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2021


Martin prze­szedł na eme­ry­turę przed
pięt­na­stu laty, a od dzie­się­ciu miesz­kał w małym Stor­lien po szwedz­kiej
stro­nie, dwa kilo­me­try od nor­we­skiej gra­nicy. Co drugi czwar­tek jeź­dził
do Tron­dheim, jedy­nego praw­dzi­wego mia­sta w pro­mie­niu stu kilo­me­trów.


O dzie­sią­tej wsia­dał do czter­dzie­sto­let­niego citroëna cx, wkła­dał kasetę
do radio­od­twa­rza­cza i słu­cha­jąc muzyki, sunął powoli na zachód. Prze­jazd
E14 wraz z dojaz­dami zaj­mo­wał mu zwy­kle około dwóch godzin, chyba że
czwar­tek poprze­dzał albo wypa­dał w dni wolne. Wtedy rezy­gno­wał z wyjazdu, bo na zakupy do tań­szej Szwe­cji cią­gnęły kara­wany Nor­we­gów i prze­jazd mógł trwać dwa razy dłu­żej.


Do Tron­dheim jeź­dził, bo tęsk­nił za mia­stem, które było jego natu­ral­nym
śro­do­wi­skiem. Stor­lien było tylko osadą spor­tów nar­ciar­skich i oży­wało
na kilka mie­sięcy w roku. Tron­dheim, mimo dwu­stu tysięcy miesz­kań­ców,
nie miało cha­rak­teru miej­skiej metro­po­lii, a poza let­nim sezo­nem
spra­wiało nawet wra­że­nie wymar­łego. Mar­tin nie miał jed­nak żad­nego
wyboru, więc żeby uza­sad­nić swoje wyjazdy, zna­lazł dobry powód. Lubił
ryby i owoce morza.


Zjeź­dził nie­mal cały świat i gdzie­kol­wiek był, pró­bo­wał lokal­nych
spe­cja­łów. Jadł kiszo­nego rekina na Islan­dii, rybę fugu w Japo­nii,
mary­no­wa­nego jesio­tra w Astra­cha­niu, tre­pangi w Szan­ghaju, rybę Świę­tego
Pio­tra nad Jezio­rem Gali­lej­skim, Jans­sons fre­stelse w Szwe­cji, więc
ofi­cjal­nym powo­dem czwart­ko­wych podróży do Tron­dheim stał się targ
Ravn­kloa, na przy­stani Szpon Kruka. Nad brze­giem rzeki Nide­lvy, gdzie od
lat przy­bi­jały kutry rybac­kie i statki pasa­żer­skie. Nie było to
Fisher­man’s Wharf w San Fran­ci­sco, ale zawsze coś. Pach­niało morzem i to
Mar­ti­nowi wystar­czało.


Stor­lien zakry­wały chmury i pano­wał w nim lekki mróz. Pró­szył śnieg,
więc wyciągi jesz­cze cho­dziły, ale w Tron­dheim był piękny sło­neczny
dzień, dzie­więć stopni na plu­sie, i poja­wiły się pierw­sze pąki. Wio­sna
na nor­we­skim wybrzeżu przy­cho­dziła dużo wcze­śniej niż w górach po
szwedz­kiej stro­nie. Tak miało być i w tym roku, a był to pierw­szy
czwar­tek kwiet­nia po pan­de­mii.


Mar­tin zaszcze­pił się już kilka tygo­dni wcze­śniej, ale posta­no­wił
pozo­stać na kwa­ran­tan­nie do czasu, aż wła­dze ofi­cjal­nie ogło­szą
zakoń­cze­nie pan­de­mii, co wła­śnie się stało. Toteż po roku samo­izo­la­cji
posta­no­wił po raz pierw­szy wybrać się do Tron­dheim i zro­bić zakupy w Ravn­kloi.


Bawiła go myśl, że zarzą­dza sobą w tak naiwny spo­sób, jakby nie mógł
wyzbyć się zawo­do­wych nawy­ków, ale czuł, że te pro­ste posta­no­wie­nia,
jakie sobie wyzna­czał, pod­trzy­my­wały jego spraw­ność inte­lek­tu­alną i wypeł­niały czas, któ­rego miał w nad­mia­rze.


Samo­chód zwy­kle zosta­wiał przed tar­giem i jeśli pogoda pozwo­liła,
pod­pie­ra­jąc się laską, szedł na spa­cer. Zawsze tą samą drogą, sze­roką
Mun­ke­ga­tan do gotyc­kiej kate­dry Nida­ros i z powro­tem. W jedną stronę po
jed­nej, a w drugą po dru­giej stro­nie ulicy.


Sia­dał na ławce przed kate­drą i przez kil­ka­na­ście minut w pamięci
wymie­niał każ­dego z pięć­dzie­się­ciu sied­miu apo­sto­łów, świę­tych sto­ją­cych
na fasa­dzie, zaczy­na­jąc od pro­ro­ków Abra­hama, Samu­ela i Iza­ja­sza, a koń­cząc na Świę­tym Fran­ciszku z Asyżu. Uczył się tych rzeźb przez pra­wie
dwa lata, aż w końcu opa­no­wał je bez­błęd­nie. Mimo że był ate­istą,
każ­dego świę­tego czy apo­stoła poznał oso­bi­ście i mógł ze szcze­gó­łami
opo­wie­dzieć jego histo­rię. Satys­fak­cję spra­wiała mu świa­do­mość, że
prze­ciętny chrze­ści­ja­nin potra­fił roz­po­znać led­wie kilku ze swo­ich
prze­wod­ni­ków.


Kiedy pierw­szy raz zoba­czył kate­drę Nida­ros, odniósł wra­że­nie, jakby był
w pobliżu rodzin­nego Can­ter­bury, i to uczu­cie towa­rzy­szyło mu za każ­dym
razem, gdy sia­dał na tej ławeczce. To było miłe dozna­nie. Wpraw­dzie nie
miał w sobie kro­pli angiel­skiej krwi, ale czuł się czę­ścią histo­rii
Wiel­kiej Bry­ta­nii.


Od targu Ravn­kloa do Nida­ros było nieco ponad osiem­set metrów, więc żeby
przejść tę odle­głość w obie strony o lasce, Mar­tin potrze­bo­wał
czter­dzie­stu pię­ciu minut. Kilka lat wcze­śniej miał artro­sko­pię lewego
kolana, a rok póź­niej otrzy­mał endo­pro­tezę pra­wego stawu bio­dro­wego,
więc bóle ustą­piły, ale wcale nie zaczął cho­dzić szyb­ciej.


Dosko­nale wie­dział, że cele­bro­wa­nie czwart­ko­wych zaku­pów w Ravn­kloi było
mocno nacią­gane, cho­ciażby dla­tego, że okre­śle­nie targ dla tego miej­sca
było mocno prze­sa­dzone. Po pro­stu był to sklep z rybami i sko­ru­pia­kami z Morza Nor­we­skiego, w któ­rym przy kilku sto­li­kach można było spró­bo­wać
pro­stych potraw i obej­rzeć wysta­wione obok mor­skie dzi­wa­dła.


Umó­wił się z Ray­mon­dem, że kiedy znie­sione zostaną ostat­nie
ogra­ni­cze­nia, przy­leci do Tron­dheim pierw­szym samo­lo­tem i przy­go­tują
sobie ucztę, jakiej dotąd nie mieli. Obaj dawno skoń­czyli sie­dem­dzie­siąt
lat, więc Mar­tin uwa­żał, że należy im się szcze­gólna nagroda za
zdy­scy­pli­no­wa­nie i wytrzy­ma­łość w cza­sie pan­de­mii.


Samo­lot Ray­monda z Lon­dynu lądo­wał na lot­ni­sku Værnes o szes­na­stej,
kiedy więc Mar­tin wszedł do Ravn­kloi, miał jesz­cze w zapa­sie dwie
godziny.


Zamknął za sobą drzwi, ścią­gnął czapkę, zatrzy­mał się i zacią­gnął
głę­boko powie­trzem. W Tron­dheim zawsze czuć było morze, ale w Ravn­kloi
docho­dziła woń wędzo­nych ryb i kre­we­tek i dopiero teraz naprawdę
pach­niało Nor­we­gią.


– Mar­tin! Good to see you my friend! – usły­szał zna­jomy niski głos z sil­nym obcym akcen­tem.


Spoj­rzał w prawo i za ladami wypeł­nio­nymi barw­nymi owo­cami morza
zoba­czył uśmiech­nię­tego Hasana. Mar­tin pod­niósł rękę na powi­ta­nie.


– Jak się czu­jesz, Wim? – zapy­tał Hasan.


– Udało mi się unik­nąć wirusa. Zaszcze­pi­łem się już i jestem chyba
bez­pieczny. – Mar­tin podał Hasa­nowi rękę. – Wra­cam do codzien­no­ści.


– Czyli co… Czwartki wra­cają?


– Tak. Tak jak wcze­śniej.


– Masz listę, Wim?


– Mam. – Wycią­gnął z kie­szeni kartkę i wrę­czył ją Hasa­nowi. – Mniej
wię­cej to, co zawsze. Ale tym razem mam szcze­gólną prośbę. Dzi­siaj
przy­jeż­dża mój przy­ja­ciel, jego żona zmarła rok temu na wirusa i chcę go
ugo­ścić. Potrze­buję naj­więk­szego homara, jaki uro­dził się w naszych
wodach. Rozu­miesz, Hasan. Sprawa wyjąt­kowa. Wiem, że to nie sezon, ale
może coś jed­nak masz.


Hasan zro­bił poważną minę i spoj­rzał takim wzro­kiem, że Mar­tin od razu
wie­dział, że ma. Ruszył już w stronę basenu, gdzie zwy­kle trzy­mali żywe
homary, gdy Hasan chwy­cił go za rękaw i pocią­gnął za sobą.


Weszli na zaple­cze, gdzie znaj­do­wał się drugi basen. Hasan zapa­lił
świa­tło.


– Mają po trzy i pół kilo­grama – oświad­czył z wyraź­nym zado­wo­le­niem. – Z noc­nego połowu. Miały iść dzi­siaj na licy­ta­cję, ale sprze­dam ci jed­nego,
skoro masz wyjąt­kową sytu­ację. Poświę­cimy go w podzię­ko­wa­niu dla Allaha
za to, że nas oszczę­dził i poko­na­li­śmy cho­robę. Należy się two­jemu
przy­ja­cie­lowi. – Uśmiech­nął się, a równo przy­cięte cien­kie wąsy
pod­je­chały w górę. – Duży jest. – Stuk­nął pal­cem w szybę, jakby chciał
dać znać sta­wo­no­gom, że trzeba się dobrze zapre­zen­to­wać.


Mar­tin popra­wił oku­lary i opie­ra­jąc się na lasce, pochy­lił się nad
base­nem. Dwa szaro-gra­na­towe wiel­kie homary ze szczyp­cami skrę­po­wa­nymi
czer­wo­nymi gum­kami sie­działy na dnie. Poru­szały tylko ner­wowo czuł­kami,
jakby wie­działy, jaki czeka je los.


– Piękne okazy! Pew­nie są tak stare jak ja – rzu­cił z prze­ką­sem Mar­tin.
– Chyba już na nie czas…


– Dorodne samce. Mocne pan­ce­rze i oba lewo­ręczne. Dam ci dobrą cenę.
Bie­rzesz?


– Biorę – odparł zde­cy­do­wa­nie Mar­tin, cho­ciaż wie­dział, że Hasan weź­mie
od niego jak od boga­tego biz­nes­mena i dużo wię­cej, niż o tej porze roku
zapła­ci­liby restau­ra­to­rzy. Chciał jed­nak zro­bić przy­jem­ność Ray­mon­dowi,
i sobie też. Cena nie miała zna­cze­nia. Tylko taki homar może god­nie
uczcić zakoń­cze­nie pan­de­mii i żałobę Ray­monda, pomy­ślał.


– Masz odpo­wiedni gar­nek? – zapy­tał Hasan. – Duży jest ten zbój.


– Mam. Przy­go­tuj go, żeby wytrzy­mał do wie­czora. Mięk­kie są czy twarde?


– Twarde, mówi­łem, wytrzyma dłu­żej. Dam ci pojem­nik, oddasz go następ­nym
razem. Pamię­taj, żeby homara zahi­ber­no­wać wcze­śniej. Mogę go też dla
cie­bie zabić, jeśli chcesz.


– Oczy­wi­ście, pamię­tam. Niech będzie żywy, bo może zjemy go póź­niej.


– To co? – rzu­cił wyraź­nie zado­wo­lony Hasan i skie­ro­wał się do wyj­ścia.
– Zjesz zupę? Nalać?


– Jasne! Tę, co zawsze.


– Usiądź, Wim. Zaraz ci podamy, a ja przy­go­tuję twoje zakupy.


W sali sprze­daży przy­było klien­tów. Nie­któ­rzy prze­glą­dali towar w lodów­kach, kilka osób zajęło miej­sca w restau­ra­cji. Mar­tin odsta­wił
laskę, zdjął kurtkę i usiadł w kącie przy oknie.


Przy sto­liku obok sie­dzieli atrak­cyjna blon­dynka i przy­stojny bru­net, a naprze­ciwko nich dwójka nasto­let­nich dzieci.


Dopiero teraz przy­po­mniał sobie, że powi­nien spraw­dzić tele­fon. Ni­gdy
nie uży­wał cze­goś takiego jak smart­fon i trak­to­wał to urzą­dze­nie
podejrz­li­wie. Uży­wał sta­rej nokii 3310 bez inter­netu. Pod­niósł wyżej
pro­gre­sywne oku­lary i zmru­żył prawe oko, żeby lepiej widzieć małe
literki. Pół godziny wcze­śniej przy­szedł SMS od Ray­monda, który
infor­mo­wał, że wła­śnie wsiada do samo­lotu. Mar­tin spraw­dził czas. Miał
pół­to­rej godziny.


Rozej­rzał się po sali. Rodzina przy sto­liku obok roz­ma­wiała, ale z ust
jej człon­ków nie wydo­by­wały się żadne dźwięki. Odru­chowo doci­snął apa­rat
słu­chowy w pra­wym uchu, ale nic się nie zmie­niło. Pomy­ślał, że powi­nien
był zało­żyć swój nowy apa­rat, a ten zanieść do ser­wisu, skoro jest w Tron­dheim. Obie­cał sobie, że zrobi to za tydzień, jak będzie odwo­ził
Ray­monda na lot­ni­sko.


Wyjął apa­rat, doci­snął pokrywę bate­rii i wło­żył z powro­tem do ucha.


Rodzina przy sto­liku obok roz­ma­wiała po rosyj­sku. Zaczął się
przy­słu­chi­wać. Po chwili Hasan posta­wił przed nim talerz nor­we­skiej zupy
ryb­nej z kawał­kami dor­sza i kre­wet­kami, a w koszyczku dwa kawałki bułki
czosn­ko­wej.


Męż­czy­zna i kobieta zasta­na­wiali się gło­śno, czy zamó­wić łoso­sia, czy
hali­buta, z ziem­nia­kami czy z fryt­kami, dzieci twardo obsta­wały przy
ham­bur­ge­rach z dor­sza. To byli kul­tu­ralni ludzie, mówili czy­sto, ład­nym
i gra­ma­tycz­nym rosyj­skim. Mar­tin z przy­jem­no­ścią słu­chał na żywo
mięk­kiego i śpiew­nego języka. Codzien­nie oglą­dał rosyj­skie pro­gramy
tele­wi­zyjne i filmy, ale sły­szeć żywy rosyj­ski to coś innego.
Naj­chęt­niej przy­siadłby się do nich i poroz­ma­wiał o tym, jak cudow­nie
morze żywi czło­wieka, albo cho­ciażby o lodo­ła­ma­czu Kra­sin, o czym­kol­wiek, byle ode­zwać się do kogoś po rosyj­sku.


Zupa była gorąca, więc mie­sza­jąc łyżką, cze­kał, aż prze­sty­gnie, i przy­słu­chi­wał się Rosja­nom. Spoj­rzał przez okno. Przed wej­ściem stał
zapar­ko­wany land rover na rosyj­skich tabli­cach.


Pięć­dzie­siąt jeden to Mur­mańsk – pomy­ślał zado­wo­lony, odczy­tu­jąc kod.
Wciąż pamię­tam.


Po chwili Hasan obsłu­żył Rosjan, któ­rzy przy­stą­pili do jedze­nia.


Mar­tin skoń­czył zupę i przez chwilę jesz­cze pod­słu­chi­wał sąsia­dów,
któ­rzy wychwa­lali jedze­nie.


Hasan dał mu znak, że zakupy spa­ko­wane cze­kają przy kasie. Pod­niósł się
i miał wło­żyć kurtkę, gdy odwró­cił się i zapy­tał płyn­nym rosyj­skim:


– Prze­pra­szam bar­dzo, że prze­szka­dzam. Pań­stwo z Mur­mań­ska?


– Tak – odparła kobieta z uśmie­chem.


– Spo­koj­nej drogi – rzu­cił i też się uśmiech­nął. Poki­wał do dzieci,
które pozdro­wiły go pod­nie­sio­nymi dłońmi.


– A pan? – zapy­tał męż­czy­zna.


– Ja… z Moskwy – skła­mał i szybko dodał: – Do zoba­cze­nia.


Odwró­cił się i ruszył w stronę kasy.


Wie­dział dosko­nale, że nie powi­nien zwra­cać na sie­bie uwagi, ale nie
mógł się powstrzy­mać. Minęło ponad dzie­sięć lat, kiedy ostatni raz
roz­ma­wiał po rosyj­sku. Wła­ści­wie prze­stał się już bać, że może mu to
gro­zić śmier­cią. W moim wieku, po pan­de­mii – pomy­ślał z lek­kim
roz­ba­wie­niem. Nowi Rosja­nie… Uśmie­chali się zwy­czaj­nie, miło, a nawet
szcze­rze. Zmie­nili się – doszedł do wnio­sku Mar­tin.


W kasie zapła­cił astro­no­miczny rachu­nek, a Hasan zaniósł mu kar­ton z zaku­pami do samo­chodu. Wró­cił do sklepu i przy­niósł pojem­nik, w któ­rym
miał podró­żo­wać homar. Mar­tin obie­cał zwró­cić go za tydzień, kiedy
będzie odwo­ził przy­ja­ciela na lot­ni­sko, poże­gnał się z Hasa­nem i wsiadł
do swo­jego citroëna.


Do przy­lotu Ray­monda zostało czter­dzie­ści minut, czyli mniej wię­cej
tyle, ile potrze­bo­wał, żeby doje­chać do lot­ni­ska Værnes.


Poczeka, jak­bym się spóź­nił – pomy­ślał Mar­tin. Ma dzia­dek teraz czas. No
bo dokąd pój­dzie sta­ruch?


Doje­chał jed­nak po godzi­nie, gdyż za mia­stem prze­bu­do­wy­wano drogę i utwo­rzyły się korki. Ray­mond zadzwo­nił, gdy tylko wysiadł z samo­lotu, i oświad­czył, że będzie cze­kał grzecz­nie przed wej­ściem, więc żeby się nie
spie­szył, bo wła­śnie poznał atrak­cyjną dziew­czynę.


Kiedy Mar­tin pod­je­chał pod ter­mi­nal, Ray­mond stał już na zewnątrz. Palił
papie­rosa i roz­ma­wiał z ele­gancką, drobną i krótko obciętą blon­dynką w gru­bych oku­la­rach.


Wró­cił ostry Ray – pomy­ślał Mar­tin z lek­kim roz­ba­wie­niem, roz­glą­da­jąc
się za miej­scem do zapar­ko­wa­nia. Jak zwy­kle musi być blon­dynka, jakby
nie było innych farb do wło­sów; nie może się chłop powstrzy­mać. Skur­czył
się chyba jesz­cze o pół metra, a mło­dzi są teraz jak wieże, i ten jego
obrzy­dliwy nałóg pale­nia papie­ro­sów. Myśla­łem, że rzu­cił po śmierci
Giny, jak obie­cy­wał.


Mar­tin wysiadł z samo­chodu. Wypro­sto­wał się mak­sy­mal­nie, wypiął pierś i bez laski ruszył w stronę Ray­monda i kobiety.


– Naresz­cie, przy­ja­cielu! – rzu­cił, ale głos utkwił mu w gar­dle i nie
powie­dział jak zawsze: „Dobrze wyglą­dasz”.


Wychu­dzone, zapad­nięte policzki i szara cera na wiecz­nie rumia­nej
nie­gdyś twa­rzy zro­biły na nim przy­gnę­bia­jące wra­że­nie. Wyglą­dał gorzej,
niż Mar­tin się spo­dzie­wał. Tylko te same oczy, pobu­dzone alko­ho­lem,
błysz­czały żywo i wesoło. Ray ciężko prze­żył śmierć Giny, a on razem z nim. Mar­tin patrzył na nowe wcie­le­nie przy­ja­ciela i poczuł, że czas
gwał­tow­nie przy­spie­szył.


– Drogi Mar­ti­nie, poznaj panią Caro­line Crow­ford – prze­rwał mu Ray­mond.


Czter­dzie­sto­latka w zie­lo­nym płasz­czu wycią­gnęła dłoń w ręka­wiczce.


– Caro­line Crow­ford – przed­sta­wiła się z praw­dzi­wie rzad­kim już
angiel­skim uśmie­chem.
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Jesień 1990 roku na pół­noc­nym Atlan­tyku
była spo­koj­niej­sza niż zwy­kle o tej porze. Mię­dzy Wyspami Bry­tyj­skimi i Islan­dią miały się zetrzeć dwie potężne for­ma­cje atmos­fe­ryczne, wyż znad
pół­noc­nej Rosji i Skan­dy­na­wii i niż znad Gren­lan­dii nacie­rały na sie­bie,
lecz oba były sto­sun­kowo płyt­kie.


Front prze­su­wał się ze wschodu na zachód. Zdję­cia sate­li­tarne i ana­lizy
mete­oro­lo­gów z ame­ry­kań­skiego Naro­do­wego Cen­trum Hura­ga­nów zapo­wia­dały
wiatr o pręd­ko­ści ponad czter­dzie­stu metrów na sekundę i silne opady
mar­z­ną­cego desz­czu. Fale w rejo­nie Islan­dii mogły docho­dzić do pięt­na­stu
metrów, więc wszyst­kie jed­nostki o mniej­szej dziel­no­ści schro­niły się w por­tach i na osło­nię­tych kotwi­co­wi­skach. Załogi nor­we­skich i bry­tyj­skich
plat­form wiert­ni­czych zaczęły się przy­go­to­wy­wać na potężne ude­rze­nie.


Na Oce­anie Lodo­wa­tym pano­wała cisza. Jak zawsze o tej porze roku morza
były spo­kojne, więc coraz szyb­ciej zama­rzały. Koman­dor James Sorc­lift,
dowódca bry­tyj­skiego pod­wod­nego okrętu ato­mo­wego HMS Tren­chant, za
tydzień koń­czył dwu­mie­sięczny dyżur u gra­nic radziec­kiego bastionu i zasta­na­wiał się, czy zdąży wró­cić przed hura­ga­nem do bazy w Clyde.


Za kilka dni w posia­dło­ści Sorc­li­ftów w Her­merh pod Edyn­bur­giem
roz­po­czy­nały się uro­czy­sto­ści stu­le­cia uro­dzin jego ojca admi­rała
Geo­rge’a Sorc­li­fta. Zale­żało mu, by zdą­żyć na czas, bo ojciec czuł się
coraz gorzej, a James był jedy­nym z trzech synów Geo­rge’a, który słu­żył
w mary­narce.


Mimo pięć­dzie­się­ciu jeden lat ucho­dził za naj­lep­szego dowódcę ato­mo­wego
okrętu pod­wod­nego w służ­bie Jej Kró­lew­skiej Mości. Był to jed­nak jego
ostatni patrol na nowo­cze­snym Tren­chant. Za mie­siąc koń­czył służbę w Royal Navy i prze­cho­dził do MI6, ale admi­rał nie był o tym
poin­for­mo­wany. Z powodu pro­za­icz­nej, ale szybko postę­pu­ją­cej cukrzycy na
koman­do­rze koń­czyła się pra­wie trzy­stu­let­nia histo­ria służby rodu
Sorc­li­ftów w Royal Navy. Admi­rał, gdyby się o tym dowie­dział, mógł nie
prze­żyć i nie docze­kać swo­ich set­nych uro­dzin, a był dopiero dru­gim w mor­skim rodzie Sorc­li­ftów, który umie­rał na lądzie. Jego jedyny wnuk
Jona­than, syn Jamesa, był gita­rzy­stą baso­wym w kapeli Ghost i wła­śnie
wyszedł z ośrodka odwy­ko­wego.


Koman­dor stał obok ope­ra­tora i obser­wo­wał na sona­rze prze­pły­wa­jące
wie­lo­ryby, kiedy szy­frant poin­for­mo­wał, że przy­szła pilna depe­sza.


– Wycho­dzimy na pery­sko­pową. Antena w górę – roz­ka­zał.


Pół godziny póź­niej popro­sił do swo­jej kabiny pierw­szego i dru­giego
ofi­cera.


– Otrzy­ma­li­śmy gorącą szy­frówkę z dowódz­twa – zaczął koman­dor wyraź­nie
poru­szony. – Nie wra­camy do bazy. Mamy nowe zada­nie do reali­za­cji i być
może nie­prędko wró­cimy. Wywiad poin­for­mo­wał, że bazę w Zapad­niej Licy
opu­ścił Dymitr Doń­ski. Dowo­dzi sam prince Goli­cyn. Idzie w naszym
kie­runku, a my jeste­śmy naj­bli­żej pozy­cji „Bear”. Dowódz­two nie
wyklu­cza, że Rosja­nie chcą wyko­rzy­stać hura­gan, by minąć hydro­fony i wyjść na Atlan­tyk. Jeżeli się zatrzyma lub zmieni kurs albo zosta­nie w bastio­nie, wró­cimy do domu, ale jeżeli nie…


– Dymitr idzie na Atlan­tyk? – zapy­tał zasko­czony drugi ofi­cer. – Teraz,
w cza­sie hura­ganu? Chyba dwa lata nie opusz­czał bastionu, o ile
pamię­tam. O co cho­dzi? Bar­dzo dziwne. I to pod dowódz­twem samego
Goli­cyna? O co cho­dzi? Rozu­miesz to, James?


– Za chwilę poin­for­muję załogę – oświad­czył koman­dor. – Spraw­dzi­łem,
Dymitr był na Atlan­tyku szes­na­ście mie­sięcy temu i nie krył się.
Testo­wali wtedy sys­temy napo­wie­trza­nia, ale teraz… to tro­chę dziwne.
Przy­go­tuj­cie okręt. Możemy mieć dłu­gie zanu­rze­nie.


– Będzie miał obstawę? – ode­zwał się pierw­szy ofi­cer.


– Nie mamy infor­ma­cji, ale musimy się z tym liczyć. To prze­cież Taj­fun.


– Pew­nie któ­ryś akuła też się pojawi.


– Tak, i to byłoby cie­kawe. Wciąż mało o niej wiemy.


– Dymitr zawróci – zasta­na­wiał się na głos pierw­szy ofi­cer. – Chcą nas
tylko poma­cać, jak już wiele razy wcze­śniej. Wyj­ście na Atlan­tyk teraz
byłoby bez sensu.


– Z sen­sem czy bez, przy­go­to­wu­jemy się do misji. Zaczy­namy. Zaj­miemy
pozy­cję „Bear” tak bli­sko, jak to moż­liwe.


Koman­dor został sam w kabi­nie. Miał złe prze­czu­cie. Przez chwilę
zasta­na­wiał się, czy nie nalać sobie kie­liszka brandy, ale zre­zy­gno­wał.
Podob­nie jak pierw­szy ofi­cer, podej­rze­wał, że Rosja­nie kolejny raz
testują ich nerwy, bo wyj­ście Dymi­tra Doń­skiego na Atlan­tyk zakra­wa­łoby
teraz na pro­wo­ka­cję. Szcze­gól­nie w cza­sie hura­ganu. Niczego jed­nak nie
można było wyklu­czyć. Rosja­nie wciąż inten­syw­nie roz­bu­do­wy­wali swoją
flotę.


Hura­gan utrud­niał dzia­ła­nie jed­no­stek nawod­nych i powo­do­wał potężne
falo­wa­nie w głę­bi­nach, ale dla takich okrę­tów jak Doń­ski czy Tren­chant
nie było to poważną prze­szkodą. Nie po raz pierw­szy misja mogła się
prze­dłu­żyć.


Wyglą­dało na to, że obchody stu­le­cia admi­rała odbędą się bez obec­no­ści
jego syna, a on nie będzie mógł nawet wysłać depe­szy z życze­niami. Za
kilka godzin okaże się, czy zanu­rzy się w głę­bi­nach Atlan­tyku, podą­ża­jąc
za Dymi­trem. Nie­wielu dowód­ców miało oka­zję spo­tkać ten naj­po­tęż­niej­szy
okręt pod­wodny świata, który swo­imi stu pięć­dzie­się­cioma gło­wi­cami mógł
znisz­czyć połowę świata. Miało być to kolejne spo­tka­nie koman­dora
Sorc­li­fta z Doń­skim i ostat­nie zada­nie przed odej­ściem ze służby. Nagle
setne uro­dziny ojca stały się tylko uciąż­li­wym zda­rze­niem, które psuło
koman­do­rowi naj­więk­sze wyzwa­nie jego życia. Sorc­lift co godzinę
spraw­dzał mapy pogody na Atlan­tyku, licząc, że Doń­ski zawróci.


Listo­pad 1988 roku był wyjąt­kowo spo­kojny w rela­cjach
ame­ry­kań­sko-radziec­kich, wyda­wało się nawet, że oba mocar­stwa zro­biły
kolejny krok w stronę utrwa­le­nia pokoju. Reagan i Gor­ba­czow wymie­nili w Moskwie doku­menty raty­fi­ku­jące ogra­ni­cze­nie arse­na­łów rakie­to­wych, a urząd pre­zy­denta objąć miał Geo­rge Bush, umiar­ko­wany repu­bli­ka­nin i były
szef CIA. Gor­ba­czow i odwilż w bloku komu­ni­stycz­nym obu­dziły nadzieję na
lep­sze czasy. Świa­towe media opa­no­wała gor­by­ma­nia.


W cen­tra­lach wywia­dow­czych daleko było jed­nak do entu­zja­zmu. Armia
radziecka wciąż stała w Niem­czech podzie­lo­nych murem i przy­szłość Europy
nie była taka oczy­wi­sta. Poli­tyka Gor­ba­czowa wzbu­dzała coraz więk­szą
nie­chęć w armii i w par­tii. Jeden nie­ostrożny ruch, a wszystko mogło się
zmie­nić w oka­mgnie­niu i zakoń­czyć wiel­kim wybu­chem.


Koman­dor Sorc­lift dosko­nale zda­wał sobie sprawę z sytu­acji na świe­cie,
cho­ciaż nie otrzy­my­wał rapor­tów wywia­dow­czych o sytu­acji poli­tycz­nej ani
stra­te­gicz­nej. Nawet spe­cjal­nie go to nie inte­re­so­wało. Wystar­czały mu
zwy­czajne wia­do­mo­ści i raporty wywiadu NOIC.


Żył w dwóch zamknię­tych i oddzie­lo­nych od sie­bie świa­tach. Żona Maria,
trójka dzieci, archi­tek­tura rene­sansu, twór­czość Ste­in­becka i Dic­kensa,
ogród za domem, wypie­lę­gno­wane volvo ama­zon i aktywny udział w radzie
para­fial­nej szkoc­kiego kościoła epi­sko­pal­nego w Edvar­ton. To był jego
świat lądowy. Ale jego praw­dzi­wym domem był HMS Tren­chant.


Gdy wcho­dził na pokład, potężny stwór dosta­wał duszę. Okręt oży­wał,
widział, mówił i słu­chał jego myśli, a on sta­wał się jego ojcem, wodzem,
dyk­ta­to­rem, intro­wer­ty­kiem, ana­li­ty­kiem bez emo­cji, inte­lek­tu­ali­stą i arty­stą.


Po raz piąty roz­po­czy­nał par­tię sza­chów z kapi­ta­nem pierw­szej rangi
Wła­di­mi­rem Michaj­ło­wi­czem Goli­cy­nem, ale po raz pierw­szy mieli spo­tkać
się na Atlan­tyku.


Wywiad NOIC i CIA co pewien czas uak­tu­al­niały infor­ma­cję o koman­do­rze
Goli­cy­nie, ale Sorc­lift miał wra­że­nie, że nie dowia­duje się z nich
niczego war­to­ścio­wego. Żaden szpieg nie zro­zu­mie kogoś takiego jak
dowódca ato­mo­wego okrętu pod­wod­nego, który może znisz­czyć kon­ty­nent –
uwa­żał Sorc­lift, ale wie­dział też, że jeden dobry szpieg może zato­pić
jego okręt.


Roz­po­czy­nała się par­tia sza­chów, w któ­rych Rosja­nie byli mistrzami.
Sorc­lift wie­dział, że Goli­cyn też jest infor­mo­wany przez rosyj­ski
wywiad, z kim przyj­dzie mu zagrać, i pew­nie wie­dział, że jego syn ma
kło­poty z nar­ko­ty­kami, tak jak on wie­dział, że żona Goli­cyna zdra­dza go
w Lenin­gra­dzie z żydow­skim kraw­cem.


Minęła dwu­dzie­sta druga. Koman­dor Sorc­lift stał na sta­no­wi­sku
dowo­dze­nia. Przez pery­skop wach­towy obser­wo­wał zorzę polarną i robił
zdję­cia do swo­jej kolek­cji.


– Dowódco! – ode­zwał się spo­koj­nym gło­sem ope­ra­tor. – Mamy sygnał.
Czter­na­ście mil na połu­dniowy wschód, kie­ru­nek 33,896 i 45,967,
zanu­rze­nie sto pięć.


– Dymitr? – zapy­tał Sorc­lift i pod­szedł do mapy.


– Bez wąt­pie­nia.


– Czyli zmie­rza w stronę łań­cu­cha SOSUS – dodał pierw­szy ofi­cer.


– Dokład­nie. Zdą­żymy się do niego zbli­żyć. Zanu­rze­nie sto dwa­dzie­ścia! –
wydał spo­koj­nie roz­kaz koman­dor.
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Bez maki­jażu, z krót­kimi blond wło­sami i mod­nymi oku­la­rami w gru­bych okrą­głych opraw­kach Caro­line miała w sobie
coś z chłopca, ale spra­wiała wra­że­nie deli­kat­nej. Mimo to uścisk drob­nej
dłoni miała mocny.


Mar­tin od razu zorien­to­wał się, że to nie jest zwy­kły lot­ni­skowy pod­ryw
Ray­monda, bo i moż­li­wo­ści Raya nie były już takie jak kie­dyś.


Przed laty kobiety czę­ściej cier­piały na awio­fo­bię, więc Ray szybko się
nauczył, że dzięki konia­kowi i whi­sky można łatwiej nawią­zać kon­takty.
Miał do tego wyjąt­kowy talent, więc flir­tami uprzy­jem­niał sobie chwile
ocze­ki­wa­nia na lot­ni­skach. Mar­tin podej­rze­wał, że w grun­cie rze­czy
Ray­mond też bał się latać i ukry­wał w ten spo­sób swój stres. Obser­wo­wał
go z roz­ba­wie­niem, nawet z uzna­niem, a cza­sami z zazdro­ścią, tym
bar­dziej że Ray nie miał w sobie nic z angiel­skiego przy­stoj­niaka. Nie
mógł zro­zu­mieć, dla­czego kobiety zer­kały na niego, ale wybie­rały Raya.


Przez pięć­dzie­siąt lat prze­le­cieli dwa­dzie­ścia razy na Księ­życ i z powro­tem, więc nie dało się poli­czyć, ile takich zda­rzeń było, ale jedno
zapa­mię­tali na zawsze. Czwar­tego kwiet­nia czter­dzie­ści pięć lat temu na
lot­ni­sku w Rzy­mie Ray poznał swoją żonę Ginę. Uza­leż­nie­nie od
flir­to­wa­nia i pier­siówki obcią­gnię­tej brą­zową skórą jed­nak zostało.


Caro­line, ści­ska­jąc dłoń Mar­tina, uśmiech­nęła się w taki spo­sób, że
Mar­tin natych­miast zorien­to­wał się, kim jest.


Znał ten typ świ­dru­ją­cego spoj­rze­nia zmie­sza­nego z uśmiesz­kiem uda­ją­cym
znie­kształ­cony kom­pleks. Tak kie­dyś witali się szpie­dzy na Vau­xhall
Cross, zanim na kie­row­ni­czych sta­no­wi­skach zaczęli się poja­wiać
natu­ra­li­zo­wani Bry­tyj­czycy. Nie potra­fili smir­kać po angiel­sku i kiedy
pró­bo­wali się upodob­niać, wypa­dali gro­te­skowo. Tego nie można się było
nauczyć, nie wystar­czyło ukoń­czyć Cam­bridge czy Oks­fordu, to trzeba było
mieć w genach. Mar­tin wyła­py­wał to natych­miast, cho­ciaż też nie potra­fił
smir­kać, bo ni­gdy nie pra­co­wał na Vau­xhall Cross i pra­wie całe życie
spę­dził poza Wyspami. Cza­sami wyda­wało mu się, że zna uśmie­chy
wszyst­kich naro­dów świata i potrafi okre­ślić pocho­dze­nie czło­wieka,
zanim ten się ode­zwie.


Uniósł swoje oku­lary ponad krza­cza­ste brwi i uśmiech­nął się do Caro­line
zwy­czaj­nie, kon­ty­nen­tal­nie.


– Mar­tin… – zaczął powoli, ale Caro­line prze­rwała mu zde­cy­do­wa­nie.


– To zaszczyt poznać pana oso­bi­ście – oznaj­miła z nie­wy­szu­ka­nym
sza­cun­kiem, ale zabrzmiała miło. – Tyle o panu sły­sza­łam.


– Może wsiądźmy do samo­chodu – włą­czył się Ray­mond i Mar­tin dopiero
teraz zauwa­żył, że Ray jest dosyć mocno wlany. – Poroz­ma­wiamy po dro­dze
i wyja­śnię ci tę nie­spo­dziankę. – Zga­sił papie­rosa w koszu i chwy­cił
swoją kabi­nówkę.


– Chyba jesteś mi to winien – odparł Mar­tin. – Rozu­miem, że pani
Caro­line jedzie z nami, czy tak?


– Tak – rzu­cił Ray­mond. – C pro­sił, żebyś ugo­ścił panią Crow­ford u sie­bie, o ile to moż­liwe.


– Nie zostanę dwóch dni – włą­czyła się Caro­line. – Mam nadzieję, że nie
spra­wi­łam panu kło­potu tym nie­spo­dzie­wa­nym najaz­dem, ale obie­cuję za
chwilę wszystko wytłu­ma­czyć – oznaj­miła, cią­gnąc małą kabi­nówkę do
samo­chodu.


– Mogę się tylko domy­ślać, co panią do mnie przy­wio­dło, a w dodatku Ray
uczest­ni­czy w tym przed­się­wzię­ciu, że tak się wyrażę. A poza tym trudno
mnie zasko­czyć – odpo­wie­dział Mar­tin, otwie­ra­jąc bagaż­nik.


– Nie wąt­pię, w końcu mam zaszczyt z samym Mar­ti­nem Es – dodała
Caro­line.


– Niech pani da spo­kój, bar­dzo pro­szę. Nie znamy się prze­cież, ale
przy­znam, że jed­nak jestem tro­chę zasko­czony. Domy­ślam się, że to moje
zasko­cze­nie należy trak­to­wać jako ele­ment jakie­goś planu. – Zaczął
prze­su­wać rze­czy, robiąc miej­sce na bagaże. – Mam tu coś spe­cjal­nego…


– W takim razie ja sia­dam z tyłu – oznaj­mił Ray­mond, wsu­wa­jąc się do
samo­chodu. – A wy sobie poga­daj­cie.


Caro­line zdjęła płaszcz i poło­żyła go na tyl­nym sie­dze­niu. Mar­tin też
zdjął kurtkę. Ray­mond nie, zacią­gnął nawet zamek i sie­dział w ręka­wicz­kach. Po chwili wyje­chali z terenu lot­ni­ska i skie­ro­wali się w stronę trasy E14. Dopiero teraz zaczęli roz­ma­wiać.


– Oks­ford czy Cam­bridge? – zapy­tał Mar­tin.


– MIT – rzu­ciła od razu Caro­line, jakby cze­kała na to pyta­nie.


– MIT? – Mar­tin spoj­rzał zasko­czony.


– Tak… Mas­sa­chu­setts Insti­tute of Tech­no­logy. – I dodała: –
Hydro­dy­na­mika.


– W sam raz do nas – odparł z lek­kim prze­ką­sem. – To już rozu­miem, czym
się pani zaj­muje. Okręty pod­wodne. Pro­sto po stu­diach?


– Pra­wie pro­sto po stu­diach, sty­pen­dystka Poli­tech­niki Peters­bur­skiej i nie tylko okręty pod­wodne.


– To może czas, żebym i ja się włą­czył – ode­zwał się z tyl­nego sie­dze­nia
Ray­mond, wsu­wa­jąc głowę mię­dzy sie­dze­nia i wyrzu­ca­jąc z sie­bie tyto­niowy
smro­dek. – Muszę się uspra­wie­dli­wić i wytłu­ma­czyć, drogi przy­ja­cielu.
Jak zwy­kle podzi­wiam twoją cier­pli­wość. W końcu to ja jestem tym koniem
tro­jań­skim, choć już nieco leci­wym, roze­schnię­tym i spróch­nia­łym, ale
jed­nak spraw­nym. Drogi Mar­ti­nie! – zaczął ofi­cjal­nym tonem. – To jest
prośba samego Jamesa. Zacznę od tego wła­śnie, bo to musi być ważne, jak
mi się wydaje.


– Daj spo­kój, Ray – prze­rwał mu Mar­tin. – Zaczy­naj­cie już, bo rozu­miem,
że sprawa jest pilna i ważna, skoro sam C prosi sta­rego eme­ryta i przy­syła w taj­nej misji panią Caro­line Crow­ford od okrę­tów pod­wod­nych.


– Pro­wa­dzę Sek­cję Ósmą w pio­nie R – zaczęła Caro­line. – Nie może pan
wie­dzieć, co to jest…


– Nooo… nie mogę wie­dzieć, bo jestem już ponad pięt­na­ście lat poza
służbą – rzekł Mar­tin wpa­trzony w drogę. – A ty, Ray, wiesz, co to jest
osiem er? – Odwró­cił się do tyłu, ale Ray tylko pokrę­cił głową.


– Nooo… nie wiem. Ja jestem już dwa­na­ście lat na eme­ry­tu­rze.


– Dro­dzy pano­wie – wtrą­ciła Caro­line. – To nie ma naj­mniej­szego
zna­cze­nia, jak nazywa się moja jed­nostka. Wkrótce dowie­cie się, z czym
przy­je­cha­łam. Powiem jedy­nie, że zaj­mu­jemy się zda­rze­niami, które
powinny pozo­stać tajem­nicą. Poroz­ma­wiamy o tym, jak już doje­dziemy do
Stor­lien. Nie­cała godzina jazdy, więc chyba wytrzy­ma­cie.


– Widzę, że jest pani dobrze przy­go­to­wana. To się chwali. Ale mówiąc
szcze­rze, w SIS wszystko jest tajne. Nie­praw­daż? Hm. Ukoń­czone MIT i hydro­dy­na­mika wska­zują pani zain­te­re­so­wa­nia. A co pani o nas wie? Czyżby
C zgo­dził się na udo­stęp­nie­nie naszych akt? Tro­chę trudno mi w to
uwie­rzyć – cią­gnął Mar­tin. – Ni­gdy nie było takiej prak­tyki, ale skoro C
zgo­dził się, by Ray panią przy­wiódł do mojej kry­jówki, to zna­czy, że
mogło się coś zmie­nić. Za moich cza­sów takimi spra­wami zaj­mo­wał się Tim
Bur­ton. Zna go pani?


– Tak. Zmarł dwa lata temu – odpo­wie­działa Caro­line.


– Aaaa… Tak! Zupeł­nie zapo­mnia­łem. To się zda­rza w moim wieku.
Pamię­ta­łeś, Ray? – Spoj­rzał w lusterko.


– A co? – odparł zdez­o­rien­to­wany Ray­mond.


– Czy pamię­ta­łeś, że Tim Bur­ton zmarł dwa lata temu? – powtó­rzył Mar­tin.


– Oczy­wi­ście. Byłem na pogrze­bie. Mal­colm miał świetne prze­mó­wie­nie. –
Ray­mond poki­wał głową z uzna­niem. – Aaaa… zaraz! Nie! To było na
pogrze­bie Jamesa Con­nora. Aaaa… już nie pamię­tam, teraz jest dużo
pogrze­bów, coraz wię­cej. Czło­wiek stary jest już i…


– Nie ma cze­goś takiego jak sta­rość. Jest wyłącz­nie prze­szłość i przy­szłość, a zmie­niają się tylko pro­por­cje – odparł Mar­tin.


– To zna­czy, że im mniej pamię­tam, to mam lep­szą przy­szłość? –
sko­men­to­wał Ray i wszy­scy się uśmiech­nęli. – No tak… pamięć bywa
obcią­że­niem – dodał.


– A Mal­colma zna­łem z Bel­gradu – wró­cił do tematu Mar­tin. – W pięć­dzie­sią­tym pią­tym byli­śmy razem w akcji. Dużo pił. To co pani o nas
wie? Żeby­śmy nie musieli skle­cać żad­nej nowej legendy? – Mar­tin
uśmiech­nął się i przez oku­lary spoj­rzał na Caro­line. Wyglą­dała na
zamy­śloną, więc dodał nieco gło­śniej: – Za sta­rzy jeste­śmy na wymy­śla­nie
nowych histo­rii i wąt­pliwe jest, żeby­śmy zgod­nie spa­mię­tali jedną
wer­sję. A wła­ści­wie to mamy tyle róż­nych goto­wych histo­rii, że zawsze
jakaś będzie aktu­al­nie paso­wać. Nie sądzisz, Ray?


– Co? – ode­zwał się na dźwięk swo­jego imie­nia. – Tak, tak – dodał Ray i Mar­tin zoba­czył w lusterku, że pocią­gnął z pier­siówki.


– Jedziemy samo­cho­dem, nie lecisz już samo­lo­tem – zwró­cił się do Raya,
ale ten nie zare­ago­wał.


– Powiem szcze­rze. Nie znam pana histo­rii, nie znam pana akt, bo są do
wyłącz­nej dys­po­zy­cji C – ode­zwała się Caro­line. – Wiem tylko to, co
krąży po fir­mie, i to mi wystar­czy. Także to, co przed wyjaz­dem
powie­dział mi C.


– Co powie­dział C, mogę sobie wyobra­zić, ale co mówią o mnie na
kory­ta­rzach… To bar­dzo cie­kawe. Czyli jaka jest moja ludowa legenda?


– Zna pan bie­gle rosyj­ski, pol­ski, nie­miecki, fran­cu­ski, nider­landzki,
turecki i hisz­pań­ski… Pew­nie o czymś zapo­mnia­łam? Ale to wła­ści­wie
wyczer­puje legendę. Kto zna naszą pro­fe­sję, resztę może sobie
dopo­wie­dzieć. Czyż nie? – Nim Mar­tin odpo­wie­dział, dodała: – Z jakie­goś
powodu wciąż jest pan objęty pro­gra­mem ochron­nym. To wiele mówi. I nikt
nie wie, jak się pan naprawdę nazywa. Rysuje się zatem obraz nie­zwy­kłego
szpiega. Wyobraź­nia pra­cuje. Zgo­dzi się pan?


– Zga­dzam się. To moż­liwe. Dodam, że znam też serb­ski. I rze­czy­wi­ście,
Mar­tin to nie jest moje praw­dziwe imię. No to wszystko jasne. Teraz
pozo­stało mi dowie­dzieć się, w jakiej spra­wie pani przy­je­chała. Do czego
może się jesz­cze przy­dać taki stary szpieg jak ja? Ale naj­pierw muszę
zapy­tać, czy lubi pani owoce morza.


– Oczy­wi­ście.


– To dobrze, bo dzi­siaj na kola­cję będzie coś spe­cjal­nego. Dobrze pani
tra­fiła.


– Opo­wiem wtedy, co mnie spro­wa­dza. To też będzie coś spe­cjal­nego.
Chcia­łam coś panu poka­zać.


– To Ray też nie wie, o co cho­dzi?


– Nie. Wyko­rzy­sta­li­śmy waszą zna­jo­mość tylko do przy­kry­cia kon­taktu z panem. Oczy­wi­ście można było to zro­bić bez­piecz­nie na wiele innych
spo­so­bów, ale Ray­mond też jest nam potrzebny, więc zro­bi­li­śmy to wła­śnie
tak.


– Sły­sza­łeś? – rzu­cił Mar­tin i spoj­rzał w lusterko. Ray­mond spał z głową
na piersi i wyglą­dał, jakby się jesz­cze skur­czył. – Zasnął. W takim
razie poroz­ma­wiajmy bez świad­ków – uśmiech­nął się. – To o co cho­dzi?


– Swego czasu miał pan bar­dzo dobre kon­takty w dowódz­twie Floty
Bał­tyc­kiej i odwie­dził nawet bazę w Kronsz­ta­dzie.


– Ele­gancko pani zaczęła. – Mar­tin uśmiech­nął się i poki­wał głową. – W takim razie odpo­wiem rów­nie ele­gancko, jak tajem­ni­czo. To było bar­dzo
dawno temu…
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Do Hel­si­nek przy­le­cia­łem pięt­na­stego
listo­pada dzie­więć­dzie­sią­tego roku linią Fin­nair z Kairu o czter­na­stej
dzie­sięć. Dobrze pamię­tam ten dzień, bo wylot opóź­niony był o dwie
godziny. Na lot­ni­sku egip­skie tajne służby aresz­to­wały jakie­goś
męż­czy­znę w bia­łym kape­lu­szu.


Tego dnia John Major został pre­mie­rem Zjed­no­czo­nego Kró­le­stwa. Uwa­ża­łem,
że to nie był dobry wybór, i nie pomy­li­łem się. Od początku wie­dzia­łem,
że dopro­wa­dzi tory­sów do kata­strofy. Wola­łem Douglasa Hurda, szcze­gól­nie
ze względu na jego twór­czość lite­racką. Bar­dzo lubi­łem jego powieść The
Smile on the Face of the Tiger.


Podob­nie jak mój dzia­dek i ojciec, naj­czę­ściej z powodu braku
alter­na­tywy, gło­so­wa­łem na labu­rzy­stów.


Do samo­lotu wsia­dłem w cie­pły, sło­neczny dzień. Wysia­dłem w sza­rym i ponu­rym świe­cie, gdzieś na krańcu Europy, mię­dzy lasami i zamar­z­nię­tymi
jezio­rami. Było minus pięć, a ja roz­grzany egip­skim słoń­cem, na cięż­kim
kacu i w żół­tej mary­narce z wiel­błą­dziej wełny od Hamida wyglą­da­łem jak
egzo­tyczna rybka w błot­nym sta­wie. Nie byłem zły, ale czu­łem, że nie
pasuję do tego oto­cze­nia i wszy­scy mi się przy­glą­dają.


Do wyjazdu na lot­ni­sko w Kairze spa­łem może godzinę. Obu­dziły mnie
pro­mie­nie słońca nad pira­mi­dami, więc przez resztę dnia moje zmy­sły były
tak roz­draż­nione, że świa­tło spra­wiało mi fizyczny ból. Liczy­łem, że
odpocznę w samo­lo­cie i wyrów­nam swój bio­rytm, ale cią­głe tur­bu­len­cje i pła­czące gdzieś za głową dziecko nie dawały nawet szansy, by zmru­żyć
oko.


Ni­gdy wcze­śniej nie byłem w Fin­lan­dii i nie­wiele wie­dzia­łem o tym kraju.
Mia­łem tro­chę utrwa­lo­nych ste­reo­ty­pów, ale nie wia­domo – dobrych czy
złych. Nie zdą­ży­łem nawet nic poczy­tać, bo na spa­ko­wa­nie się dosta­łem
led­wie dwa dni. Obej­rza­łem w samo­lo­cie fol­der linii lot­ni­czej Fin­nair i na zdję­ciach kraj spra­wiał baj­kowe wra­że­nie.


W pamięci koła­tały mi się jakieś strzępy infor­ma­cji, że mar­sza­łek
Man­ner­heim był sojusz­ni­kiem Hitlera, sły­sza­łem o walecz­no­ści fiń­skich
żoł­nie­rzy i że nie ma nud­niej­szych, bar­dziej mało­mów­nych i pozba­wio­nych
poczu­cia humoru ludzi niż Fino­wie. Może to z powodu Paava Nur­miego,
zwa­nego „Wiel­kim Nie­mową”, jedy­nego Fina, jakiego zna­łem z imie­nia i nazwi­ska oprócz Carla Gustafa Man­ner­heima. Koja­rzy­łem nazwę miej­sco­wo­ści
Rova­niemi, skąd pocho­dził Święty Miko­łaj. Wie­dzia­łem, że dzielą gra­nicę
z ZSRR, jedzą reni­fery z kaszą i mają najbar­dziej mdłą kuch­nię na
świe­cie. Ray­mond twier­dził też, na pod­sta­wie swo­jego
lot­ni­skowo-hote­lo­wego doświad­cze­nia, że Finki są mało uro­dziwe, ale
szybko oka­zało się, jak bar­dzo się mylił.


Wie­dzia­łem, że muszę uzu­peł­nić wie­dzę o tym kraju, bo Lon­dyn
zapo­wie­dział, że praw­do­po­dob­nie zostanę w Hel­sin­kach dłu­żej. Więk­szość
nega­tyw­nych ste­reo­ty­pów, z któ­rymi przy­le­cia­łem, nie potwier­dziła się, z wyjąt­kiem tego doty­czą­cego fiń­skiej kuchni. Co do urody Finek, uwa­żam,
że Ray­mond z jakie­goś powodu był uprze­dzony, ale ni­gdy nie dał się
prze­ko­nać, że jest ina­czej.


Już widok z okna lądu­ją­cego samo­lotu zro­bił na mnie przy­gnę­bia­jące
wra­że­nie, a prze­jazd przez mia­sto wręcz depre­syjne. Dzień wcze­śniej
skoń­czy­łem czter­dzie­ści trzy lata i czu­łem jesz­cze skutki uro­dzi­no­wej
imprezy w kair­skim hotelu Mena, więc moje wra­że­nia nie mogły być
szczere.


Ray­mond wie­dział, w jakim sta­nie przy­lecę.


Sie­dział roz­party na kana­pie w lobby hotelu Mar­ski w towa­rzy­stwie dwóch
pla­ty­no­wych, dłu­go­no­gich pięk­no­ści i butelki szkoc­kiej, gotów świę­to­wać
i łago­dzić moją depre­sję. Liczył, że w ten spo­sób pomoże mi w akli­ma­ty­za­cji. Wie­dział, że nie korzy­stam z przy­god­nych zna­jo­mo­ści, ale
lubił popi­sy­wać się swoją spraw­no­ścią towa­rzy­ską. Ray był mistrzem
szpie­gow­skiej mimi­kry, którą sto­so­wał rów­nież w teo­rii uwo­dze­nia, nie
tylko lot­ni­sko­wej. Miał talent i inte­li­gen­cję Orhana Pamuka, pomy­sło­wość
Ody­se­usza i szyb­kość Her­mesa. Gdyby nie róż­nica czter­dzie­stu cen­ty­me­trów
wzro­stu, byłby moim czarno-bia­łym alter ego. On pisał sce­na­riusz pod
moje dyk­tando, reży­se­ro­wał i suflo­wał, a ja gra­łem. I tak przez całe
nasze życie. Nie­ła­two było to zro­zu­mieć, także nam.


O tym, co będę robił w Hel­sin­kach, mia­łem się dowie­dzieć następ­nego
dnia.


Z Lon­dynu przy­le­ciało dwóch ofi­ce­rów, któ­rzy mieli przed­sta­wić mi
sprawę. Dziwne to było, bo mogłem prze­cież przy­le­cieć do Hel­si­nek przez
Lon­dyn, dowie­dzieć się o wszyst­kim na miej­scu i poroz­ma­wiać z Col­ber­giem. Byłoby pro­ściej i taniej, ale szef pod­jął taką decy­zję, więc
musia­łem się pod­po­rząd­ko­wać. Cen­trala nie raz mnie zaska­ki­wała, cza­sami
nawet bar­dzo, ale rzadko słusz­nie.


Pierw­szą noc spę­dzi­łem w hotelu Mar­ski, który znaj­do­wał się naprze­ciwko
domu towa­ro­wego Stock­mann.


Następ­nego dnia ruszy­li­śmy tam na zakupy i uzu­peł­ni­łem zimowe ubra­nie i obu­wie. Kupi­łem wtedy naj­brzyd­sze i naj­lep­sze buty, jakie kie­dy­kol­wiek
mia­łem. Zamszowe, brą­zowe, na bia­łym futerku, gru­bej pode­szwie i zapi­nane na zamek z tyłu. Kosz­to­wały zawrotną kwotę tysiąca dwu­stu
marek, ale Ray pła­cił gotówką. Na wszystko brał rachunki i mówił, że
mamy się nie przej­mo­wać cenami. Oka­zało się póź­niej, że buty w Fin­lan­dii
to filo­zo­ficzna, a nie tylko prak­tyczna i este­tyczna część gar­de­roby.


Wie­czo­rem razem z Ray­mon­dem prze­nie­śli­śmy się z hotelu na ulicę
Fre­dri­kin­katu numer 24 do dużego apar­ta­mentu w ponu­rej kamie­nicy z lat
dwu­dzie­stych. Lokal miał kryp­to­nim „Wie­deń” i został sta­ran­nie wybrany
przy pomocy fiń­skich kole­gów. Miał słu­żyć jako nasze cen­trum ope­ra­cyjne,
logi­styczne oraz hote­lowe.


Kiedy przy­szli­śmy, Oli­vier i Louis już cze­kali. Przy­le­cieli z Lon­dynu
tego samego dnia. Obecny był też Tom Hig­gins, nasz rezy­dent z Hel­si­nek i szef zespołu.
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Do Stor­lien doje­chali szyb­ciej, niż się
spo­dzie­wał. Caro­line zapo­wie­działa, że o wszyst­kim poin­for­muje, kiedy
będą na miej­scu. Naj­wy­raź­niej chciała dać do zro­zu­mie­nia, że zależy jej
na poważ­nym podej­ściu do sprawy, i zajęła się komen­to­wa­niem widoku za
oknem.


Inży­nier­skie podej­ście przy stole… Zadziera nosa panienka – pomy­ślał
Mar­tin z roz­ba­wie­niem i prze­stał się dopy­ty­wać.


– Piękny dom – rzu­ciła Caro­line, gdy zatrzy­mali się na pod­jeź­dzie.


– Niech pani nie prze­sa­dza – odparł Mar­tin. – Stary, drew­niany, typowy
dom dla tego regionu. Ma ponad sto lat. Ale jest dobrze zacho­wany. –
Otwo­rzył bagaż­nik i wycią­gnął walizkę.


– Dla­czego pan tutaj zamiesz­kał? – zapy­tała. – Mogę się domy­ślić,
dla­czego poza Wyspami… ale mógł pan wybrać wiele innych, cie­plej­szych i cie­ka­wych miejsc. Sporo naszych eme­ry­tów wybiera Wło­chy, Hisz­pa­nię,
Gre­cję czy Antyle, ale skan­dy­naw­ska głu­sza?


– To trudne do wytłu­ma­cze­nia – rzekł Mar­tin. – Pomo­żesz, Ray? – rzu­cił w stronę przy­ja­ciela, który z tru­dem pró­bo­wał wysiąść z samo­chodu.


– Pomogę. Pro­szę mi coś dać! – włą­czyła się Caro­line, wycią­ga­jąc rękę.


– Dzię­kuję bar­dzo. – Mar­tin podał jej torbę z zaku­pami.


– Ty weź ten paku­nek – zwró­cił się do zasa­pa­nego Raya, który zgar­biony
sta­nął obok.


Po kilku minu­tach wszy­scy byli już wewnątrz.


Hol wej­ściowy, z któ­rego pro­wa­dziły schody na pię­tro, łączył się z wiel­kim salo­nem i otwartą kuch­nią. Widać było, że par­ter domu został
prze­bu­do­wany. Urzą­dzono go pro­sto, meblami z Ikei, na ścia­nach wisiały
dwa duże kolo­rowe obrazy nie­okre­ślo­nej tre­ści. Bra­ko­wało biblio­teki,
zdjęć i ozdób, a także tele­wi­zora i kom­pu­tera. Surowy obraz łago­dziło
mnó­stwo roślin poroz­sta­wia­nych bez żad­nego porządku na para­pe­tach
okien­nych, pod­ło­dze i pół­kach. Utrzy­ma­nie ich musi być spo­rym wyzwa­niem
– pomy­ślała Caro­line i wie­działa już, że w tym domu nie mieszka żadna
kobieta.


Po pra­wej stro­nie, w rogu salonu znaj­do­wały się drzwi do następ­nego
pomiesz­cze­nia. Weszła głę­biej i dopiero teraz zoba­czyła pod ścianą dużą
szklaną gablotę, a w niej trzy­masz­towy sta­tek z roz­wi­nię­tymi żaglami.
Jedyny przed­miot w pomiesz­cze­niu, który wydaje z sie­bie ludz­kie cie­pło –
pomy­ślała z zasko­cze­niem.


– Wasze pokoje są na górze. – Mar­tin wska­zał ręką na schody. –
Znaj­dzie­cie tam wszystko, co wam potrzebne. Ręcz­niki są w łazience, a pościel w sza­fie na kory­ta­rzu. Mój pokój jest tutaj. – Spoj­rzał w stronę
drzwi po pra­wej. – Oszczę­dzam bio­dro, więc musi­cie dać sobie radę sami.
Schody.


– To za godzinkę? – zapy­tał Ray. – Muszę się zdrzem­nąć chwilę, a z kola­cją może­cie zacze­kać, prawda?


– Oczy­wi­ście, Ray. Zacze­kamy.


Chwy­cił się porę­czy i zaczął wcią­gać swoją wali­zeczkę po stro­mych
scho­dach. Nie była duża i nie wyglą­dała na ciężką, a jed­nak spra­wiało mu
to wyraźną trud­ność. Caro­line zapro­po­no­wała pomoc, ale odburk­nął coś
nie­wy­raź­nie i wytrwale cią­gnął wali­zeczkę sto­pień po stop­niu.


Dotarli na pię­tro. Ray sta­nął przy ścia­nie, blady i spo­cony. Otwar­tymi
ustami łap­czy­wie chwy­tał powie­trze.


– Na pewno dobrze się czu­jesz, Ray? – zapy­tała zanie­po­ko­jona Caro­line.


– A co? Źle wyglą­dam czy jak? – odparł obce­sowo, ale po chwili
uśmiech­nął się i puścił do niej oko. – Stary pijak jestem, to i schody
są pro­ble­mem. Ale Mar­tin z walizką w ogóle by tu nie wszedł. Ten pokój
jest mój. – Wska­zał drzwi naprze­ciwko. – A tobie pole­cam ten tam –
wyko­nał ruch głową – na końcu. Jestem bar­dzo gło­śny w nocy i czę­sto
wstaję. Rozu­miesz, Carol? Łazienka jest tu wspólna.


– W porządku. – Uśmiech­nęła się pogod­nie i ruszyła w stronę swo­jego
pokoju.


Otwo­rzyła drzwi, które cicho zaskrzy­piały. Wewnątrz było ciemno.
Zna­la­zła kon­takt i zapa­liła świa­tło. Pomiesz­cze­nie miało około
dwu­dzie­stu metrów kwa­dra­to­wych i tylko jedno okno w sko­śnym sufi­cie.
Pokój utrzy­many był w róż­nych odcie­niach bieli. Pod­łoga z desek, duże
podwójne łóżko nakryte białą narzutą, stara szafa malo­wana w ludowe
motywy, komoda, nawet szafka nocna była biała. Tylko wielki fotel pod
oknem był czer­wony i wyglą­dał jak wielka plama krwi na śniegu. Żad­nych
obra­zów, ozdób, roślin. Wszystko do sie­bie paso­wało, czuć było pro­stą
har­mo­nię, która uspo­ka­jała, niczego nie narzu­cała, wręcz zapra­szała, by
tu wejść. Tylko fotel nie­po­koił swoją czer­wie­nią. A mimo to Caro­line
poczuła się dobrze, jakby zna­la­zła się w pokoju ze swo­jego dzie­ciń­stwa.


Mar­tin wło­żył homara do lodówki, żeby go zahi­ber­no­wać przed śmier­cią,
wlał wodę do gara, który poży­czył od Hasana, i posta­wił go na kuchence.


Usiadł w salo­nie i oparł się na lasce ze srebrną głową wilka.


Po chwili na scho­dach poja­wiła się Caro­line. Była w zie­lo­nym swe­trze i dżin­sach. Na nogach miała nie­bie­skie adi­dasy, a w ręce tablet. Mar­tin
zauwa­żył, że w płasz­czu wyglą­dała na wyż­szą. Miała nie­dużą nad­wagę, ale
w obci­słych spodniach odważ­nie pre­zen­to­wała syl­wetkę. Mar­tinowi podo­bała
się bar­dziej niż w płasz­czu.


– Ray się poło­żył? – zapy­tał.


– Tak. – Sia­dła naprze­ciwko w roz­ło­ży­stym fotelu.


– Będzie spał godzinę.


– Obu­dzi się czy mamy go obu­dzić?


– Obu­dzi się. Ma raka pro­staty – rzu­cił bez śladu emo­cji.


– Nie wie­dzia­łam.


– To nie jest żadna tajem­nica. W naszym wieku… tego się nie da ukryć.
Czego się pani napije? – zapy­tał.


– Cze­go­kol­wiek… wody nie­ga­zo­wa­nej.


– To pro­szę się obsłu­żyć. – Wska­zał ręką na kuch­nię. – Usta­lamy zasadę,
że każdy obsłu­guje się sam. Wszystko znaj­dzie pani tam. Z kola­cją
zacze­kamy na Ray­monda. Niech odpocz­nie.


Caro­line pod­nio­sła się sprę­ży­ście i rozej­rzała wokół, jakby cze­goś
szu­kała.


– Nie ma pan tele­wi­zora? – zapy­tała jakby od nie­chce­nia.


– Nie mam, ale mam radio. Chce pani posłu­chać cze­goś?


– Nie, tylko tak…


Wyszła do kuchni. Butelka wody stała na bufe­cie obok dużego radia
Phi­lipsa, jakie widziała tylko w fil­mach z lat osiem­dzie­sią­tych. Od razu
sko­ja­rzyło się jej z uliczną kul­turą Har­lemu. Przez chwilę pomy­ślała z roz­ba­wie­niem, że Mar­tin pew­nie słu­cha punka i wygina się w rytm
bre­ak­dance’a.


Za radiem był sto­jak z kase­tami magne­to­fo­no­wymi.


– Fran­cis Lai – prze­czy­tała napis na pierw­szej od góry. – A Man Without
Love E. Hum­per­dinck. – Na następ­nej. Wlała sobie wody do szklanki. –
Wysocki, Oku­dżawa. – Odręczny napis po rosyj­sku. – Kie­pura – prze­czy­tała
na kolej­nej.


Kaset było wię­cej, ale Caro­line nie chciała już prze­dłu­żać swo­jej
nie­obec­no­ści i wró­ciła do salonu.


Miała dziwne wra­że­nie. Wyda­wało się jej, jakby to nie był jego dom.
Zupeł­nie nie paso­wał do tego, co się o nim dowie­działa w Lon­dy­nie.
Wiel­kie ste­rylne pomiesz­cze­nie bez wyrazu. Tu mieszka czło­wiek, który
zna wiele języ­ków i życie spę­dził na świe­cie. Tylko te kasety
magne­to­fo­nowe mówiły, że mieszka tu ktoś, kto ma jakieś uczu­cia.
Caro­line pomy­ślała, że to musi być złu­dze­nie i gdzieś w tym wiel­kim domu
ukrywa się dusza Mar­tina.


Spoj­rzała w stronę zamknię­tych drzwi w rogu salonu i usia­dła na fotelu.


– Odpo­wiada pani pokój? – zapy­tał Mar­tin.


– Tak, oczy­wi­ście. Ma urok – odparła, się­ga­jąc po tablet.


– Czy nie powin­ni­śmy zacząć? Bar­dzo mnie pani zain­try­go­wała tym
Kronsz­ta­dem. Dla­czego Harald skie­ro­wał panią do mnie? – Mar­tin uniósł
brwi nad oku­lary i dopiero teraz Caro­line zoba­czyła, że ma ładne
jasno­błę­kitne oczy.


– Nie uwie­rzy pan, ale szef mi tego nie wyja­śnił. Powie­dział tylko, że
mam zabrać mate­riały sprawy i z Ray­mon­dem lecieć do Tron­dheim. Mam
przed­sta­wić panu sprawę i, jak stwier­dził, jeśli pan nie pomoże, to nikt
już nie pomoże.


– Aha… – Mar­tin poki­wał głową i doci­snął pal­cem apa­rat słu­chowy. – Czyli
to jest jakaś archi­walna sprawa?


– Raczej nie. Cho­ciaż może tro­chę tak. – Pokrę­ciła deli­kat­nie głową,
prze­bie­ra­jąc rysi­kiem po table­cie. – Dobrze, zacznijmy może od tego
zdję­cia. Jest bar­dzo nie­wy­raźne – podała Mar­ti­nowi tablet – zro­bione z kamery na ulicy, w nocy. Tyle udało się oczy­ścić naszym tech­ni­kom. Jak
pan prze­su­nie obraz w lewo, będzie pan mógł zoba­czyć film.


Mar­tin zsu­nął oku­lary na czu­bek nosa i przez chwilę prze­glą­dał zdję­cia.


– Rozu­miem, że chce pani wie­dzieć, czy roz­po­znaję tego męż­czy­znę? –
zapy­tał.


– Tak.


– Nie roz­po­znaję. Zdję­cie jest wpraw­dzie bar­dzo dobre, ale… Pięć­dzie­siąt
lat… mniej wię­cej.


– Dobrze, w takim razie zacznę od początku. – Caro­line wzięła od Mar­tina
tablet. – Pew­nie pan wie, że trwa obec­nie prze­ba­zo­wa­nie całej naszej
stra­te­gicz­nej floty pod­wod­nej z baz w Anglii do jed­nej bazy Clyde w Szko­cji. Nowa baza jest w trak­cie budowy. Doce­lowo mają tam sta­cjo­no­wać
wszyst­kie nasze okręty. Do dwa tysiące dwu­dzie­stego czwar­tego mają do
Clyde przy­pły­nąć cztery obec­nie budo­wane, ude­rze­niowe okręty pod­wodne
typu Astute. Mają zastą­pić ostat­nie tra­fal­gary. Wszyst­kie te okręty
dołą­czą do sta­cjo­nu­ją­cych od dawna w Clyde czte­rech stra­te­gicz­nych z rakie­tami bali­stycz­nymi typu van­gu­ard, które po dwa tysiące trzy­dzie­stym
mają zostać zastą­pione przez cztery nowe boomery typu Dre­ad­no­ught. Zdaje
pan sobie zatem sprawę, jak ważne jest to przed­się­wzię­cie.


– Gdzieś o tym sły­sza­łem. Ale te wszyst­kie piękne nazwy nic mi nie mówią
– odparł Mar­tin. – Jak pani słusz­nie podej­rzewa, zdaję sobie sprawę, jak
ważne jest to przed­się­wzię­cie – dorzu­cił z prze­ką­sem, ale bez
zło­śli­wo­ści.


– Pro­gram bez­pie­czeń­stwa naro­do­wego – dodała Caro­line z lek­kim pato­sem,
ale szcze­rze, i Mar­tin poczuł do niej jesz­cze więk­szą sym­pa­tię. –
Stocz­nia w Bar­row ma zatem szcze­gólne zna­cze­nie, podob­nie jak baza
Clyde.


– Rozu­miem, że Rosja­nie kręcą się w pobliżu. – Mar­tin uniósł brwi. –
Tak?


– Kręcą się to deli­katne okre­śle­nie. Inte­re­sują ich nasze nowe pęd­niki
do Dre­ad­no­ugh­tów. Obser­wu­jemy bar­dzo wzmo­żoną aktyw­ność GRU i SWR.
Oba­wiamy się, że są w Bar­row i Clyde. Nie mamy dowo­dów, ale pewne
agen­tu­ralne poszlaki z… Moskwy, nazwijmy to tak.


– Oba­wia­cie się? – zapy­tał z nie­do­wie­rza­niem. – Nie macie dowo­dów?


– No wła­śnie – rzu­ciła Caro­line. – Mamy jeden dowód, jeżeli można go tak
nazwać.


– Ten męż­czy­zna ze zdję­cia?


– Nie, on jest wła­śnie poszlaką. To jest dowód. – Podała Mar­ti­nowi
tablet.


– Co to jest? – Mar­tin znów opu­ścił oku­lary i zmru­żył oczy.


Caro­line wstała, obe­szła sto­lik i usia­dła obok.


– Zna­leź­li­śmy to w base­nie obok doku, w któ­rym stoi budo­wany
Dre­ad­no­ught.


– Ale co to… – Mar­tin nie dokoń­czył.
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Olivier miał około czter­dziestki. Niski,
szczu­pły bru­net, cze­szący się do tyłu, o pocią­głej twa­rzy i dużych
zębach. Patrzył pro­sto w oczy nieco zaspa­nym wzro­kiem. Szybko się
zorien­to­wa­łem, że to tylko złu­dze­nie.


Nie zna­łem go wcze­śniej, ale od razu zauwa­ży­łem, że jest wyjąt­kowo
bystry. Zanim prze­szedł do wywiadu mor­skiego, słu­żył na ato­mo­wym okrę­cie
pod­wod­nym. Myśla­łem, że czło­wiek stwo­rzony do życia pod wodą, w zamknię­tym kręgu i bez­względ­nej dys­cy­pli­nie, nie może mieć pre­dys­po­zy­cji
do szpie­go­stwa. Szybko się oka­zało, jak bar­dzo się myli­łem. Nie tylko
był bły­sko­tliwy, lecz także posia­dał nie­zwy­kłą fan­ta­zję i swo­bodę myśli.
Wie­dział pra­wie wszystko o radziec­kiej Flo­cie Pół­noc­nej i Bał­tyc­kiej. Na
pamięć znał z imie­nia, otcze­stwa i nazwi­ska chyba wszyst­kich radziec­kich
kapi­ta­nów okrę­tów pod­wod­nych.


O gru­bym Louisie dużo sły­sza­łem, ale nie zetknę­li­śmy się wcze­śniej. Był
dużo star­szy od Oli­viera i jako jedyny w naszym gro­nie nosił oku­lary,
które nie­ustan­nie mu się zsu­wały na koniec czer­wo­nego, per­ka­tego nosa.
Miał nie­pro­por­cjo­nal­nie wiel­kie i dłu­gie uszy, z któ­rych wysta­wały kępki
siwych wło­sów. Tro­chę zasa­pany i stę­ka­jący, ale opa­no­wany i docie­kliwy.
Wyglą­dał jak kom­bi­na­cja Fal­staffa i rzeźby z Wyspy Wiel­ka­noc­nej. Dużo
palił i spra­wiał wra­że­nie, jakby zja­dał dym, który z wprawą wypusz­czał i ponow­nie wcią­gał. Był ofi­ce­rem ope­ra­cyj­nym MI6 Sek­cji 67, o któ­rej
sły­sza­łem dużo dobrego. Spe­cja­li­zo­wali się w wer­bo­wa­niu woj­sko­wych i wie­dział pra­wie wszystko o men­tal­no­ści radziec­kich ofi­ce­rów.


Zespo­łem miał kie­ro­wać Tom Hig­gins. Zna­li­śmy się z Jugo­sła­wii, gdzie
kilka lat wcze­śniej zabez­pie­cza­łem go pod­czas eks­fil­tra­cji buł­gar­skiego
szpiega. Spraw­dził się świet­nie, ale w grun­cie rze­czy nie­wiele mogłem o nim powie­dzieć. Zakła­da­łem, że Cen­trala wie­działa, kogo wysyła do
kie­ro­wa­nia naszą rezy­den­turą na tere­nie uzna­nym przez KGB i Stasi za
swoje poletko. To nie był łatwy kawa­łek szpie­gow­skiego fachu. W Moskwie,
Lenin­gra­dzie, War­sza­wie czy Pra­dze wszystko było oczy­wi­ste. Ale w Hel­sin­kach nic nie było tym, na co wygląda. Mętna, cuch­nąca woda, raj
dla szpie­gów wszel­kiej maści. Dla­tego „Mer­maid”, kryp­to­nim naszej
ope­ra­cji, brzmiał wyjąt­kowo prze­wrot­nie, a nawet zło­śli­wie.


Wszy­scy trzej sta­no­wić mieli zespół wspar­cia. Ray­mond miał być
łącz­ni­kiem.


Po pięt­na­stu minu­tach do naszej grupy dołą­czył Seppo Moila­nen – szef
kontr­wy­wiadu SUPO. Potężny Fin o sze­ro­kiej, jak wyku­tej z gra­nitu
twa­rzy, wąsko roz­sta­wio­nych oczach i kości­stych dło­niach. Wyglą­dał jak
wódz dum­nego ple­mie­nia. Dowo­dził spe­cjalną grupą
obser­wa­cyjno-ope­ra­cyjną, która powstała poza struk­tu­rami fiń­skiej
służby, jedy­nie na pod­sta­wie ust­nej umowy mię­dzy sze­fem SUPO Tor­ste­nem
Koivi­stem i sze­fem MI6 Jame­sem Col­ber­giem.


Fino­wie, jako naród bez­stronny i do pew­nego stop­nia uza­leż­niony od
Moskwy, nie mogli nad­we­rę­żać sto­sun­ków z potęż­nym sąsia­dem. Musieli
dzia­łać ostroż­niej i inte­li­gent­niej niż inni, jeżeli chcieli
zabez­pie­czyć swoją wciąż deli­katną neu­tralną suwe­ren­ność.


– Naszym celem jest – zaczął Hig­gins po zakoń­cze­niu pre­zen­ta­cji zespołu
i rzu­cił na stół zdję­cie siwego i postaw­nego męż­czy­zny w gra­na­to­wym
mun­du­rze – kapi­tan pierw­szej rangi, Wadim Gri­go­rie­wicz Razu­mow kryp­to­nim
„Arle­kin”, od czte­rech lat attaché mor­ski w amba­sa­dzie ZSRR w Hel­sin­kach. Lat sześć­dzie­siąt, żonaty, dwoje dzieci. Tu jest wię­cej. –
Prze­su­nął na śro­dek gruby pakiet foto­gra­fii.


– Ale punk­tem wyj­ścia jest to zdję­cie – włą­czył się Oli­vier i poło­żył
przede mną i Rayem dużą czarno-białą foto­gra­fię. – To jest plu­ton
nachi­mow­ców, czyli kade­tów szkoły mor­skiej w Lenin­gra­dzie. Chłopcy mają
po szes­na­ście lat. Zdję­cie zro­bione w czter­dzie­stym szó­stym na
zakoń­cze­nie kursu. To jest nasz kapi­tan Razu­mow – Oli­vier wska­zał pal­cem
zazna­czoną kół­kiem twarz uśmiech­nię­tego chłopca w okrą­głej mary­nar­skiej
czapce – a ten tutaj – wska­zał dru­giego kadeta – to Wła­di­mir
Michaj­ło­wicz Goli­cyn kryp­to­nim „Curtz”, kapi­tan pierw­szej rangi i dowódca stra­te­gicz­nego okrętu pod­wod­nego Dymitr Doń­ski. Bez naj­mniej­szej
wąt­pli­wo­ści naj­lep­szy dowódca w całej Flo­cie Pół­noc­nej ZSRR i obec­nie
nasz naj­więk­szy ból głowy. Razu­mow i Goli­cyn nie tylko byli w jed­nym
plu­tonie, ale też stu­dio­wali razem w lenin­gradz­kiej Aka­de­mii Mary­narki
Wojen­nej w kla­sie okrę­tów pod­wod­nych.


– Naszym celem samym w sobie nie jest Razu­mow, chcie­li­by­śmy przez niego
dotrzeć do Goli­cyna. Chcemy, żeby nas do niego zapro­wa­dził – włą­czył się
Hig­gins.


– A przy­naj­mniej żeby pod­po­wie­dział, jak do niego dotrzeć – dodał Louis.


– Bo? – zapy­ta­łem.


– Kilka tygo­dni temu pod wodą na Atlan­tyku miało miej­sce zda­rze­nie,
które nie daje zasnąć pierw­szym oby­wa­te­lom w Bia­łym Domu i na Downing
Street – ode­zwał się z wyraź­nym pato­sem Tom. – W tej chwili to sprawa
numer jeden wszyst­kich służb wywia­dow­czych po obu stro­nach oce­anu.
Dla­tego tu jeste­śmy, ale nie tylko my nad nią pra­cu­jemy. – Spoj­rzał na
Oli­viera i rzu­cił: – Zaczy­naj.


– Pięt­na­stego paź­dzier­nika z bazy Floty Pół­noc­nej w Zapad­niej Licy
wyszedł Dymitr Doń­ski pod dowódz­twem koman­dora Goli­cyna. Został
ścią­gnięty z urlopu na tydzień przed jego zakoń­cze­niem i na dwa dni
przed roz­prawą roz­wo­dową. Doń­ski miał pla­no­wane wyj­ście dopiero za dwa
tygo­dnie. Infor­ma­cja była spraw­dzona i potwier­dzona zarówno zwia­dem
sate­li­tar­nym, jak i przez naszą agen­turę. Zaraz po wyj­ściu Doń­ski
skie­ro­wał się na zachód, co wska­zy­wało, że pozo­ruje wyj­ście z bastionu
na Atlan­tyk, jak to Rosja­nie robią co jakiś czas, by nas pro­wo­ko­wać i spraw­dzać, ale tym razem było czuć, że dzieje się coś dziw­nego.
Naj­bli­żej, na Morzu Barentsa, na pół­noc od Islan­dii, znaj­do­wał się nasz
Tren­chant, który otrzy­mał roz­kaz prze­chwy­ce­nia Doń­skiego. Prze­jęli
kon­takt w chwili, gdy Doń­ski minął łań­cuch hydro­fo­nów. Czyli nie­mal
pewne już było, że Doń­ski idzie na Atlan­tyk. Pierw­szy raz od dwóch lat.
Szedł z mak­sy­malną pręd­ko­ścią w kie­runku roz­wi­ja­ją­cego się hura­ganu. To
było coraz bar­dziej podej­rzane.


– Wła­śnie – włą­czył się Louis. – Czyli pierw­szy raz od prze­ję­cia wła­dzy
przez Gor­ba­czowa wyszli na Atlan­tyk. Mów dalej…


– Doń­ski prze­szedł łań­cuch SOSUS, a Tren­chant podą­żał za nim w odle­gło­ści pię­ciu mil. Począt­kowo zszedł na dwie­ście metrów z pręd­ko­ścią
dwu­dzie­stu węzłów, ale kiedy wyszedł sto pięć mil za sześć­dzie­siąty
rów­no­leż­nik, zszedł na czte­ry­sta metrów. Zna­leźli się w samym środku
hura­ganu, więc łącz­ność była bar­dzo ogra­ni­czona. Pod­wodne fale mogą mieć
kilo­metr dłu­go­ści i kil­ka­dzie­siąt metrów wyso­ko­ści.


– Tak… Oli­vier… – ode­zwał się Hig­gins takim tonem, jakby był
znie­cier­pli­wiony przy­dłu­gim wstę­pem.


– Do pierw­szego zda­rze­nia doszło na głę­bo­ko­ści czte­ry­stu dwu­dzie­stu
pię­ciu metrów, gdy sen­sory po raz pierw­szy zare­je­stro­wały sygnał,
cha­rak­te­ry­styczny kod Akuły, a kon­kret­nie jed­nostki K-263 Del­fin. To ich
naj­now­szy wie­lo­za­da­niowy okręt, dopiero od roku w służ­bie. Słabo go
jesz­cze znamy, ale dźwięk był cha­rak­te­ry­styczny dla sied­mio­pła­to­wej
śruby Akuły. Według infor­ma­cji naszego wywiadu Del­fin opu­ścił bazę
mie­siąc wcze­śniej i na pewno nie wyszedł na Atlan­tyk. Wyglą­dało na to,
że Rosja­nie omi­nęli nasz sys­tem ostrze­ga­nia. Jak im się to udało? Nie
wiemy do tej pory. To na pewno był akuła, ale nie możemy stwier­dzić na
sto pro­cent, że Del­fin. Ma nieco wyż­szą czę­sto­tli­wość… – Oli­vier
prze­rwał na chwilę i nad czymś się zasta­na­wiał. – Akuła poru­szał się
pięć mil na szes­na­stej od kursu Tren­chant i osiem od Doń­skiego. Sygnał
był wyraźny, ale po dzie­się­ciu minu­tach znikł. Wyglą­dało na to, że się
zatrzy­mał. Jed­nak po dwu­dzie­stu minu­tach znów się poja­wił. Tym razem
osiem mil na pięt­na­stej. I nie mamy żad­nych wąt­pli­wo­ści, że to ten sam
akuła. Sytu­acja powtó­rzyła się jesz­cze trzy­krot­nie.


– Czyli co? – ode­zwał się Ray. – Mają nowy okręt, o któ­rym nic nie
wiemy, i przy­pły­nęli na Atlan­tyk, żeby go nam zapre­zen­to­wać? To się nie
trzyma kupy.


– Pro­blem jest znacz­nie poważ­niej­szy – powie­dział Oli­vier. – Ten
kon­kretny akuła ma praw­do­po­dob­nie nowy reak­tor, któ­rego nie znamy, i poru­sza się z pręd­ko­ścią czter­dzie­stu ośmiu węzłów.


– To szybko? – zapy­ta­łem.


– Pły­nie szyb­ciej niż nasze tor­pedy Tiger­fish czy ame­ry­kań­skie Mark 48.


– Czyli? – dołą­czył się Ray.


– Czyli jeżeli nie zato­pimy akuły, Doń­ski może podejść do naszych czy
ame­ry­kań­skich wybrzeży, a wtedy…


– Mamy pięć minut! Fuck! – Hig­gins pod­niósł się z fotela. – Rosja­nie
uzy­skują prze­wagę stra­te­giczną. Chcieli nam powie­dzieć, że słynne pół
godziny na naszą ato­mową odpo­wiedź chwi­lowo jest nie­ak­tu­alne?


– To samo pyta­nie zadaje sobie Lon­dyn i Waszyng­ton – odparł Oli­vier. –
Więc dla­tego musimy spró­bo­wać się dowie­dzieć, co się stało. Mate­riał
został bar­dzo szcze­gó­łowo prze­ba­dany przez Ame­ry­ka­nów i naszych
spe­cja­li­stów. Nie ma mowy o pomyłce. Pozo­staje też pyta­nie, jak akuła
prze­szedł przez łań­cuch hydro­fo­nów. W pro­mie­niu czte­ry­stu mil ope­ro­wały
też dwa okręty radziec­kiego zwiadu elek­tro­nicz­nego, ale nie zano­to­wano
ich aktyw­no­ści w związku z Doń­skim.


– Czyli nic nie wiemy. Po co Gor­ba­czow miałby nam to robić? Wła­śnie
teraz? – zapy­ta­łem zasko­czony. – Może to jakaś pro­wo­ka­cja,
dez­in­for­ma­cja…


– W tobie cała nadzieja, Mar­tin, że się dowiemy – ode­zwał się pierw­szy
raz Louis, pod­su­wa­jąc pal­cem oku­lary.


– Dobrze, cie­szę się, że jestem nadzieją, ale zacznijmy od początku. Kim
jest kapi­tan Razu­mow? – zapy­ta­łem, bio­rąc jego zdję­cie do ręki. –
Wygląda szla­chet­nie, nawet pięk­nie… rozu­miem, że Rosja­nin, kadet,
nachi­mo­wiec, pod­wod­niak, mary­narz z uro­dze­nia, to musi być twardy
czło­wiek. Zoba­czymy, co tam macie na niego, ale powiem od razu, nie
widzę tego dobrze – rze­kłem z prze­ko­na­niem. – Małe szanse na wer­bu­nek,
szcze­gól­nie szybki. Dobrze, to co o nim wiemy? – Spoj­rza­łem na spo­co­nego
Louisa, który poki­wał ze zro­zu­mie­niem głową, ale odpo­wie­dział Hig­gins:


– Attaché mor­ski, kapi­tan pierw­szej rangi Wadim Geo­r­gie­wicz Razu­mow, lat
sześć­dzie­siąt. Za pół roku koń­czy swoją misję w Hel­sin­kach i z powodu
stanu zdro­wia przej­dzie do cywila, pew­nie będzie wykła­dał w lenin­gradz­kiej aka­de­mii mor­skiej. Żona Nad­ieżda, dwóch synów: Alek­sandr,
lat osiem­na­ście, stu­dent pierw­szego roku tejże aka­de­mii, i Mak­sym,
stu­dent ostat­niego roku eko­no­mii na Uni­wer­sy­te­cie Lenin­gradz­kim. Według
infor­ma­cji CIA Razu­mow był dowódcą ato­mo­wego okrętu pod­wod­nego klasy
Alfa z Mur­mań­ska. Hel­sinki to jego pierw­sza i ostat­nia pla­cówka
zagra­niczna. Praw­do­po­dob­nie zała­twił ją sobie przez brata żony, kie­dyś
bli­skiego współ­pra­cow­nika Andro­powa. „Arle­kin” od kilku tygo­dni wysy­łał
deli­katne sygnały, że praw­do­po­dob­nie szuka nowego intrat­nego zaję­cia, by
doro­bić do swo­jej nie­wy­so­kiej eme­ry­tury, a sytu­acja gospo­dar­cza w ZSRR
jest fatalna. Zauwa­ży­li­śmy to i fiń­scy gospo­da­rze też, więc Lon­dyn
pod­jął decy­zję, by wejść z nim w kon­takt ope­ra­cyjny, spraw­dzić szcze­rość
inten­cji koman­dora, zoba­czyć, czy da się coś na tym zbu­do­wać, no i usta­lić, czy nie jest przy­nętą GRU. Ale naj­waż­niej­sze jest dotar­cie do
Goli­cyna. Sprawa Dymi­tra Doń­skiego i akuły ma naj­wyż­szy prio­ry­tet.
Dla­tego C zde­cy­do­wał się bru­tal­nie wyrwać was z Kairu – kon­ty­nu­ował
Hig­gins. – Sytu­acja ope­ra­cyjna w Hel­sin­kach nie jest łatwa. Rezy­den­turą
KGB dowo­dzi tutaj sam książę wywiadu Gri­go­rij Por­t­noy. Facet ma szczu­rzy
ryjek, świń­skie oczy i za grosz poczu­cia humoru… przy­naj­mniej
angiel­skiego. – Hig­gins uśmiech­nął się sze­roko, ale nikt się nie
przy­łą­czył. – Podobno tak o sobie mówi i jest z tego dumny. Znamy się
cał­kiem dobrze.


– O Por­t­noyu sporo sły­sza­łem – odpar­łem.


– A kto nie sły­szał – dodał Louis.


– Dobrze, zanim poczy­tam akta Razu­mowa, powiedz­cie mi: jak chce­cie do
niego podejść? Macie jakiś plan, pomysł?


– Mamy – powie­dział Louis. – Ty jesteś naszym pla­nem.


– I nadzieją – dorzu­ci­łem z prze­ką­sem.


Przez następne kilka dni ana­li­zo­wa­li­śmy sprawę. Roz­ło­ży­li­śmy ją na
naj­drob­niej­sze ele­menty, prze­dys­ku­to­wa­li­śmy wszystko, co można było
pod­dać osą­dowi, wykre­śla­li­śmy fakty zaciem­nia­jące obraz i stwo­rzy­li­śmy
listę prio­ry­te­tów.


Pod­stawą naszej pracy był raport Moila­nena.


Infor­ma­cje, jakie na temat Razu­mowa zebrali Fino­wie, były impo­nu­jące.
Dawno nie czy­ta­łem tak dobrego i pro­fe­sjo­nal­nego doku­mentu. Od razu
mil­czący Seppo stał się moim cichym ido­lem. Louis też nie potra­fił ukryć
swo­jego uzna­nia.


Raport pre­zen­to­wał szcze­gó­łowy obraz roz­pra­co­wa­nia Razu­mowa, ana­lizę
psy­cho­lo­giczną zbu­do­waną na bazie jego nawy­ków, trybu życia,
zain­te­re­so­wań, nawet mowy ciała i spo­sobu mówie­nia. Widać było, że
Fino­wie bar­dzo dobrze znają Rosjan i rozu­mieją ich men­tal­ność lepiej niż
kto­kol­wiek inny. Póź­niej zro­zu­mia­łem, że mimo krwa­wej histo­rii Fino­wie
nie są anty­ro­syj­scy. W tym kryła się ich mądrość i sztuka poli­tycz­nego
sur­wi­walu małego narodu na skraju wro­giego impe­rium.


Po tygo­dniu byli­śmy gotowi. Przy­go­to­wa­li­śmy kon­cep­cję i modus ope­randi,
jaki powin­ni­śmy zasto­so­wać. To nie był plan ide­alny, ale efekt
kom­pro­misu, rodzaj sce­na­riu­sza. W wywia­dzie ni­gdy nie ma planu
ide­al­nego, wie­dzie­li­śmy o tym dosko­nale. Zwy­kli ludzie nie pla­nują
porażki, ale prze­gry­wają, bo nie pla­nują. Nie mogli­śmy sobie na to
pozwo­lić, cho­ciaż mie­li­śmy też świa­do­mość, że możemy się mylić.


Nic o sobie nie wie­dzie­li­śmy, więc musie­li­śmy się lepiej poznać, żeby
komu­ni­ka­cja mię­dzy nami była efek­tywna i szczera. Mia­łem wra­że­nie, że
zespół zgrał się, przy­naj­mniej w sen­sie orga­ni­za­cyj­nym i men­tal­nym.


Moje naj­więk­sze wąt­pli­wo­ści wzbu­dzał jed­nak Hig­gins. To nie był dobry
znak, bo był for­mal­nym sze­fem ope­ra­cji i utrzy­my­wał kon­takt z Lon­dy­nem.
Dosyć nie­udol­nie pró­bo­wał narzu­cać swoje zda­nie, jakby chciał
pod­kre­ślić, że to on dowo­dzi. Zupeł­nie nie­po­trzeb­nie, bo nikt nie
kwe­stio­no­wał jego pozy­cji i opi­nii. W rze­czy­wi­sto­ści Tom wie­dział, jak
cały zespół, że to na mnie spo­czywa cię­żar ope­ra­cji i osta­tecz­nie
zade­cy­duje moje zda­nie.


O powo­dze­niu roz­strzy­gała moja intu­icja, a nie jego pew­ność sie­bie.
Pod­da­wa­łem jed­nak swoje pomy­sły pod ocenę, żeby mieli poczu­cie
współ­od­po­wie­dzial­no­ści i real­nego udziału w pro­ce­sie. Nie mogłem wziąć
wszyst­kiego na sie­bie i musia­łem zosta­wić sobie furtkę. Nie powie­dzia­łem
tego na głos, ale wszy­scy dosko­nale to rozu­mieli. Tom Hig­gins z pew­no­ścią też.


Teraz mie­li­śmy wdro­żyć nasz plan, a jesz­cze ni­gdy się nie zda­rzyło, by
przy­sta­wał dokład­nie do tego, co się miało wyda­rzyć. Dla­tego reali­za­cja
planu zawsze pro­wa­dzi do napięć, więc kon­te­stu­jąca postawa Toma nie
napa­wała mnie opty­mi­zmem.


Zwią­zek Radziecki po roz­pa­dzie bloku wschod­niego zaczął wyco­fy­wać woj­ska
z Nie­miec i cały sys­tem impe­rium chwiał się w posa­dach. Kraje bał­tyc­kie
parły do nie­pod­le­gło­ści, ale nikt nie był pewien, czy Moskwa pogo­dzi się
z utratą dzie­dzic­twa Pio­tra Wiel­kiego. Sytu­acja w Zatoce Fiń­skiej i regio­nie wschod­niego Bał­tyku była nie­pewna i nie można było wyklu­czyć,
że ZSRR dobro­wol­nie od morza ode­pchnąć się nie da, tym bar­dziej że
poli­tyka Gor­ba­czowa dopro­wa­dziła do spę­ka­nia wewnętrz­nych struk­tur
pań­stwa. Nawet naj­bliż­sza przy­szłość była trudna do prze­wi­dze­nia, ale
czuć było, że to dopiero począ­tek wiel­kich prze­mian, które nie­ko­niecz­nie
mogły się zakoń­czyć poko­jowo. Dez­in­te­gra­cja ZSRR gro­ziła wiel­kim
wybu­chem, który ude­rzyłby w cały świat.


Radzieccy woj­skowi dosko­nale zda­wali sobie z tego sprawę i nie­któ­rzy,
jak Razu­mow, zaczęli szu­kać dla sie­bie miej­sca w przy­szło­ści. Tak mi się
wów­czas wyda­wało.


KGB i GRU były wciąż potęż­nymi orga­ni­za­cjami, które też przy­go­to­wy­wały
się do nad­cho­dzą­cego prze­łomu. Ludzie w Euro­pie świę­to­wali wol­ność, ale
sytu­acja poli­tyczna była naj­bar­dziej nie­prze­wi­dy­walna od zakoń­cze­nia
wojny. Koń­czył się komu­nizm, ale nikt nie wie­dział jesz­cze, co powsta­nie
w jego miej­sce. Rosja zaj­mo­wała dużą część globu i miała swoje
impe­rialne inte­resy. Były to czasy, kiedy nikt nie wie­dział nic na pewno
i w cenie były nawet strzępki infor­ma­cji.


Rosja­nie poka­zali na Atlan­tyku tajem­ni­czego Akułę. Miał zade­cy­do­wać o losach świata? Koniec zim­nej wojny miał być tylko złu­dze­niem?


– Czyli poja­wie­nie się koman­dora Razu­mowa jako attaché mor­skiego w Hel­sin­kach mogło być albo pomyłką Moskwy, albo począt­kiem gry, w którą
chcą nas wcią­gnąć – stwier­dzi­łem z prze­ko­na­niem. – Wie­dzieli, że to nie
ujdzie naszej uwa­dze, więc sprawa staje się jesz­cze trud­niej­sza.


Hel­sinki przez dzie­się­cio­le­cia były tere­nem wyjąt­ko­wej aktyw­no­ści KGB i Stasi, ich oknem na świat. Trak­tat pary­ski z 1947 roku zabra­niał
Fin­lan­dii posia­da­nia wywiadu, ale zdolni fiń­scy szpie­dzy zna­leźli
spo­sób, żeby obejść i to ogra­ni­cze­nie. Jak ma się
tysiąc­trzy­stu­ki­lo­me­trową gra­nicę z ZSRR, trzeba wie­dzieć, co się dzieje
po jej dru­giej stro­nie. Same pola minowe nie zabez­pie­czy­łyby
bez­pie­czeń­stwa.


W tym cza­sie rezy­den­turą KGB w Hel­sin­kach kie­ro­wał Gri­go­rij
Alek­sie­je­wicz Por­t­noy, praw­dziwy książę wywiadu, jeden z naj­zdol­niej­szych i naj­bar­dziej wpły­wo­wych radziec­kich szpie­gów.


Stwo­rzył słynną „fiń­ską mafię”, naj­pręż­niej­szą i naj­bar­dziej wpły­wową
nie­for­malną grupę w ramach I Zarządu Głów­nego. Wszyst­kie zachod­nie
wywiady wie­działy, kto to jest Por­t­noy. Męż­czy­zna śred­niego wzro­stu,
szczu­pły i wyspor­to­wany, z cha­rak­te­ry­styczną gęstą grzywką zacze­saną na
lewo i przy­cię­tym wąsi­kiem. Inte­li­gentny i wyjąt­kowo prze­bie­gły
pro­fe­sjo­na­li­sta. Poka­zał, co potrafi, w USA, Fran­cji i Szwe­cji. Wypły­wał
co pewien czas pod różną toż­sa­mo­ścią w róż­nych miej­scach na świe­cie,
gdzie aku­rat działo się coś waż­nego. Mówiło się nawet, że można pod
Por­t­noya regu­lo­wać kalen­darz poli­tycz­nych zda­rzeń.


– Wkrótce, pełen ener­gii i doświad­cze­nia, poja­wił się w Fin­lan­dii –
cią­gnął Hig­gins. – Nomi­no­wa­nie Por­t­noya na rezy­denta w Hel­sin­kach nie
było decy­zją jak każda inna. Z pew­no­ścią Kreml ma wobec Fin­lan­dii jakiś
spe­cjalny plan. Dla­tego C zde­cy­do­wał, by wzmoc­nić naszą rezy­den­turę, i prze­niósł mnie do Hel­si­nek – stwier­dził Hig­gins z wyraź­nym zado­wo­le­niem.


W cza­sie zim­nej wojny zimna Fin­lan­dia była tere­nem praw­dzi­wej gorą­cej
wojny wywia­dów. Hel­sinki były sza­rym i nud­nym mia­stem, gdzieś na skraju
zachod­niego świata, o mdłej kuchni prze­la­nej wódką. Ale rezy­den­tury KGB,
GRU i Stasi w Hel­sin­kach były wyjąt­kowo prężne i dobrze obsa­dzone, więc
i nasza obec­ność też musiała być odpo­wied­nia – tłu­ma­czył Hig­gins z lek­kim zadę­ciem.


Dla­tego sprawa o kryp­to­ni­mie „Mer­maid” miała naj­wyż­szy prio­ry­tet.
Tajem­ni­cze wyda­rze­nie na głę­bo­ko­ści pię­ciu­set metrów gdzieś na Atlan­tyku
przy­naj­mniej na chwilę zabu­rzyło naj­waż­niej­szym poli­ty­kom w Waszyng­to­nie
i Lon­dy­nie obo­wią­zu­jącą dotąd wizję świata. CIA i MI6 dostały roz­kaz,
żeby ruszyć wszyst­kie swoje aktywa i usta­lić, co tam się stało.


Czu­łem się odpo­wie­dzialny za tę ope­ra­cję, czu­łem jej cię­żar. Ale
wie­dzia­łem też, że nawet gdy­by­śmy połą­czyli siły wszyst­kich wywia­dów,
nie popeł­nili ani jed­nego błędu i otwo­rzyli kró­lew­ski skar­biec, bez
odro­biny szczę­ścia i dobrze zapla­no­wa­nego przy­padku wydar­cie prawdy
Rosja­nom będzie nie­moż­liwe. Szczę­ście, przy­pa­dek i prawda to naj­bar­dziej
mistyczne poję­cia ze słow­nika szpie­gów.


Cza­sami poma­gał nam w pracy fiń­ski alko­hol Mar­skin Ryyppy, podobny do
wódki, nie­mal pozba­wiony zapa­chu, o deli­kat­nym smaku gorz­kich orze­chów.
Recep­tura opra­co­wana podobno przez samego Man­ner­he­ima – twier­dził
Moila­nen – i nazwany na cześć mar­szałka. Zaopa­trze­nie dostar­czał Hig­gins
z zaso­bów amba­sadz­kich w ramach przy­ję­tej na wnio­sek Raya legendy, że
szko­le­nie z fiń­skiej tra­dy­cji i tre­ning przed cze­ka­ją­cymi mnie
wyzwa­niami są waż­nymi ele­men­tami naszego planu.


Nie było łatwo opa­no­wać pod­no­sze­nia dwoma pal­cami deli­kat­nych kie­lisz­ków
z mono­gra­mem mar­szałka, które wypeł­niał sznaps z meni­skiem wypu­kłym.
Oby­czaj ten wpro­wa­dził podobno w armii fiń­skiej mar­sza­łek, by pod­nieść
kul­turę picia wśród ofi­ce­rów, twier­dził Moila­nen i demon­stro­wał, jak
należy to popraw­nie wyko­nać. Mar­sza­łek nauczył się tego przed pierw­szą
wojną, kiedy był dowódcą rosyj­skiego Lejb-Gwar­dyj­skiego Pułku Uła­nów w War­sza­wie. Dla Bry­tyj­czyka przy­zwy­cza­jo­nego do szklanki whi­sky, z lodem
lub bez lodu, picie jak fiń­ski ofi­cer było praw­dzi­wym wyzwa­niem. W końcu
opa­no­wa­łem tę tech­nikę cał­kiem dobrze, ale Ray nie. Szybko się pod­dał i pił wódkę Mar­skin Ryyppy w szklance z lodem, wzbu­dza­jąc wyraźną odrazę,
którą dostrze­głem w oczach Seppa.
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Martin przy­glą­dał się zdję­ciom, a Caro­line, poru­sza­jąc deli­kat­nie pal­cami wska­zu­ją­cymi, tłu­ma­czyła mu, co
widzi. Mar­tin już wcze­śniej zapro­po­no­wał, żeby prze­szli na „ty”, bo
łatwiej i przy­jem­niej będzie im się roz­ma­wiało, na co Caro­line z wdzię­kiem przy­stała.


– To ręka męż­czy­zny. Zna­le­ziona pięć mie­sięcy temu, dzie­sią­tego grud­nia
ubie­głego roku. Zro­bi­li­śmy szcze­gó­łowe bada­nia. To praw­do­po­dob­nie
męż­czy­zna w wieku od trzy­dzie­stu pię­ciu do czter­dzie­stu pię­ciu lat,
wzrost sto osiem­dzie­siąt, sto osiem­dzie­siąt pięć cen­ty­me­trów, dobrze
zbu­do­wany, raczej zdrowy, zgi­nął gwał­towną śmier­cią dwa, trzy tygo­dnie
wcze­śniej, rany cięte zadane ostrym narzę­dziem, czę­ściowo szar­pane,
moż­liwe, że spo­wo­do­wała je śruba okrę­towa, DNA wska­zuje na Europę
Wschod­nią. Jest jed­nak coś wię­cej. – Caro­line prze­su­nęła obraz. –
Zacho­wał się frag­ment tatu­ażu na ramie­niu… nie­stety tylko frag­ment, ale
wystar­cza­jąco nie­po­ko­jący. O… tutaj!


– Cyry­lica… – rzu­cił Mar­tin. – „S” wyglą­da­jące jak „c”, rosyj­skie „i” i „n”, czyli… sin… i frag­ment jakie­goś rysunku. Nic nie zna­czy.


– Wła­śnie. Dla­tego nazwa­li­śmy go „Ci”. I ten pier­do­lony kawa­łek jakie­goś
Ruska spę­dza sen z powiek naszym admi­ra­łom, gene­ra­łom i mini­strom. –
Caro­line była wyraź­nie poru­szona.


– Rozu­miem, że nie zna­leź­li­ście nic wię­cej.


– Nic. Opróż­ni­li­śmy cały basen, ale nic nie zna­leź­li­śmy. Pro­blem w tym,
że basen był opróż­niany i napeł­niany czte­ro­krot­nie w ciągu tych trzech
tygo­dni, więc…


– No tak, resztki ciała mogły wypły­nąć i swoje zro­bił odpływ. A nie
podej­rze­wa­cie, że to ciało wpły­nęło pod­czas napeł­nia­nia basenu?


– Tak czy ina­czej, ciało było w środku suchego doku, wewnątrz stoczni
Bar­row. To wystar­czy, żeby nie spać po nocach. Jeżeli Rosja­nie znają
dane naszej nowej śruby dla dred­nota, to cały naro­dowy pro­jekt
bez­pie­czeń­stwa Zjed­no­czo­nego Kró­le­stwa możemy sobie wsa­dzić w dupę.


– Wyra­zi­sty język i barwne porów­na­nie. Kró­lową jed­nak oszczędź –
popro­sił z uśmie­chem Mar­tin. – Ale zdaję sobie sprawę z powagi sytu­acji.
Tro­chę to dziwne, że wysłali szpiega z rosyj­skim tatu­ażem – dodał po
chwili. – Nie sądzisz, Caro­line? I kim jest męż­czy­zna ze zdję­cia? Co ma
wspól­nego z kawał­kiem Rosja­nina… z „Ci”?


– W ramach śledz­twa przej­rze­li­śmy nagra­nia z moni­to­ringu wokół stoczni
Bar­row, tak w pro­mie­niu kilo­me­tra, od mie­siąca poprze­dza­ją­cego
teo­re­tyczny czas śmierci „Ci” aż do czasu, gdy zna­leź­li­śmy frag­ment tego
osob­nika. Spraw­dzi­li­śmy kil­ka­na­ście tysięcy osób. Usta­li­li­śmy każdą
osobę z imie­nia i nazwi­ska, przy­pi­sa­li­śmy do miej­sca i zawodu, z jed­nym
wyjąt­kiem. Tego czło­wieka. Sfil­mo­wany został przez ban­kową kamerę w Bar­row pierw­szego listo­pada ubie­głego roku i jesz­cze dwie skle­powe.
Potem już się ni­gdzie nie poja­wił. Po pro­stu duch. Gość wypa­ro­wał. Na
jede­na­ście tysięcy dwie­ście dwie osoby tylko jed­nej nie możemy
ziden­ty­fi­ko­wać. Nikt go nie zna.


– To rze­czy­wi­ście nie­zwy­kłe. – Mar­tin wyjął tablet z ręki Caro­line. –
Możesz mi go poka­zać jesz­cze raz? – Zabrała tablet z powro­tem, usta­wiła
ponow­nie zdję­cia i oddała go Mar­tinowi.


– Doko­na­li­śmy ana­lizy i na pewno ten męż­czy­zna to nie jest „Ci”. Nie
pasuje do praw­do­po­dob­nej daty śmierci.


– Tak…


– I nie ta budowa ciała – dodała Caro­line. – To szczu­pły, przy­stojny
pięć­dzie­się­cio­la­tek, może star­szy. Co naj­mniej metr osiem­dzie­siąt pięć.


– Jest w nim coś dziw­nego, jakby zna­jo­mego… – zasta­na­wiał się na głos
Mar­tin.


– Czapka?


– Tak, ale coś jesz­cze.


– Chyba Beatlesi nosili podobne albo sam Len­non. Gdyby miała złote
dodatki, można by powie­dzieć, że gość wyszedł z pubu gdzieś w Gre­en­wich
Vil­lage. – Caro­line uśmiech­nęła się. – Ale na poważ­nie, też się nad tym
zasta­na­wia­li­śmy. Skó­rzana bos­manka, czarna? Nie jest u nas zbyt
popu­larna.


– Ale w Rosji była i chyba jesz­cze jest. – Mar­tin powięk­szył twarz
męż­czy­zny, który spoj­rzał w obiek­tyw i jakby uśmiech­nął się przez uła­mek
sekundy. Mar­tin odniósł wra­że­nie, że to był znak. – To jed­nak za mało,
by coś na tym budo­wać. – Oddał tablet. – Wła­ści­wie… – zawie­sił głos –
czego wła­ści­wie ode mnie ocze­ku­je­cie, Caro­line? Co miał­bym zro­bić?
Dla­czego James cię tu przy­słał? I dla­czego pyta­łaś o Kronsz­tad? –
Pokrę­cił głową z nie­do­wie­rza­niem i spoj­rzał jej w oczy. – Rozu­miem, że
doszli­ście do ściany.


Caro­line ski­nęła deli­kat­nie głową, zdjęła oku­lary i na kilka sekund
zamknęła oczy. Dopiero teraz Mar­tin zoba­czył, że ma dłu­gie czarne
natu­ralne rzęsy i ładne brwi. Podobne miała Marina – prze­szło mu przez
myśl. Nie, Marina miała ład­niej­sze.


Caro­line była o pięć­dzie­siąt lat młod­sza, a jed­nak kiedy podała mu na
powi­ta­nie dłoń, poczuł jej uścisk i miał wra­że­nie, jakby roz­ma­wiał z sil­nym, kom­pe­tent­nym part­ne­rem, który nie odpu­ści.


– Nikt z naszych nie ma takiego doświad­cze­nia z Rosja­nami jak ty i nikt
lepiej nie wnik­nął do ich her­me­tycz­nego świata mary­na­rzy, do ich serca,
do Kronsz­tadu.


– Droga Carol, do nich z zewnątrz nikt nie dotrze. Można mary­na­rza
poznać, ale nie zro­zu­mieć, a jeśli mamy jesz­cze do tego Rosja­nina, to
sytu­acja dodat­kowo się kom­pli­kuje. Morze rzuca na ludzi czar na całe
życie i przy­kuwa ich do sie­bie i nic tak nie nęci, nie roz­cza­ro­wuje i nie znie­wala jak życie na morzu wła­śnie. Znasz to?


– Con­rad?


– Tak. W Hel­sin­kach po raz kolejny prze­czy­ta­łem całego Con­rada, ale tym
razem nie szu­ka­łem inspi­ra­cji do zro­zu­mie­nia rela­cji mię­dzy cza­sem i prze­strze­nią. Chcia­łem poznać psy­che ludzi morza i im wię­cej czy­ta­łem,
tym mniej rozu­mia­łem. W końcu naj­le­piej i pro­sto wyja­śnił mi to pewien
Nor­weg w Tron­dheim. Zapy­ta­łem go kie­dyś, dla­czego nie chcą wstą­pić do
Unii. Począt­kowo tłu­ma­czył zawile o gazie, ropie, rybach, bre­xi­cie, ale
w końcu powie­dział tak: „Wiesz, my, Nor­wegowie, jeste­śmy ludźmi z morza
i gra­nicą naszej świa­do­mo­ści jest hory­zont, a czas mie­rzymy przy­pły­wami
i odpły­wami”.


– Jeste­śmy chyba podobni, bo żyjemy na wyspie – odpo­wie­działa Caro­line i zaraz dodała: – Czyli C miał rację, że mnie tu przy­słał. – Pod­nio­sła
głos. – Liczymy, że wska­żesz kie­ru­nek, znaj­dziesz jakiś punkt
zacze­pie­nia… kurwa! Mar­tin! – Na moment zaci­snęła usta. – Rusz swoją
starą, mądrą głową! Pomóż!


– Pomoże, pomoże – usły­szeli od strony scho­dów głos Ray­monda. – Znam go,
ale jak sobie przy­po­mni, więc będę musiał mu przy­po­mnieć. Naj­pierw
wyłącz­cie ten gar­nek, bo zaleje całą kuch­nię, i otwórz­cie okno, bo
wszystko zapa­ro­wało.


Mar­tin chwy­cił laskę i chciał się pod­nieść, ale Caro­line pode­rwała się
pierw­sza.


– Jestem głodny jak wilk. Miała być jakaś wyjąt­kowa mor­ska uczta. –
Ray­mond scho­dził ostroż­nie, trzy­ma­jąc się porę­czy. – A tu widzę, że nic
nie jest gotowe. Trwa jakaś narada? Beze mnie? Nikt mnie nie obu­dził.


– Zaraz się tym zajmę – odparł Mar­tin. – Za godzinę będzie gotowe.


Pod­pie­ra­jąc się laską, wyraź­nie prze­gięty na bok, pod­szedł do okna i je
uchy­lił.


– Czyli Carol wszystko ci już powie­działa? – zapy­tał Ray­mond i już
chciał opaść na fotel, gdy zawa­hał się, przy­trzy­mał opar­cia i rzu­cił
pew­nym sie­bie tonem: – W takim razie jako zadość­uczy­nie­nie za moje
straty popro­szę przed jedze­niem o taki mały – poka­zał pal­cami –
kie­li­szek sherry.


– Obsłuż się, przy­ja­cielu – zapro­po­no­wał Mar­tin. – Butelka fino jest w lodówce, tylko uwa­żaj na palce.
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Z lokalu Wie­deń do cen­trum mia­sta mia­łem
pie­szo kil­ka­na­ście minut. Po fiń­sku restau­ra­cja to ravin­tola, a cen­trum to kesku­sta, więc gdyby nie dwu­ję­zyczne napisy, miał­bym
trud­ność, by dotrzeć gdzie­kol­wiek, a musia­łem szybko zapo­znać się z topo­gra­fią mia­sta, poznać jego punkty cha­rak­te­ry­styczne, zabytki, układ
komu­ni­ka­cyjny i han­dlowy.


Mia­łem zagrać Holen­dra zasie­dzia­łego w Hel­sin­kach, więc nie mogłem
wyło­żyć się na jakimś oczy­wi­stym błę­dzie. Wcie­la­łem się już kil­ka­krot­nie
w tę postać, więc Amster­dam, Haga czy Kapsz­tad były nie­mal jak moje
rodzinne mia­sta.


Począt­kowo upar­cie słu­cha­łem radia i oglą­da­łem tele­wi­zję, żeby się
oswoić z języ­kiem, wczuć w jego melo­dię. Nie potra­fi­łem jed­nak wyło­wić
żad­nych zna­nych mi słów ani nawet wyczuć sensu z into­na­cji. Nie byłem
pewien, czy wybu­chła gdzieś wojna, czy jutro będzie padać deszcz, czy
trwa reklama biura podróży. Pró­bo­wa­łem się uczyć fiń­skiego, ale szybko
zre­zy­gno­wa­łem, bo mimo mojej łatwo­ści w przy­swa­ja­niu języ­ków obcych
uzna­łem, że zaję­łoby mi to za dużo czasu. Bez pro­blemu mogłem
funk­cjo­no­wać, posłu­gu­jąc się tylko angiel­skim i nie­miec­kim.


Po dwóch tygo­dniach ocze­ki­wa­nia na wyspie Kulo­sa­ari zwol­niło się małe
ele­ganc­kie miesz­ka­nie. Hig­gins wyty­po­wał je jako naj­lep­sze z punktu
widze­nia naszych pla­nów. Znaj­do­wało się na pierw­szym pię­trze
kil­ku­ro­dzin­nego domu przy uliczce Vanha kelkkamäki. Prze­pła­ci­li­śmy za
nie kil­ka­krot­nie, bo wła­ści­ciel wyczuł inte­res, ale było warto.


Sto metrów dalej, przy ulicy Hope­asal­men­tie, jedno ze swo­ich miesz­kań
miała amba­sada ZSRR. Zaj­mo­wał je kapi­tan Wadim Razu­mow z żoną Nad­ieżdą i psem Mor­sem.


Wyspa Kulo­sa­ari to już przed wojną był w Hel­sin­kach dobry adres.
Poło­żona nie­da­leko od cen­trum mia­sta, gdzie mie­ściły się wszyst­kie
pań­stwowe urzędy, uczel­nie i amba­sady. Jedno- i wie­lo­ro­dzinne domy,
wille, zamożni Fino­wie, przede wszyst­kim szwedz­ko­ję­zyczni, biz­nes­meni,
poli­tycy i dyplo­maci, kilka wraż­li­wych amba­sad. Wszystko to stwa­rzało
szcze­gólny kli­mat tej wyspy.


Punk­tem wyj­ścia naszego planu była infor­ma­cja, że kapi­tan Razu­mow zbliża
się do końca swo­jej misji w Fin­lan­dii i dys­kret­nie roz­gląda się za
spo­żyt­ko­wa­niem swo­ich kon­tak­tów do zro­bie­nia jakie­goś inte­resu. Takie
przy­naj­mniej spra­wiał wra­że­nie, ale nie byli­śmy tego pewni. Seppo bar­dzo
pod­kre­ślał, że to tylko powierz­chowna ocena.


Kapi­tan lubił ota­czać się ład­nymi i dro­gimi przed­mio­tami. W ostat­nim
cza­sie czę­sto odwie­dzał mar­kowe sklepy w Hel­sin­kach, ale kupo­wał
nie­wiele. Widać było wyraź­nie, że zasma­ko­wał w kolo­ro­wym świe­cie
Zachodu, nawet jeśli były to ówcze­sne szare Hel­sinki. Był jed­nak
ostrożny, pil­no­wał się i nie posu­wał poza deli­katną gra­nicę, która mogła
być dla niego ryzy­kowna.


Widać było, że nie jest zawo­do­wym szpie­giem. Chwi­lami można było odnieść
wra­że­nie, że jest w nim coś z naiw­nego chłopca, który nie panuje nad
swo­imi emo­cjami. Nie we wszyst­kich oce­nach zga­dza­li­śmy się w naszym
zespole, bo kiedy wszy­scy myślą tak samo, nie myśli nikt. Dosko­nale
wie­dzie­li­śmy, że w świe­cie szpie­gów bywa cza­sami wię­cej niż jedno
słuszne roz­wią­za­nie.


W zespole tylko Oli­vier miał doświad­cze­nie mor­skie i słu­żył wcze­śniej na
okrę­cie pod­wod­nym. Jego zda­niem obraz kapi­tana odbie­gał jed­nak od
sche­matu.


Tro­chę mnie to nie­po­ko­iło. Liczy­łem jed­nak, że wąt­pli­wo­ści, któ­rych
poja­wiało się coraz wię­cej, nie zade­cy­dują o powo­dze­niu naszej ope­ra­cji,
tym bar­dziej że Louis uwa­żał opis kapi­tana za trzy­ma­jący się
radziec­kiego wzorca.


Posta­no­wi­li­śmy jed­nak, że sytu­ację trzeba wyko­rzy­stać i spró­bo­wać
zaspo­koić potrzeby Razu­mowa. Nawet jeżeli mogła być to pro­wo­ka­cja uszyta
przez Gri­go­rija Por­t­noya. Sprawa „Alfy” na Atlan­tyku uza­sad­niała nawet
poważne ryzyko, że zosta­niemy wplą­tani w grę z KGB czy GRU.


To nie była łatwa decy­zja, bo w takim sche­ma­cie zwy­kle prze­ciw­nik
narzu­cał zasady gry, a Rosja­nie mieli w tym ogromne doświad­cze­nie, nawet
talent. Trak­to­wali życie i śmierć, jakby to była nie­ustanna par­tia
sza­chów roz­gry­wana zna­czo­nymi matriosz­kami.


Moim zada­niem było otwo­rze­nie kapi­ta­nowi drzwi, za któ­rymi mógłby
dostrzec per­spek­tywę na nowe życie w branży han­dlu drew­nem. Uchy­la­nie
drzwi musiało być jed­nak tak deli­katne, by żaden fał­szywy dźwięk czy
zgrzyt nie spło­szył gościa. Musiał mieć prze­ko­na­nie, że nie tylko
chwy­cił za klamkę z wła­snej woli, ale też że to on decy­duje, co robić,
bo trzyma w dru­giej dłoni klucz.


A w uchy­la­niu drzwi to my mie­li­śmy doświad­cze­nie, a i talentu do tego
nam nie bra­ko­wało.


Razu­mow miał pię­cio­let­niego setera irlandz­kiego, który wabił się Mors.
Kapi­tan był do niego bar­dzo przy­wią­zany, bo zawsze o szó­stej trzy­dzie­ści
rano wypro­wa­dzał go na pobli­skie kąpie­li­sko, a wie­czo­rem około
dwu­dzie­stej, nie­za­leż­nie od pogody, spa­ce­ro­wali brze­giem wyspy. Widać
było, że jest bar­dzo zdy­scy­pli­no­wany i trak­tuje go z praw­dzi­wym
uczu­ciem. Tego nie dało się zagrać. W dni wolne wycho­dził z nim nawet
trzy razy dzien­nie, a kiedy żona wyjeż­dżała do Rosji, zabie­rał go ze
sobą do amba­sady. Uzna­li­śmy, że Mors jest ide­al­nym punk­tem zacze­pie­nia.


SUPO począt­kowo miało sporo pracy przy Razu­mo­wie, bo podej­rze­wali, że
pies to tylko przy­krywka i koman­dor wyko­nuje jakieś czyn­no­ści
ope­ra­cyjne. A pies jako ele­ment szpie­gow­skiego modus ope­randi nie był
czymś nowym.


Na Kulo­sa­ari miesz­kało sporo osób, któ­rymi mógł się inte­re­so­wać
radziecki wywiad. Tym bar­dziej że kapi­tan był jed­nym z nie­licz­nych
dyplo­ma­tów, któ­rzy miesz­kali poza tere­nem amba­sady. Oka­zało się jed­nak,
że Razu­mow nie wyko­nuje żad­nych czyn­no­ści. Palił papie­rosy, cza­sami
pocią­gał z pier­siówki i zaglą­dał do miesz­kań przez nie­za­sło­nięte okna. W pracy się nie prze­mę­czał i szybko oka­zało się, że jest w kon­flik­cie z Gri­go­ri­jem Por­t­noyem, który w amba­sa­dzie decy­do­wał o wszyst­kim.


W końcu SUPO oce­niło, że zagro­że­nie ze strony kapi­tana jest nie­wiel­kie,
i został objęty tylko kon­trolą doryw­czą.


Nie­ła­two było kupić w Fin­lan­dii setera irlandz­kiego w odpo­wied­nim wieku,
więc Ray­mond przy­wiózł dwu­let­nią suczkę z Lon­dynu. Zna­lazł ją w schro­ni­sku Bat­ter­sea i wabiła się Vicky. Miała pre­dys­po­zy­cje do pracy w wywia­dzie, bo była bar­dzo wesoła, inte­li­gentna i posłuszna, więc szybko
się zaprzy­jaź­ni­li­śmy.


Połowa grud­nia, sło­neczna nie­dziela rano, minus pięt­na­ście. Na Zatoce
Fiń­skiej lód gruby na ponad metr. Seppo dał znać, że Razu­mow wyszedł z domu z psem i zmie­rza w stronę wybrzeża. Byłem przy­go­to­wany. Zało­ży­łem
Vicky obrożę, zapią­łem smycz i wyszli­śmy.


Przez chwilę obser­wo­wa­łem Razu­mowa z odle­gło­ści stu metrów i cze­ka­łem,
aż zbliży się do brzegu. Był w gra­na­to­wej kurtce, ale bez czapki i z widoczną przy­jem­no­ścią bawił się z Mor­sem. Jego gęsta siwa czu­pryna
nie­mal poły­ski­wała sre­brem. Jak na pod­wod­niaka był wysoki, dobrze
zbu­do­wany, o sze­ro­kich ramio­nach, jakby stwo­rzo­nych do zło­tych epo­le­tów.


Vicky wyczuła Morsa i zaczęła się wyry­wać, jakby wie­działa, że od jej
zaan­ga­żo­wa­nia tego dnia zależy począ­tek waż­nej sprawy. W końcu ją
puści­łem. Zbie­gła na lód i pognała w stronę Morsa, który też ją zauwa­żył
i zaczął waro­wać.


Zsze­dłem na lód. W tym cza­sie psy już się poznały. Zaczęły barasz­ko­wać
wokół nas, ale moja młod­sza Vicky prze­ja­wiała wyraź­nie więk­szą
ini­cja­tywę.


– Ile ma? – zapy­tał po angiel­sku kapi­tan, gdy pod­sze­dłem.


Miał bar­dzo jasną, nie­mal ane­miczną gładką cerę, duże nie­bie­skie,
pogodne oczy pod siwymi, krza­cza­stymi brwiami roz­dzie­lo­nymi dużym,
pro­stym nosem i sta­ran­nie wymo­de­lo­wane srebrne wąsy, które doda­wały jego
twa­rzy szla­chet­no­ści. Dwu­dniowy szpa­ko­waty zarost pokry­wał mocny męski
pod­bró­dek.


Mia­łem wra­że­nie, że to zupeł­nie inny męż­czy­zna niż ten, któ­rego
widzia­łem na zdję­ciu.


– Dwa lata – odpar­łem.


– Ład­nie się bawią… polu­biły się.


– Ile ma pana pie­sek?


– Pięć lat. Doro­sły męż­czy­zna. Ładna para.


– Tak. Przy­pa­dły sobie do gustu. Chodź, Vicky, idziemy do domu. –
Spoj­rza­łem na zega­rek.


– Niech się jesz­cze poba­wią – powie­dział Razu­mow. – Mieszka pan na
Kulo­sa­ari?


– Tak, od kilku mie­sięcy. A pan?


– Tak, ja od czte­rech lat. Tam… – Wska­zał ręką na lewo. – Za tą zatoką.


– Ja też tam… – Wyko­na­łem ruch głową. – Na Vanha kelkkamäki…


– To jeste­śmy sąsia­dami, bo ja na Hope­asal­men­tie. Cie­kawe, że ni­gdy się
nie spo­tka­li­śmy i nie widzia­łem Vicky – rzu­cił, przy­glą­da­jąc mi się, ale
wzru­szy­łem ramio­nami i pomy­śla­łem tylko, że jest spo­strze­gaw­czy.


– Chodź już, Vicky! – zawo­ła­łem, ale psy hasały w śniegu i nie reago­wały
na woła­nie.


– Niech się jesz­cze poba­wią – nale­gał kapi­tan. – Śnieg i mróz dobrze
robią sete­rom na sierść. – Nie odpo­wie­dzia­łem, więc po chwili zapy­tał: –
Ale pan nie jest tutej­szy…


– Tutej­szy?


– Nooo… nie jest pan Finem. Szwe­do­fin?


– Aaa… Nie – uśmiech­ną­łem się. – Jestem Afry­ka­ne­rem, ale miesz­kam w Holan­dii.


– Czuć po języku. – Poki­wał głową. – A czym się pan zaj­muje?


– Biz­ne­sem, dzia­łam w branży drzew­nej.


– No tak – uśmiech­nął się. – Drzew to Fin­lan­dia ma pod dostat­kiem, a chyba w Holan­dii ich bra­kuje.


– A pan? Też nie jest stąd.


– Nie. Pra­cuję w amba­sa­dzie radziec­kiej.


– O! – Spoj­rza­łem na niego zasko­czony. – W amba­sa­dzie? Radziec­kiej? –
dopy­ta­łem. – A co pan tam robi?


– Jestem dyplo­matą… woj­sko­wym.


– Woj­sko­wym? Ni­gdy nie spo­tka­łem radziec­kiego dyplo­maty. Miło mi pana
poznać. Nazy­wam się Dirk van der Welde. – Wygrze­ba­łem z port­fela
wizy­tówkę. – Firma Noya.


– Kapi­tan pierw­szego stop­nia Razu­mow, Wadim Gri­go­rie­wicz Razu­mow. –
Wycią­gnął swoją wizy­tówkę.


– Koman­dor – prze­czy­ta­łem z uwagą. – Miło było pana poznać, ale muszę
już iść. Pan wyba­czy… – Scho­wa­łem wizy­tówkę, zła­pa­łem Vicky, która
wła­śnie się zbli­żyła, i zapią­łem smycz. – Do następ­nego razu – rzu­ci­łem
i ski­ną­łem koman­do­rowi głową.


– Do następ­nego – odparł z uśmie­chem i pod­niósł rękę na poże­gna­nie.


Zro­bi­li­śmy pierw­szy krok, pro­sty chwyt, który pra­wie zawsze się
spraw­dzał. Było to tylko nawią­za­nie kon­taktu, na razie nic wię­cej i nie
można było na tym jesz­cze nic budo­wać. Cho­ciaż naj­czę­ściej bywało i tak,
że wła­śnie to pierw­sze wra­że­nie deter­mi­no­wało póź­niej­sze rela­cje.


Koman­dor był umiar­ko­wa­nie pasywny, ale nie wyco­fany, natu­ralny, nawet
sym­pa­tyczny. Spra­wiał wra­że­nie twar­dego mary­na­rza, a nie szpiega. Lekko
mru­żył nie­bie­skie oczy i patrzył przed sie­bie, jakby szu­kał hory­zontu.


Kiedy ukryty mię­dzy drze­wami obser­wo­wa­łem po raz pierw­szy, jak
spa­ce­ro­wał po lodzie, bawiąc się z bie­ga­ją­cym wokół niego psem, poczu­łem
się przez chwilę jak Char­les Mar­low pod­glą­da­jący Jima. To nie był obraz
w cie­płych bar­wach połu­dnio­wych mórz, ale lodowy świat, i pomy­śla­łem, co
napi­sałby dzi­siaj Con­rad, mesjasz naj­pięk­niej­szych żaglow­ców, gdyby
wie­dział, że są ludzie, któ­rzy zamknięci w ato­mo­wych mon­strach
mie­sią­cami pły­wają w prze­ra­ża­ją­cych głę­bi­nach i decy­dują o losach
świata. Czy potra­fiłby doj­rzeć w tym coś z roman­tycz­nej mor­skiej
przy­gody? Czy Con­rad pora­dziłby sobie z takim wyzwa­niem?


Wyczu­wa­łem w tym obra­zie nie­zna­nego czło­wieka z psem w biało-nie­bie­skiej
sce­ne­rii coś nie­po­wta­rzal­nie pięk­nego. Przy­je­cha­łem to znisz­czyć?
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