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  Rodzicom i Karolowi


  Prolog


  Helena miała tylko jedno wyraźne wspomnienie matki.


  Większość innych wyparowała wodmętach amnezji dziecięcej, błogiego czasu wczesnego dzieciństwa, zktórego pamięta się migawki, kolory, czasem jakiś zapach inic więcej. Na samym początku życia nauka chodzenia, mówienia, rozpoznawania, czucia, doświadczanie pierwszych strachów iradości ustawiają mózg na takie obroty, że nie ma już przestrzeni na wspomnienia.


  W głowie Heleny pozostał dzień, wktórym obecność matki była zaznaczona tak silnie, że to wspomnienie miało towarzyszyć jej do końca życia. Będzie wracać jak bumerang, jak wiecznie żywe poczucie winy. Tego dnia dwudziestoletnia Irena Kałuża zostawiła córkę, wówczas trzyletnią Helenę, iodjechała na zawsze. Dziewczynka zapamiętała każdy szczegół tego dnia.


  Stacja kolejki wąskotorowej wmiejscowości Pleschen[1] była wypełniona po brzegi. Nieduża lokomotywa ipodłączone do niej dwa czarne wagoniki wtoczyły się na peron wkłębach skroplonego powietrza. Bana[2] została podstawiona.


  Dzień był szary, zimny ilepki od wilgoci. Nad miastem wisiały bure chmury. Ludzie tłoczyli się pod wagonikami, przepychając się bezpardonowo. Każdy taszczył ze sobą tobół. Walizek, koszyków zjajami, drewnianych skrzynek, jutowych worków było bodaj więcej niż pasażerów. Kłębowisko ludzi, pakunków, hałas kolejki ipokrzykiwania wsiadających przeraziły Helenę. Widziała taki zamęt po raz pierwszy wżyciu. Przerażona, chciała tylko znaleźć się zpowrotem wdomu, na Gnieźnieńskiej, która była dotąd całym jej światem. Tam czuła się bezpiecznie. Tymczasem ludzie wokół niej pchali się do czterech wejść do wagoników. Każdy chciał usiąść na ławkach wybłyszczonych przez setki pasażerów, mimo że cała podróż do stacji głównej wPleschen trwała zaledwie piętnaście minut.


  Helena ściskała kurczowo wyświechtany płaszcz babki Adeli. Spoglądała lękliwie na matkę, która zdawała się zupełnie nieobecna. Kobieta wkażdej ręce trzymała kartonowe walizki, do których zapakowała cały dorobek swojego życia. Stała wystrojona wnowy wełniany płaszcz zfutrzanym kołnierzem. Botki miała tak wybłyszczone, że Helenie zdawało się, iż matka ma na nogach dwa lusterka. Dziewczynka patrzyła na nią jak na zjawę. Nigdy nie widziała jej tak ubranej. Czuła, że wszystko jest inaczej niż zwykle.


  –Wuchta wiary[3], jak my te wszystkie bambetle wciśniemy?! Żeś ty, Irka, tyle tego nabrała!– stękała babka Adela, wpychając Helę po stopniach do małego wagonika kolejki ico chwila szturchając córkę, by ta się pospieszyła.– Nie leź jak gelejza[4], ruszoj się!– Stanowczym ruchem posadziła wnuczkę na drewnianej ławce, adrugą ręką wzięła od Ireny walizkę.


  –Mama, przecież pociąg nie pojedzie, jak bana nie dojedzie do dworca!


  –Aty tam akurat wiesz, co pojedzie, aco nie.– Matka Ireny rozsiadła się obok nich.


  Czekały, aż reszta pasażerów wtarabani się do wagonika.


  Irena cały czas patrzyła na córkę inic nie mówiła. Helena się bała. Ta podróż, ten szary lutowy poranek, wystrojona mama, zdenerwowana babcia. Dokąd jadą? Dlaczego kazali jej wstawać tak wcześnie, kiedy przytulona do matki smacznie spała? Dlaczego babka ją wystroiła wnajładniejszą wełnianą sukienkę? Dlaczego nie wzięła Malki, swojej ukochanej ijedynej szmacianej lalki? ZMalką byłoby łatwiej. Przynajmniej miałaby się do kogo odezwać iprzytulić.


  Kolejka ruszyła ze stękiem, kolebiąc się na prawo ilewo. Helena odwróciła się do okna. Jej ciepły oddech utworzył obłoczek pary na szybie. Zamazała go palcem. Zza obłoczka wyłoniły się brzydkie, niskie zabudowania, apotem łyse lutowe pola, na których gdzieniegdzie leżały płachty brudnego śniegu.


  Pamiętała, że wyszły zkolejki na stacji Kowalew, by dojść– jak zresztą wszyscy– kilkadziesiąt metrów dalej, do wielkiego czerwonego budynku stacji głównej Pleschen.


  –Dokumenty wszystkie mosz?– dopytywała co rusz babka.


  –Oj, mama, wszystko sprawdziłam, wszystko mam.– Irena zdawała się znudzona uwagami zapobiegliwej matki.


  Przejście zmałej stacji na dużą zajęło im kilka minut. Na peronie stało mnóstwo ludzi, wtym elegancka czarnowłosa pani ijeszcze bardziej elegancki pan. Wyglądał na jej męża. Helena pamiętała, że kiedyś ci państwo przyszli na Gnieźnieńską. Teraz grzecznie przywitali się zmamą ibabką. Wyglądało na to, że również wybierają się wpodróż.


  Wielka lokomotywa wjechała na peron pierwszy, apasażerowie kolejki, dokładnie tak samo jak poprzednio, poczęli się tłoczyć iprzepychać pod wejściami do wagonów. Klasy druga itrzecia pociągu były już wypełnione po brzegi. Do pierwszej klasy, wktórej było kilka wolnych miejsc, wygodnych imiękkich, obitych zielonym pluszem– pasażerowie zPleschen nie wsiadali.


  –No to zBogiem, Irka, pisz listy, jak ci tam. Jadzię, Miecia idziewczynki ucałuj. Pieniądze zarabiaj iwracaj!– Babka głos miała hardy, ale oczy wilgotne. Może to od pogody? Tak się Helenie zdawało. Babka przecież nigdy nie płakała.


  Dziewczynka zrozumiała, że mama wyjeżdża, ito bez niej. Irena ukucnęła przed córką. Zaczął padać mokry śnieg. Lekkie płatki osiadały na futrzanym kołnierzu płaszcza Ireny itopniały natychmiast po zetknięciu zkłaczkami futra. Kropelki wyglądały jak małe kryształki. Bardzo się to Helenie podobało.


  –No, Hela, bądź grzeczna, słuchaj się babci, ja niedługo po ciebie przyjadę.– Irena odsunęła rant wełnianego berecika córki ipospiesznie ucałowała ją wczoło, po czym wskoczyła na trap pociągu iodebrała od matki kartonowe walizki. Jej botki nie błyszczały już tak jak wPleschen, były trochę mokre ibrudne od błota. Pewnie ktoś matce stanął na nogi. Atakie były ładne. Przed nią do wagonu wcisnęli się czarnowłosa pani ielegancki pan. Oni również mieli duże walizki.


  Konduktor wczarnej liberii zagwizdał ilokomotywa ruszyła, stękając przeciągle wtakt uderzeń kół. Helena zdążyła jeszcze dojrzeć matkę woknie, jak przeciskała się do swojego miejsca. Kryształowe kropelki pewnie już spadły zjej kołnierza. Wpociągu musiało być gorąco, szyby były całkowicie zaparowane.


  Jeszcze było widać tył pociągu obok wieży ciśnień. Potem dalej, obok wysokich drzew izabudowań, hen daleko. Pociąg malał imalał, aż wreszcie zniknął gdzieś za zakrętem. Na peronie zrobiło się pusto. Helena spojrzała na babkę, która ocierała oczy chustką.


  –No, Hela, jadymy do domu. Bana czeka.


  Mama odjechała. Babcia nie powiedziała, dokąd ani kiedy wróci. Kto teraz będzie spał zHelą? Kto jej będzie rano dawał mleko?


  Mama na pewno pojechała przez nią. To ona jest winna jej wyjazdu. Dzisiaj rano przypadkiem rozlała mleko na stół. Mama bardzo się na nią gniewała. Właściwie cały czas się gniewała, chodziła zdenerwowana irzadko się uśmiechała. Do niej, do Heleny, bardzo mało. Pewnie dlatego wyjechała. Ona, Helena, była niedobra imama musiała ztego zdenerwowania wyjechać. Tak czuła ina samą myśl otym zbierało jej się na płacz.


  
    
      [1] Pleschen– oficjalna nazwa miejscowości Pleszew pod zaborem pruskim, funkcjonowała do 1918 roku.

    


    
      [2] Pociąg. Jeśli nie oznaczono inaczej, tekst jest tłumaczony zgwary poznańskiej.

    


    
      [3] Dużo ludzi.

    


    
      [4] Powolna dziewczyna.

    

  


  I


  Adela była najlepszą prasowaczką wcałym powiecie.


  Roboty miała co niemiara. Zjej mieszkania na ulicy Gnieźnieńskiej, wniedużym miasteczku Pleschen wProvinz Posen[5], dniami inocami wydobywał się zapach palonego spirytusu zmieszany zzapachem świeżej bielizny. Elektryczność jeszcze na Gnieźnieńską nie dotarła, więc Adela prasowała żelazkiem spirytusowym. Było to bardzo porządne, kilkukilogramowe żelazko marki Kaltschmidt, zdrewnianą rękojeścią imosiężną obudową.


  Wprawdzie już w1898 roku na rynku wPleschen niemieckie towarzystwo Elektritzitats Lieferungs Gesselschaft uroczyście włączyło pierwsze lampy zasilane prądem, ale mieszkańcy miasta musieli poczekać jeszcze kilka lat na elektryczność we własnych domach.


  Ulica Gnieźnieńska odchodziła od północnej pierzei rynku iteoretycznie mogła być zelektryfikowana wraz znim. Cóż ztego, skoro rodzinie Lissnerów, właścicielom kamienicy, wktórej mieszkała Adela, niespieszno było do tego, by dociągnąć prąd do budynku.


  Mieszkańcom zresztą też nie, aprzynajmniej nie wszystkim. Pomijając kwestię rachunków, któż mógł wiedzieć, jak ztym prądem będzie ijakie licho może przynieść? Ludzie różne rzeczy opowiadali– ato, że jakaś magia, że czary, że nie wiadomo, skąd się bierze. Nawet „Orędownik Pleszewski” donosił, że gdzieś pod Liegnitz dziecko włożyło palec do gniazdka, ręka mu sczerniała, adzieciak umarł wkonwulsjach zwybałuszonymi oczami. Toteż brak prądu nie był dla Adeli zmartwieniem. Tyle lat radziła sobie bez niego, poradzi sobie kolejne.


  –Łe Jezu, aniby do czego mi ten prund, jak jo mam lampki karbidowe, ażelazko na spirytus?– mawiała do sąsiadki, pani Tokarskiej.


  Ta kręciła się nieustannie po podwórku kamienicy, ato zamiatając obejście, ato podsypując ziarna kurom, które hodowała wraz zmężem wmaleńkim kurniku wrogu. Pani Tokarska zwykła przytakiwać, ale wgłębi ducha żywiła nadzieję, że Lissnerowie jednak ten prąd dociągną. Przydałby się jej mężowi, który był szewcem, całymi dniami ślęczał na ryczce[6] ze szpilardem[7] wręku inarzekał, że mu ciemno.


  –Ciężko robota to jest, jo ci mówię– utyskiwała, aAdela potakiwała ze zrozumieniem.


  Miasto ostatecznie dociągnęło prąd na Gnieźnieńską 10 w1908 roku za sprawą nowych właścicieli kamienicy, państwa Szewczyńskich. Światło zabłysło jednak tylko wwiększych mieszkaniach ipunktach usługowych– uszewca iwwyszynku uGellertów. Pozycja żelazka spirytusowego Adeli, atym samym pozycja Adeli jako najlepszej prasowaczki wpowiecie, pozostawała niezagrożona.


  Każdego dnia oszóstej rano Adela otrzymywała kolejną dostawę bielizny pościelowej iubrań do prasowania. Mąż praczki, pan Tracz, przywoził stertę upranych koszul zawiniętych wbrązowy papier. Podjeżdżał dwukołowym wózkiem, do którego przytwierdzony był przerdzewiały dyszel. Nie musiał nawet pukać– koła wózka były bardzo zniszczone, aich przenikliwy pisk poderwałby umarłego. Irena, szesnastoletnia córka Adeli, zbiegała po pakunek iprzynosiła go matce, która już stała przy wielkim stole nakrytym starym kocem iśnieżnobiałym płótnem. Spirytus stał wmetalowej puszce pod oknem. Przez nieduży lejek Adela nalewała do małego pojemniczka spirytus, uważając, by nie uronić ani kropli. Spirytus był drogi, nawet wcenach hurtowych, które Adeli udało się utargować od sąsiada, Żyda, pana Gellerta. On sam potrzebował spirytusu do pędzenia bimbru, którym handlował wswoim wyszynku.


  Nalawszy spirytusu, przykręcała zbiorniczek do żelazka. Uważała przy tym, by nie naruszyć bawełnianego, nasączonego spirytusem knota, który po zapaleniu nagrzewał żelazko. Zkaflowego pieca zdejmowała fajerkę irozpalała drewniany patyczek, który następnie przykładała do knota. Żelazko odstawiała do rozgrzania na mosiężną podstawkę. Teraz należało już tylko odczekać kilkanaście minut, aż na dobre się rozgrzeje.


  Do Ireny należało wstępne zwilżanie bielizny. Trzymając każdą sztukę odzieży nad metalową miednicą, delikatnie roztrzepywała wodę palcami– tylko tyle, by powstały małe kropelki. Duże, mokre plamy mogły spowodować nierówności na ubraniu. Wówczas matka się gniewała, bo musiała wykonywać robotę jeszcze raz, aklienci przecież czekali.


  Każda sztuka odzieży wymagała innego zwilżenia iinnej techniki prasowania. Najtrudniejsze były koszule. Adela nie uznawała żadnych zaprasek– musiało być gładko, tak jakby koszula dopiero co wyszła od krawca.


  Irena zmatką dawały sobie radę same. Wcześniej pomagali matce we troje, zsiostrą Jadzią ibratem Romkiem. Oboje byli starsi od Ireny. Jadwiga dwa lata temu wyszła za mąż za Miecia Zielińskiego ioboje przeprowadzili się do Posen. Wcześniej przez pięć lat uczyła się wgimnazjum wOstrowie, do domu przyjeżdżała tylko na soboty iniedziele. Młodszy odwa lata od Jadzi Roman pojechał za siostrą. Zpomocą Miecia, który już od kilku lat pracował wfabryce wagonów ilokomobili Hipolita Cegielskiego wPoznaniu, Roman dostał tam pracę wfabryce głównej jako dodatkowa pomoc. Pracował na drugą zmianę, aza dnia kształcił się wKrólewskiej Szkole Realnej wPoznaniu. Po ukończeniu nauki miał zostać wykwalifikowanym majstrem.


  Adela była dumna zsyna. Sama ukończyła tylko cztery klasy szkoły powszechnej, po niemiecku. Jako wdowa od dziesięciu lat wnajśmielszych marzeniach nie wyobrażała sobie, że jej syn będzie pobierał nauki wPosen. Cała kamienica na Gnieźnieńskiej raczona była opowieściami oRomusiu: jaki zdolny, jaki zaradny ijeszcze siostrze pomaga.


  Irena, chcąc nie chcąc, została zmatką. Łatwo im nie było. Za jedną wyprasowaną koszulę Adela otrzymywała dwadzieścia fenigów. Zajmowało jej to średnio dziesięć minut, co dawało markę dwadzieścia na godzinę. Jak klientów było dużo, Adela zIreną potrafiły zarobić około stu marek miesięcznie. Osiemdziesiąt marek wynosił czynsz. Reszta pieniędzy musiała wystarczyć im na jedzenie, odzież ispirytus.


  Najmłodsza córka nie chciała zostawić Adeli samej wPleschen, ata zkolei za nic wświecie nie chciała opuszczać miasteczka.


  –Pierona ztymi waszymi pomysłami. Abo mi tu źle?! Nigdzie nie jode, tu wosz łojciec pochowany, to ijo tu zemrę!– kwitowała każdą nieśmiałą prośbę córki owyjazd.


  W przeciwieństwie do matki Irena czuła, że wPleschen nie trzyma jej nic. Ojca nie pamiętała, umarł w1895 roku, gdy miała zaledwie pięć lat. Zdzisław Kałuża pracował wmłynie parowym Pleschener Dampfmuehlen Julius Rosenthal przy turbinie. Pewnego dnia nastąpiła awaria całego systemu grzewczego. Kocioł parowy rozszczelnił się iwrzątek pod ciśnieniem wystrzelił wprost na obsługującego go Zdzisława.


  Nie było czego zbierać. Matka opowiadała, że kiedy przyjechała zabrać ciało, nie poznała własnego męża. Cały był wbąblach, askóra odchodziła płatami jak uwęża podczas linienia. Włożyli go byle jak wdrewnianą trumnę, którą załadowali na wózek izawieźli na cmentarz na Kalischenstrasse. Ksiądz Franciszek Michnikowski zparafii Świętego Jana Chrzciciela przy rynku znał Adelę ina szczęście zgodził się na szybki pochówek. Adela nie wyobrażała sobie, że mogłaby zabrać ciało wtakim stanie na Gnieźnieńską, do jednej izby ztrojgiem małych dzieci. Dobry był ten ksiądz, ale ubezpieczenia żadnego za męża zmłynów nie dostała. Musiała zakasać rękawy iradzić sobie sama.


  Irena pamiętała ojca tylko ze zdjęcia. Wich mieszkaniu, wcentralnym punkcie izby, na wielkiej dębowej komodzie stało zdjęcie ślubne państwa Kałużów. Była to ich jedyna fotografia. Ojciec, ubrany we frak, pod lewym ramieniem trzymał melonik. Mistrz fotografii, pan Gona, miał takie na stanie dla swoich klientów. Były produkowane ztektury, ale tego na zdjęciu nie było widać. Ważne, że kapelusz był ipan młody mógł zadać szyku. Prawą rękę położył na ramieniu matki, która siedziała na zdobnym krześle zpodniesioną głową ibardzo poważną miną. Oboje byli jeszcze bardzo młodzi. Irenie trudno było uwierzyć, że to jej rodzice.


  Adela, mimo że miała dopiero czterdzieści sześć lat, wyglądała już na staruszkę– włosy siwe, ręce pomarszczone icałe wbliznach od poparzeń żelazkiem, zawsze ta sama ciemna sukienka zdużymi guzikami. Tylko wniedzielę Adela zakładała inną– latem kremową, lnianą, azimą wełnianą, zieloną wróże. Miała też czwartą sukienkę, czarną, do trumny. Była to całkiem elegancka jedwabna sukienka zlekką draperią uszyi. Irena wielokrotnie prosiła matkę, by ta pozwoliła ją przerobić. Pani Białasowa, sąsiadka zparteru, miała maszynę do szycia. Przeszyłaby jej górę białą koronką isukienka byłaby przepiękna, aIrena miałaby wreszcie coś eleganckiego do ubrania. Matka się jednak nie zgadzała. Strój do trumny to świętość.


  –Łojca wam zamknęli wtrumnie zabitej gwoździami, to chociaż jo będę dobrze wyglundać.


  Matka nie była dla Ireny autorytetem wdziedzinie mody. Właściwie to nie była dla niej autorytetem wżadnej dziedzinie. Irena chciała zPleschen uciec, ajuż na pewno za nic na świecie nie chciała skończyć jako najlepsza prasowaczka wpowiecie. Zachowywała jednak swoje anse względem matki dla siebie ipomagała jej, jak tylko mogła. Nie wyobrażała sobie, że mogłoby być inaczej. Matka to matka.


  Konformizm Ireny został wystawiony na poważną próbę wmomencie wprowadzenia się do kamienicy na Gnieźnieńskiej nowej lokatorki. Stefania Niemyjska, dwudziestojednoletnia absolwentka poznańskiej królewskiej Szkoły Ludwiki, przyjechała do Pleschen za pracą. Jej rodzice, zubożali ziemianie, zmarli niedawno, nie zostawiwszy córce niczego wspadku. Dziewczyna znalazła pracę za ladą materiałów łokciowych wsklepie Tilgnera przy rynku.


  Stefania zamieszkała na Gnieźnieńskiej wdwupokojowym mieszkaniu numer siedem, do którego wejście prowadziło od strony podwórka. Wkrótce stała się dla Ireny kimś wrodzaju wyroczni. W1908 roku panna Niemyjska wraz zkoleżanką poszła na wiec kobiet, zorganizowany na rynku Posen przez Stowarzyszenie Kobiet Polskich „Warta”. Pod wpływem niezwykle przejmującej przemowy działaczki społecznej Heleny Rzepeckiej[8] Stefania przestała nosić gorset izaczęła prenumerować „Bluszcz”. Zaangażowała się również wliczne inicjatywy, przede wszystkim jako działaczka Towarzystwa Czytelni Ludowych, które wProvinz Posen dawały jedyną możliwość styczności zpolską kulturą. Kulturę „oficjalną” niemal wcałości opanował ruch kulturkampf. Zrzeszanie się Polaków wnie zawsze oficjalnych ilegalnych inicjatywach było dla niego jedyną przeciwwagą.


  Do Pleschen Stefania przyjechała zsilną wolą krzewienia pierwiastka emancypacyjnego, ukogo się dało. Dopiero co zakończyła nieudany związek zniejakim Dulębą. Ten ubogi mieszczanin wgruncie rzeczy potrzebował żony tylko po to, by sam mógł się angażować wruchy niepodległościowe, mając uboku wierną ipracowitą wybrankę serca, oddaną ognisku domowemu. Przynajmniej tak się Stefanii wydawało. Takie podejście miała większość mężczyzn dokoła niej itakie relacje znała zdomu rodzinnego. Jej własna matka– opiekunka ogniska domowego icałego obejścia– nie miała wzasadzie nic do powiedzenia.


  Zadłużony po uszy majątek rodziców diabli wzięli, adwór przejęła pruska Komisja Kolonizacyjna iprzekazała go wręce niemieckiego ziemiaństwa. Wszyscy wPosen iwokolicy mówili, że Niemyjski przefrymarczył majątek. Stefania nie mogła się ztym pogodzić.


  Dość Dulębów, dość kłaniania się wpas dziedzicom oraz użerania się zpruskimi urzędnikami, myślała. Aże opracę łatwo nie było, Stefania przez jakiś czas tułała się– najpierw po Posen, apóźniej po okolicznych miastach. Okazja nadarzyła się, gdy wJarotschin zmarła nauczycielka rachunków. Stefania nieźle liczyła, azukończonym dyplomem królewskiego gimnazjum mogła objąć posadę nauczycielki wprowincjonalnym miasteczku zpocałowaniem ręki. Wostatniej chwili ubiegł ją jednak niejaki Jarosław Pańczak, skaut ilokalny działacz. Miał silne poparcie swojego mentora, znakomitego działacza społecznego, hrabiego Zbigniewa Gorzeńskiego zmajątku Tarce, człowieka silnie związanego zziemią jarocińską, wykształconego iniezwykle wpływowego.


  Stefania musiała szukać zatem dalej swojego miejsca na świecie. Pieniądze ze sprzedaży ostatnich rodzinnych precjozów topniały wzastraszającym tempie. Nie pozostawało jej nic innego jak schować ambicje zawodowe do kieszeni. Wylądowała wsklepie za kontuarem. Stała pensja, ubezpieczenie iokolicznościowe bony zniżkowe na materiały łokciowe– zawsze to coś na początek.


  Dobrze jej się mieszkało na Gnieźnieńskiej. Sąsiedzi byli mili iprzyzwoici, aod zaczepek podchmielonych chłopów, którzy ciężko zarobione na targowisku marki wydawali na bimber uGellerta, nauczyła się skutecznie opędzać. Wszystkim mówiła, że ma syfilis.


  Emancypacyjne zapędy Stefanii były Irenie całkowicie obce. Daleko bardziej interesowały ją gust zubożałej ziemianki oraz jej opinia wsprawach mody. Stefania szybko zrozumiała, że jej nauki owyzwoleniu kobiet, oprawach wyborczych czy nawet omożliwości studiowania kobiet nie padają na podatny grunt. Życie Ireny ograniczało się do ulicy Gnieźnieńskiej ipleszewskiego rynku, do pójścia na spacer na planty ido conditorei[9] whotelu Victoria, jeśli akurat miała wolnych kilka fenigów.


  Bogiem aprawdą Irena chciała przede wszystkim znaleźć dobrego męża. Najlepiej takiego, który zabrałby ją zPleschen. Porzuciwszy pedagogiczne zapędy względem młodej sąsiadki, Stefania skupiła się na tym, by nauczyć Irenę dobrej prezencji. Lubiła tę dziewczynę ichciała jej jakkolwiek pomóc.


  –Pamiętaj, Irenko, jak cię widzą, tak cię piszą. Musisz zawsze dobrze wyglądać– powtarzała jej wielokrotnie.– Izawsze noś podniesioną głowę. Nieważne, co by się działo.


  –Ale że mam łazić zzadartym łbem…?– Irena nie była przekonana do tego pomysłu.


  W głowie zostały jej jeszcze nauki matki napominającej, że powinna nosić się raczej skromnie, ze spuszczoną głową, ajuż najlepiej tak, żeby jej wogóle nie było widać. Przemykać wręcz niezauważenie.


  –Właśnie tak. Zzadartym łbem.


  Zatem chodziła Irena zostentacyjnie uniesionym podbródkiem, wyprostowana. Usłużna Stefania pożyczyła jej również kilka sukienek jeszcze zczasów świetności rodziców. Sama już nie chciała wnich chodzić, uznawała je za zbyt kobiece. Irena dla odmiany była nimi zachwycona. Wreszcie zaczęła zwracać na siebie uwagę mężczyzn, aniczego bardziej nie pragnęła.


  Adela nie była zadowolona ztakiego obrotu sprawy. Wgłębi ducha uważała, że panna Stefania sprowadza na manowce jej najmłodszą córkę. Zresztą tu iówdzie zasłyszała– bo to ludzie gadali ina targowisku, ina Gnieźnieńskiej, anawet uGellerta– że najmłodsza Kałużówna to bidna jak mysz kościelno, klunkry tośto[10], anosi się jak królowo.


  Irena nic anic nie przejmowała się ludzkim gadaniem. Widziała spojrzenia mężczyzn, którzy ją mijali. Podobało jej się to. Roznosiła paczki ze świeżo uprasowaną bielizną ztaką godnością, jakby niosła insygnia królewskie. Aim bardziej pożądliwe były spojrzenia mężczyzn, tym wyżej zadzierała głowę. Gdy wiedziała, że jest już poza zasięgiem wzroku matki oraz jej kum, potrafiła nawet odpiąć górny guziczek sukienki inieco odsłonić wydatny biust. Do pełni szczęścia brakowało jej żelazkowej ondulacji, ale temu pomysłowi matka stanowczo się sprzeciwiła.


  Irena miała co nosić, bo coraz więcej ludzi zgłaszało się do prasowania rzeczy. Adela prasowała dla najbogatszego przedsiębiorcy żydowskiego, niejakiego Peysera, idla Samulskiego, przemysłowca. Brała wszystko, co się dało. Wychodziła zzałożenia, że póki starcza jej sił ispirytusu, to trzeba zarabiać. Bóg jeden wie, co człowieka może spotkać następnego dnia, ilepiej zawsze mieć tych kilka marek odłożonych wkomodzie.


  –Widzisz, Zdzichu, teś mnie zostowił zgzubami[11] ityrom jak ta głupio– pobiadoliła sobie czasem nad grobem męża na cmentarzu przy Kaliskiej. Chwile załamania nie trwały jednak długo. Na ogół Adela ocierała łzy rękawem bluzki iwracała dalej prasować.


  Sława Adeli jako prasowaczki dotarła aż na drugą stronę miasta. Na koniec Breslauerstrasse, aż za Denkmalplatz, od którego odchodziła gęsto zasiedlona przez pruskich osadników Lindenstrasse. Pleschen było małym miastem, amiejsc, wktórych mogła bawić się miejscowa śmietanka, było niewiele– restauracja wVictorii, conditorei uWilhelma Brandta, kawiarnia na rynku Kaisers Kaffee Geschaft.


  W jednym znich pan Peyser, właściciel największej firmy budowlanej wregionie, wspomniał oświetnej prasowaczce oberleutnantowi[12] Heinrichowi, pełniącemu nieformalną funkcję zawiadowcy koszar. Potem już poszło gładko. Heinrich wydał dyspozycję intendenturze iadministracji, ata wysłała do Adeli gefrajtra[13] Hansa Kaufmanna zprośbą ozałatwienie formalności. Itak pewnego wiosennego poranka 1911 roku Hans Kaufmann zapukał do mieszkania Adeli iIreny na Gnieźnieńskiej 10.


  Pięćdziesiąt fenigów za jedną koszulę wojskową to było coś! Adela przyjęła zlecenie bez mrugnięcia okiem.


  –Ty wiesz, że to oficery kajzera[14] są…? Godzi się to tak?– zagadnęła ją Tokarska zaraz po tym, jak wieść omłodym Kaufmannie, który zapukał do drzwi Kałużów, rozniosła się po całej kamienicy.


  –Atwój stary to nie zeluje butów Niemcom?!– odpaliła Adela.


  Tokarska nie odrzekła nic na takie dictum. Niemcy płacili dobrze. Zresztą co za różnica, kto zleca, przemysłowiec czy żołnierz. Pieniądz to pieniądz.


  I tak od wiosny 1911 roku Irena, wpożyczonej od Stefanii sukience, zfiluternie rozpiętym guziczkiem, dwa razy wtygodniu dumnie wkraczała na tereny pruskich koszar przy Lindenstrasse. Niosła świeżo uprasowane koszule dla podoficerów ioficerów Armii Cesarstwa Niemieckiego. Uśmiechała się przy tym zalotnie do pana Kotschka, starszego wartownika siedzącego wSchilderhaus[15]. Smutny dzień wbudce strażniczej wmałych koszarach miasteczka stawał się wtedy cokolwiek lepszy.


  * * *


  Feldfebel[16] Alfred Eisenmann miał dwadzieścia jeden lat, gdy komisja poborowa wjego rodzinnym mieście skierowała go do koszar wPleschen. Nudził się tam niewypowiedzianie. Nie tak wyobrażał sobie życie warmii Cesarstwa Niemieckiego, gdy wstępował wjej szeregi jako absolwent berlińskiego Gymnasium zum Grauen Kloster. Wszak gimnazjum miało być przepustką do lepszego życia, gwarancją, że już nigdy nie wróci do rodzinnego miasteczka.


  Za nic wświecie nie chciał tam wrócić. WBautzen czekały go wyłącznie ożenek iprowadzenie rodzinnego biznesu wspólnie ze starszym otrzy lata bratem Maksem. Rodzice– Hans Eisenmann, niemiecki rzeźnik pochodzący zHof, iMarja de domo Konietzki, dziedziczka imperium musztardy zBautzen, prowadzili Konietzki-Senf, jedno znajwiększych przedsiębiorstw spożywczych wmieście. Nie wyobrażali sobie, że synowie mogliby nie przejąć biznesu, przy którym oni sami ciężko pracowali całymi latami.


  W 1882 roku młody Hans przyjechał na targ mięsny zpaletą sztuk mięsa simentalskiego[17]. Przypadek chciał, że obok jego stoiska rozstawiła się ze swoimi musztardami manufaktura Konietzkich. Marja, całym sercem Serbołużyczanka[18] (na szczęście dla Hansa mówiąca płynnie po niemiecku), ku niezadowoleniu seniorów Eisenmann zwzajemnością zakochała się wHansie. Ten porzucił dla niej krowy simentalskie izamieszkał wBautzen. Państwo Konietzki, zpoczątku niechętni zamążpójściu córki („Dźowka, wudaš so za Němca?![19]”), zczasem przekonali się do przyszłego zięcia. Zatrudnili go wcharakterze czeladnika, co dla młodego zamożnego Niemca mogłoby stanowić ujmę na honorze. Wszak sam był dziedzicem lokalnego imperium rzeźniczego. Jednak Hans zakasał rękawy, wziął się do pracy izaledwie kilka miesięcy wystarczyło mu, by opanować do perfekcji sztukę produkcji musztard. Tym sposobem łatwo wkupił się właski teściów, którzy, radzi ztakiego obrotu sprawy, wyprawili młodym huczne wesele. Serbski kwas[20] trwał dwa dni, apo ślubie państwo młodzi wprowadzili się do okazałej kamienicy na Hohenhgasse.


  Hans był pracowity, obrotny ipo kilku latach wspólnego prowadzenia fabryki marka Konietzki–Senf stała się popularna wcałej Saksonii.


  Młodzi Eisenmannowie byli zgodnym iszczęśliwym małżeństwem. Interes szedł znakomicie, Saksończycy zajadali się kiełbaskami maczanymi wich musztardach. Wodstępie trzech lat na świat przyszło dwóch ich synów. Stać ich było na dobre szkoły dla dzieci iwakacje wSassnitz na Rugii. Hans pilnował biznesu, aMarja– wychowana wduchu Kuche, Kinder, Kirche[21]– zajmowała się domem iwychowaniem synów.


  Chłopcy wyraźnie różnili się od siebie. Starszy Maks, fizycznie podobny do przysadzistej matki, był spokojnym chłopakiem, niespecjalnie wyróżniającym się wszkole, ale za to rwącym się do pracy wfabryce rodziców. Matematyka iniemiecki były dla niego czarną magią, natomiast omusztardzie wiedział wszystko. Potrafił godzinami siedzieć wfabryce ipodpatrywać, jak wwielkich młynach mielą się ziarna gorczycy, jak potem wbeczkach zalewane są octem winnym, zasypywane przyprawami imiksowane na alabastrową masę. Wiedział, czym charakteryzuje się gorczyca Brassica alba, wiedział, że do kiełbasek brandenburskich najbardziej pasuje musztarda zgorczycy Brassica juncea, aBrassirica negra jest pozbawiona zapachu.


  Alfred dla odmiany nie znosił musztardy. Bautzen było dla niego za ciasne. Wszkole odnosił same sukcesy– zarówno wsporcie, jak iwnauce. Koledzy go szanowali, akoleżanki chętnie się za nim oglądały. Wysoki, szczupły ijasnowłosy, był kopią ojca iwszystkich potomków męskich zrodu Eisenmannów. Bardzo go to cieszyło. Zpogardą patrzył, jak matka zaczytuje się w„Serbskich Nowinach”[22]. Głaszcząc go po głowie, mówiła:


  –Dopomni do syno, zo ty sy zBudyšina, dokelžto je Budyšin, to njeje Bautzen[23].


  Chciał stamtąd uciec, anauka była dla niego jedyną przepustką. Nie czuł żadnego związku zBautzen, wstydził się swoich łużyckich korzeni. Kochał matkę, ajednocześnie miał jej za złe, że jest zpochodzenia Serbołużyczanką. Zcałych sił pragnął być tylko Niemcem.


  Rodzice widzieli, że zmłodszego syna pożytku dla firmy nie będzie. Po kilku burzliwych naradach, setkach sprzeciwów matki imorzu wylanych przez nią łez stwierdzili, że Alfred musi się uczyć dalej, poza Bautzen. Marja zgodziła się pod jednym warunkiem– musi to być szkoła wduchu ewangelickim, po bożemu. Padło na berlińskie Gymnasium zum Grauen Kloster.


  W gimnazjum Alfred mógł sam decydować otym, kim był ijak go postrzegano. Ze swoim wyglądem, świetną pamięcią isprężystymi bicepsami, które ćwiczył regularnie wklubie wioślarskim, uchodził za typ przywódcy igeniusza, nie będąc jednocześnie kujonem. To mu pasowało. Przez sześć lat nauki wgimnazjum dom rodzinny odwiedził dwanaście razy– dwa razy wroku. Święta mijały mu na zjadaniu wszystkiego, co matka nagotowała, wakacje– na czytaniu książek.


  Po sześciu latach spędzonych za murami gimnazjum, zakończył edukację w1907 roku zdwoma medalami za zwycięstwa międzyszkolne wberlińskich zawodach wioślarskich izdyplomem maturalnym. Egzaminy zmatematyki iniemieckiego zdał zwyróżnieniem.


  Do Bautzen wrócił jedynie po to, by stawić się do obowiązkowej komisji poborowej. Wmaju 1908 roku otrzymał powołanie do V Korpusu Armijnego Cesarstwa Niemieckiego. Dwa tygodnie później spakował wojskową torbę, ubrał się wgranatową kurtkę, zarzucił szary płaszcz– wktórym było mu trochę za gorąco, bo maj był wyjątkowo ciepły, ana głowę włożył błyszczącą pikielhaubę[24]. Wpełnej gotowości stanął przed bramą nowo wybudowanych koszar przy Lindenstrasse, długiej południowej ulicy gęsto obsadzonej lipami wniewielkim miasteczku Pleschen.


  Jako poborowy zdyplomem mógł odbyć służbę wojskową wrok. Na to liczyli rodzice, którzy wciąż mieli nadzieję, że syn wkońcu zdecyduje się na powrót do miasta iprowadzenie firmy razem zbratem. Alfred miał jednak inne plany. Minął rok, aon wciąż siedział wPleschen znadzieją, że cokolwiek zacznie się wreszcie dziać. Bo ileż można upijać się wkasynie wojskowym, które– nawiasem mówiąc– było bardzo małe. Kto by pomyślał, że cesarz zdecyduje, by wtak małym Pleschen wybudować tak duże koszary, iże zapotrzebowanie na rozrywkę wśród żołnierzy znacząco wzrośnie. Ileż można patrzeć na kolejne musztry organizowane gefrajtrom zgodnie zzasadą „im więcej potu na ćwiczeniach, tym mniej na polu walki”? Ileż wreszcie można wydawać żołd na przygodny seks zkobietami lekkich obyczajów, których– wprzeciwieństwie do zabaw wkasynie– było tu bardzo dużo? Wszak Pleschen było ostatnim miastem przed granicą Prus zKrólestwem Polskim, przebiegającą kilka kilometrów dalej, wBogusławiu. Miejscowa ludność handlowała zmieszkańcami Kongresówki, czym się dało, nawet ludzkim ciałem.


  Kilku kolegów Alfreda, którzy tak jak on zdecydowali się na służbę cesarzowi wwojsku, mogło przynajmniej szkolić armijną młodzieżówkę. On nie mógł, bo wPleschen nikt nie zorganizował takiego obozu, anajbliższy znajdował się wPosen.


  Po dwóch pełnych latach spędzonych wkoszarach Alfred był już tak znudzony, że napisał list do Maksa zdeklaracją, iż wkrótce jego służba dla cesarza Wilhelma II się skończy ibędzie mógł wrócić do Bautzen ipomóc mu wprowadzeniu fabryki musztardy.


  Właśnie wtedy poznał Irenę.


  * * *


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  
    
      [5] Provinz Posen– oficjalna nazwa Prowincji Poznańskiej pod zaborem pruskim.

    


    
      [6] Małe krzesło.

    


    
      [7] Szpikulec.

    


    
      [8] Helena Rzepecka (1863–1916), działaczka niepodległościowa ipublicystka, wspierała również ruchy kobiece.

    


    
      [9] Cukiernia (tłum. zj. niemieckiego).

    


    
      [10] Nosi rzeczy, ubrania.

    


    
      [11] Dziećmi.

    


    
      [12] Starszy oficer (tłum. zj. niemieckiego).

    


    
      [13] Starszy szeregowy wwojsku niemieckim.

    


    
      [14] Potoczne określenie cesarza niemieckiego wgwarze poznańskiej.

    


    
      [15] Koszarowa budka wartownicza (tłum. zj. niemieckiego).

    


    
      [16] Podoficer wwojsku niemieckim.

    


    
      [17] Simental, jedna znajstarszych ras bydła europejskiego.

    


    
      [18] Serbołużyczanie, grupa etniczna zamieszkująca Łużyce (dzisiaj część Saksonii iBrandenburgii).

    


    
      [19] Córko, wyjdziesz za Niemca?! (tłum. zj. górnołużyckiego).

    


    
      [20] Serbołużyckie wesele (tłum. zj. górnołużyckiego).

    


    
      [21] Kuchnia, dzieci, kościół– popularny niemiecki slogan określający rolę kobiety wspołeczeństwie.

    


    
      [22] Jedyna gazeta codzienna wydawana wjęzyku górnołużyckim. Ukazuje się od 1854 roku.

    


    
      [23] Pamiętaj synku, ty jesteś zBudziszyna, bo to jest Budziszyn, nie Bautzen (tłum. zj. górnołużyckiego).

    


    
      [24] Skórzany niemiecki hełm ze szpikulcem na czubku.
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