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Jak ja nie lubię, kiedy oczy naszej pani zamieniają się w dwie szparki, a dziurki w nosie robią się duże i okrągłe. To znak, że nasza pani się denerwuje. Jakby tego było mało, kiedy się złości, głośno oddycha i zmienia kolor na czerwony. Tak właśnie było wczoraj. Rano pani wyglądała jeszcze całkiem zwyczajnie, ale potem zobaczyła, że siedzę w szatni i nie radzę sobie z włożeniem butów.
 – Tomek, co z tobą? – spytała. – Wszystkie dzieci są już ubrane i zaraz wyjdą do ogródka lepić bałwana.
 – Ja też już jestem prawie gotowy. Tylko za nic nie mogę włożyć butów – poskarżyłem się.
 Pani przykucnęła obok. Złapała za cholewki moich ciepłych, zimowych butów i zaczęła ciągnąć z całych sił. Namęczyła się przy tym, zasapała, ale w końcu zawołała:
 – No, weszły!
 Niby weszły, ale wyglądały jakoś dziwnie. Ja pierwszy wpadłem na to, co jest z nimi nie tak.
 – Mam prawy but na lewej nodze, a lewy na prawej – powiedziałem. – Okropnie mi niewygodnie i nie mogę ruszać palcami – dodałem.
 Pani spojrzała na moje nogi.
 – Rzeczywiście. Włożyliśmy je odwrotnie – przyznała. – Musimy zdjąć – westchnęła.
 Łatwiej było powiedzieć, niż zrobić. Pani przysiadła na podłodze i próbowała wyjąć mi stopę z buta. Ciągnęła zawzięcie, a ja kurczowo trzymałem się ławeczki. Myślałem, że urwie mi nogę. Ale jakoś poszło, najpierw z lewym, a później z prawym butem.
 – Uff, udało się – sapnęła pani, a ja poczułem, że znowu mogę ruszać palcami i nic mnie nie gniecie.
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 Potem pani dwa razy się upewniła, czy wkładamy prawy but na prawą nogę, a lewy na lewą, i zaczęło się wpychanie. Pomagałem, jak mogłem, wykręcałem nogi na wszystkie strony, a pięta i tak ciągle grzęzła mi w cholewce. Mniej więcej po dziesięciu minutach pani zaczęła wciągać powietrze ustami i zrobiła się cała czerwona.
 – Pchaj, Tomek, pchaj – powtarzała w kółko, tarmosząc cholewki.
 A ja pchałem, ile wlezie, choć czułem, że podwijają mi się skarpetki. Trochę to trwało, ale w końcu znowu miałem buty na nogach. Pani wstała, odetchnęła z ulgą i otrzepała sobie spódnicę. Właśnie chciała coś powiedzieć, lecz byłem szybszy:
 – Ale to nie są moje buciki – wyznałem.
 Nasza pani na chwilę przestała się ruszać. Patrzyła na mnie, a jej oczy zwęziły się i wyglądały jak szparki. Zastanawiałem się, czy ona w ogóle mnie widzi. Za to dziurki w nosie zrobiły się duże i okrągłe. Śmiało zmieściłyby się w nich dwa całkiem spore kasztany. W końcu powiedziała coś do siebie, ale tak cicho, że nie dosłyszałem co. Znowu przykucnęła na podłodze, złapała za buty i ciągnęła z całych sił. I choć robiła to już po raz drugi, szło jej tak samo ciężko jak za pierwszym razem. Wreszcie nogi wyskoczyły mi z butów i pani o mało nie fiknęła kozła. Kiedy się pozbierała i stała nade mną, dysząc, postanowiłem jej wszystko dokładnie wyjaśnić:
 – To nie są moje buty, tylko mojego kuzyna, ale mama kazała mi je nosić.
 – I to w nich przyszedłeś dzisiaj do przedszkola? – upewniła się pani.
 – No pewnie! Są bardzo fajne! Mają kolorowe paski i futerko w środku. Całą zimę będę w nich chodził – zapewniłem.
 Nasza pani odczekała, aż przestaną jej się trząść ręce, a potem – nie wiem po co – policzyła do dziesięciu.
 – To co, zakładamy? – zapytałem wesoło, patrząc na moje fajne buty w paski.
 – Pchaj – poleciła i pociągnęła mocno za cholewki.
 Mocowała się z nimi dłuższą chwilę, sapiąc i postękując. Wreszcie odgarnęła włosy z czoła i stwierdziła z ulgą:
– Weszły!
 Kurtkę włożyłem już bez niczyjej pomocy. Zasunąłem suwak aż po szyję i wyjąłem z kieszeni kurtki czapkę. Właśnie zakładałem ją na głowę, kiedy pani spytała:
 – A gdzie masz rękawiczki? Na dworze jest zimno, nie możesz lepić bałwana gołymi rękami.
 – Ojej, rękawiczki mam w butach! – przypomniałem sobie. – Bo one ciągle mi się gubią i potem mama się złości. Dlatego chowam je do butów – wyjaśniłem.
 Pani chyba zakręciło się w głowie, bo zamknęła oczy i przytrzymała się wieszaka. Nie mam pojęcia dlaczego. Przecież wiadomo, że buty to najlepszy schowek. Ale dorośli nigdy tego nie zrozumieją.
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Jak ja lubię, kiedy mój pies ucina sobie drzemkę. Mogę wtedy przyglądać się Tofikowi, a on śpi i nic o tym nie wie. Dzisiaj ledwie wróciliśmy ze spaceru, Tofik rozciągnął się pod stołem i zasnął.
 – Mamo, zobacz! – zawołałem zdziwiony. – Tofik przez sen przebiera łapami.
 – Najwyraźniej coś mu się śni – wyjaśniła mama.
 – Jak to? – Tego się nie spodziewałem. – To znaczy, że psy mają sny?
 No, skoro tak, to Tofikowi na pewno śni się, że biega po parku – pomyślałem. Zagląda to tu, to tam, wszystko obwąchuje, a potem pędzi przed siebie ile sił w nogach. To dlatego łapy tak śmiesznie mu podrygują. Jestem pewien, że w tym swoim śnie raz po raz przystaje i sika pod drzewem albo pod latarnią. Psy nie potrafią pisać, ale za to zostawiają wszędzie takie zasikane wiadomości. Myślę, że te od Tofika wyglądają tak:
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