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			– To musi być już bardzo blisko – powiedział Mardoniusz.

			Hiempsal spojrzał na niego badawczo. Jego pan był po­tę­ż­nej budowy i powinien być zmęczony długą podróżą, ale nie był. Wydawał się niemal równie świeży jak w chwili, gdy wyruszali w drogę przed południem, a w jego oczach lśnił dziwny blask.

			Hiempsal był jeszcze mocniej zbudowany i choć jechał na mniejszym koniu, górował nad przysadzistą, otyłą sylwetką swojego pana. Jego pochodzenie było owiane tajemnicą. Jedni mówili, że Mardoniusz kupił go w Cyrenie i że pochodził z plemienia Tuaregów z oazy głęboko na południu, inni, że z miejsca blisko serca Afryki, gdzie Nil rozpoczynał swój bieg jako cienki strumyk. Miał siłę Herkulesa – sam cesarz mógłby pozazdrościć jego panu takiej ochrony.

			– Pan mówi, że bardzo blisko – mruknął Hiempsal. – Ale nie dojedziemy tam szybko. Te niby konie są u kresu sił. Spójrz na tę pianę! Jeszcze kilka godzin i padną. Ale to w końcu nie są prawdziwe konie. W Kapadocji nie ma koni. Są tylko króliki... i pył... i złe drogi... i góry. To kraj zapomniany przez bogów... a raczej przez świętych. Co my tu robimy, panie?

			Mardoniusz blado się uśmiechnął.

			Żaden niewolnik prócz Hiempsala nie odważyłby się odezwać do niego pierwszy, nie mówiąc o zadawaniu pytań. Inni za mniejsze przewinienia spędzali długie lata swojego nędznego życia w ergastulum, więzieniu dla niewolników, pracując w polu w dzień, przykuci łańcuchem do ściany w nocy.

			Ten łobuz Hiempsal wiedział jednak, jak daleko może się posunąć. Wiedział też, że jego pan nie zrobi nic, co mogłoby zmniejszyć jego wartość jako osobistego strażnika.

			A to była samotna podróż...

			– Jesteśmy na wielkim poszukiwaniu, Hiempsalu – odpowiedział Mardoniusz. – Żadna podróż nie była tak ważna jak ta. Ochrzcili cię, prawda?

			– Chyba tak – mruknął potężny niewolnik. – Miałem wtedy trzynaście lub czternaście lat. Wepchnęli mnie do wody i mamrotali te swoje zaklęcia.

			Mruknął coś pod nosem. Jeżeli było to zaklęcie, to niespecjalnie życzliwe.

			Mardoniusz znowu się uśmiechnął.

			– Więc na pewno opowiedzieli ci historię Narodzenia, jak trzej królowie wyruszyli, by odnaleźć Króla nad Królami. Cóż, Hiempsalu, ja jestem trzema królami złączonymi w jednego. Jestem w Trójcy jedyny i może też mam gwiazdę, która wskazuje mi drogę.

			Ciemna twarz Hiempsala wyrażała całkowite niezrozumienie, ale wiedział, że zadawanie dalszych pytań byłoby teraz niebezpieczne.

			W milczeniu jechali dalej. Piaszczysta droga wiła się coraz wyżej. Słońce było już nisko, za godzinę ciemność okryje rzadki las akacji, cedrów i cyprysów.

			Po prawej stronie, za pierwszymi drzewami, unosiła się cienka smuga niebieskawego dymu.

			Przez drogę przebiegła jakaś dziewczyna, a Hiempsal, na znak swojego pana, spiął konia ostrogami i pochwycił ją w chwili, gdy nurkowała w krzaki.

			Kiedy Mardoniusz podjechał bliżej, wiła się w brązowych ramionach Hiempsala jak dzika kotka. Była młoda, choć już nie dziewczynka, szesnaście, może siedemnaście lat. Miała pełne piersi i błyszczące oczy.

			– Spokojnie, spokojnie, brutalu – powiedział stanowczym głosem Mardoniusz – wystraszysz ją na śmierć. – Potem zwrócił się do młodej kobiety: – Nie bój się. Masz tu denara. Powiedz mi tylko, jak daleko jest stąd do Macellum. Ile lig1, dwie? Trochę więcej? Dwie i pół? Świetnie, masz tu swoją zapłatę. Puść ją, Hiempsalu.

			Olbrzym posłuchał z ociąganiem.

			Gdy ruszyli dalej, obejrzał się parę razy, oblizując wargi.

			– Nie zachowuj się jak zwierzę – rzucił gniewnie Mardoniusz. – Nigdy wcześniej nie widziałeś piersi? Utrapienie z tobą. Słuchaj – mamy spędzić kilka następnych dni, a może tygodni, w klasztorze. Nie chcę żadnych skarg ze strony gospodarzy na mojego sługę. Jeśli ktoś się poskarży, na Hekate, dostaniesz sto batów, kiedy wrócimy do Nikomedii.

			– Mężczyzna jest tylko mężczyzną, panie – wyjąkał brązowy olbrzym.

			To miały być przeprosiny.

			Mardoniusz odwrócił się jednak nagłym ruchem żmii gotowej do ataku, jego ziemista twarz znieruchomiała, a małe ciemne oczy zwęziły w szparki.

			– Na ziemię... psie!

			Hiempsal za późno zrozumiał, że powiedział jedyną rzecz, która była dla jego pana śmiertelną obrazą. Zbladł i jego wielkie ciało zaczęło się trząść.

			Zmusił się z wielkim trudem, by zsiąść z konia, i na znak pokory upadł płasko na brzuch.

			– Jestem tylko psem mojego pana – zaskomlał.

			Zobaczył kątem oka wiotką, kobiecą dłoń Mardoniusza trzymającą krótki, ostry sztylet.

			Śmierć zawisła w powietrzu na parę sekund...

			Potem sztylet znikł w szerokich fałdach płaszcza, z których się wysunął.

			– Wstań... mężczyzno! – rzucił pogardliwie Mardoniusz. Wypluł to słowo jak zniewagę. – Zajmiemy się tobą w bardziej sprzyjającym czasie.

			Hiempsal powoli wstał i wsiadł na konia. Kiedy udało mu się spiąć go ostrogami, eunuch był już daleko przed nim. Twarz Mardoniusza odzyskała zwykły wyraz spokojnej życzliwości. Wielu przyjaciół ze Wschodu komentowało jego podobieństwo do niektórych posągów Buddy – dużych, okrągłych i emanujących łagodnością. Wypukłe czoło było częściowo przykryte chustą z chińskiego jedwabiu. Prosty płaszcz z wełny w kolorze miodu zwisał w luźnych fałdach wokół niezgrabnego ciała, które mogło należeć do kobiety po pięćdziesiątce. Płaszcz nie miał żadnych dystynkcji i był zakurzony od długiej drogi.

			Trudno byłoby powiedzieć o tym człowieku coś konkretnego, określić jego narodowość, wiek, pozycję społeczną, zwyczaje czy zawód.

			Z pewnością pochodził ze Wschodu. Taki efekt mogła dać mieszanina krwi egipskiej, syryjskiej i chaldejskiej.

			Dwa pokolenia temu mógłby uchodzić za wędrownego kapłana jednego z tych dziwnych bóstw z brzegów Eufratu lub Nilu. Teraz było to niemożliwe, odkąd cesarz Konstantyn zamknął pogańskie świątynie, a jego następca Konstancjusz okazał się jeszcze bardziej surowy.

			Pewne było tylko to, że w tym mięsistym, niemal bezkształtnym ciele tkwiła siła, a jeszcze większa w umyśle, który nim rządził. Rzadka rzecz u eunucha.

			Kiedy jechał wznoszącą się coraz wyżej białą drogą, przypominał z daleka olbrzymią pszczołę pełznącą pospiesznie po łodydze białego kwiatu.

			Nie obejrzał się ani razu. Zdawał się zupełnie nie przejmować Hiempsalem, któremu przed chwilą groził śmiercią. Nie miał powodu, by się przejmować. Prawo od wieków pozwalało właścicielowi zabić niewolnika, kiedy tylko uznał to za stosowne.

			Zabicie niewolnika było taką drobnostką jak zarżnięcie kury.

			Bardzo rzadko się zdarzało, by zdesperowany niewolnik próbował stawiać opór, a jeszcze rzadziej, by próbował uciekać. Kara za takie przestępstwo była zbyt straszna, zbyt okrutna. Łatwiej umierało się od razów bicza niż na krzyżu.

			Poza tym szanse ucieczki były bardzo małe – zwłaszcza bez pieniędzy. A niewolnicy rzadko mieli pieniądze, chyba że zajmowali wyjątkowo uprzywilejowaną pozycję. Ale nawet człowiekowi mającemu środki niełatwo było uciec, kiedy zgłaszano go na policję.

			Policja w cesarstwie była wszechobecna, zarówno w mundurach jak i w zwykłych strojach. Obserwowali porty, statki, miejsca odpoczynku i gospody, ulice miast i miasteczek i główne drogi. Odznaka policjanta zobowiązywała wszystkich żołnierzy, by mu pomagali, jeśli tego zażąda.

			Surowa kara groziła każdemu, kto ukrywał zbiegłego przestępcę, szczególnie niewolnika. A niewolnika łatwo było rozpoznać po naciętym uchu.

			Tylko raz w historii rzymskiego cesarstwa niewolnicy się zbuntowali. Pokonanie ich wymagało regularnej kampanii wojennej.

			Zdarzyło się to ponad czterysta lat temu i od tego cza­su cesarstwo nie ryzykowało.

			Od Brytanii na zachodzie do samych granic Persji na wschodzie, od brzegów Renu i Dunaju na północy do wielkiej pustyni i nubijskich chat z błota na południu nie było schronienia dla niewolnika, który zabił swojego pana lub od niego uciekł.

			Dlatego nie istniało prawie ryzyko, że Hiempsal podejmie w desperacji jakieś działanie, choć znał swojego pana na tyle dobrze, by mieć pewność, że nie oszczędził go przez wzgląd na miłosierdzie, i że kara jest równie pewna jak zachód słońca nad drzewami.

			Po prawej stronie wznosiły się teraz dzikie szczyty Arghi Dagh, nagie skały błyszczały czerwienią w blasku ostatnich słabych słonecznych promieni.

			Tuż za małą doliną wyrastało na płaskowyżu liczące kilkaset białych domów czworokątne, proste i surowe miasteczko Macellum.

			
				
					1	Liga – około pięciu kilometrów.
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			Dwa i dwa... dwa i dwa... dwa i dwa...

			Długa podwójna kolumna mnichów maszerowała w ciasnym kręgu wokół małego dziedzińca pozbawionego kwiatów i drzew. W szarych habitach przewiązanych potrójnie plecionym sznurem i małych szarych czapeczkach wyglądali jak żywe kamienie sunące powoli nad tymi, które były już martwe.

			Posępny marsz odbywali w milczeniu, z oczami utkwionymi w ziemi. Mimo to nie wolno im było maszerować w tych samych parach. Nie pochwalano więzów przyjaźni – przeszkadzały w całkowitym oderwaniu, które pobudzało umysł do medytacji.

			Twarze młode i stare, silne i słabe, rysy wyrażające spokój, rezygnację, głęboką mądrość, żarliwy zapał... Wargi wąskie i pełne, wszystkie szepczące modlitwy.

			Z małego balkonu na wyższym piętrze głównego budynku dwóch mężczyzn przyglądało się tej procesji.

			Jeden miał twarz pomarszczoną jak stary pergamin. Spod czapeczki wystawało parę kosmyków siwych włosów.

			Opat Tomasz– mówiono o nim, że ma prawie sto lat.

			Między prostymi ludźmi krążyły pogłoski, że jest nawet starszy, że najstarsi mieszkańcy wsi znali go jako bardzo starego człowieka, kiedy sami byli jeszcze dziećmi. W rzeczy samej, niektórzy wierzyli, że przez wzgląd na swoją wielką świętość dostąpił łaski przeżycia siedmiu pełnych żywotów i że we wczesnej młodości poznał osobiście świętego Pawła.

			Inni twierdzili, że sam rozsiewa te pogłoski, by prostaczkowie uwierzyli w jego świętość i obdarowywali klasztor hojnymi darami.

			Wszyscy jednak wiedzieli, że całkiem sporo ludzi nadal potajemnie składa ofiary Jowiszowi i Atenie, a szczególnie Kybele, matce bogów, nie ustając przy tym w mówieniu złych rzeczy przeciw wyznawcom Ukrzyżowanego.

			Opat Tomasz wspierał się ciężko na prawym ramieniu wysokiego, silnie zbudowanego zakonnika w wieku około pięćdziesięciu lat, z szyją byka i ramionami zapaśnika.

			Diakon Perditus naprawdę był zapaśnikiem na arenie, zanim został chrześcijaninem i mnichem.

			Piętnaście lat temu, kiedy cylicyjscy bandyci próbowali napaść na klasztor tuż po uroczystości świętego Pawła, ich patrona, diakon – wtedy subdiakon – Perditus bronił przed nimi drzwi przez pięć pełnych godzin, wymachując dwumetrową kłodą jak biczem i waląc nią w jedną cylicyjską czaszkę po drugiej.

			Kiedy z najbliższego garnizonu przybyło wreszcie wojsko i bandyci się wycofali, subdiakon Perditus krwawił z licznych ran i to była jego jedyna pociecha w kolejnych tygodniach.

			Czuł się zupełnie rozbity, nawet nie tym, że musiał walczyć – czyż nie bronił własności świętego Pawła? – ale tym, że czerpał z walki tyle radości.

			Rany dawały mu przynajmniej możliwość zdobycia zasług przez cierpienie, lecz nie uważał ich za wystarczającą karę za nieświętą radość tkwiącego w nim dawnego człowieka.

			Zmęczone stare oczy opata przyglądały się twarzom przechodzących mnichów. Kolumnę zamykało sześciu młodych mężczyzn, którzy nie złożyli jeszcze żadnych ślubów.

			Najmłodszy z nich był delikatnym młodzieńcem w wieku najwyżej siedemnastu lat, bladym, z ciemnymi oczami marzyciela.

			Poruszał się dość niezgrabnie, gubiąc rytm kroków swo­jego towarzysza.

			– Jak ci idzie z bratem Julianem, diakonie Perditusie?

			Wysoki mnich odpowiedział z nieco kwaśnym uśmiechem:

			– Jest bardzo młody, wielebny ojcze – i trochę niepewny w swoich przekonaniach. Wczoraj zapytał mnie, jak to możliwe, że Bóg stworzył zło.

			– Naprawdę? – zdziwił się opat.

			– Powiedziałem mu, oczywiście, że Bóg niczego takiego nie zrobił, a wtedy on rzekł: „Ale Bóg jest przecież Stwórcą wszechświata – całego wszechświata! – w którym zło istnieje tak samo jak dobro, więc musiał stworzyć zło”.

			– A ty mu wtedy przypomniałeś o upadku Lucyfera i upadku człowieka...

			Zaskoczony diakon Perditus podniósł wzrok.

			– Skąd wiedziałeś, wielebny ojcze? Dokładnie o tym mu przypomniałem.

			– Wiem, wiem. A on co powiedział?

			– Och, coś głupiego – że Lucyfer i Adam upadli z własnej woli, a ich wola, jak wszystko inne, pochodziła od Boga. Dlatego wola czynienia zła pochodzi od Boga.

			– Arystotelesowi mogłoby się to spodobać – zachichotał stary opat.

			– Mnie się nie spodobało – odparł Perditus z odcieniem goryczy w głosie.

			– To czysta dialektyka, mój drogi diakonie, tak mówią w Efezie, Koryncie i Atenach, myśląc, że mogą oszukać swoje sumienia, obwiniając o wszystko Pana. Co odpowiedziałeś?

			– Powiedziałem mu, żeby trochę więcej ćwiczył fizycznie rano. To kurczak, nie chłopak, z tą chudą klatką piersiową i wystającym podbródkiem. Jestem pewny, że jego układ trawienny nie funkcjonuje dobrze. Trochę więcej ćwiczeń, a będzie mniej dialektyki.

			Opat znów zachichotał.

			– Szkoda, że nie możesz dać tej recepty niektórym spośród najbardziej uczonych diakonów, prezbiterów i biskupów... tak, i biskupów. Ostatnio trochę przesadzają z dialektyką. Ciągle się kłócą o najbardziej zawiłe sprawy, także publicznie. Zaledwie trzy dni temu dostałem list...

			W tym miejscu się zatrzymał. Nie trzeba mówić dobremu diakonowi o takich sprawach. Nie zrozumie.

			– Myślę, że któregoś dnia będę musiał poważnie porozmawiać z tym chłopcem – westchnął diakon Perditus. – Mówiąc całkiem szczerze, nie jestem pewien, czy dobrze robimy. Nie wiem, czy on ma powołanie do kapłaństwa. To znaczy, czy będzie dobrym kapłanem. A trudno mi sobie wyobrazić coś gorszego niż zły kapłan. Co jednak wtedy z nim będzie? Z tego, co wiem, nie ma rodziny.

			– Nie, nie – odrzekł szybko opat. – Nie ma rodziny. Ale biskup Euzebiusz z Nikomedii zawsze był dobry dla biednych małych... sierot. Może on by mógł...

			– Wielebny biskup Euzebiusz zmarł siedem lat temu – przypomniał dyskretnie diakon. Czy opat Tomasz miał sto czy czterysta lat, ostatnio bardzo się postarzał.

			– Zmarł? A jednak... a jednak... Oni wszyscy umierają, jeden po drugim. Niech jego dusza odpoczywa w pokoju.

			Stary człowiek nakreślił znak krzyża, a diakon odruchowo uczynił to samo.

			– Źle się stanie, jeśli nie zrobimy z tego chłopca dobrego kapłana – rzekł z powagą opat. – Sam powiedziałeś, że jest po prostu młody. Nie możemy tak łatwo się poddawać.

			Diakon zesztywniał, wydawał się teraz jeszcze większy. Łagodny wyrzut w głosie przełożonego obudził w nim instynkt zapaśnika z dawnych dni, ten sam, który piętnaście lat temu kazał mu walczyć dwumetrową kłodą z cylicyjskimi bandytami.

			– Oczywiście, że nie będę szczędził wysiłków, wie­leb­ny ojcze. Ale ten chłopiec jest marzycielem, próżnym i czasami upartym. Ma niezależny umysł i nie mam pewności, czy jest to umysł kapłana. Powinno nam dać do myślenia już to, że spośród wszystkich mnichów rozmawiamy tylko o nim, najmłodszym i najmniej wartościowym dla wspólnoty.

			– Ostatni będą pierwszymi, mój drogi diakonie – mruk­nął starzec z nieobecnym uśmiechem. Szybko jednak do­dał: – Nie musi to się oczywiście odnosić do brata Juliana. Może sam któregoś dnia powinienem się bliżej przyjrzeć jego dialektycznej aktywności. Zobaczymy... Co to za hałas?

			– Goście – odrzekł diakon. Ze swojej wysokości widział kąt zewnętrznego dziedzińca, gdzie dwaj mężczyźni na koniach rozmawiali z bratem odźwiernym.

			– Goście? – Opat zmarszczył niemal bezwłose brwi. – Czasy są trudne, mój drogi diakonie. Nie lubię gości. Ilu ich jest? Widzisz ich?

			– Tylko dwóch, czcigodny ojcze. Jeden wygląda na afrykańskiego sługę. Drugi jest otyły... nie widzę jego twarzy. Ich konie nie są zbyt dobre i wyglądają na zmęczone. Czy mam się dowiedzieć?

			– Nie – odparł stanowczo opat. – Jeśli to ważna sprawa, i tak zostanę powiadomiony. Odprowadź mnie do mojego gabinetu.
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			Kiedy opat, wsparty na ramieniu diakona, wszedł do gabinetu, zobaczył, że jeden z gości już na niego czeka... ten otyły... nie, eunuch.

			Co sprawiło, że brat odźwierny popełnił taką głupią pomyłkę? Na pewno wiedział, że goście...

			– Dobry wieczór, wielebny ojcze – rzekł Mardoniusz swoim łagodnym, aksamitnym głosem, niskim u kobiety, lecz bardzo wysokim u mężczyzny. – Nazywam się Borecjusz. Mam nadzieję, że wybaczysz gorliwość swojemu bratu i słudze, który na moją prośbę zaprowadził mnie prosto do twojego gabinetu.

			Teraz opat zrozumiał, dlaczego brat odźwierny złamał zasadę. W oczach gościa było coś nieodparcie przekonywającego. Język mógł wypowiadać łagodne i uprzejme słowa, lecz oczy rozkazywały i nie były przyzwyczajone do tego, by ich nie słuchano.

			– Czy wybaczysz, wielebny ojcze, jeśli wyrażę jeszcze jedno życzenie? Czy mogę porozmawiać z tobą sam?

			Starzec zawahał się, ale tylko przez chwilę. Potem podszedł do ciężkiego krzesła za biurkiem i usiadł. Krótkim skinieniem głowy odprawił diakona Perditusa, który niechętnie opuścił pokój z wyrazem konsternacji na dużej twarzy.

			– Dziękuję ci, wielebny ojcze – rzekł eunuch, siadając ostrożnie na małym twardym krześle po drugiej stronie biurka – i przepraszam za to, co musiało wyglądać na godny pożałowania brak etykiety. Niestety nie miałem wyboru. Mam rozkazy, by utrzymać moją wizytę u ciebie w najściślejszej tajemnicy.

			– Rozkazy?

			– Jestem trzecim szambelanem Jego Wysokości cesarza Konstancjusza... – eunuch ukłonił się i dodał dworską formułę: – któremu niech Bóg da zwycięstwo i długie szczęśliwe życie.

			– Amen – powiedział opat z uczuciem nieokreślonego niepokoju. – Amen. Amen. Zakładam, że masz dla mnie list od pierwszego szambelana?

			– Nie, wielebny ojcze. Mam listy uwierzytelniające od jeszcze wyżej postawionej osoby. Pierwszy szambelan został w Konstantynopolu. Ja przybywam z cesarskiej kwatery w Antiochii – to znaczy, była w Antiochii, kiedy wyjeżdżałem. Teraz cesarz jest już w Persji, na czele najlepszej armii cesarstwa, jaką kiedykolwiek widzia­łem.

			– Wojny, zawsze wojny – mruknął opat Tomasz.

			– Inni władcy – ciągnął eunuch – mogą zapomnieć o więzach rodzinnych, kiedy w grę wchodzą pilniejsze sprawy państwa. Ale nie cesarz. Dlatego tutaj jestem, wielebny ojcze.

			Stary opat wyprostował się na krześle.

			– Więzy rodzinne? – zapytał wyczekująco. – Co masz na myśli? Jaki związek może mieć twoja wizyta w moim biednym klasztorze z cesarską rodziną?

			Eunuch grzecznie się uśmiechnął.

			– Istnieje najbardziej bezpośredni związek, wielebny ojcze. Członek cesarskiej rodziny, książę Julian, mieszka pod tym dachem.

			Nastąpiła długa cisza.

			Opat nawet nie mrugał. Wyglądał jak figurka z wosku.

			Eunuch też siedział w milczeniu. Nawet najbystrzejszy obserwator nie dostrzegłby śladu wielkich emocji, które go wypełniały. Zdawało się, że upłynęły godziny, nim opat znów przemówił.

			– Cesarz musi tobie bardzo ufać... przepraszam, ale nie dosłyszałem twojego imienia?

			– Borecjusz.

			– Niewielu ludzi wie – albo sądzi, że wie – że istnieje ktoś taki jak książę Julian.

			– Tak, wielebny ojcze, poza murami tego klasztoru zliczyłbyś ich na palcach jednej ręki.

			Opat potarł stare łzawiące oczy.

			– Musisz zrozumieć, Borecjuszu, że ja sam nie potwierdzam istnienia tego młodego człowieka nawet teraz. Może istnieje... a może nie. Ten klasztor jest pod specjalną ochroną świętego Pawła... i garnizonu w Macellum. W Macellum jest garnizon, wiesz...

			– Pół kohorty Szesnastego Legionu, pod dowództwem Lucjusza Priskusa – skinął głową eunuch. – Mam rozkazy, by ich przywołać w szczególnych okolicznościach, których zaistnienie jest jednak mało prawdopodobne.

			Obaj się uśmiechnęli po tym, jak pogrozili sobie wzajemnie dokładnie tą samą bronią.

			– Dowód – rzekł opat, wciąż się uśmiechając. – Niepodważalny dowód, Borecjuszu, że jesteś tym, za kogo się podajesz. Dowód na piśmie, nie ustny. Muszę mieć dowód.

			– Oczywiście, wielebny ojcze... Oto własna pieczęć cesarza, ręczna... Czy to na razie wystarczy?

			Sękate starcze dłonie niemal łapczywie pochwyciły złotą pieczęć.

			– Tak, tak... pieczęć ręczna cesarza. Bardzo dobrze, Borecjuszu, bardzo dobrze...

			Eunuch pochylił się do przodu.

			– Jak powiedziałem wcześniej, nie więcej niż pięć osób poza tym klasztorem wie o istnieniu księcia Juliana. A ilu wie w klasztorze?

			Opat zachichotał.

			– W tej chwili dwóch, Borecjuszu. Ty i ja.

			Eunuch wpatrywał się w niego badawczym wzrokiem.

			– Chciałeś powiedzieć „trzech”, wielebny ojcze? Ty, ja – i sam książę Julian?

			Opat zarechotał.

			– Hehehe, wcale nie. Kiedy mówię „dwóch”, mam na myśli dwóch. Książę Julian nic nie wie o swoim pochodzeniu, o swoich rodzicach. Myśli, że jest sierotą... i właściwie jest, biedne dziecko, właściwie jest... w pewnym stopniu. Przynajmniej jego ojciec nie żyje. Nie wiem, jak matka. A ty?

			– Nie wie? Jesteś tego całkowicie pewny?

			– Całkowicie. Ty oczywiście wiesz, że biskup Euzebiusz z Nikomedii przyprowadził do mnie chłopca dziesięć lat temu. Ten klasztor nie należy do jego diecezji, lecz on był wielkim człowiekiem w skali całego cesarstwa. Nalegał, by nic nie mówić chłopcu o jego przeszłości. Dla jego dobra, oczywiście, by nie rozbudzać zanadto jego wyobraźni.

			– Oczywiście, że nie. – Eunuch uśmiechnął się.

			Usłyszeli ciche pukanie do drzwi. Opat klasnął w dłonie i do pokoju wszedł mnich z lampą oliwną, którą postawił na biurku. Ukłonił się z szacunkiem i wycofał równie cicho, jak się pojawił.

			Dopiero w tym momencie obaj mężczyźni uświadomili sobie, że się ściemniło. Przez chwilę siedzieli w milczeniu, przyglądając się sobie wzajemnie.

			Ambitny, pomyślał opat Tomasz. Bardzo. Głęboki jak morze. Nie zwyczajny typ dworskiego eunucha, lubiący intrygi i spiski. Niebezpieczny człowiek. Musimy być ostrożni, pieczęć ręczna czy nie.

			Bardzo stary, ale jeszcze nie usnął, pomyślał eunuch. Może ten klimat tak konserwuje zdrowie. Niektórzy z pro­wincjonalnych opatów mają znacznie sprawniejsze mózgi niż ich bardziej poważani koledzy w Konstantynopolu czy w Rzymie. Na razie mnie nie polubił. Nic dziwnego – wyczuwa niebezpieczeństwo, stara sowa.

			Rozległ się cienki dźwięk dzwonka, który nie przestawał dzwonić.

			– W refektarzu podają kolację – wyjaśnił opat. – Na pewno jesteś głodny, Borecjuszu...

			– Niespecjalnie. Chyba że przeszkadzam tobie w kolacji...

			Stary człowiek pokręcił głową.

			– To trochę jedzenia, które jem, spożywam tutaj. Niedobrze mi się robi na widok starych mężczyzn wpychających w siebie tony jadła.

			– W takim razie czy pozwolisz mi mówić dalej?

			– Oczywiście – opat zamrugał. – Mam nadzieję, że nie przynosisz złych nowin do tego spokojnego domu, Borecjuszu. Biskup Euzebiusz pouczył mnie, bym uczynił wszystko, by zrobić dobrego kapłana z... chłopca, o którym mówimy. Stosuję się do tych pouczeń bardzo dokładnie.

			– Zakładam, że z powodzeniem? – zapytał uprzejmie eunuch.

			– Do pewnego stopnia, Borecjuszu, do pewnego stopnia. Jest oczywiście bardzo młody, tylko siedemnaście lat... i bardzo wrażliwy. (Dlaczego go to interesuje? Przez chwilę coś błysnęło w jego oczach.) Czy cesarz ma nowe plany?

			– Cesarz jeszcze nie podjął decyzji – odpowiedział powoli eunuch. – Uczyni to na podstawie mojego raportu.

			Więc nie przyszedł, by zamordować chłopca, pomyślał opat. Ale co zamierza? Cesarz nadal nie ma dzieci. Czyżby... nie, to niemożliwe. Nie odważyłby się tego zrobić po tym, co uczynił wcześniej.

			– Mam rozkazy, wielebny ojcze, by obserwować młodego księcia, aż wyrobię sobie własny osąd. Trzeba znaleźć jakiś sposób, bym mógł z nim swobodnie porozmawiać na różne tematy.

			– Ale on nie ma dużej wiedzy ogólnej, Borecjuszu.

			– To, wielebny ojcze, nie bardzo pasuje do opisu umysłu kapłana Naszego Pana, prawda?

			– On nie jest jeszcze kapłanem, tylko chłopcem. Bywa ministrantem podczas Mszy. Czego oczekujesz od siedemnastolatka?

			– Nie przybyłem tu, by sprawdzić, ile on wie. Jestem, by zobaczyć, jakim jest typem chłopca, i przy całym szacunku należnym twojej mądrości, wielebny ojcze, będę nalegać, bym mógł zdobyć tę wiedzę z pierwszej ręki. Proponuję, byś mi dał, nazwijmy to, stanowisko tymczasowego opiekuna. Nie proszę cię, byś go zwolnił z obowiązków – chcę tylko spędzać z nim codziennie kilka godzin, przez tydzień... albo dwa.

			– Rozumiem – odparł opat. Czuł się bardzo znużony i pusty. W tym Borecjuszu było coś, co go wyczerpało. Nie wiązało się z uczuciem przebywania w obecności niekompletnej istoty ludzkiej, ni to mężczyzny, ni kobiety, choć dla wielu wrażliwych ludzi byłoby to trudne do przezwyciężenia. Była to dziwna moc, pewna charyzma, którą emanował, i która przybierała na sile, im dłużej przebywał w jego towarzystwie. Jeszcze godzina, pomyślał opat, i poczuję, że wychodzą ze mnie wnętrzności, co podobno się dzieje, kiedy wieszają kobietę. Nie jestem kobietą. Jestem starym mężczyzną, bardzo starym mężczyzną, lecz wciąż bardziej męskim niż ten stwór tutaj...

			Zdobył się na wysiłek woli.

			– Czy zamierzasz zdradzić chłopcu, kim jest?

			– Na wszystkich świętych, nie, nawet o tym nie napomknę. Wiem, że jest ci trudno: ta procedura nie jest w pełni zgodna z regułą i zasadami klasztoru. Ale nie mam teraz zamiaru zabierać stąd chłopca.

			Umilkł na chwilę, lecz nie zobaczył żadnej reakcji na woskowej twarzy starca.

			– Może później – dodał. – Jeszcze nie. Teraz mam inną propozycję: zmarły biskup Euzebiusz...

			– Niech jego dusza spoczywa w pokoju – wtrącił opat.

			– Eee... amen – dokończył eunuch. – Zmarły biskup zawsze przejawiał ojcowskie zainteresowanie młodym sierotą. Postanowił, że gdy chłopiec osiągnie pewien wiek – siedemnastu lat – nauczyciele duchowi i inni zaopiekują się nim z uwagi na jego przyszły rozwój.

			– Rozumiem – odparł opat. – To by czyniło twoją wizytę zupełnie nieoficjalną.

			– Właśnie tak. I to jest to, czego chcesz, prawda? W ten sposób nie będzie naruszenia reguły ani żadnej niepotrzebnej sensacji pośród reszty twojej gromadki.

			To jest to, czego ty chcesz, pomyślał opat. Ale dlaczego, dlaczego tego chcesz?

			– Świetnie – rzekł głośno. – Przypuszczam, że chciałbyś teraz zobaczyć chłopca.

			Sięgnął do dzwonka.

			– Przyprowadź brata Juliana, bracie Tymoteuszu – polecił zakonnikowi, który wszedł do pokoju.

			Obaj mężczyźni czekali w milczeniu. Doświadczone oczy opata na próżno próbowały coś znaleźć. Twarz eunucha była spokojna i nieporuszona. Nie było po nim widać, co czuje – jeśli w ogóle coś czuł. Oddychał miarowo i spokojnie.

			Opat Tomasz nie wiedział jednak, że ten człowiek ćwiczył jogę przez ponad dwadzieścia lat i miał nad swoim ciałem kontrolę, jaką niewielu ludziom udawało się osiągnąć.

			To była chwila, na którą czekał, dla której pracował, prowadził poszukiwania przez te wszystkie lata. To był koniec wielkiego poszukiwania.

			Kroki za drzwiami: nierówne, niepewne, utykające, a jednak idące ku przeznaczeniu, ku historii.

			Gdy otworzyły się drzwi, szczupła chłopięca sylwetka ukazała się jak cień w przymglonym świetle korytarza.

			– Wejdź, bracie Julianie – zaprosił go opat.

			Młody mnich zrobił jeszcze parę kroków, zamknął drzwi i podszedł trochę niezgrabnie do biurka przełożonego. Pokonał te trzy metry schylony, ze spuszczonymi oczami.

			Jak tamten brat sługa nie wypowiedział dotąd ani jednego słowa.

			Eunuch utkwił w chłopcu oczy, jakby chciał przewiercić nimi drobne ciało w stu różnych miejscach.

			Chudy. Wychudzona twarz. Nie widać oczu. Twarz nie wygląda na silną. Trochę zbyt długi i spiczasty nos. Mały podbródek, jeszcze bez zarostu. Na wpół dziecko. Dobre czoło. Szlachetne czoło. Niech podniesie wzrok, bym mógł zobaczyć jego oczy.

			– Bracie Julianie – zaczął opat – pamiętasz, oczywiście, swojego zmarłego opiekuna i dobroczyńcę, biskupa Euzebiusza z Nikomedii...

			– Którego duszę niech Bóg zachowa w pokoju – powiedział ciepło młody mnich.

			– Amen – odrzekli jednocześnie opat i eunuch.

			– Nie wystarczyło mu być twoim opiekunem, kiedy żył, więc zapewnił środki, które miały ci pomóc po jego śmierci.

			Młody mnich słuchał opata z szacunkiem, lecz jego oczy wciąż wędrowały w stronę milczącego gościa.

			Ciemne oczy. Łagodne i marzycielskie jak u dziewczyny. Jej oczy, pomyślał eunuch, bez wątpienia jej oczy.

			– Obecny tu Borecjusz – rzekł opat – przybył w pewnej sprawie. Przez następnych kilka dni będzie z tobą rozmawiał na różne tematy. Powiem diakonowi Perditusowi, by dał ci czas wolny.

			Młody mnich ukłonił się. Lekki rumieniec wypłynął na policzki z wyraźnie zaznaczonymi kośćmi policzkowymi.

			– Zaczniemy jutro rano, dwie godziny po wschodzie słońca – powiedział eunuch. – Sądzę, że będzie to dla ciebie jakaś odmiana.

			– To wszystko, bracie Julianie – rzekł łaskawym tonem opat. – Możesz teraz wrócić na kolację.

			Kiedy młody mnich wyszedł, eunuch wstał.

			– Dziękuję, wielebny ojcze... opowieść o ostatniej woli zmarłego biskupa popłynęła z twoich ust tak lekko jak ewangeliczna prawda. Nie, nie gniewaj się na mnie – to wzbudziło mój podziw. A teraz pozwól mi udać się na nocny spoczynek. Mam za sobą długą jazdę – siedem godzin w siodle to spory wysiłek dla człowieka, który waży tyle co ja.

			Opat też wstał i zadzwonił ręcznym dzwonkiem.

			– Nie powiedziałem ani jednego słowa nieprawdy. Biskup – niech Bóg błogosławi jego pamięć i duszę – naprawdę zostawił nam środki dla chłopca, a ty jesteś tutaj w jakiejś sprawie – choć nie jestem pewien w jakiej.

			– To sprawa cesarza – odrzekł wyniośle eunuch. – Życzę ci dobrej nocy, wielebny ojcze.

			Wszedł brat służący.

			– Pokaż naszemu gościowi jego pokój, bracie Tymoteuszu – i dopilnuj, by miał wszystko, czego potrzebuje. Dobranoc, Borecjuszu.

			Kiedy brat służący wrócił po chwili, zastał starego opata siedzącego bezwładnie na krześle. Głowa opadała mu ciężko, niemal dotykając biurka.

			– Źle się czujesz, wielebny ojcze? – zapytał przerażony brat Tymoteusz.

			Opat chrząknął.

			– Nonsens... nonsens... Rozsuń zasłony... Powietrze w pokoju jest ciężkie. To niedorzeczne: nie mogę oddychać.

			Zacharczał. Strząsnął z ramienia niespokojne palce mnicha.

			– Nie potrzebuję pomocy. Już prawie dobrze. To tylko złe powietrze: zepsute powietrze. Ten świat jest zepsuty, bracie Tymoteuszu. Za co umarł Pan? Zastanawiam się, czy to było tego warte? Czy śmierdzisz czasem siarką, bracie Tymoteuszu? Ja tak. A teraz idź. Ty nie jesteś zły – tylko głupi. Idź już.

			Brat Tymoteusz wyszedł. Nie miał wątpliwości, że opat mocno się postarzał... Naprawdę bardzo mocno.

		

	
		
			Rozdział czwarty

			[image: ]

			O rzut kamieniem od klasztornego muru rozciągały się łąki, zielone, o słodkim zapachu, obficie usiane tymiankiem, koniczyną i kapryfolium, z rosnącymi gdzieniegdzie narcyzami.

			Grupa sosen rzucała cienie na kamienie o dziwnych kształtach, na których mech uformował miękkie poduszki.

			– Gdzieś tutaj musi być źródło – powiedział Borecjusz. – Ziemia jest taka świeża, a trawa lśni od wody. Na pewno gdzieś w pobliżu jest źródło.

			Młody mnich skinął głową.

			– Jest, panie. Płynie głęboko pod tymi kamieniami, a kończy się na naszym dziedzińcu. Czerpiemy z niego wodę pitną – jest bardzo zimna i czysta.

			– Jak prawda – skinął głową Borecjusz.

			Brat Julian szybko podniósł wzrok.

			– Och, ale prawda na pewno nie jest zimna. Sam Chrystus... – przeżegnał się pospiesznie – sam Chrystus jest prawdą. On tak powiedział. A czy jest coś cieplejszego, coś bardziej żarliwego niż Jego miłość? Nie, nie, prawda nie może być zimna. Gdybym przez chwilę pomyślał...

			Przerwał z niepewnym uśmiechem.

			– Za dużo mówię – rzekł przepraszającym tonem. – Wybacz mi, panie.

			– Ale ja chcę, żebyś mówił, bracie Julianie – odparł przyjaznym tonem eunuch. – Nie jesteśmy na terenie klasztoru, choć jest blisko... jeśli się obejrzymy. Mówisz więc, że prawda nie jest zimna. Zobaczymy. Cóż to jest prawda?

			Młody zakonnik zmarszczył brwi.

			– Poncjusz Piłat o to zapytał... Oprawca Pana.

			Eunuch uśmiechnął się.

			– I Poncjusz Piłat całkiem słusznie zadał to pytanie. Kiedy człowiek myli się w jednej rzeczy, nie oznacza to, że myli się we wszystkim. Nie jest dobrze używać słowa, nie znając jego znaczenia. Cóż zatem znaczy słowo „prawda”?

			– Powiedziałbym, że rzeczywistość – odpowiedział po chwili Julian. – Tak, to musi być to. Rzeczywistość. Prawda jest tym, co jest. Nie może być tym, co nie jest. Dlatego musi być rzeczywistością.

			– Dobrze powiedziane. Umiesz myśleć, Julianie – eunuch skinął głową i ucieszył się, widząc, jak na szczupłe policzki chłopca wypływa lekki rumieniec zadowolenia. – Bardzo dobrze powiedziane. Ale czy ty sam nie jesteś rzeczywisty?

			– O tak... Słyszałem o szkole tak zwanych filozofów, którzy udają, że nic nie jest rzeczywiste oprócz nich samych. Cóż za błędne myślenie! Z pewnością sam fakt, że wierzy w to więcej niż jeden człowiek, jest dowodem przeciw tej teorii.

			– Znów bardzo dobrze powiedziane – pochwalił go eunuch. – Jesteś dobrym dialektykiem...

			Tym razem Julian rozpromienił się z radości.

			– ...jak na mnicha – dokończył Borecjusz. – Jednak dialektyka mnichów musi być z oczywistych powodów dość ograniczona. Nie wolno im prawdziwie myśleć...

			– Ależ skąd! – zaprotestował chłopiec. – Oczywiście nie możemy poświęcać na to zbyt dużo czasu. Wiara jest o wiele ważniejsza.

			Westchnął. Tak, to było dość wyraźne westchnienie.

			– ...ponieważ gdyby prawdziwie myśleli – ciągnął Borecjusz, jakby nie słyszał sprzeciwu – mogliby czasami dojść do niewygodnych wniosków. Ty, mój przyjacielu Julianie, właśnie zdefiniowałeś prawdę jako rzeczywistość. Przyznałeś zatem, że sam jesteś rzeczywisty. Ponieważ ty też jesteś prawdziwy, też jesteś Prawdą, nie tylko Chrystus.

			– Ja... nie... nie chciałem porównywać – wyjąkał Julian.

			Borecjusz roześmiał się z jego zakłopotania.

			– W filozofii musisz się nauczyć mieć odwagę myśleć, chłopcze, a to jest ten rodzaj odwagi, którego mnisi nie posiadają. Zawsze boją się nastąpić komuś na odcisk. Oczywiście, jesteś rzeczywisty, tak samo jak ja i kamień, na którym siedzę – i dlatego prawdziwy. Wszelkie stworzenie jest rzeczywiste, to prawda. Ale kiedy Chrystus powiedział: „Ja jestem Drogą, Prawdą i Życiem” – czy nie pominął czegoś w tej definicji samego siebie? Czegoś... ważnego?

			Julian utkwił poważny wzrok w dużej, życzliwej twarzy. Ich oczy się spotkały – ciemne, marzycielskie oczy chłopca, niemal dziewczęce w swojej aksamitnej łagodności, i czarne, głęboko osadzone, skrzące się inteligencją oczy eunucha.

			– Co On pomi... co On mógłby pominąć?

			– Piękno, Julianie – odrzekł Borecjusz, a w jego głosie pobrzmiewała jakby głęboka tęsknota. – Piękno. Doskonała harmonia formy. Czy widziałeś kiedykolwiek rzeźbę Praksytelesa? Albo Fidiasza? Czy widziałeś Akropol w nieśmiertelnych Atenach? Linię tyrreńskiej amfory? Uśmiech pięknej kobiety? Nie, nie marszcz brwi, przyjacielu. Taki uśmiech nie czyni szkody twojej duszy – chyba że już jest zepsuta.

			– Niektórzy nauczają, że kobieta została stworzona przez szatana – odparł z powagą Julian. – Ta teoria została potępiona przez Kościół jako herezja. Zaprzecza Księdze Rodzaju. Ale kobieta pierwsza uległa szatanowi...

			– Tak... – wąskie wargi starszego mężczyzny drgnęły w lekkim uśmiechu. – Musiała być pierwsza. Kobiety są ciekawskie.

			– Nic o nich nie wiem – odrzekł chłodno Julian.

			– I boisz się dowiedzieć, jak sądzę – Borecjusz skinął głową, pocierając gładki podbródek bez zarostu. – Tak, wiedza oznacza odwagę, a jeśli masz powód, by nie ufać własnej sile, jeśli jesteś słaby i bojaźliwy...

			– Ale nie jestem! – wybuchnął z niespodziewaną gwałtownością Julian. – Nie brakuje mi odwagi, zapewniam cię. Nie boję się wiedzy – przeciwnie, chcę wiedzieć, płonę z żądzy wiedzy. Dałbym...

			Przerwał, widząc ironiczny uśmiech Borecjusza.

			– Przepraszam – wyszeptał. – Co musisz sobie teraz o mnie myśleć, panie. Taka pycha... Wielebny diakon powiedział mi któregoś dnia, że jestem pełen pychy. Najgorszy grzech! I ma rację, wiem, że ją ma. Jestem dumny, czyli pełen pychy. To straszne widzieć pracę szatana we własnej duszy.

			– Duma – odrzekł spokojnie Borecjusz – ma dwie twarze, tak jak większość rzeczy. Jedna jest zła, ale druga dobra – i potrzebna. Człowiek bez dumy jest godzien pogardy jak człowiek bez honoru. Niech twoja duma idzie w parze z honorem i wszystko będzie dobrze. Z całym szacunkiem należnym diakonowi, oczywiście – ironiczny uśmiech zgasł – wiem wszystko o jego wyczynach na arenie i przeciw cylicyjskim bandytom. Jest odważnym człowiekiem – fizycznie. Ale gdy przychodzi do wyborów intelektualnych, kij nie jest najlepszą bronią. A co do wielebnego opata, jest po prostu trochę stary. Wątpię, czy mógłby się przeciwstawić sile twojej dialektyki nawet teraz, kiedy brakuje ci szkolenia. Musiałby się ratować, odwołując się do prymitywnej siły autorytetu. Trudno to nazwać zwycięstwem na argumenty. Obawiam się, mój przyjacielu Julianie, że jesteś zbyt inteligentny na ten klasztor – i to jest twoja największa przewina.

			Banalne pochlebstwo, pomyślał. Ale on wydaje się być łasy na pochlebstwa. Znów się rumieni, na Hekate! Można przepuścić mocniejszy atak.

			– Byłaby szkoda – rzekł – nie poddać twojego intelektu odpowiednemu szkoleniu. Człowiek taki jak ty nie może żyć z marnych okruchów wiedzy, które może przyswoić w tym nędznym miejscu. Popatrz na to! Bezbarwne ściany, dziedziniec bez jednego kwiatka, tylko kamień, kurz i samotność. A spójrz na ten kawałek ziemi: tu jest piękno, za murami zbudowanymi przez człowieka. Tu jest świat... tu się zaczyna to niezmierzone bogactwo stworzone przez... przez bóstwo. Czy popełniasz grzech, jeśli wyżej cenisz Jego dzieło od dzieła człowieka?

			– Nie, ale...

			Ich oczy znów się spotkały, tym razem w niemym pojedynku.

			– Powiedziałem, Julianie, że to się tu zaczyna. Ale co ty o tym wiesz? Czy pamiętasz, pobożny chrześcijaninie, przypowieść o talentach? Co ty robisz z talentem, który otrzymałeś? Zakopujesz go jak zły sługa w tej przypowieści. Pozwalasz mu gnić w tej kupie kamieni zwanej klasztorem, pośród prostaczków w mnisich habitach; znosisz nadzór przełożonych, którzy już się obawiają przewagi twojego intelektu... Sami przyznają, że nie wiedzą, co z tobą zrobić; nawet w swoich prostych umysłach czują, że jesteś wyrzeźbiony w innym drzewie niż oni. Czy ty sam tego nie czujesz? Ile masz z nimi wspólnego? Czego oni mogą cię nauczyć, czego nie mógłbyś się nauczyć bez nich? A ty chcesz spędzić tutaj resztę życia, skazany na cztery szare ściany, z zakopanym talentem. Czy do tego zostałeś stworzony, Julianie?

			– Ja... nie jestem pewny, czy powinienem cię słuchać – wyjąkał młody mnich. – Ty mnie... kusisz jak...

			– Macellum leży dość wysoko – uśmiechnął się eunuch. – Ale trudno je nazwać „bardzo wysoką górą”. Niespecjalnie umiem sobie wyobrazić, skąd szatan wziął taką wysoką górę w Ziemi Świętej, gdzie najwyższa góra jest kretowiskiem. Co za porównanie, Julianie! Nie jest uprzejmie porównywać mnie z Jego Piekielną Wysokością. Ale mniejsza z tym. A ty – do kogo się porównujesz?

			Roześmiał się na widok przygnębionej miny swojej ofiary.

			– Nie szkodzi, nie bierz tego zbyt poważnie, mój drogi chłopcze. I nie martw się, twoi przełożeni nie przysłali mnie, bym cię kusił. To nie są moi przełożeni, wiesz.

			Julian wstał. Brzydki szary habit z potrójnie plecionym sznurem był zbyt szeroki na szczupłe młode ciało. Nie czuł się swobodnie, a jednak była w nim jakaś wielka godność, co Borecjusz zauważył z radością.

			– Kim jesteś, panie? – zapytał Julian.

			W młodzieńczym głosie brzmiała zadziwiająca siła.

			Borecjusz też wstał, wielki, potężny i fascynujący w swojej dziwnej brzydocie.

			– Jestem wiedzą – odparł powoli. – Nie jestem kusicielem. On tylko wskazał na wiedzę, nie dał jej sam. Diabeł nie ma nic do zaofiarowania, jest biedny. Ja... chcę dawać i moje dary są bogate. Przez trzydzieści lat studiów zgromadziłem całą mądrość, jaką może zapewnić nauka. Byłem w krajach, o których nawet nie słyszałeś, i przyjechałem tutaj, by znaleźć ciebie, mój przyjacielu Julianie. Nie pytaj mnie, skąd się dowiedziałem o twoim istnieniu. Nie mogę jeszcze na to odpowiedzieć. Uczynię to później. Niech wystarczy, że dowiedziałem się o niezwykłym umyśle, zapomnianym i zaniedbanym w całkowicie nieodpowiednich warunkach. Czy nie tęsknisz za wiedzą, Julianie? Czy posępne powtarzanie formuły modlitwy naprawdę jest wszystkim, czego pragnie twój intelekt? Czy imiona Homera, Platona i Arystotelesa nic dla ciebie nie znaczą? Twój umysł jest najwyższej próby. Tylko tchórze boją się myśleć. Nie wierzę, że jesteś tchórzem. Nie chcę w to wierzyć.

			– Homer... Platon... – wyjąkał Julian. – Nie wolno nam...

			Znowu uśmiech.

			– Daj mi wiedzę – poprosił Julian ochrypłym głosem. – Daj mi... daj...

			– Proszę! – rzekł Borecjusz z błyskiem w oku, wyciągając z fałd obszernego płaszcza dwa zwoje pergaminu. – I błogosławiona niech będzie ta godzina, bardziej doniosła, niż ci się teraz wydaje... W tej godzinie, Julianie, zaczyna się twoje życie.

			Zza szarych murów dobiegł cienki, płaczliwy głos dzwonu.

			Julian chciał coś powiedzieć, jedną, dwie, dziesięć rzeczy, które domagały się wyrażenia, lecz milczał.

			– Rozumiem – rzekł Borecjusz, teraz całkiem spokojnie. – Musisz już iść. Znowu się spotkamy po południu. Nie martw się. Niczym się nie martw. Czytaj.

			Młoda szczupła twarz pojaśniała. Potem Julian się odwrócił i pobiegł przez łąkę do tylnej furty klasztoru.

			Borecjusz odprowadzał go wzrokiem, aż znikł za ciężką drewnianą bramą.

			Niezdarne ruchy. Kiedy się uśmiechał, wyglądał jak dziewczyna. Rumienił się też jak dziewczyna. Największa słabość – próżność. W ten sposób się do niego dostaną. Ale ja muszę dostać się pierwszy i tylko to się liczy.

			Czy to nie było za dużo jak na pierwszą lekcję?

			Nie. Tyle, ile trzeba. Nie mam czasu, by skubać jak szczur. Muszę gryźć jak lew.

			Jakie on ma oczy. Jej oczy. Jej niezapomniane oczy.

			Co by pomyślała, gdyby wiedziała?

			Co ja mam o tym myśleć? Zachować spokój. Jest tylko jedna myśl warta pomyślenia.

			A pierwsze ziarno zostało zasiane...

		

	
		
			Rozdział piąty
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			Była mniej więcej godzina przed świtem, kiedy mały brat Mateusz wszedł do kaplicy.

			Kaplica była maleńka, zbudowana najwyżej na pięćdziesięciu mnichów, a teraz było ich prawie osiemdziesięciu i musieli się tłoczyć, by uczestniczyć w Mszy Świętej.

			W tej chwili jednak niskie krzesła były ustawione jedno na drugim, a zasłona przed ołtarzem zasunięta.

			Chłodne i duszne powietrze wypełniało niewielkie pomieszczenie.

			Jedyne światło rzucała Wieczna Lampa, którą mały brat Mateusz przyszedł właśnie napełnić.

			Wszyscy mówili na niego „mały” brat Mateusz, z wyjątkiem diakona Perditusa, z którego perspektywy każdy wydawał się zasługiwać na taki przydomek, i, oczywiście, opata Tomasza.

			Mały brat Mateusz był bardzo brzydki. Miał pomarszczoną twarz, zadarty nos, usta wielkie jak u żaby i równie wielkie uszy. Liczył sobie nie więcej niż trzydzieści, trzydzieści dwa lata, nikt dokładnie tego nie wiedział. Jako małe dziecko został znaleziony przez wieśniaków na drodze do Tarsu, ze śladem po cięciu miecza biegnącym przez czaszkę. Wieśniacy zabrali go do najbliższej akuszerki, która przysięgała na Wenus i Kybele, że nigdy nie widziała brzydszego dziecka i w pełni rozumie ludzi, którzy próbowali się go pozbyć.

			Nie podobał jej się jednak sposób, w jaki to uczynili, więc zrobiła, co mogła, przy pomocy swoich ziół, plastrów i paru łagodnych zaklęć i po trzech dniach chłopcu nic już nie groziło. Po kolejnych dwóch tygodniach był już na tyle normalny, na ile mógł, i to oznaczało, że stał się jeszcze większym kłopotem niż wcześniej.

			Wieśniacy stanowczo odmówili zabrania go do siebie: tylko go znaleźli, nie był synem nikogo znajomego, a oni mieli dość kłopotu z własnymi dziećmi, niech bogowie zaświadczą, i jeśli Dalla, akuszerka, nie wie, co z nim zrobić, to już tylko jej sprawa.

			Wbrew temu, co niektórzy myślą, bycie akuszerką wcale nie jest takie proste: trzeba się szybko uwijać i radzić sobie z mnóstwem zdenerwowanych ludzi i nie można się przy tym zajmować trzyletnim, a może nawet pięcioletnim bękartem, jeśli był mały na swój wiek.

			Kiedy więc przyszedł brodaty mężczyzna w szarym płaszczu z potrójnie plecionym sznurem, jeden z tych wariatów, którzy osiedlili się koło Arghi Dagh, w Macellum – nazywali siebie chrześcijanami i wierzyli w szybko się rozprzestrzeniający zabobon, który miał coś wspólnego z krzyżami, rybami i innymi magicznymi symbolami – i zaproponował, że zaopiekuje się chłopcem za darmo, co dowodziło, że jest wariatem, popchnęła malca delikatnie w jego ramiona i poszli, szaleniec i znajda, i nigdy więcej już ich nie widziała.

			Taka była krótka historia i rodowód małego brata Mateusza. Czy to na skutek cięcia mieczem, czy ziół matki Dalli, na jego głowie nie rosło wiele włosów, a te nieliczne wyrastały we wszystkich kierunkach, uparcie odrzucając jakiekolwiek próby zaprowadzenia symetrii i ładu. Mózg pod nimi też był trochę dziwny – przynajmniej tak myślała większość ludzi, nie wyłączając diakona Perditusa. I dlatego, choć osiągnął wiek, w którym inni złożyli już śluby, a wielu nawet wieczyste, mały brat Mateusz był wciąż zakonnikiem, którego wykorzystywano tylko do pośledniejszych posług.

			Teraz zaczął swoją pracę: wzniósł piramidę z trzech krzeseł, stawiając jedno na dwóch pozostałych, i wspiął się, by napełnić lampę.

			Ze swojego wysokiego miejsca mógł zajrzeć za zasłonę oddzielającą ołtarz od nawy kaplicy.

			– Co! Znowu? – powiedział, kręcąc głową. Kiedy napełnił lampę, zszedł i zaczął ustawiać krzesła na prymę, poranną modlitwę o świcie.

			Dopiero wtedy odsunął zasłonę i zobaczył brata Juliana siedzącego na cienkim dywanie pokrywającym stopnie i zatopionego w jednym ze zwojów.

			– Już? – zapytał Julian dosyć gniewnym tonem. – Do świtu chyba jeszcze zostało trochę czasu? Jest wciąż ciemno, prawda?

			– Nie spałeś całą noc, już trzecią z rzędu, bracie Julianie – odparł z naganą w głosie brat Mateusz. – Będziesz taki głupi jak ja, jeśli tak dalej pójdzie, i nawet nie chcę myśleć, co by powiedział diakon, gdyby o tym wiedział. No i czytanie przy tym świetle. Jest bardzo szkodliwe dla oczu.

			– Miałem kawałek świecy – przyznał się Julian. – Wystarczył na dość długo. Potem, oczywiście, nie było tak dobrze, ale co robić? Och, Mateuszu, gdybyś tylko wiedział o cudach, o których czytałem!

			– Cały płoniesz, bracie Julianie, na pewno masz gorączkę. A twoje ręce – popatrz, jak drżą. Wykończysz się. Nie jestem pewien, czy nie powinienem powiedzieć diakonowi.

			– Bracie Mateuszu, nie możesz! – zaprotestował Julian. – Obiecałeś uroczyście, że mnie nie wydasz. Trzymam cię za słowo.

			Mały mnich pokręcił swoją ciężką głową.

			– Myliłem się. Nie powinienem był tego robić. Jak możesz trzymać oczy otwarte podczas Mszy, kiedy wcale nie sypiasz. To nieludzkie.

			Julian zerwał się na nogi. Przycisnął cenne zwoje do piersi, jakby mały człowieczek przyszedł po to, by mu je zabrać.

			Oczy mu błyszczały.

			– Nie wydasz mnie – rzucił gniewnym szeptem. – Nie zrobisz tego, słyszysz? Piśnij tylko słowo, a, na Herkulesa...

			Nie dokończył swojej groźby.

			Mały, brzydki mnich z naczyniem z oliwą wyglądał na tak zdumionego, że w Julianie przeważyło poczucie humoru.

			– Już dobrze, bracie Mateuszu – uśmiechnął się. – Nie bądź głupi. Przepraszam, że się uniosłem. To było bardzo niemądre z mojej strony i przypuszczam, że również grzeszne. Wiem, że mnie nie wydasz, masz na to zbyt dobre serce.

			– Myślałem, że mnie uderzysz tymi cennymi pergaminami – wyszeptał mały człowieczek. – A moja czaszka jest bardzo krucha. Sądzę jednak – zachichotał – że to byłby jedyny sposób, by się dowiedzieć, co tam jest napisane. To naprawdę nie twoja wina, bracie Julianie, wiem. Ale to bardzo źle, że twój przyjaciel Borecjusz cię tym faszeruje. To o nim powinienem powiedzieć diakonowi, nie o tobie.

			– Jakby to mogło ci coś dać – zakpił Julian. – Diakon Perditus nie ma jurysdykcji nad Borecjuszem. I ani słowa przeciw niemu, mały braciszku – nie znasz go. Jest najwspanialszym człowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkałem. Jestem mu tak wdzięczny, że mógłbym przed nim klękać. Och, mały braciszku, gdybyś tylko mógł zobaczyć cudowne światy, w które pozwala mi wejrzeć! Wysokie jak niebo i głębokie jak morze, i pełne, pełne cudów myśli. Człowiek umie myśleć, mały braciszku – to właśnie odkryłem. Potrafi myśleć o takich cudownych rzeczach, że przypomina to lot ptaków do słońca.

			– Nie jestem ptakiem – mruknął brat Mateusz. – A za chwilę wzejdzie słońce. Będę musiał zadzwonić na prymę. Co jest dobrego w tych wszystkich pięknych myślach, jeśli odbierają ci cały sen, noc po nocy?

			– Czy nie rozumiesz, że muszę wykorzystać czas, kiedy Borecjusz jest tutaj? – zaoponował Julian. – Może będzie musiał niedługo wyjechać. Nie wiem, jak to zniosę, mały bracie. Jego mądrość! Jego wiedza! Jest fontanną, żywym cudem człowieczeństwa. Nigdy nie spotkałem kogoś podobnego.

			– Ale o co w tym wszystkim chodzi, w tych twoich manuskryptach? Mam nadzieję, że to nie jest jedna z tych nowych herezji, jak nauczanie donatystów czy arian!

			– To nie ma z tym nic wspólnego. Historia, braciszku, chwalebna historia Rzymu. Natura Boga i człowieka objaśniona przez największy umysł wszechczasów – Plotyna.

			– Bóg jest dobry – odrzekł pogodnie mały brat Mateusz. – To wszystko, co muszę wiedzieć o Jego naturze. A człowiek nie jest taki dobry i mógłby być dużo lepszy. To wszystko, co muszę wiedzieć o człowieku. Ty i te twoje stare pergaminy.

			– Jesteś szczęśliwym człowiekiem, mały braciszku – uśmiechnął się Julian. – Jesteś zadowolony wiedząc to, co wiesz. Ale miej cierpliwość do mnie, który nie potrafi być taki jak ty. Ja jestem spragniony, usycham z pragnienia, chcę wiedzieć, mały bracie. Skąd wzięło się na świecie zło, skoro wszystko stworzył Bóg? Diakon nie umiał mi na to odpowiedzieć! I czym jest zło? Co jest esencją zła? Czy ma ten sam rdzeń co dobro, czy nie? Czyż nie jest tak, że to, co jest złe dla mnie, może być dobre dla ciebie, a to, co jest złe dla ciebie, może być dobre dla mnie? Jaka jest zatem różnica? Te książki mi to powiedzą, rozumiesz?

			Mały brat Mateusz zamrugał.

			– Ktoś już to kiedyś powiedział – wyszeptał. – Ale kto?

			Nagle rozszerzyły mu się oczy.

			– „Będziecie znali dobro i zło”2 – zacytował. – Czytałem to: „Będziecie znali dobro i zło”. Ale gdzie ja to czytałem? Jestem pewny...

			– Nieważne, nieważne – przerwał mu niecierpliwie Julian. – Teraz pójdę do swojej celi. Nie mogą mnie tu zastać przed czasem. I pamiętaj, mały bracie – ani słowa.

			– Dobrze, dobrze – burknął brat Mateusz. – Ale nie będzie czwartej nocy, bracie Julianie. Nienawidzę wyrzutów sumienia. Są jak ołowiana kula w mojej głowie, jak wtedy, kiedy dwa lata temu połamałem ten duży srebrny świecznik i nic nie powiedziałem diakonowi, żeby mnie nie ukarał. Okropna, ciężka ołowiana kula. A kiedy mu w końcu powiedziałem, bo za bardzo mnie to gnębiło – pstryk! – przeszło i poczułem się lekki jak piórko. Lepiej powiedz diakonowi sam. Poczujesz się dużo lepiej... Poszedł już, szybko i zwinnie jak kot. On i te jego stare pergaminy. Właśnie wschodzi słońce, jak dojrzała pomarańcza. Lepiej już uderzę w dzwon.

			I wszedł do małego pokoju, w którym wisiała ciężka lina.

			– No, dzwonie – zachichotał – Ładnie w ciebie uderzę. Jego nie zbudzisz ze snu... Jego i te stare zwoje. Będziecie znali dobro i zło. Jestem pewny, że to czytałem... albo słyszałem. Będziecie znali...

			Nagle otworzył szeroko wielkie usta i wytrzeszczył ze zgrozą małe okrągłe oczy.

			– To wąż! – zawołał. – To wąż w raju tak powiedział.

			Złapał za linę, jakby to było pokryte łuskami ciało węża. Dzwon wydał żałosny, łkający dźwięk.

			Mały brat Mateusz dzwonił i dzwonił.

			– Wąż – powtarzał za każdym razem.

			– Wąż... wąż...
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			Rozdział szósty

			[image: ]

			Co dziwne, Borecjusz wydawał się zgadzać z bratem Mateuszem, kiedy spotkał Juliana po śniadaniu w ich ulubionym miejscu pod sosnami.

			– Przesadzasz, Julianie – powiedział. – Jesteś blady i masz podkrążone oczy.

			Młody mnich roześmiał się wesoło.

			– Pozwól mi przesadzać, panie – nigdy dotąd nie byłem taki szczęśliwy. I muszę nadrobić, prawda, tyle lat... niewiedzy? Jakie to okrutne, że natura człowieka domaga się snu! Niektórzy śpią sześć, a nawet siedem godzin każdej nocy. Pomyśl tylko: jedną czwartą, a nawet prawie jedną trzecią naszego życia spędzamy w stanie nieświadomości, bezmyślności, bezużyteczności. Natura oszukała człowieka.

			– Może nie tak bardzo jak ci się wydaje – zauważył Borecjusz. – Możesz nie mieć świadomości, że żyjesz. Ale mimo wszystko żyjesz. Możesz nie formułować myśli w obszarze zwanym mózgiem, ale jest też inny rodzaj myślenia, formułowany w innym obszarze. Nie pogardzaj Hypnosem, łagodnym bratem Śmierci. Jest bogiem wielu darów, liczniejszych, niż daje nam większość innych bogów, i gdyby nie on, nie mógłbyś doceniać cudów świadomego życia.

			– Nie całkiem rozumiem. – Między brwiami młodzieńca pojawiła się zmarszczka. – Mówisz o bogach... na pewno jesteś chrześcijaninem, jak ja?

			Borecjusz nie odpowiedział i zmarszczka się pogłębiła.

			– Nie widziałem cię na Mszy, Borecjuszu... ty... ty jesteś chrześcijaninem, prawda? Och, nie uśmiechaj się do mnie w ten sposób. To coś... bardzo poważnego. Bo jeśli nie jesteś...

			– Czy nie jesteś trochę za młody, bracie Julianie, na mojego spowiednika? – wtrącił przyjaznym tonem Borecjusz, a Julian zwiesił głowę. – Tak, mówiłem o bogach – podjął – i słusznie. Chrześcijaństwo dopuszcza przynajmniej możliwość, że bogowie tak zwanych pogan istnieją.

			– Ale tylko jako demony – wtrącił żarliwie Julian. – Nie jako prawdziwe źródło mocy. Nie modlisz się chyba do Hypnosa, żeby zesłał ci sen, prawda?

			Tym razem zmarszczka pojawiła się między brwiami Borecjusza.

			– Nieważne, co ja robię, bracie Julianie, najpobożniejszy z chrześcijan. Ale jeśli to dla ciebie takie ważne, powiem ci: zostałem ochrzczony.

			Szczupła twarz Juliana rozjaśniła się.

			– Och, tak się cieszę. Tak bardzo chciałem być pewny. Chcę ci bezgranicznie zaufać, bez żadnych zastrzeżeń.

			– I możesz tylko pod tym warunkiem, że jestem ochrzczony, mój biedny Julianie? Czy w takim razie nie można ufać Markowi Aureliuszowi? Filozofowi na tronie, człowiekowi pełnej integralności i najwyższych wzlotów duszy? Czy cała jego mądrość jest niczym w porównaniu z mądrością diakona Perditusa, byłego zapaśnika? Co ci się stało, Julianie?

			Młody mężczyzna przycisnął dłonie do rozpalonego czoła, aż zbielały mu kostki palców.

			– Nie wiem, Borecjuszu. Ta nowa mądrość mnie przytłacza, ryczy jak lwy, trąbi jak słonie i syczy jak węże. Jestem rozdarty na kawałki. To dla mnie za dużo...

			– Jesteś chory, Julianie! – wykrzyknął Borecjusz, zrywając się z miejsca.

			– Nie, nie, nie chory – wyszeptały wargi barwy popiołu. – Tylko zmęczony... bardzo zmęczony...

			Łąka przyjęła łagodnie jego ciało i zapadła ciemność.

			[image: ]

			Kiedy Julian się obudził, leżał w łóżku, w swojej celi.

			W tle zamajaczyła wielka twarz Borecjusza. Teraz się zbliżała, rosła i rosła, aż zdawała się wypełniać cały pokój. Ciemne, głęboko osadzone oczy wydawały się olbrzymie.

			– Lepiej – odezwał się głos znikąd. – Lepiej. Dużo lepiej.

			Mgła rozproszyła się i mógł już usiąść. Teraz widział jeszcze wyraźniej – to była ręka z pucharem, ręka Borecjusza z pucharem, który zbliżał się do jego ust, i głos powiedział:

			– Wypij to.

			Posłuchał, a to był ogień, zimny, ostro przyprawiony ogień; krew zaczęła szybciej krążyć w żyłach i teraz było już zupełnie dobrze.

			– Co to było, Borecjuszu? Jaki niebiański lek mi podałeś?

			Wielka twarz uśmiechnęła się.

			– Sok z winogron ze wzgórz Chios, dar Bachusa, kolejnego z twoich chrześcijańskich demonów, bracie Julianie. Mój niewolnik zawsze niesie pełny bukłak, gdziekolwiek się udajemy. Nie... więcej nie. Nigdy wcześniej nie próbowałeś wina, prawda? Tak myślałem. Jego nadmiar zakłóca jasność myślenia, jak zobaczysz u innych.

			Julian skinął głową.

			– Już widziałem... raz – odparł. – Kiedy Chryzo... kiedy jeden z mnichów otworzył potajemnie drzwi do piwnicy, w której trzymają wino mszalne przed konsekracją. Zszedł tam i pił, pił. Musieli go stamtąd wynieść, nie mógł iść o własnych siłach. Wykrzykiwał okropne słowa i kopał braci, którzy go nieśli. Potem się pochorował...

			Przez szczupłe ciało przebiegł dreszcz obrzydzenia.

			– Od tamtego czasu nawet nie chciałem próbować wina.

			– Wszystko jest trucizną, jeśli przyjmujemy to w niewłaściwej ilości, i nic nią nie jest, jeśli we właściwej – odrzekł spokojnie Borecjusz. – Zrozumiesz to któregoś dnia... kiedy będziesz starszy. Teraz już nic nie mów. Musisz spać. Rozmawiałem z diakonem. Jesteś na liście chorych, ze mną jako ze swoim lekarzem. Nie masz innych obowiązków niż wyzdrowieć. Śpij, Julianie...

			Podniósł wielką dłoń i przesunął nią parę razy przed oczami i czołem chłopca.

			Głowa Juliana opadła na bok, na twardą poduszkę wypełniona słomą.

			Ktoś zapukał do drzwi.

			– Wejdź – powiedział Borecjusz, rozpoznając szczególny rytm. Tak jak myślał, był to Hiempsal, który wszedł i głęboko się ukłonił, składając ręce na szerokiej piersi.

			– Co się stało? Mów cicho.

			– Żaden wysłannik nie opuścił jeszcze dzisiaj klasztoru.

			– To dobrze.

			– Ale jeden przybył, właśnie teraz, i słyszałem, jak rozmawia z tym wielkim mężczyzną, diakonem. Krąży pogłoska, że cesarz przegrał wielką bitwę pod Sin... Sing...

			– Singarą?

			– Tak, panie, właśnie tak. Mówią, że armia jest w całkowitym odwrocie.

			– Czy ten posłaniec jest żołnierzem czy kapłanem?

			– Kapłanem, panie. Jest ubrany tak jak ludzie, którzy tu żyją. Nazywają go bratem Markiem i przyszedł z innego klasztoru, gdzieś blisko perskiej granicy.

			– Dobrze. Gdzie jest teraz?

			– Z opatem.

			– Tylko ich dwóch?

			– Tak, panie.

			– Idiota! Czemu nie podsłuchiwałeś pod drzwiami?

			– Próbowałem, panie, ale mówią bardzo cicho, a drzwi są bardzo grube. Nic nie słyszałem.

			Borecjusz zastanawiał się przez chwilę. Potem powiedział:

			– Dobrze. Możesz iść.

			Olbrzymi niewolnik wyszedł.

			Podsłuchiwanie rozmowy opata z posłańcem nie było takie ważne. Dość logiczne wydawało się, że stary mnich chce wiedzieć, co się dzieje na świecie – zakonnicy bardzo rzadko opuszczali klasztor i nieczęsto miewali gości. Mało prawdopodobne, że posłaniec przyniósł wieści bezpośrednio z cesarskiego dworu, o rozkazach nie wspominając. Przypuszczalnie rozmawiali o jakichś sprawach ich zakonu. Dla tych ludzi wojna była sprawą uboczną, znacznie mniej ważną niż niezmówiona wieczorna modlitwa.

			Jednak wynik bitwy pod Singarą mógł mieć poważne konsekwencje. Jeśli pogłoska była prawdziwa – a mogła być, skoro armią rzymską dowodził Konstancjusz – i jeśli klęska była dość poważna, mogły się pojawić kłopoty... duże kłopoty.

			Pokonany cesarz jest zawsze w trudnym położeniu: musi zachować najwyższą czujność, jeśli nie chce konfrontacji z opozycją w kraju. Gdyby Konstancjusz poniósł zupełną klęskę, król Persji mógłby skorzystać z okazji i zaatakować Cesarstwo Rzymskie.

			Może przekroczyć Eufrat, mają te swoje keleksy, tratwy z nadmuchanej koźlej skóry. Widziałem je dziesiątki razy. Wtedy mogliby wybrać, czy zaatakować Egipt – Sapor w głębi ducha nadal uważał go za utraconą perską prowincję, którą można odzyskać – czy Azję Mniejszą.

			Egipt jest bardziej prawdopodobny – Persowie są z natury konserwatywni. Nie możemy jednak polegać na perskim konserwatyzmie.

			Gdyby raz się odważyli, mogli pójść dalej na zachód, a to oznacza, że za parę tygodni mielibyśmy partyjską jazdę w Antiochii.

			A z Antiochii nie jest daleko do Macellum.

			Tak przedstawiała się sytuacja, gdyby Konstancjusz poniósł całkowitą klęskę.

			Ale jeśli tylko przegrał bitwę, będzie uważał na zamieszki, które mogą się zacząć gdziekolwiek. Będzie studiował listy podejrzanych politycznie. Przeczesze je gęstym grzebieniem.

			Może, choć to mało prawdopodobne, ale może pomyśleć o chłopcu.

			A kiedy Konstancjusz o kimś myśli, zwykle oznacza to śmierć.

			Nie możemy ryzykować, że pomyśli teraz.

			Musimy działać... i to szybko. Jak tylko chłopiec wystarczająco dobrze się poczuje.

			Wstał cicho i wymknął się z małej celi. Poeta Mucjan w jednym ze swoich bardziej złośliwych epigramatów nazwał go „dostojnym morświnem”, bo poruszał się jak morświn, płynnie, szybko, bezgłośnie. Zdawał się raczej ślizgać niż chodzić, jak gdyby z każdym ruchem mógł zmienić kurs i popłynąć w zupełnie innym kierunku.

			Przy drzwiach wychodzących na dziedziniec zobaczył Hiempsala, który próżnował tam bez określonego celu.

			Mijając go, rzucił mu skórzaną sakiewkę, którą niewolnik zręcznie złapał.

			– Jedź do miasta, Hiempsalu – szepnął Borecjusz – i kup konia. Najlepszego, jakiego dostaniesz. Powiedz, że jeden z naszych okulał. Ale na razie zostaw go u sprzedawcy. Możemy go potrzebować za dzień lub dwa. Idź.

		

	
		
			Rozdział siódmy
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			Opat Tomasz siedział sam w swoim gabinecie. Popołudnie było pochmurne, pojedyncze promienie słońca przebijały się przez wysokie okno i padały na zwoje i pergaminy leżące na biurku. Odkąd został opatem, używał wciąż tego samego biurka i tego samego krzesła, choć od tamtego czasu wiele razy tapicerowanego.

			Zmieniło się tylko siedzące na nim ciało, wyschło na wiór i teraz miało rozmiar na wpół wyrośniętego chłopca.

			Kiedy Borecjusz wszedł, wprowadzony przez zawsze milczącego brata Tymoteusza, pomyślał w pierwszej chwili, że stary człowiek zasnął.

			Po chwili jednak zobaczył ruch 
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