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Wstęp,
czyli o co w tym wszystkim chodzi...




Słowo
„drabble” wymyślił któryś z członków grupy Monty Pythona,
zapewne John Cleese. Pierwotnie termin ten odnosił się do konkursu,
który wygrywała osoba najszybciej pisząca powieść. Z czasem (głównie
ze względów formalnych) zaczęto tak nazywać opowiadania o ściśle
określonej liczbie wyrazów – jest ich dokładnie sto. Zwykle
autor nie wymyśla sam tytułów, ale tworzy improwizacje (a może
impresje?) na zadane tematy. Tak jest i w przypadku tego zbioru.
Wyzwaniem, któremu autor usiłował sprostać, jest zamknąć w
absurdalnie krótkiej formie całe światy znaczeń. Znajdziecie tu –
mam nadzieję – poezję liczb i taniec wieczności. 



Aha,
jeszcze jedno... W tym wstępie również jest dokładnie sto słów.


KM



ŁASUCH
[1]




Jako
osoba uprawniona do przeprowadzenia uboju na użytek własny, nigdy nie
chodziłem głodny. Ubijanie małych ssaków, takich jak ryjówki czy
polne myszy, przeprowadzałem jeszcze w przedszkolu. Oczywiście, w
późniejszym wieku zwiększyły się moje potrzeby i apetyt. Ale
przyjemność za każdym razem była taka sama. Jednak dopiero gdy nasz
kochany sejm przegłosował legalność kulinarnego wykorzystywania mięsa
upolowanych bezdomnych, poczułem się w swoim żywiole. 



Kilka
dni temu dokonałem osobiście egzekucji paru miejscowych alkoholików,
którzy szpecili widok ulic naszego małego miasteczka. Na uroczystą
kolację zjechała cała śmietanka z burmistrzem i komendantem policji
na czele. Danie dnia pięknie prezentowało się na talerzach. Palce
lizać!



PANTUNIESTAŁ!
[2]




– Przepraszam,
kto z państwa ma numerek na 15.30? – Młody człowiek przebił się
swym barytonem przez gwar pacjentów w poczekalni. Rychło okazało się,
że do gabinetu tanatologa czeka kilkanaście osób. Co więcej, nikt nie
był już w stanie zapanować nad właściwą kolejnością.


– Pan,
taki młodzian przystojny, nie żal panu umierać? –
zainteresowała się starowinka siedząca w kącie. 



– A
co to panią właściwie obchodzi? – zirytował się jej sąsiad,
barczysty czterdziestolatek o fryzurze rekruta.


Nowo
przybyły pokręcił głową. 



– Muszę
umrzeć, bo zgubiłem swoją gumową kaczuszkę – wyjaśnił.


Wszyscy
pokiwali głowami. Nic już nie trzeba było dodawać. Drzwi gabinetu
otworzyły się, wypuszczając zakrwawione zwłoki na noszach.


 




JAMES
BOND [3]




Czy
James Bond może być czarny? Czy Kasia Tusk powinna pokazywać pupę?
Czy J.J. Abrams ma prawo reżyserować Gwiezdne Wojny? Czy Danielowi
Olbrychskiemu wolno grać Kmicica po tym, jak kreował Azję
Tuchajbejowicza? Czy Tomasz Stockinger wypisze mi receptę na
fluoksetynę (może lepiej nie pytajmy go o to po 23)? Czy Dorota
Masłowska się skończyła? 



Bo
Bond był zawsze biały. Bo nie. Nie wolno mu. Któż wie? To
niestosowne. Tak. Nie. Kopytko.


Jesteś
idiotą, lewakiem, to polityczna poprawność, nie znasz się, a Twoja
matka była chomikiem.


A
to wszystko i tak blaknie w obliczu pytania: czy wolno kogoś zabić za
rysunek?



PIEKŁO
[4]




Minęła
połowa mojej ziemskiej wędrówki, pieprzony kryzys wieku średniego, a
ja zagubiłem się w tym życiu, jak w jakimś ciemnym lesie.
Przyjechałem do Wiecznego Miasta zwabiony ruinami i pałacami,
tymczasem dotarłem do tego zakazanego zaułka. Podchodzi więc do mnie
ten mendicante
povero,
wykrzywia twarz w zdekompletowanym uśmiechu i mówi:


– Jesteś
w piekle, signore...


Rozglądam
się. Robi się ciemniej, a na ścianach pojawiają się kształty jakichś
istot.


– To
Rzym, signore...
Stolica egzorcystów. Na tę właśnie ulicę uciekają wszystkie wygnane
demony... – mówi żebrak.


Zaułek
zamyka się wokół nas, zanikają prześwity między kamienicami, serce mi
wali, a w tle słyszę głos Toto Cutugno.


 




BLIZNY
[5]




Gdy
byliśmy młodsi, widzieliśmy w ludziach głównie dobro. Im człowiek
starszy, tym bardziej to dobro ciemnieje, krzepnie w strupy na
starych bliznach. Kiedyś wiara była namacalna, jak dotyk matki albo
broda Świętego Mikołaja. Teraz wiemy, że wierzymy w to, co nierealne
i niesprawdzalne. Dorosłość sprawia, że człowiek potężnieje w umyśle,
ale jednocześnie się kurczy. Bo nasze słowa nas przerastają. Wtedy
dotykamy śladów, które życie pozostawiło na wysłużonym ciele, uczymy
się ich na pamięć. Lepiej ich nie zapominajmy w zgiełku pędzących na
oślep dni. Nie chcemy, by jedyne dostrzegalne kolory wabiły po
drugiej stronie pętli. Ale bez obaw – blizny nas uratują.



NIEWINNOŚĆ
[6]




Swoją
wielką powieść chciałem rozpocząć zdaniem: „Imię moje –
Izmael”. Miałem już wstępny zarys fabuły, opracowane postaci
bohaterów pierwszo- i drugoplanowych, rozpisane wątki poboczne. Ktoś
jednak w porę mnie uświadomił – okazało się, że dawno temu
czytał bardzo podobną książkę. Całą koncepcję diabli wzięli.
Stwierdziłem w związku z tym, że napiszę antologię krótkich opowiadań
złożoną z około stu utworów. I znów jakaś życzliwa dusza uratowała
mój honor, przynosząc tomik z okładką przedstawiającą kobietę w
czerwieni tańczącą wśród ruin. Wtedy zrozumiałem, że pisarz musi
porzucić niewinność, złożyć ją na ołtarzu w martwej świątyni.
Ustawiłem się więc w długiej kolejce wiodącej do wrót katedry.



SIMONE
WEIL [7]




Podaruję
ci świątynię uniesień wzniesioną w mojej duszy. Dam klucze do
królestwa i numer pokoju hotelowego. Myślę, że niczym Bóg zrozumiesz
moją nędzę i samotność. Przecież będę dawać tak, jak trzeba. Jakby
się żebrało. 
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