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Wiem, doktorze Seligman, żeto chyba nie najlepszy moment natakie rozmowy, ale właśnie mi się przypomniało, jak to kiedyś przyśnił mi się sen, żejestem Hitlerem. Nawet teraz wstyd mi otym wspominać, ale to prawda: wtym śnie spoglądam zbalkonu narzesze moich fanatycznych wyznawców iwygłaszam przemówienie. Mam nasobie mundur ztymi śmiesznymi bufiastymi nogawkami, nad górną wargą czuję wąsik iwymachuję wpowietrzu prawą ręką, hipnotyzując swoim głosem słuchaczy. Nie pamiętam dokładnie, oczym było to przemówienie – chyba miało związek zMussolinim ijakimiś śmiesznymi marzeniami oekspansji – ale to bez znaczenia. Czymże przecież jest faszyzm, jeśli nie ideologią dla ideologii; nie niesie zsobą żadnego przekazu, poza tym ostatecznie Włosi itak nas wyprzedzili. Wtym mieście nie dasię ujść stu metrów, żeby nie natknąć się nasłowo pasta albo espresso, inakażdym rogu wisi ta ich okropna flaga. Asłowa sauerkraut nigdy nie widuję. Ztą naszą pożałowania godną kuchnią wżyciu nie zdołalibyśmy utrzymać tysiącletniego imperium: istnieją przecież granice tego, comożna ludziom narzucić, awystarczyłaby jedna dokładka naszego, jak je nazywamy, jedzenia, żeby każdego skłonić dowalki owolność. Właśnie wtym kryła się zawsze nasza słabość: nigdy nie stworzyliśmy niczego, comiało służyć wyłącznie uciesze, bez żadnego wyższego celu – nie bez powodu wjęzyku niemieckim nie istnieje określenie naprzyjemność, znamy tylko żądzę iradość. Nasze gardła nie potrafią zwilgotnieć natyle, bywyssać kogoś zpełnym oddaniem, bowychowano nas nanadmiarze suchego chleba. Wie pan: tego okropnego chleba, którym najpierw się pasiemy, apóźniej opowiadamy onim wszem wobec, jak wjakimś samonapędzającym się micie... Moim zdaniem,to dopust boży zawszystkie popełnione przez nas zbrodnie: odtąd zkraju tego nie wyjdzie nic napodobieństwo zmysłowej bagietki lub wilgotnych muffinek zjagodami, jakie się tutaj serwuje. To jedna zprzyczyn, które zmusiły mnie dowyjazdu: dalsze uczestnictwo wtym chlebowym kłamstwie było wykluczone. Wkażdym razie kiedy tak stoję wtym śnie iwygłaszam coś, codziś należałoby określić mianem mowy nienawiści, mam poczucie, żeten orgiastyczny aplauz dobiegający zdołu to nieledwie uboga rekompensata zamoje ewidentne ułomności. Boleśnie sobie uświadamiam, żewniczym nie przypominam aryjskiego ideału, októrym nawijam odwielu lat. No owszem, może nie cierpię naszpotawą stopę, jednak ani wszyscy martwi Żydzi naświecie, ani nawet mój rzekomy wegetarianizm nie sprawią, żenagle będę się nadawać doktóregoś zgorących filmów Riefenstahl. Wtym śnie odnoszę zatem wrażenie, żewszystkich oszukuję. Czy nikt nie zauważył, żewyglądam jak stary kartofel zwłosami zplastiku? Nadal pamiętam smutek, jaki doskwierał mi poprzebudzeniu: smutek płynący zwiedzy, żenigdy nie stanę się jednym ztych pięknych jasnowłosych niemieckich chłopców ociałach greckich bogów iskórze, która wsłońcu robi się tak cudownie złocista – pamiętam to wrażenie, żenigdy nie będę tym, doczego, moim zdaniem, mnie stworzono.

Nie twierdzę, żenaprawdę było mi żal Hitlera, zresztą – tak czy inaczej – wymazanie całej cywilizacji wyłącznie dlatego, żewłasne ciało wpędza cię wdepresję, aci ludzie reprezentują wszystko, czego wsobie nienawidzisz, jest czymś niedopuszczalnym – lecz mimo to ogarnęła mnie ciekawość dotycząca jego życia prywatnego. Codzienność Hitlera. Wyobrażał pan sobie kiedyś Führera wpiżamie, doktorze Seligman? Jak budzi się zpotarganymi włosami ikręci się rozespany popokoju wposzukiwaniu kapci? Napewno jakiś smętny osobnik napisał kiedyś książkę ojego życiu codziennym, ale ja zdecydowanie wolę swoje wyobrażenia, wksiążce napewno zrobiliby ztego nudziarstwo. Już widzę tę pościel ipiżamę, wszystko widentyczny deseń wswastyki, nawet miska, zktórej je śniadanie. Raz wPolsce pokazano mi coś takiego, wjednym ztych dziwnych sklepików zantykami, poświęconych wcałości memorabiliom podręczycielach narodu polskiego – sprzedawano tam miseczki italerze zmałymi swastyczkami nadenkach. To było prawie jak jakiś wypaczony świat Barbie: wystarczy, żebędziesz dostatecznie długo oszczędzać, akupisz sobie lśniące nowością życie, wktórym wszystko dosiebie pasuje. Już sobie wyobrażam te reklamy telewizyjne znaoliwioną laleczką Hitlera dosiadającą brokatowego rumaka: ratuje jakąś porządną Niemkę zrąk łypiącego lubieżnie Żyda, poczym odjeżdżają razem wkierunku zachodzącego słońca – rasowa czystość została ocalona ijuż nic jej nie grozi. Naziści byli nieźli wprzekazie medialnym, ale wydaje mi się, żetu przegapili świetną okazję namarketingowe zagranie: niech pan tylko pomyśli, jaką frajdę sprawiłoby niemieckim maluchom coś wrodzaju zestawu Lego zobozem koncentracyjnym onazwie Freudenstadt – Miasteczko Przyjaźni: zbuduj własny piec izorganizuj deportacje. Tylko nie zapomnij ozdobyciu wystarczającej ilości lebensraumu! Można bynawet stworzyć linię dla dorosłych: poza rękawiczkami iabażurami zludzkiej skóry mieliby też korki analne zuchwytami naśladującymi koński ogon, wykonanymi zautentycznych włosów nieprzyjaciół narodu. Ale teraz już poptakach. Nie chcę pana urazić, panie doktorze, zwłaszcza wmomencie, gdy trzyma pan głowę między moimi nogami, ale czy nie wydaje się panu, żeludobójstwo ma wsobie coś perwersyjnego?

Niedawno wdrodze dodomu przytrafiła mi się następująca sytuacja: jakiś człowiek rzucił się pod pociąg metra. Widać chciał odejść zhukiem iprzy okazji pokazać środkowy palec innym pasażerom – ostateczny gest sprzeciwu wnaszej współczesnej wojnie rozpaczy. Tak więc wypadło mi wracać piechotą przez jedną ztych londyńskich dzielnic, gdzie mieszkają ludzie zdawniejszych pokoleń, tacy zprawdziwymi meblami iczystymi wannami, iwesołymi sklepikami dla dzieci, dzięki którym dzieciństwo sprawia wrażenie czegoś wynalezionego przez Francuzów, izogródkami, doktórych wiosna zawsze zagląda jakby wcześniej niż gdzie indziej. Szczególnie podobają mi się wnich te kwitnące naciemno magnolie: ich pąki są takie eleganckie, prawie fioletowe. Widział je pan, doktorze Seligman? Nikt nie odważyłby się podrzucić śmieci pod jeden ztakich domów – wysubtelniają one nawet najordynarniejszą naturę – atymczasem mój podjazd nieustannie pada ofiarą pogwałceń zestrony innych ludzi ikiedy rano wyglądam przez zasłonki, znajduję nanim dosłownie wszystko: odzardzewiałych zamrażarek postare kosmetyczki ipopsute zabawki. Zastanawiam się, coja takiego wsobie mam, żewszyscy chcą mnie uszczęśliwiać swoimi niedziałającymi sprzętami. Kilka razy bardzo mało brakowało, askończyłoby się publiczną akceptacją tego upokorzenia – pozostawieniem liściku zprośbą ozaprzestanie podobnych działań. Astąd już krótka droga dożebrania ojedzenie albo oparę czystych majtek. Czy pan też musiał kiedyś zabiegać oto, aby uszanowano podstawy pańskiego człowieczeństwa? Nie proszę przecież ożadną skrajność wrodzaju godnego seksu albo prawdziwych emocji, ale przynajmniej podrzućcie mi czasem coś fajnego. Atak odnoszę wrażenie, jakby uczepiła się mnie jakaś porąbana wróżka, której bardzo zależy natym, aby żaden książę nigdy nie zajrzał domojego okna iaby wszystkie moje marzenia skończyły niczym te przesiąknięte smrodem lisich szczyn plastikowe śmieci pokazywane wdokumentach otym, jak to zabijamy Matkę Naturę. Zmieniają się wtedy wcoś budzącego poczucie winy iodrazę, dlatego nocami, kiedy zasypiam, staram się powstrzymywać przed snuciem jasnych wizji przyszłości. Właśnie dlatego już oddawna nie zdarzyło mi się zaglądać dotych części miasta, naktóre mnie nie stać – wtakich okolicach widzę swoje porażki jak pod lupą, przypominają mi się wszystkie te sprawy, których rodzice nigdy mi nie wybaczą. Aprzecież wystarczyłoby poprostu rozłożyć wodpowiednim momencie nogi, lepiej zadbać oswoje ciało iwydać się zajednego ztych mężczyzn, przed których domami rosną ciemne magnolie. Kto bymi zabronił stać się jedną ztych kobiet, które przesiadują weleganckich kawiarniach ionic nie muszą się martwić? Panie doktorze,to byłoby jak zamieszkanie wcukierni. Wydaje mi się, żewłaśnie dlatego bogacze zawsze wyglądają, jakby dopiero cowyruchano ich robionym nazamówienie strap-onem, podczas gdy wsąsiednim pokoju ktoś inny prasował im świeżą pościel. Iwłaśnie dlatego ich dzieci nie są takie brzydkie – botych ludzi autentycznie stać napotomstwo, bote dzieci wiedzą, żemają prawo tam być. Pewnie właśnie natym polega poczucie wyższości. Aja zamiast tego przychodzę tu dopana. Myśli pan, panie doktorze, żeto był błąd?

Nie boję się jednak tego, cozamierzamy, doktorze Seligman. Nie boję się, żeumrę czy coś wtym stylu. Wiem, żemogę panu zaufać iżeśmierć jest cicha. Nigdy nie zabija nas to, cogłośne iprzez cowymiotujemy, wrzeszczymy ipłaczemy. Takie rzeczy pragną tylko zwrócić nasiebie uwagę. Są jak marcujące koty, panie doktorze – chcą poczuć nasz opór, wybudzać nas nocami zesnu inasłuchiwać melodii naszych przekleństw, ale nie mają złych intencji. Nie, śmiercią jest to, cownas narasta, to, cokiedyś wreszcie pęknie, wyrwie się zeswoich naturalnych torów izatopi wszystko, copotrzebuje dożycia oddechu. Zakażenia jątrzące się mimochodem, serca łamiące się bez ostrzeżenia. Pod tym względem wszystkie te filmy iprogramy telewizyjne epatujące pornograficzną przemocą są wbłędzie, doktorze Seligman: ludzie rzadko giną tak jak naekranie. To wnas tkwi odpoczątku – sposób, wjaki umrzemy – inikt inny nie zdoła nic nato poradzić, tak samo jak my nic nie poradzimy nato, żeodmomentu, gdy osiągamy pewien wiek, wszyscy ludzie, których zranimy albo przelecimy, też chodzą już popowierzchni ziemi. Zawsze wydawało mi się to dziwne: ta myśl, żecałe nasze życie właściwie jest już wytyczone. Itylko nasze pojęcie czasu wtłacza nas wlinearną perspektywę. Ale właśnie dlatego się nie boję, panie doktorze: boczuję, żenie jest mi pisane umrzeć wpańskich rękach. Są tak delikatne, żenie pozostawią nawet blizny.
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