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  Wprowadzenie


  Jedna księżycowa noc, pierwsza i jedyna powieść w dorobku Caradoga Pricharda (1904–1980), zajmuje w literaturze walijskiej miejsce szczególne. W roku 1961, gdy w prozie walijskiej wciąż jeszcze panował tradycjonalizm i unikano eksperymentów formalnych, ukazanie się Jednej księżycowej nocy było przełomem porównywalnym z opublikowaniem Ulissesa w świecie literatury anglojęzycznej. Podobnie zresztą jak w przypadku Joyce’a, nie tylko nowatorska forma i zaskakujący język powieści, ale również jej treść wywoływała w swoim czasie poruszenie. Nie chodziło jednak o samą obecność kontrowersyjnych wątków obyczajowych, lecz przede wszystkim o osadzenie ich w realiach przemysłowego miasteczka w północnej Walii na początku ubiegłego wieku. Na tle ówczesnej literatury, zwłaszcza wspomnieniowej, która z reguły idealizowała życie robotników w tym okresie, podkreślając ich heroizm i zaangażowanie w podtrzymywanie walijskiej kultury, książka Pricharda mogła wydawać się atakiem na ów narodowy mit.


  Jednakże tego rodzaju kontrowersje nigdy nie przesłoniły krytykom wybitnej wartości artystycznej dzieła. Z biegiem lat Jedna księżycowa noc została powszechnie uznana w swojej ojczyźnie za arcydzieło, a jej autor za prekursora walijskiej powieści postmodernistycznej. Doczekała się adaptacji filmowej (Un Nos Ola Leuad w reż. E. Emlyna z 1991 roku), trafiła także na listę szkolnych lektur. Sukces książki wykroczył również poza granice Walii: liczne przekłady na obce języki potwierdzają uniwersalizm tej, zdawałoby się, hermetycznej powieści. Niemniej tło historyczne fabuły oraz pewne kwestie językowe wydają się na tyle istotne, że wymagają kilku słów objaśnienia polskim czytelnikom, tym bardziej że Jedna Księżycowa Noc jest pierwszą wydaną powieścią przetłumaczoną na język polski z walijskiego. Ze względu na niezwykle osobisty charakter prozy Pricharda warto przybliżyć także kilka faktów z życia pisarza.


  ***


  Na poły autobiograficzna Jedna księżycowa noc przenosi czytelnika w lata pierwszej wojny światowej, okres dzieciństwa urodzonego w 1904 roku autora. Akcja powieści rozgrywa się w bezimiennym Miasteczku, za którego model posłużyła Bethesda, miejscowość położona w hrabstwie Gwynedd na północnym zachodzie Walii, w której wychował się Caradog Prichard. Bethesda była typowym miasteczkiem przemysłowym, zbudowanym wokół kamieniołomu łupkowego o nazwie Penrhyn. W XIX i na początku XX wieku łupki – wykorzystywane wówczas powszechnie do pokrywania dachów – stanowiły jedno z najważniejszych bogactw naturalnych Walii, a Penrhyn był największym takim kamieniołomem na świecie. Zapisał się w historii Walii także w inny sposób: na przełomie XIX i XX wieku kilkakrotnie wybuchały tam strajki robotnicze. Największy z nich, rozpoczęty w roku 1900, trwał aż trzy lata, sprowadzając na lokalną społeczność biedę i dzieląc ją na „wiernych” oraz „zdrajców”, którzy, przymuszeni głodem, decydowali się wznowić pracę. Na domiar złego, po zakończeniu strajków nastąpiło znaczne osłabienie przemysłu łupkowego, co doprowadziło z kolei do wzrostu bezrobocia, masowych emigracji na uprzemysłowione południe Walii i częściowego rozpadu lokalnych społeczności. Dodajmy do tego smutną codzienność wojennych lat, a otrzymamy tło historyczne Jednej księżycowej nocy – ramę, na której autor rozpina obraz zamknięcia, rozpadu i nie tylko wojennego szaleństwa.


  Dla uzupełnienia należy także wspomnieć o religijnej atmosferze, w jakiej wychowywał się Caradog Prichard. Już sama nazwa miasteczka – po polsku Betesda – jest pochodzenia biblijnego. W czasach dzieciństwa autora w tej stosunkowo niewielkiej miejscowości znajdowało się kilkanaście kaplic i kościołów. Obok umiarkowanie popularnego Kościoła anglikańskiego, do którego należał Prichard, w Walii od XVIII wieku najważniejszymi wyznaniami były bowiem metodyzm oraz inne odłamy protestantyzmu, zwane nonkonformistycznymi (w powieści matka bohatera nazywa ich wyznawców „kaplicznikami”). Wywodzący się z nonkonformizmu surowy etos pracy i wstrzemięźliwości oddziaływał mocno na życie codzienne wielu ówczesnych walijskich społeczności; grupa walijskich posłów w parlamencie doprowadziła nawet pod koniec XIX wieku do wprowadzenia obowiązującej jedynie w Walii ustawy o zamykaniu w niedzielę pubów, która obowiązywała aż do lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Jednakże, mimo pozornie niezwykle silnej pozycji chrześcijaństwa w Walii przed pierwszą wojną światową, kolejne dekady przyniosły drastyczny spadek liczby wiernych. Ów stopniowy proces rozkładu tradycyjnej religijności wyczuwalny jest także w Jednej księżycowej nocy. Nie zdołała go zatrzymać nawet niezwykle gwałtowna fala religijnego entuzjazmu podczas tzw. Odnowy (Diwygiad), której echa kilkakrotnie słychać w powieści. Był to ruch metodystyczny, który uderzył w północną Walię w roku 1904. Wówczas to Bethesda ponownie zyskała lokalną sławę, ze względu na masowy i nieledwie histeryczny charakter zebrań, jakie odbywały się w miejscowej Kaplicy Jerozolimskiej. Płomień religijnego zapału prędko się jednak wypalił, pozostawiając ślady w miejscowych legendach, takich jak przywołana w rozdziale III powieści historia o pierścieniu ognia.


  Przyjeżdżając do położonej w dolinie rzeki Ogwen, otoczonej ze wszystkich stron szczytami Snowdonii Bethesdy trudno oprzeć się wrażeniu, że znajdujemy się w osobnym, zamkniętym świecie. Nie inaczej musiał czuć się na początku poprzedniego stulecia mały chłopiec, syn jednego z tysięcy miejscowych robotników. Caradogowi nie dane było jednak poznać ojca. Kiedy miał zaledwie rok, John Pritchard zginął w wypadku w kamieniołomie. Caradoga i jego dwóch starszych braci wychowywała matka, Margaret Jane. Rodzina stale borykała się z biedą, niejednokrotnie znajdując się wręcz na skraju nędzy. Sytuacja pogorszyła się, gdy najstarszy z braci zaciągnął się do wojska, a po zakończeniu wojny nie powrócił już do rodzinnego miasteczka, drugi zaś brat, utraciwszy pracę w kamieniołomie, również opuścił dom rodzinny. Wydarzenia te wpłynęły fatalnie na Margaret Jane, która stopniowo zaczęła wykazywać objawy zaburzeń psychicznych. Cały ciężar utrzymania i opieki nad matką spoczął na młodym Caradogu. W wieku siedemnastu lat, po ukończeniu szkoły okręgowej, postanowił opuścić Bethesdę i obrać zawód dziennikarza. Przez kolejne lata pracował w redakcjach lokalnych dzienników na północy Walii. Był to bardzo trudny okres w życiu młodego pisarza. Z niewielkiej pensji musiał utrzymywać siebie, matkę, a niekiedy także brata. Wszystkie wysiłki, aby pomóc chorej matce, spełzły jednak na niczym. Stan żyjącej samotnie w nędznych warunkach Margaret Jane stale się pogarszał; ostatecznie w roku 1923 została przewieziona do okrytego złą sławą zakładu dla umysłowo chorych w Denbigh, gdzie pozostała przez ponad trzydzieści lat, aż do swojej śmierci. Caradog przez całe życie nie mógł uwolnić się od poczucia winy za tragedię w życiu najbliższej mu osoby. Przez lata borykał się z tego powodu z depresją, a nawet podejmował próby samobójcze. Odtrutką na traumatyczne przeżycia okazała się literatura.


  ***


  Na walijskiej scenie literackiej Caradog Prichard (wraz z rozpoczęciem kariery literackiej zmienił nazwisko ojca, opuszczając w nim „t”) zadebiutował w wieku zaledwie osiemnastu lat, zdobywając swoje pierwsze krzesło w lokalnym eisteddfodzie1. Kilka lat później, po zdobyciu szeregu nagród w pomniejszych konkursach poetyckich, odniósł bezprecedensowy sukces, zwyciężając trzy razy z rzędu, w latach 1927–1929, w Narodowym Eisteddfodzie. W niezwykle dramatycznych, wyrafinowanych pod względem formalnym i przepełnionych symboliką wierszach pisanych z perspektywy owdowiałej kobiety młody poeta usiłował odnaleźć sens cierpienia i rozpaczy chorej matki. Klimat tej poezji można częściowo odnaleźć w rozdziale VIII powieści.


  Dzięki literackim sukcesom kariera dziennikarska Pricharda nabrała rozpędu. W latach dwudziestych otrzymał posadę w Cardiff, a wkrótce potem rozpoczął studia literackie. Ukończył je w roku 1933, w tym samym czasie założył też rodzinę. Po otrzymaniu posady w redakcji gazety „News Chronicle” wyprowadził się wraz z małżonką do Londynu. Tam też spędził cały dojrzały okres życia, nie licząc kilkuletniej służby wojskowej w Indiach podczas drugiej wojny światowej. Od 1947 roku aż do odejścia na emeryturę pracował w redakcji gazety „Daily Telegraph”.


  Emigracja do metropolii nie wystarczyła jednak, aby uciec od wspomnień o latach młodości. Na początku lat pięćdziesiątych Prichard rozpoczął pisanie powieści osadzonej w realiach rodzinnej Bethesdy, która jednak, podobnie jak bezimienny jest główny bohater, pozostaje anonimowym Miasteczkiem. W oryginale Miasteczko to Pentra (gwarowe zniekształcenie walijskiego pentref), czyli właściwe „wieś”, choć określenie to zdaje się zupełnie nie pasować do rozmiarów opisanego miejsca. Nic jednak w dziele Pricharda nie jest przypadkowe. Bohaterowie Jednej Księżycowej Nocy są faktycznie mieszkańcami zamkniętej „wioski”, zaklętego kręgu, z którego niełatwo się wydostać, do którego – jak główny bohater – powraca się niczym do tkwiących w umyśle obsesji. Gdyż słowo pentref można dosłownie tłumaczyć jako „miasteczko głowy” (wal. pen – głowa, tref – miasteczko). Pentra to nie tylko zniekształcony obraz faktycznie istniejącej miejscowości, to także stan umysłu, miejsce, w którym może znaleźć się każdy z nas.


  Tworząc ów świat, Prichard ponownie sięgnął po tematy nieustannie przewijające się w jego wierszach: motyw winy, szaleństwa, zawiedzionych nadziei, utraty bliskich. Z drugiej strony, doświadczenia wyniesione z lat pracy dziennikarskiej wykorzystane zostały do odmalowania, z charakterystycznymi dla autora poczuciem humoru i przenikliwością, obrazu lokalnej społeczności2. Praca nad powieścią postępowała wolno i wedle słów samego Pricharda książka prawdopodobnie nigdy nie zostałaby ukończona, gdyby nie śmierć Margaret Jane Pritchard w roku 1954. Wydarzenie to zrodziło w pisarzu potrzebę ostatecznego rozliczenia się z dramatyczną przeszłością.


  ***


  Prichard uważał sztukę pisarską za swoiste katharsis. „To ulga i ucieczka, której nie mógłby mi zapewnić żaden narkotyk czy psychiatra” – napisał w swojej autobiografii. Osobistym doświadczeniom musiał podporządkować się język powieści. Aby przydać autentyczności powołanemu do życia światu, autor sięgnął więc po język, którym rzeczywiście posługiwał się jako dziecko w Bethesdzie – po specyficzny dialekt doliny Ogwen, dla obcych brzmiący dziwacznie czy wręcz zabawnie. Radykalnie odbiegało to od konwencji panujących ówcześnie w literaturze, a także od wysublimowanego języka wierszy samego Pricharda. Różnice między gwarą bohaterów powieści a literackim walijskim obejmują właściwie wszystkie aspekty języka: wymowę, konstrukcje gramatyczne, słownictwo, w tym tak podstawowe elementy jak zaimki osobowe. Do dzisiaj zresztą język powieści stanowi dla wielu walijskich czytelników nie lada wyzwanie.


  Także dla tłumacza to zróżnicowanie było źródłem rozterek. Ze względu na zupełnie niewspółmierny status i właściwości dialektów w Polsce i Walii znalezienie regionalnej odmiany języka polskiego odpowiedniej do oddania języka bohaterów Jednej księżycowej nocy okazało się niemożliwe. Z tych i innych powodów zdecydowałam się nie utrudniać niepotrzebnie odbioru książki i spróbować oddać styl oryginału za pomocą standardowej polszczyzny z niewielkimi tylko naleciałościami regionalnymi.


  Czytelnika mogą zaskoczyć nieco imiona i nazwiska bohaterów powieści. W Walii istnieje charakterystyczny zwyczaj zastępowania nazwisk przydomkami, często pochodzącymi od zawodów lub nazw ulic czy gospodarstw. Bierze się on z faktu, że znaczny odsetek mieszkańców tego kraju nosi jedno z kilkunastu popularnych nazwisk, takich jak Jones, Williams czy Evans. W powieści przydomki bohaterów zostały niekiedy rozbudowane ponad miarę. Ponieważ Prichard zapisuje dialekt doliny Ogwen w pełni fonetycznie, również imiona i nazwiska postaci zostają zniekształcone w stosunku do swojej „oficjalnej”, angielskiej pisowni. Choć z początku może to wyglądać dla polskiego czytelnika nieco egzotycznie, pozostawienie w przekładzie oryginalnej ortografii wydawało mi się uzasadnione. Część imion ma wprawdzie swoje, znane w Polsce, angielskie odpowiedniki (np. Huw – Hugh), ale ich zangielszczenie byłoby, moim zdaniem, odejściem od ducha powieści, która ukazuje społeczność całkowicie walijskojęzyczną. Lokalny sposób wymawiania nazwisk staje się zaś w rozdziale IX elementem fabuły – w konsekwencji wprowadzenie form angielskich zmusiłoby tłumacza do opuszczenia pewnych fragmentów. Z uwagi na nietypowe właściwości walijskiej ortografii dla wygody czytelnika zamieściłam na końcu książki słowniczek imion i nazwisk ze wskazówkami dotyczącymi wymowy, która jest zresztą znacznie bardziej zbliżona do polskiej niż angielskiej.


  Ostatnia kwestia językowa, do której warto się odnieść, dotyczy tytułowego księżyca, być może najważniejszego z wielu powieściowych symboli. Księżyc, po walijsku lleuad lub lloer, jest w tym języku rodzaju żeńskiego i (podobnie jak angielskie lunatic) stanowi rdzeń wyrazu określającego człowieka szalonego – lloerig. Wspomniany kilkakrotnie „księżycowy człowiek” to postać z walijskich wierzeń ludowych, tłumaczących fakt, iż czasami wydaje nam się, że dostrzegamy na księżycu ludzką twarz.


  Wszystkie cytaty z Pisma Świętego użyte w przekładzie pochodzą z Biblii Gdańskiej.


  ***


  Jedna księżycowa noc okazała się szczytowym punktem artystycznej drogi Pricharda i syntezą wszystkich kluczowych dla jego twórczości wątków. Można przypuszczać, że napisanie tej powieści uwolniło autora od traumatycznych wspomnień, gdyż nigdy więcej nie powrócił do tematu choroby psychicznej matki. Kolejne dzieło prozatorskie Pricharda – tom opowiadań Y Genod Yn Ein Bywyd (Dziewczęta w naszym życiu, 1964) – nie powtórzyło sukcesu debiutanckiej powieści. Prichard musiał przyznać się do porażki w próbie zmierzenia się z nowymi tematami, niewyrastającymi z osobistych doświadczeń w tym stopniu co jego wcześniejsze dzieła. „W Jednej księżycowej nocy Caradog jak gdyby wyczerpał twórczy potencjał tkwiący w tym [wczesnym] okresie swojego życia – pisze badaczka twórczości pisarza, Menna Baines – i wszystko, co pozostało mu do zrobienia, to wyjaśnianie i usprawiedliwianie”. W tym celu powstało ostatnie dzieło Pricharda – autobiografia Afal Drwg Adda (Zepsute jabłko Adama, 1973), opatrzona podtytułem Autobiografia porażki. Pisarz zmarł w roku 1980. Pochowany został w rodzinnej Bethesdzie.


  Marta Listewnik


  
    
      1 Eisteddfod (nazwa oznacza „zgromadzenie” lub „tron”) to festiwal literatury i muzyki, a współcześnie także tańca i innych artystycznych dyscyplin. Eisteddfody sięgają swoimi korzeniami XII wieku, kiedy to bardowie walijscy organizowali zawody, a także swoiste „konferencje” poetyckie. Tradycja ta popadła w zapomnienie wraz ze zmniejszeniem roli poetów w społeczeństwie; jej ponowny rozkwit nastąpił w XIX wieku, naturalnie w mocno zmienionej formie. Największy z nich, Narodowy Eisteddfod, odbywa się raz do roku, oprócz tego istnieje też szereg mniejszych, lokalnych eisteddfodów. Nagrodami dla najlepszych poetów są krzesło (dla piszących w tradycyjnym metrum) i korona (w kategorii wierszy wolnych). Caradog Prichard był trzykrotnym zdobywcą korony w Narodowym Eisteddfodzie, a w roku 1962 roku zdobył także krzesło.
    


    
      2 Nie tylko miejsca i postaci opisane w powieści, ale także niektóre elementy fabuły miały swoje rzeczywiste pierwowzory. Do epizodów inspirowanych autentycznymi wydarzeniami należą na przykład wątek Catrin Jên w rozdziale I (faktycznie dotyczył matki Pricharda), scena modlitwy nauczyciela w rozdziale II, mecz piłkarski w rozdziale X, postawienie Pomnika Poległych w rozdziale XI i wiele innych.
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  Jedna księżycowa noc


  Caradog Prichard


  Dla

  MATI i MARI

  za długą cierpliwość


  I


  Pójdę zapytać Mamę Huw, czy mógłby wyjść się pobawić. Czy Huw może wyjść się pobawić, o Królowo Czarnego Jeziora? Nie może, leży w łóżku, i ty też powinieneś tam być, ty mały gałganie, zamiast kręcić się po miasteczku i hałasować o tej porze nocy. Gdzieście chodzili wczoraj łobuzować i doprowadzać ludzi do szału? Jakich ludzi, do jakiego szału? To nie my ich doprowadzamy do szału, oni sami szaleją. Nigdzie wczoraj nie byliśmy, kręciliśmy się tylko po okolicy. Hej, Trusia! Hej, Trusia! – wołałem z samego rana, gdy odprowadzałem z Łysego Wzgórza krowy z Farmy na Wysokiej Grani i zebrałem pełną czapkę grzybów na Białym Pastwisku, po tym jak wykopałem dla Mamy kilka pyr z pola Owena z Zagrody po drodze do domu.


  Potem Huw i ja poszliśmy na tyły sklepu Margiad Lewis po jabłuszka za pensa, dlatego że nie jadłem śniadania przed pójściem do Szkoły, bo Mama poszła robić pranie na Plebanii. Skończyliśmy jeść, akurat gdy dochodziliśmy do Szkoły, a zegar wybił dziewiątą. I wiem, kto rzucił torfem przez okno, kiedy odmawialiśmy modlitwę, i uderzył Preisa Uczyciela w skroń, gdy ten klęczał. To byli Owen Syn Meri Śliwki i Mały Dawidek z Czarnego Sklepu. Dopiero na początku roku skończyli Szkołę. Widziałem, jak zwiewali przez Cmentarz, zupełnie jak dwa złe duchy pomiędzy rzędami nagrobków.


  To, że Preis Uczyciel sprawił nam lanie, to wcale nie była nasza wina. Przez cały ranek był w paskudnym humorze. A kiedy po przerwie wrócił czerwony jak burak z Niebieskiego Dzwonu, wpadł w szał i zaczął tłuc wszystkich. Tak się złożyło, że Huw i ja znaleźliśmy się w zasięgu jego kija. Ale po tym, jak poszedł do starszych klas i zabrał Małą Jini ze Skraju Pola przez drzwi na końcu korytarza, nie widzieliśmy go już więcej aż do dzwonka na obiad.


  To Huw chciał iść do Kamieniołomu powiedzieć ojcu Jini i dlatego poszliśmy Drogą Pocztową. Był Dzień Wniebowstąpienia, więc w naszej szkole nie mieliśmy już lekcji po południu, chociaż ci w szkołach przy Kaplicy mieli. Doszlibyśmy też do Kamieniołomu, gdyby nie to, że koło Bramy Rumaków, przed domem Catrin Jên, stała wuchta ludzi, a Tata Małego Wila Syna Policjanta stał przy drzwiach i pilnował dwóch facetów, którzy wynosili z domu meble i składali je na kupę pośrodku drogi. A Catrin Jên zamknęła się w komórce na węgiel i wrzeszczała na całe gardło: Wynoście się, czarcie syny, nie macie prawa wchodzić do mojego domu! Kurczę, to było naprawdę śliczne popołudnie. Dajmy sobie spokój z tym całym Kamieniołomem – powiedział Huw – lepiej zróbmy piknik na Szczycie Czarnego Wzgórza.


  Potem poszliśmy do Sklepu Anny Jos, dlatego że pieniędzy starczyło nam tylko na butelkę oranżady, a potrzebowaliśmy czterech, a do tego dwóch ciastek porzeczkowych, bo szły za nami Nel z ulicy Pięknej i Cêt z Białych Domów. Idź kupić jedną butelkę – powiedział Huw – ja załatwię resztę. Spryciarz z tego Huw. Jestem pewien, że Anna Jos zauważyła go, ale bała się cokolwiek powiedzieć ze strachu przed tobą, o Królowo Czarnego Jeziora.


  Dziewczynki jeszcze nie zdążyły nas dogonić, a tu Drogą przy Stajniach koło Bramy na Końcu Drogi wyszedł nam na spotkanie nie kto inny, tylko Mały Harri Chodak z koszykiem na ramieniu i chichotał, hi! hi! hi!, pod wąsem. No, Harri, daj zerknąć – powiedział Huw i już Harri postawił koszyk na ziemi, rozpiął rozporek i pokazał kuśkę. Hi! hi! hi! – zaśmiał się przez wąsy i w pół sekundy schował ją z powrotem, zupełnie jak diabełek z pudełka. Hi! hi! hi! – powtórzył, a potem zabrał koszyk i poszedł w swoją stronę. Hi! hi! hi! – zachichotały dwie dziewczynki za nami. Lepiej sobie uważaj, Nel – powiedział Huw, gdy przechodziliśmy przez bramę. Ty też, Cêt – dodałem. Ale one i tak poszły za nami.


  To Huw jako pierwszy zaczął udawać, że chowa się za murem, potem ja zrobiłem to samo, a one tylko udawały, że uciekają przez pole, kiedy zaczęliśmy je gonić. Huw złapał Nel pierwszy, przewrócił ją na ziemię i zadarł jej spódnicę. I dlatego zrobiłem to samo z Cêt, bo Huw miał butelki oranżady. Ja niosłem tylko dwa ciastka porzeczkowe. I tak obie leżały na wznak z pozadzieranymi spódnicami, a my gapiliśmy się na nie głupio.


  Kurtka Huw miała wewnątrz szerokie kieszenie, dlatego niósł butelki oranżady. Ale dopiero gdy wyciągnąłem z kieszeni dwa ciastka porzeczkowe, Nel obciągnęła spódnicę, usiadła i kazała Cêt zrobić to samo. Dobrze wiedziały, że zamierzamy zrobić piknik.


  Kurczę, to było naprawdę śliczne popołudnie! Trawa pachniała ładnie w słońcu, a powietrze było tak czyste, że mogłem zobaczyć, jak Mama wiesza pranie na końcu Pola za Plebanią. Dzisiaj jest tak ślicznie – powiedziała Nel – dlatego że mamy Czwartek Wniebowstąpienia. Ale Cêt wstała i zaczęła płakać. Wszystko powiem Mamie – zawołała, płacząc jak nie wiem co, i pobiegła do domu. A Nel poszła za nią, ale najpierw wypiła do dna butelkę oranżady i wszamała kawał ciastka porzeczkowego.


  Potem Huw chciał wiedzieć, dlaczego Wierni idą do Kościoła w Dzień Wniebowstąpienia, a ja na to: Naprawdę nie wiesz? No nie wiem – odparł Huw. – No więc dlatego, że właśnie w czwartek Jezus Chrystus wzleciał do Nieba, zupełnie jak balonik, oczywiście już po tym, jak zmartwychwstał. Wszyscy dobrzy ludzie zmartwychwstaną, wszyscy na Cmentarzu, choćby nie wiem jak ciężki mieli nagrobek, i wzlecą do Nieba jak baloniki, tak samo jak Jezus Chrystus. Za to my pójdziemy na dół, do piekła, zobaczysz, za te butelki ze sklepu Anny Jos.


  Co ty robisz, Huw?


  Lepię ćmika z tych wszystkich niedopałków, zapalimy sobie. Moi potrafi palić liście podbiału i mówi, że widział, jak Mały Harri Chodak zbierał zeschnięte łajno na Drodze Pocztowej, a potem je palił. Myślisz, że Gruffydd Ifas z Grzbietu będzie mógł pójść do Nieba, skoro rozcięło mu głowę na pół, jak zginął na Stromej Półce?


  Jasne, że będzie mógł – powiedziałem – bo chłopacy z Chóru dostali po dwa pensy za pójście na jego pogrzeb.


  Będzie wyglądał okropnie – powiedział Huw. – Weź maszka.


  Khy, khy, kurczę, ale mi niedobrze. Huw, chciałbyś pracować w Kamieniołomie?


  Pewnie, że tak. Po ostatniej klasie dostanę długie spodnie, a mama mówi, że będę mógł pójść pracować, jak tylko skończę czternaście lat.


  Ja nie chcę tam iść. Mama powiedziała, że mógłbym starać się o stypendium i pójść do Szkoły Okręgowej, jeślibym zdał, a potem wyjechać, zwiedzić świat i zarobić mnóstwo pieniędzy.


  Niezły kozak był z tego Artura ze Wzgórza, co? Tak uciec ze Szkoły Okręgowej i się zaciągnąć – powiedział Huw. – Przynajmniej zobaczył kawałek świata, a Moi mówi, że zabił wuchtę Dojczów i chcą wypisać jego imię na Pomniku Poległych.


  Kurczę, ale chce mi się rzygać – powiedziałem. Więc pobiegliśmy we dwóch na przełaj przez pole i tak długo zanurzaliśmy głowy w Strumieniu przy Białym Pagórku, aż zaczęliśmy się dławić.


  Jak otworzysz oczy, zobaczysz dno – powiedział Huw. – Khy, khy. Tak właśnie utopił się Wil Głowa Śledzia, ale on sam się utopił, bo miał raka. Podobno od palenia dostaje się raka, a czasami szczękościsku.


  Kurczę blade, nigdy więcej nie zapalę.


  Wysusz buźkę – powiedział Huw. – Wstąpimy do Białych Domów po Moia, a potem pójdziemy do Owczego Parku zbierać orzeszki. Już zagrali na koniec pracy w Kamieniołomie. Wujek Moia przyjdzie do domu i będą jedli kamieniołomową kolację. Może Mama Moia da nam jakąś skibkę, żeby zabić smak tego papierocha.


  Potem doszliśmy do Mostu przy Stajniach, a tam na spotkanie wyszedł nam nie kto inny, tylko Wil Elis Tragarz, z wielkim kufrem na plecach, nosem przy samej ziemi i kolanami, które sterczały przez dziury w spodniach, zupełnie jakby chciały wybiec naprzód i go wyprzedzić.


  Boisz się go, Huw?


  Tak, trochę. Czasami.


  Ja też.


  Nieważne. Z tym kufrem na plecach nic nam nie będzie mógł zrobić. Hej, Wil, jak leci?


  Khy, khy, pierońskie wy małe nieroby, znowu wagarujecie, khy, khy.


  Uważaj, Huw, zaraz dostanie ataku.


  Khy, khy. I już – łubu-du – kufer zleciał Wilowi Elisowi z pleców, a on tarzał się w kurzu na środku drogi z wywalonym językiem i oczami całkiem jak dwa wielkie agresty.


  Nie, nie uciekaj – powiedział Huw. – On ci nic nie zrobi. Nie jest w stanie się podnieść.


  Z wolna zawróciłem, widząc, że Huw nadal przy nim stoi, i znalazłem się na tyle blisko, żeby zobaczyć, że z ust wychodzi mu biała piana, zupełnie jak u konia Eica Wiliasa, kiedy gramolił się z ładunkiem na Wysokie Wzgórze, a Mały Owen Węglarz okładał go batem.


  Lepiej zwiewajmy, zanim dojdzie do siebie – powiedział Huw.


  Zdążyłem dotrzeć aż do samego końca szeregu Białych Domów, zanim Huw przebiegł Most przy Stajniach.


  To brat Anny Jos ze Sklepu wrócił z Ameryki – powiedział Huw. – Widziałem nazwisko na kufrze.


  Brat Anny Jos ze Sklepu wrócił z Ameryki – oznajmiliśmy Wujkowi Moia, żeby znaleźć pretekst do naszych odwiedzin. Ale nawet nie uniósł głowy znad swoich pyr z mięsem i tylko Moi mrugnął na nas, żebyśmy zostali.


  Huw – powiedziała Mama Moia – idź do Sklepu Anny Jos i poproś tabaki za pensa. Powiedz, że to ja cię posyłam i że dobrze słyszeć, że Gruffydd Jos wrócił bezpiecznie z Ameryki.


  A Wujek Moia wciąż siedział z nosem w talerzu.


  Zaraz będzie awanturka na całego, zobaczysz – szepnął Huw, wychodząc.


  Weź swoją kanapkę, kurczaczku – odezwała się Mama Moia. A wtedy Wujek Moia zaczął warczeć zupełnie jak pies i burknął coś o płaceniu za jedzenie.


  Zamknij się i jedz – odparła Mama Moia. Kurczę, naprawdę niezłe skibki kroiła i nie żałowała masła. Ale tej kanapki nie dostałem. Gdy nóż był w połowie bochenka, Wujek Moia zerwał się na nogi i jednym ruchem zmiótł talerz mięsa i pyr ze stołu, aż wszystko pływało po podłodze, a oczy mu płonęły.


  Uciekaj stąd – zawołał Moi, który pobiegł na drugą stronę stołu – no już, wynoś się, szybko.


  I ledwo prześlizgnęliśmy się przez drzwi, usłyszeliśmy przeokropny wrzask Mamy Moia. Nie obejrzałem się za siebie ani razu, zanim nie dobiegliśmy do Mostu przy Stajniach, gdzie spotkaliśmy Huw wracającego z tabaką.


  Może lepiej pójdziemy po Tatę Małego Wila Syna Policjanta, co, Moi?


  Nie, nie ma potrzeby. Nic jej nie zrobi. To się zdarza bez przerwy.


  To lepiej wracajmy zobaczyć – powiedział Huw.


  I tak we trzech podeszliśmy bardzo ostrożnie do drzwi, a tam nie kto inny, tylko Wujek Moia trzymał ją za włosy lewą ręką i odciągał jej głowę do tyłu, tak że było widać całe gardło, a Mama Moia obejmowała go ramieniem, jakby byli parą, tyle że w ręce ściskała nóż do chleba, a on miał w prawej ręce nóż rzeźnicki wzięty z kredensu i przykładał go do gardła Mamy Moia, zupełnie jak Joni Edward Rzeźnik zarzynający świnie, gdy poszliśmy dzień wcześniej do rzeźni poprosić o pęcherz na piłkę.


  Proszę, to pani tabaka – powiedział Huw od drzwi. A wtedy Wujek Moia zwolnił uchwyt i wyślizgnął się z kuchni jak pies z podkulonym ogonem, nie spoglądając na nikogo.


  Dziękuję bardzo, kurczaczku – powiedziała Mama Moia i zaczęła poprawiać fryzurę szpilką do włosów, a potem zażyła szczyptę tabaki i kichnęła bardzo głośno. Kurczę, dostaliśmy po tym wszystkim niezłą kanapkę, Huw i ja, a głodni byliśmy jak wilki.


  Czy Moi może wyjść się pobawić? – zapytaliśmy. – Tylko do Owczego Parku, wykopać trochę orzeszków.


  Tylko nie wracaj zbyt późno, ty mały gałganie – powiedziała Mama Moia. – Chciałeś przecież wstać z rana i pójść z Wujkiem Owenem do Kamieniołomu.


  Nie będę późno, Mamo. Chodźcie, chłopaki, zaraz zrobi się ciemno.


  Nic nie szkodzi – powiedział Huw – jest księżyc.


  Kiedy dochodziliśmy do końca szeregu Białych Domów, tam, gdzie mieszka Mama Małego Owena Węglarza, w drzwiach stał nie kto inny, tylko właśnie Mama Małego Owena Węglarza i wycierała sobie nos wielką chustką.


  Wejdźcie popatrzeć na niego, kochane dzieci – powiedziała, zalewając się łzami. – Zobaczcie, jak ślicznie wygląda mój mały kurczaczek, zanim zamkną nad nim wieko.


  To Em, starszy brat Małego Owena Węglarza – szepnął Moi. – Wiesz, że przywieźli go dzisiaj do domu z wariatkowa w Denbigh?


  No co ty – odparł Huw. – Nie wiedziałem.


  A Mama Małego Owena Węglarza powtarzała: Wejdźcie zobaczyć mojego ślicznego kurczaczka. No, ruszaj się – powiedział Moi.


  I weszliśmy za nią do środka. Zapaliła lampy, bo przy spuszczonych żaluzjach było zupełnie ciemno. I leżał tam Em, starszy brat Małego Owena Węglarza, leżał na kanapie w swojej trumnie i w komży jak jakiś chłopiec z Chóru i tylko wystawały mu spod niej ręce złożone na piersi. Kurczę, miał straszliwie długie palce. Za to, gdy patrzyliśmy na jego usta, chciało nam się śmiać, tylko że Mama Małego Owena Węglarza wciąż płakała i wykrzykiwała: Moje śliczne kurczątko!


  Widać mu było podniebienie, całe pomarszczone, jakby nie pił nic od dłuższego czasu.


  Ciekawe, dlaczego nie zamknęli mu ust – powiedział Huw.


  Może wrzeszczał, kiedy tłukli go w tym Denbigh – odparł Moi.


  Albo mógł dostać szczękościsku od palenia – powiedziałem.


  Kiedy doszliśmy do Bramy Rumaków, zobaczyliśmy na Najniższej Ulicy nie kogo innego, tylko grupę chłopaków z Kamieniołomu, którzy zebrali się wokół mebli Catrin Jên, i Tatę Małego Wila Syna Policjanta, który stał przy nich, i Defiego Difasa z ulicy Snowdonu, tego, co dopiero został pomiarowym, który właśnie mówił coś do wszystkich.


  Pośpieszcie się, posłuchamy, co mówi – powiedział Moi.


  Potem podeszliśmy – najwolniej jak się dało i udając, że nie podsłuchujemy – do wylotu Najniższej Ulicy, a wtedy z komórki na węgiel doszło nas miauczenie kota.


  To nie kot – powiedział Huw – to Catrin Jên dalej tam siedzi i płacze.


  Słuchajcie, chłopcy, musimy coś zrobić – powiedział Defi Difas do reszty, drapiąc się z rękami w kieszeniach spodni i spluwając hyyh-tfu po każdym słowie. – Nie możemy zostawić jej tu na noc, bo spadnie na nas kara Boska jak na Eica Wiliasa Węglarza dziś po południu, po tym jak wyrzucił ją z domu. Co? Nie słyszeliście, że koń padł mu trupem w stajni, po tym, jak zawlókł ładunek węgla na Wysokie Wzgórze?


  Może dom starej Margiad Wilias? – odezwał się ktoś z pozostałych. – Stoi pusty, od kiedy ją pochowali.


  Wtedy Defi Difas wydał z siebie głośne hyyh-tfu, spojrzał na Tatę Małego Wila Syna Policjanta i zapytał: Ma pan nam coś do powiedzenia, panie władzo?


  A ten odpowiedział: Ja was nie widzę i nie słyszę. Więc jak mogę mieć coś do powiedzenia?


  W takim razie idziemy, wiara – powiedział Defi. – Hej, wy też, małe wałkonie, chodźcie pomagać.


  I tak przez długi czas nosiliśmy rzeczy Catrin Jên, krążąc wte i wewte między jej domem a starym, opuszczonym domkiem Margiad Wilias, a Catrin Jên ciągle miauczała w komórce na węgiel.


  Miałbyś ochotę przejść się Ulicą po zamknięciu sklepów? – zapytał Huw, gdy skończyliśmy.


  Nie, nie za bardzo.


  Ja też nie.


  Ja też nie – powiedziałem. – Patrz, Huw, tam przy oknie Poczty siedzi Wil Elis Tragarz. Chodź drugą stroną.


  E tam, nie przejmuj się – powiedział Huw. – On nic nie pamięta, co było po południu. Rozumiesz, on nie pamięta, co robi, kiedy dostaje ataku.


  A Moi się roześmiał: Dostał ataku, to nie zaatakuje, he, he. Jezu, co tam się wyprawia pod Barem Rybnym?


  Nie, obok Baru, pod Niebieskim Dzwonem – sprostował Huw. – Lecimy, chłopaki, jest bójka.


  I pobiegli przede mną, a gdy już dobiegliśmy, zobaczyliśmy nie kogo innego, tylko wuchtę facetów i starszych chłopaków, którzy wyszli z Baru Rybnego i Niebieskiego Dzwonu. A tam Owen Morus spod Kościoła, ten, co poszedł na morze w zeszłym roku, i Bob Robaits z Wąwozu naparzają się jak nie wiem co. O rany, jak Bob uderzył Owena pięścią pod żebra, brzmiało to zupełnie, jakby bił w bęben Armii Zbawienia, a Owen upadł jak ścięte drzewo i leżał na ziemi twarzą do dołu. Kurczę, zacząłem trząść się jak liść i strasznie chciało mi się rzygać, aż nadszedł ulicą Tata Małego Wila Syna Policjanta i wszyscy zwiali.


  Chodźcie, ludziska, bo nigdy nie nazbieramy tych orzeszków – powiedział Moi. Najlepiej przeleźć przez mur. Dawid Jos Stróż może pilnować Bramy przy Leśnej Drodze.


  Więc przeszliśmy przez mur przy Nowej Drodze, a Huw zaczepił sobie spodnie o wystający kawałek łupka. Rozdarły się i upadł na tyłek w sam środek kępy pokrzyw.


  Psiakrew – zaklął. – Ma ktoś szpilkę?


  Nie hałasujcie, bo złapie nas Jos Stróż – powiedział Moi.


  I tak szliśmy cichutko do miejsca, gdzie można było znaleźć orzeszki, i staraliśmy się nie nadeptywać na suche gałązki, żeby uniknąć hałasu. Widzieliśmy wszystko dobrze, nie było ciemno, bo księżyc w pełni prześwitywał spomiędzy drzew. Ale, kurczę, w jednym momencie prawie dostałbym zawału, kiedy nagle dobiegł nas taki dźwięk, jakby chruuch, chruuch nad głową, jak jakaś młocarnia.


  Bażant – szepnął Moi.


  Ale ja już zsiusiałem się w spodenki.


  Nagle Huw, który był z przodu, zatrzymał się, obrócił i nie mówiąc ani słowa, położył palec na ustach, a potem rozpłaszczył się na ziemi, a Moi i ja zrobiliśmy to samo. Stróż – powiedziałem do siebie i pomyślałem, że zaraz nas złapie. Ale Huw i Moi zaczęli czołgać się naprzód bardzo powoli, bez najmniejszego hałasu i ja tak samo za nimi, aż Huw wyciągnął rękę za 
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