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  WSZYSTKIM DOBRYM LUDZIOM, KTÓRYCH LOS ZMUSIŁ DO PODJĘCIA ZŁYCH DECYZJI.


  Prolog


  W moich rezolutnych czasach prawnego bezprawia lubiłam zadawać pytania drogiemu ojcu. Jego miłość do ojczyzny uniemożliwiała mu częste pobyty wdomu, dlatego kiedy już nasze ścieżki się przecinały, zawsze zasypywałam go mnóstwem pytań. Byłam jedną znielicznych pociech, których ciekawość sięgała znacznie wyższego poziomu aniżeli: „Dlaczego?”. Ato za sprawą taty, który powiedział, że pytanie to bardzo mu się nie podoba inie potrafi na nie odpowiadać. Twierdził, że „jeśli tak jest, to tak być musi, dlatego”. Słysząc te słowa, wspinałam się na prawdziwe wyżyny, niejednokrotnie szukając pomocy umamy, która jednak nigdy nie zdecydowała się mi podpowiedzieć. Oglądałam zatem programy dla znacznie starszych dzieci, przeglądałam podręczniki rodzicielki, która już przed moim poczęciem była protokolantką wsądzie, wyszukiwałam hasła wencyklopediach iprzygotowywałam zestawy pytań. Bardzo często brzmiały one: „A wiesz, że…?”, jednak bywały itakie, które naprawdę stanowiły dla mnie twardy orzech do zgryzienia ipotrzebowałam odpowiedzi ojca. Zperspektywy czasu zdaję sobie sprawę, że nieobce mu były wszystkie „a wiesz”, amoje skomplikowane pytania stanowiły dla niego błahostkę. Nigdy nie zapomnę jednak dumy, zjaką na mnie patrzył, gdy podczas każdej wizyty zaskakiwałam go odkrytymi nowinkami. Chwalił mnie inagradzał, lecz dla mnie zawsze największe znaczenie miało to, że po prostu był…


  Myślę, że mój głód wiedzy wpołączeniu ztym, jak szybko ją chłonęłam, zaprowadziły mnie na drogę, na której dziś jestem.


  Podczas ostatniego spotkania ztatą– choć wtedy nie wiedzieliśmy, że już się nie zobaczymy– zadałam mu pytania, na które nie potrafił odpowiedzieć.


  Czy można niesłyszącemu wyszeptać miłość?


  Czy można niememu wytłumaczyć uczucie towarzyszące krzykowi?


  Czy można ślepcowi opisać niebo?


  Dziś sama odpowiedziałabym na nie: „Można, ale czy ma to jakikolwiek sens?”. Jest jednak pytanie, którego wtamtych latach nie mogłam przewidzieć, adziś chciałabym je zadać bardziej niż wszystkie inne. Nie mam pewności, czy ojciec znałby odpowiedź, ale sam fakt, że mogłabym go zapytać, byłby dla mnie najważniejszy.


  Stoję teraz nad grobem, wjednej dłoni trzymam szklaną kulę, adrugą to zdejmuję, to znów zakładam kapturek od znicza. Uśmiechnięty mężczyzna wmundurze patrzy na mnie ztą samą dumą wbłękitnych oczach, jaką widziałam przez całe moje dzieciństwo. Ile bym dała, by wiedzieć, czy dziś biłoby znich to samo uczucie…


  Spoglądam wniebo, które powoli zasnuwa mrok, iszepcząc, wypowiadam to ostatnie pytanie.


  Czy można sprawić, by ostatnim łupem złodzieja było serce?


  1


  Nieśmiałe promienie pierwszego jesiennego słońca przebijają się przez żółknące liście iłaskoczą mój policzek. Opuszczam brązowe szkiełka okularów, arozgadane tornado nadciąga zpołudniowego wschodu iuderza mnie wramię.


  – Zrobiłam mały research iokazało się, że ten gość ma brata-bliźniaka! Dlatego najpierw mnie podrywał, apóźniej widziałam go zinną wkawiarni. To znaczy nie było tak, bo to nie był on!– emocjonuje się Connie.


  Moja Constance. Chodziłyśmy do jednej klasy wliceum, ateraz łączą nas studia. Choć ja pilnie zagłębiam się wkwestie prawne, aona dziennikarskie, to na szczęście dzielimy ze sobą pokój. Czasami zastanawiam się, czy powinnam nazywać ją przyjaciółką, bo przecież jest wiele tematów, których nie poruszamy, choć chciałabym się kiedyś przed nią całkowicie otworzyć; zdrugiej strony nie mam tutaj bliższej osoby. Spędzamy ze sobą wszystkie dni inoce, wspólnie wychodzimy na imprezy, oglądamy filmy isię uczymy. Nie możemy narzekać na brak podobieństw wnaszych charakterach, aróżnice pozwalają nam się wzajemnie uzupełniać.


  W liceum Connie miała swoją Hannah, zktórą trzy lata siedziała wjednej ławce na niemal wszystkich przedmiotach iktórej nie odstępowała ani na krok; chyba że dla chłopaków– Connie od zawsze ich lubiła! Ja byłam na uboczu, rozmawiałam zkażdym, jednak znikim nie trzymałam bardziej. ZConstance zwykle mijałyśmy się na korytarzu czy wklasie, witając zwykłym: „Cześć”, dopiero przygotowania do szkolnego balu kończącego naszą naukę pozwoliły nam się poznać.


  Pamiętam jak dziś tamten wieczór. Asher, nasz znajomy, organizował domówkę, aja, choć nie byłam duszą towarzystwa, nie omijałam żadnej imprezy. Connie podobnie. Wtedy nie miało być inaczej. Niestety pozostali również zadeklarowali, że pójdą do Asha, zamiast pomóc wdekorowaniu sali gimnastycznej. Nie chcąc, by bal okazał się klapą, zdecydowałam wziąć to na siebie. Kilka innych osób poszło wmoje ślady, awśród nich była Constance. Bez Hannah. Ich relacja psuła się od dłuższego czasu, ponieważ im bliżej końca nauki, tym bardziej różniły się kursy, które chciały obrać. Kłótnia oimprezę Ashera była gwoździem do trumny. Być może ja byłam wiekiem, choć nie było to celowe działanie zmojej strony...


  Zawieszając na drabinkach kurtynę srebrnych ibłękitnych foliowych pasków, miałyśmy wiele czasu na rozmowę. Szybko okazało się, że nasze spojrzenie na świat jest bardzo podobne, apoczucie humoru niemal identyczne.


  – Myślałam, że spotykasz się zAsherem– wyznałam, ponieważ wostatnich miesiącach nauki częściej widywałam ją znim niż zHannah.


  – Też tak myślałam, dopóki nie okazało się, że mnie zdradza– powiedziała poważnie, apo chwili dodała:– Zwłasnym odbiciem!


  Prychnęłam śmiechem. Ash zawsze lubił przeglądać się wlustrze, poprawiać lwią grzywę, strzepywać zmarynarki– aprzeważnie ciasno opiętej koszulki– pyłki, które tylko on potrafił dostrzec, jakby miał super moc związaną zlepszym widzeniem.


  – Jeśli Ash jest wstanie kogoś kochać, to niestety tylko siebie– kontynuowała, aw jej głosie nie było słychać żalu, ajedynie rozbawienie.


  – Szkoda, bo wydawało się, że fajny zniego gość– stwierdziłam.


  – Jest fajny! Tylko, no wiesz…– Chwila zawahania.– Samowystarczalny.


  Uśmiechnęłyśmy się do siebie porozumiewawczo, nie przerywając pracy. Ten jeden wieczór zmienił wiele wżyciu nas obu. To właśnie wtedy, gdy zawieszałyśmy wspólnie napis– literka po literce– okazało się, że będziemy kontynuowały naukę na tej samej uczelni. Od razu zaplanowałyśmy, że zamieszkamy wjednym pokoju, żeby nie męczyć się zkimś obcym, choć same wtamtym czasie nie wiedziałyśmy osobie zbyt wiele.


  Kończąc przygotowywanie miejsca, gdzie zamówiony fotograf miał robić pamiątkowe zdjęcia każdej chętnej osobie, Connie powiedziała:


  – Żałuję, że nigdy wcześniej nie porozmawiałyśmy ze sobą tak jak dziś. Ale koniec szkoły to nie koniec świata, najlepsze przygody przed nami!


  Miała rację, dwa lata studiów przyniosły nam całe tony wspólnych wspomnień. Teraz zaczynamy trzeci rok ijestem pewna, że będzie pełen przygód. Uwielbiamy się razem bawić itylko szkoda, że nigdy nie dzielimy ze sobą smutków. Czasami mam ich wsobie tak wiele, ale nie jestem wstanie ich zsiebie wyrzucić.


  Teraz Constance jest na etapie stalkowania pierwszoroczniaków. Na jedną zofiar wybrała Harry’ego, októrym wiem tyle, ile ona mi powie.


  – Ten drugi to Larry. Jest i-d-e-n-t-y-c-z-n-y!– literuje. To jeden zjej nawyków. Ma wtym taką wprawę, że żaden wyraz nie jest wstanie sprawić jej problemu. Przeliteruje każde słowo, nawet się nie zastanawiając. Wdodatku zrobi to szybciej, niż ja wypowiem cały wyraz normalnie!


  – Trochę się jednak różnią– stwierdzam, pokonując drogę do akademika zbrązową torbą obijającą się omoją lewą nogę.


  – Czym?– dziwi się.


  – Bardziej mi się podoba imię Larry.


  – To jedna literka! J-e-d-n-a, Audie, no przestań!


  Wzruszam ramionami. Wiem, że jedna, ale tak wiele potrafi zmienić! Niby kropla wmorzu, azmienia bieg rzeki.


  – Słuchaj, jak wolisz Larry’ego, to... Jest ich dwóch, my jesteśmy dwie– mówi wten swój charakterystyczny, nagle powolny sposób iwiem już, co knuje.– To może podwójna randka?


  Pozwalam okularom opaść niżej na nos ipatrzę na nią zza opuszczonych szkiełek. Jej pomysł zupełnie mnie nie dziwi. Ile to już razy przerabiałyśmy ten temat. Connie wprost uwielbia organizować randki dla czterech osób.


  *


  Pieprzone słońce razi mnie prosto woczy, kiedy próbuję dojechać do domu rozpadającym się rzęchem. Pomarańczowa lampka check engine świeci już od tygodnia, przypominając, że powinienem zajrzeć do mechanika, ale to ostatnie, na co miałbym teraz pieniądze. Itak muszę pozbyć się tego gówna wciągu najbliższych dni, bo termin przeglądu ispłaty kolejnej raty ubezpieczenia majaczy już na horyzoncie.


  Wysiadam zsamochodu, aprzed przesiadką do firmowego wchodzę szybko do domu, by sprawdzić, czy mamie niczego nie potrzeba.


  – Nie, Vince, dziękuję, ale przydałoby się kupić płyn do naczyń iproszek do prania.


  – Jasne, puść mi SMS-em listę zakupów, bo muszę już spadać– mówię iznikam za drzwiami.


  Mama wie, że jest źle, bo nie jest głupia. Nie wie jednak, jak bardzo. Muszę robić rzeczy, przez które brzydzę się sobą, ale to jedyne, do czego się nadaję, acholernie potrzebuję pieniędzy.


  A wszystko „dzięki” ojcu… Narobił długów, za które zginął, aktóre ja dzisiaj muszę spłacać. Nie zapominajmy też oskurwielu, który osiem lat temu spowodował wypadek. Wjego wyniku moja matka wylądowała na wózku. Wtedy to już kompletnie się posypało. Wcześniej nie myślałem, że może być gorzej. Jako dziecko łapałem się prac dorywczych, bo dość szybko przekonałem się na własnej skórze, co to znaczy zdychać zgłodu, ale po wypadku mamy to, co robiłem, okazało się niewystarczające, bo kasa zaczęła być potrzebna dosłownie na wszystko… Długi, rachunki, leki, rehabilitacje…


  Dziś utrzymuję nas zmarnej wypłaty dostawcy. Brat też dokłada swoją cegiełkę. Pewnie, mógłbym zrezygnować zfizjoterapeuty, który rehabilituje mamę, lecz nie wyobrażam sobie, co miałbym zrobić dalej. Może iw portfelu byłoby więcej grosza, ale co znią? Teraz przynajmniej daje radę normalnie funkcjonować. Potrafi sama osiebie zadbać izałatwić najbardziej podstawowe sprawy; sama się wykąpie, ubierze, nawet posprząta wdomu! Gdyby nie ciągła praca nad sobą iterapia, na pewno byłoby owiele gorzej.


  Nie, nie ma szans, by kiedykolwiek było lepiej. Nie wstanie zwózka, to pewne. Ale mogło być gorzej…


  Matka naprawdę się stara. Już dawno stwierdziła, że przecież ma zdrową głowę idwie ręce, więc może załapać się do jakiejś pracy, ale dobry, sprawiedliwy świat, który jest otwarty na wszystkich, to tylko bajki. Mamie wprost powiedziano, że nikt nie potrzebuje kaleki. Próbowała swoich sił wtylu miejscach, sam rozsyłałem irozwoziłem jej CV, ale wszędzie spotykała się zodmową. Nie poddała się jednak, do dziś próbuje, ale wszystkie jej starania nie przynoszą kompletnie nic. Przez pewien czas kleiła papierowe torby, dopóki nie okazało się, że ta praca to najzwyczajniejsze wykorzystywanie człowieka, ito na czarno. Próbowała też łapać oferty promowane wsocial mediach, ale te były tylko jeszcze większym oszustwem iwyłudzaniem danych osobowych. Jej najnowszym pomysłem jest dzierganie zabawek, anastępnie sprzedawanie ich. Nie odwodzę jej od tego pomysłu, lecz nie jestem zbyt optymistycznie nastawiony...


  Podjeżdżam dostawczakiem pod tylne wejście, otwieram drzwi, atam czekają już na mnie białe skrzynki wypełnione wypiekami, które muszę dostarczyć na miejsce jubileuszowego przyjęcia. Rzadko zdarza się, bym pracował otej porze. Zwykle zaczynam nad ranem irozwożę wypieki po cukierniach, piekarniach imarketach. Takie wyjazdy jak dziś odbywam na specjalne życzenia klientów. To taka jakby dodatkowa fucha, na którą zdecydowanie nie narzekam.


  Ładuję ciasta oraz tort do furgonetki ijuż po chwili jestem gotowy do jazdy.


  *


  – Mów, co chcesz, ale to nie moja wina, że stacje paliw to teraz takie małe restauracje!– tłumaczy Connie, odpowiadając na moje zdziwienie spowodowane nietypowym wyborem miejsca naszego spotkania zbliźniakami.


  Podchodzimy do wąskiego stolika, przy którym siedzi Harry ijego kopia, czyli Larry, ajakby tego było mało, ich wizerunki odbijają się wszybie, za którą zmierzcha. Chłopcy ledwo dostrzegają nasze przyjście, ponieważ oglądają filmik na telefonie jednego znich, chichocząc przy tym jak małe dzieci.


  Czekam, aż Constance przesunie się pod okno, amój towarzysz mówi:


  – Skoro już stoisz, to idź zamówić cztery hot dogi.


  Obracam głowę wlewo iw prawo, jakbym się za kimś rozglądała, po czym wskazuję na siebie ręką irzucam spojrzenie wstylu: „mówiłeś do mnie”?


  – To znaczy, proszę– poprawia się pierwszak.


  Wzdycham ikieruję się wstronę kasy. Świetny początek. Liczyłam na coś więcej niż dwóch chłopaczków, chichrających się jak nastolatki, którzy nic sobie nie robią znaszego przyjścia, akiedy już jeden się odzywa, wydaje mi polecenia.


  Zapowiada się niezbyt udane spotkanie, ale czego się nie robi dla najlepszej znajomej. Jakoś przeboleję ten wieczór, anastępnym razem to ja wybiorę nam towarzystwo, ito takie, żeby cyferki rocznika się zgadzały… Aprzynajmniej iloraz inteligencji.


  Podchodzę do lady ipodpieram się rękoma, by przechylić się wposzukiwaniu sprzedawcy. Młody chłopak kuca, szukając czegoś na jednej zpółek.


  – Cześć. Pomóc ci?– pytam.


  Ciemnowłosy mężczyzna odwraca się wmoją stronę, ajego twarz wyraża zdziwienie– zupełnie tak, jak się spodziewałam. Nie zakładałam jednak, że oblicze, które ujrzę, będzie miało tak idealne rysy. Może jestem trochę próżna, ale nie umiem zwalczyć tego, że wygląd to pierwsze, na co zwracam uwagę.


  Sprzedawca uśmiecha się skromnie izbliża do mnie. Opuszczam się zpowrotem na pięty, ponieważ wcześniej stałam na palcach.


  – Nie, dzięki. Co podać?


  – Cztery hot dogi, ale nie musisz się spieszyć, bo mam nie za ciekawe towarzystwo– informuję nowego znajomego, opierając się plecami oblat ipatrząc wkierunku Connie, która wygląda na zajętą rozmową zbliźniakami, mimo że jeden znich wciąż trzyma wdłoniach komórkę.


  Jak na obsługę przystało, brunet pyta mnie orodzaj kiełbasek, bułek isosów, ale ja każę mu samemu dopasować smaki dla każdego znas. Choć może powinnam pokusić się ozaserwowanie bliźniakom czegoś pikantnego, żeby zapewnić im niezapomniany wieczór.


  Spoglądam na plakietkę przyczepioną do czerwonej bluzy i, wskakując na blat, pytam:


  – Anthony, nie będziesz miał problemów, jeśli sobie tutaj usiądę?


  – Jeśli nie dojdzie do kradzieży, to raczej nikt nie będzie przeglądać nagrania zmonitoringu, więc śmiało– odpowiada zuśmiechem.


  – Anie macie przypadkiem ochrony?


  – Mamy. Ja jestem ochroną, sprzedawcą, kucharzem– mówi ze śmiechem.– Jaki jest twój ulubiony batonik?


  – No nie wiem, twix?


  Nie potrafię zdecydować się na jeden, ale ten jako pierwszy przychodzi mi do głowy. Tony podaje mi wspomniany przeze mnie smakołyk wzłotym opakowaniu, które od razu rozdzieram. Wyciągam jeden kawałek, adrugi proponuję uprzejmemu sprzedawcy. Ten przyjmuje go, patrząc mi prosto woczy. Rzucam mu spojrzenie numer pięć, aon stwierdza:


  – Kokietka zciebie.


  – Ze mnie?! Daj spokój. Powiedz lepiej, czy dużo płacą, jak się wykonuje pięć prac na jednym etacie.– Nie daję mu czasu na odpowiedź, bo wmojej głowie rodzi się już kolejne pytanie.– Czy to wogóle jest legalne? Studiuję prawo, więc jak coś, to uderzaj do mnie wprzyszłości!– proponuję, zajadając się chrupiącymi kaloriami osmaku toffi iczekolady.


  – Obawiam się, że to legalne.


  Wzruszam ramionami, ado budynku wchodzi starsza pani chcąca zapłacić za paliwo. Ma na sobie szary płaszczyk isporo zmarszczek. Patrzy się na mnie zniesmaczonym wzrokiem, aja sięgam po opakowanie gum do żucia, stojące po mojej lewej. Studiuję uważnie opis, na który składa się kilkaset niewielkich literek; robię przy tym tak poważną minę, jakbym przeglądała akty prawne.


  Kiedy kobieta odchodzi od kasy, Tony podaje mi tackę zczterema hot dogami, aja proszę, by przygotował jeszcze herbaty.


  – Mogłaś powiedzieć wcześniej, teraz parówki zrobią się zimne.


  – Dlatego potrzebujemy herbat, żeby popić czymś ciepłym.


  – Gdybyście zjedli od razu, nie potrzebowalibyście niczego ciepłego.


  Przewracam oczyma, słuchając jego logicznych wyjaśnień, iprzykładam sobie palec do ust, szepcząc:


  – Ciii…


  Dziwi mnie, że do Anthonego jeszcze nie dotarło, że nie chcę spędzać czasu zludźmi, zktórymi tutaj przyszłam, mimo że powiedziałam mu to wprost.


  Zeskakuję zlady, amoje stopy odziane wczarne kozaczki dotykają ziemi. Pochylam się, kładę łokcie na blacie iopieram twarz na dłoni.


  – Do której tu zostajesz?


  – Do rana.


  – Świetnie się składa, bo ja też– mówię, mrugając okiem.


  Tony patrzy na mnie jak na wariatkę, gdy zabieram tackę zhot dogami iherbatami, po czym kieruję się wstronę Connie siedzącej zHarrym iLarrym.


  *


  I znowu nadchodzi noc, której nie spędzę we własnym łóżku. Matka myśli, że się ustatkowałem, mam dziewczynę, tylko wstydzę się przyprowadzić ją do domu, dlatego jeszcze jej do siebie nie zaprosiłem iczasami śpię uniej. To bzdura, bo nigdy nie umawiałbym się zkimś, przed kim musiałbym czuć skrępowanie zpowodu tego, kim jestem ijak gówniane życie mi się trafiło.


  Nie mam jednak zamiaru wyprowadzać rodzicielki zbłędu, bo dzięki wersji, którą postanowiła się karmić, ma przynajmniej spokojny sen, aja nie muszę wymyślać coraz to nowszych wymówek, jak to robiłem przed laty.


  Nigdy nie potwierdziłem jej słów, jakobym się zkimś spotykał, lecz daleko mi było do zaprzeczenia im. Uśmiechnąłem się, co mogło zasugerować, że ma rację.


  To jednak nie był uśmiech przyznania racji… To był żal, tęsknota za czymś, czego nigdy nie miałem. Ile bym dał, żeby faktycznie tak było. Spokojne noce uboku ukochanej osoby. Szkoda, że nie jest mi to dane.


  Zamiast zdejmować ubranie partnerki, zakładam kominiarkę irękawiczki. Zamiast włączać nastrojową muzykę, uruchamiam stare radio wjeszcze starszym volkswagenie. Zamiast otulać nagie ciało ciepłym kocem, wychodzę na chłód nocy. Zamiast zamykać drzwi własnej sypialni, otwieram zamki cudzych domów.


  Czy lubię to, co robię? Nienawidzę. Czy można do tego przywyknąć? Nigdy…


  Przestępstwo, powiedzą wszyscy. Moje życie, powiem ja.


  *


  Nie myślałam, że spacer przy wschodzącym słońcu znowo poznanym chłopakiem może mieć wsobie tyle magii. Choć oczy nie skleiły mi się jeszcze tylko dzięki gorącemu napojowi rozgrzewającemu właśnie moje dłonie, to zdecydowanie nie żałuję, że spędziłam na stacji całą noc. Mina Connie, gdy ogłaszałam, że zostaję, była bezcenna. Szybko zmierzyła spojrzeniem Tony’ego iwzrokiem dała mi do zrozumienia, że jest niczego sobie, mimo że nie potrzebowałam jej aprobaty.


  To były dosyć szalone godziny. Zjadłam kolejnego hot doga, atakże zapiekankę, popijając herbatą tak ciepłą, że aż poparzyłam sobie język. Razem zakupiliśmy parę kinder niespodzianek, by następnie zabawić się wdubbingowanie małych, plastikowych stworków. Wypiłam też kilka desperadosów, przez co dość często biegałam do toalety, która na moje szczęście była darmowa. Oprócz tego tańczyłam, śpiewałam, sprzątałam na półkach, aprzede wszystkim rozmawiałam zTonym.


  Okazał się naprawdę miłym gościem, ewidentnie zaskoczonym moim zachowaniem, ale miłym. Ityle. Nie trafiła mnie żadna strzała amora. Anthony wydaje się świetnym materiałem na dobrego kumpla, ale nie sądzę, żeby udało nam się stworzyć coś głębszego, ponieważ nasze spojrzenia na świat są chyba zbyt odmienne. Różnie to jednak bywa…


  Pokonujemy ostatnie kilka kroków dzielących nas od oszklonej budki, akrajobrazy wokół nie przestają się zmieniać. Niebo jaśnieje połączeniem fioletu iżółci. Czuję, że policzki mi zmarzły izapewne są teraz intensywnie różowe.


  – Czyli jesteś raczej negatywnie nastawiony do życia?– Słuchając jego opowieści, doszłam do takich wniosków.


  – Bo ono mnie poniekąd do tego zmusza– odpowiada dwudziestodwuletni chłopak.


  Uśmiecham się, próbując dodać mu otuchy. Pierwszy tego dnia autobus majaczy woddali, więc oddaję Tony’emu bluzę, którą się otulałam, jednak on każe mi ją zostawić iobiecuje przyjść po nią do mojego akademika. Tak, zdążyliśmy podzielić się kilkoma faktami na temat naszych codziennych zajęć.


  – Ale pusto– wzdycha, rozglądając się dookoła po niewybudzonym jeszcze świecie.


  – Otej ludzie ludzie śpią– mówię, apo chwili wybucham śmiechem, uświadamiając sobie, że się przejęzyczyłam. Anthony również wydaje się rozbawiony.


  – Ty też powinnaś spać, ludziu– stwierdza.– Może lepiej pojadę ztobą, żebyś nie zasnęła wautobusie?


  – Nie, dam sobie radę– odpowiadam, aniebieska puszka zajeżdża właśnie na przystanek.


  Żegnam się machnięciem dłonią iznikam wnieco cieplejszym wnętrzu.


  *


  Krótki sen wsamochodzie, taki, byle tylko jakoś udało się przeżyć kolejny dzień. Zmiana auta ijestem, jadę zkolejną dostawą świeżych bułek, chlebów, pączków iinnych pierdół, na które coraz częściej nie mogę już patrzeć. Dobre chociaż to, że mogę zabierać pieczywo do domu inie muszę za nie płacić.


  Niebo się różowi, pozwalając wstać pierwszym promieniom słońca. Zapowiada się, że będzie dziś równie słonecznie jak wczoraj.


  Przekręcam pokrętło głośności radia jeszcze bardziej wprawo, amuzyka donośniej wylewa się zgłośników. Co kilka minut dwójka spikerów włącza się ze swoimi przemyśleniami iniby zabawnymi spostrzeżeniami, które jednak nie wywołują nawet drgnienia kącików moich ust.


  Kurwa, kiedy to wszystko się wydarzyło? Kiedy stałem się tak cholernie smutnym człowiekiem?


  2


  Samochód jest mi potrzebny właściwie tylko wtakie dni jak ten– kiedy wracam do rodzinnego domu. Zwykle robię to zuśmiechem na twarzy, bo choć nie da się ukryć, że po śmierci taty mama nie jest taką samą osobą jak wcześniej, to wciąż dobrze się dogadujemy. Dzisiaj jednak zledwością dociskam pedał gazu, bo wiem, kogo zastanę po przyjeździe… Najbardziej znienawidzonego przeze mnie człowieka. Davida Woodsa we własnej osobie. Mojego zacnego, osześć lat starszego brata.


  Tylko jedno wnim lubię. Tinę.


  Martina jest jego żoną ichoć nie mam pojęcia, jakim pieprzonym cudem doszło do tego, że ta dwójka zawarła związek małżeński, to cieszę się, że mam taką bratową! Naprawdę, chętnie adoptowałabym ją jako siostrę, aDavida wysłałabym na Kamczatkę. Lub dokądkolwiek, byle najdalej ode mnie.


  Niestety droga wreszcie prowadzi mnie do celu, bo chociaż zatrzymałam się wsklepie ipiętnaście minut zastanawiałam nad smakiem tic taców, to itak kiedyś musiałam tutaj dotrzeć.


  Wjeżdżam na podwórze izatrzymuję się za samochodem Tiny iDave’a. Nie spieszę się zwysiadaniem. Powolnym, nienaturalnym dla mnie ruchem podchodzę do bagażnika iwyciągam zniego podręczną torbę znajpotrzebniejszymi rzeczami. Wciskam przycisk blokujący zamki iupewniam się, że auto jest zamknięte.


  Podchodzę do drzwi, przybieram sztuczny uśmiech, żeby mama znów nie powiedziała, że niepotrzebnie negatywnie się nastawiam, iwchodzę do środka.


  Witają mnie znajome zapachy, atakujące moje nozdrza, oraz kot przybłęda, którego mama wykastrowała izamknęła wdomu. Odkładam torbę na brązowe płytki ikucam, by przywitać się zkulką mięciutkiego, siwego futerka.


  Mama wystawia głowę zza kuchennej futryny, uśmiechając się do mnie ze wzrokiem pełnym miłości. No ijak ja miałabym odmówić przyjazdu?


  – Cześć, kochanie, właśnie nalewamy zTiną krem zdyni– informuje.


  Podchodzę do niej iwitam się buziakiem wpoliczek, gdy miesza sos na patelni. Mój durny brat krzyczy zpokoju naprzeciw:


  – No właśnie, rusz się ipomóż!


  Spoglądam wjego kierunku. Rozsiadł się wfotelu iczarnym pilotem przeskakuje po kanałach telewizora. Nawet nie uraczy mnie choćby jednym spojrzeniem. Czasami mam wrażenie, że przez te pierwsze sześć lat jego życia, gdy mnie jeszcze nie było na świecie, porwali go kosmici, bo naprawdę trudno mi uwierzyć, że mogła wychowywać nas ta sama dwójka osób!


  Powstrzymuję silne pragnienie pokazania mu środkowego palca iwchodzę do kuchni, wktórej dominują odcienie brązu.


  – Cześć!– świergocze Tina, podając mi talerz parującej zupy, zktórą idę prosto do jadalni, gdzie na dębowym blacie mama rozstawiła najlepszą zastawę.


  Wracam do kuchni po ostatnią porcję iznów robię kurs do przestronnego pomieszczenia zogromnym stołem wsamym centrum– zbyt dużym jak dla naszej małej rodziny.


  Wszyscy schodzą się za mną isiadają na tych samych krzesłach co zawsze. Mama zajmuje miejsce obok mnie, abrat zTiną moszczą się naprzeciwko nas. Na początku niewiele się odzywamy, ponieważ każdy ma buzię pełną jedzenia– na całe szczęście!


  Kiedy kończymy posiłek, zbieram iwynoszę talerze, by nie trudziła się tym matka, amój brat– pan iwładca– nawet nie poda mi swojego, tak jak zrobiły to pozostałe osoby. Najchętniej rozbiłabym mu cały komplet na tej pustej głowie.


  Przynoszę na stół polędwiczki wieprzowe iżeberka wsosie barbecue. To jedna zmoich ulubionych potraw, więc nie dziwi mnie fakt, że Dave krzywi się na widok podawanego dania.


  – Co słychać uConnie?– pyta uprzejmie bratowa, aja dzielę się znią kilkoma suchymi faktami na temat studiów mojej współlokatorki.


  – Au ubogiego geja?– odzywa się durny brat, aMartina szturcha go łokciem wbok.


  Jake, znajomy mój iConstance… Na nieszczęście nas obojga, David był świadkiem, jak pożyczałam Jacobowi pieniądze. To prawda, nie przelewa mu się, dlatego żeby dać radę utrzymać się na studiach, wwolnym czasie pracuje wsklepie zantykami upewnego uprzejmego staruszka, który traktuje go wręcz jak wnuka.


  Jacob ma dość sporą rodzinę, starszego brata itrzy młodsze siostry. Kevin dał radę skończyć studia właśnie dzięki temu, że pracował, więc młodszy poszedł wjego ślady. Inaprawdę dobrze mu idzie, atamtego dnia był tuż przed wypłatą ipotrzebował dosłownie kilku drobnych. Niestety Dave’owi wystarczyło to, by wyrobić sobie opinię oJake’u. Dla mnie jego słowa nie mają jednak żadnego znaczenia inawet gdyby mój przyjaciel był ubogi, nie zmieniłabym onim zdania.


  Ale taki właśnie jest David. Ma się za pana świata. Uważa, że jest lepszy od innych tylko dlatego, że ma mnóstwo pieniędzy iprowadzi własny komis samochodowy. Myśli, że skoro stać go na wybudowanie domu idrogie wakacje, to znaczy więcej niż pozostali. Beznadziejny przypadek. Nigdy się znim nie dogadam.


  – Dziękuję, wszystko dobrze, au ciebie, durny snobie?


  – Audrey!– oburza się mama.


  – Hej, jemu wolno obrażać moich znajomych?– wkurzam się, bo Davidowi nie zwróciła uwagi za jego bezczelną odzywkę, amnie od razu się czepia.


  – Audrey, David, czy możemy chociaż raz zjeść obiad wzgodzie?– pyta, aw jej głosie słychać bezsilność.


  Nie przeproszę za swoje zachowanie, ponieważ nie zrobiłam nic złego izbyt dobrze wiem, że Dave nie odwdzięczyłby się tym samym. Nie będę się jednak wykłócać, więc po prostu zamykam buzię. No, otwieram ją tylko po to, by zjeść.


  Wszyscy jesteśmy pełni, aprzed sobą mamy jeszcze góry jedzenia. Mama jak zwykle przesadziła zilością ibędzie miała teraz obiady na kilka następnych dni. Ewentualnie podzieli się zsąsiadami, zktórymi żyje wbardzo dobrych relacjach.


  Po posiłku informuję towarzystwo, że będę usiebie, iproszę, by zawołali mnie na deser. David nie próżnuje, tylko korzysta zkolejnej okazji, by mi dogryźć:


  – Najlepiej już nie wracaj.


  Resztkami silnej woli, jakie mi pozostały, powstrzymuję się przed rzuceniem wulgaryzmów wjego stronę iwbiegam po schodach na piętro.


  *


  – Obiad!– krzyczy mama, wołając nas na kilka pieczonych ziemniaków zmałym kawałkiem mięsa. Lepsze to niż zupa zpuszki.


  Wchodzę do ciasnej kuchni izajmuję jedno zdwóch krzeseł. Naprzeciw mnie Młody pochyla się nad swoją porcją. Mama jak zawsze je przy blacie, który jest na tyle niski, że może przygotowywać na nim wszystko, co chce, atakże jeść; poza tym to jedyne wolne miejsce.


  – Kiedy przedstawisz mi swoją dziewczynę?– pyta matka.


  Brat podnosi na mnie przestraszone spojrzenie sarnich oczu. Uśmiecham się do niego, grając, że wszystko jest wporządku.


  – Kiedyś na pewno– odpowiadam enigmatycznie.


  Wiedząc, że ze mnie więcej nie wyciągnie, zaczyna podsuwać bratu siostrzenicę sąsiadki, która zamieszkała teraz ze swoją ciotką zpowodu przeniesienia firmy, wktórej pracuje, ale Młody nie wykazuje zainteresowania spotykaniem się znową mieszkanką naszego miasta.


  – Taa, może kiedy indziej się znią spotkam, dzisiaj itak chciałem wyjść zkumplem– stwierdza.


  Wyjście zkumplem. Nie pamiętam, kiedy ostatnio zkimś się widziałem, nie mówiąc już owspólnym wypadzie na miasto. Wszystkie szkolne kontakty zerwały się szybciej niż pajęcze nici wiszące na zapomnianym strychu starego domostwa. W„dziennej” pracy trudno poznać mi kogokolwiek, zkim mógłbym zbudować relację, bo przecież głównie siedzę samotnie za kierownicą. W„nocnej” pracy nie wolno mi nikogo poznać. Itym sposobem zostałem samotnym wilkiem, rozbitkiem na bezludnej wyspie, opuszczoną oazą pośród bezkresu pustyni. Tylko czy istnieje osoba na tyle spragniona, by chcieć do mnie przybyć?


  Odkrawam przedostatni kawałek mięsa iwpakowuję go do buzi. Kęs później jestem już po obiedzie itrudno powiedzieć, bym był pełen, ale chociaż trochę się najadłem.


  Po skończonym posiłku zmywam naczynia iidę zdrzemnąć się wwąskiej klitce zwanej moim pokojem. Rzucam się na niewygodne łóżko itylko przez chwilę wpatruję wsufit, bo kilka sekund później zasypiam.


  *


  Leżę na brzuchu na miękkim kocu przykrywającym moje łóżko. Chociaż nie przebywam tutaj zbyt często, mama zawsze dba oto, żeby przewietrzyć to pomieszczenie. Nie pozwala również, by na bibelotach symbolizujących moją przeszłość osiadły zbyt grube warstwy kurzu.


  Jestem jej wdzięczna, że mogę przyjść tutaj zawsze, gdy potrzebuję, iczuć się tak samo jak we wcześniejszych latach. Otoczona przedmiotami bliskimi sercu oraz cudownym zapachem, unoszącym się ze szklanego pojemniczka podłączonego do prądu.


  Szkoda tylko, że wszystkie przyjemne odczucia związane zrodzinnym domem zwykle muszą zostać zepsute przez Davida. Czatuję właśnie zConnie iJakiem, żaląc się na to, jak bardzo wolałabym być gdzie indziej, aoni, zamiast mnie wspierać, piszą oimprezie, na którą się wybierają.


  Jake:

  Laska, po deserku powiedz, że musisz spadać.


  Łatwo napisać, niestety trudniej zrobić, jednak siedzenie wtym towarzystwie do wieczora, atakże widok brata tuż po obudzeniu jutro to ostatnie, na co mam ochotę.


  Connie:

  Właśnie, załatw to szybko, bo wiecznie czekać nie będziemy.


  Nie lubię zrywać się wcześniej, zwłaszcza gdy tego nie zapowiadam. Podejmując takie nagłe decyzje, czuję się nie fair wstosunku do mamy, ale czy nie powinnam skupić się na własnym zdrowiu psychicznym, które przez brata może podupaść?


  Audie:

  Okej, spróbuję się wykręcić.


  Zsuwam się na podłogę, gotowa do działania, akurat wmomencie, gdy mama woła wszystkich na kawę iciasto. Zeskakuję śmiało po stopniach ipo chwili jestem już wjadalni, gdzie na środku stołu wielki tort spływa czekoladą.


  – Zamówiłam wtej cukierni, co zwykle– informuje nas.


  Cóż mogę powiedzieć… Matka ma pewne skłonności do przesady. Cztery osoby, atort co najmniej na dwadzieścia kawałków. Ito konkretnych rozmiarów.


  – Unas wfirmie ostatnio zamówili podobny na urodziny prezesowej– mówi Tina.– Był przepyszny.


  – Ten na pewno też będzie. To jedyna cukiernia, która ma dobre wypieki– komentuje pan maruda oniebiańskim podniebieniu, któremu podać by gówno, byle drogie iz jego ulubionego miejsca, to zajadałby zapetytem, bo taki zniego znawca. No dobra, może jestem trochę wredna, ale ja go po prostu nienawidzę.


  – Po deserze będę się zbierać– oznajmiam, oblizując łyżeczkę po pierwszym gryzie słodkości.


  – Jak to?– dziwi się mama.– Myślałam, że zostaniesz na noc.


  – Nie bardzo mogę.


  – Pewnie znowu będziesz się gdzieś szlajać po mieście– odzywa się nieproszony Dave.


  Udaję zdziwioną jego oskarżeniami, choć właściwie nie mam przed kim ukrywać faktu, że często wychodzę na imprezy. Mama doskonale zdaje sobie ztego sprawę. Nie rozumiem, po co ten człowiek wogóle wtrąca się wrozmowę, która nie dotyczy go wżadnym stopniu. Powinien się chyba cieszyć, że nie będzie musiał dłużej oglądać mojej twarzy.


  Po ekspresowym wypiciu kawy iwciśnięciu wsiebie zbyt dużego kawałka tortu opuszczam dom iobieram akademik za cel podróży. Pewnie wpadnę tam tylko jak burza, żeby się przebrać ijak najszybciej ruszyć się wyszaleć jak prawie co weekend.


  *


  Skrzypiące drzwi budzą mnie szybciej niż słowa matki, która przyszła zinformacją, że zaparzyła nam kawy iupiekła ciasto czekoladowe. Kiedy jest weekend, ona zawsze stara się przygotować jakiś deser, by chociaż trochę osłodzić nam nierozpieszczające nas życie.


  Jak widać, Młody nie zdążył jeszcze wrócić, bo na stole są tylko dwa kubki, jednak zupełnie mnie to nie dziwi. Bardzo często nie ma go wdomu, ale skoro ma się zkim spotykać, to mnie to cieszy. Nie chciałbym, żeby był tak wyprutym isamotnym człowiekiem jak ja.


  – Dzisiaj też wychodzisz?– pyta mama, siorbiąc ciepły napój.


  – Tak– odpowiadam krótko, nie tłumacząc, że zamierzam wybrać się do baru, czego nie robiłem od kilku miesięcy.


  – Wydziergałam już pierwszego misia, ale nie będę się na razie reklamować. Muszę zwiększyć asortyment.


  – Świetnie, mamo– komentuję zuśmiechem.– Jestem zciebie dumny.


  Kładę swoją dłoń na jej dłoni, bo bardzo brakuje mi bliskości. Ona zgina palce, przez co nasz dotyk przeradza się wuścisk. Patrzę na uniesione do góry kąciki ust iwiem, że ta osoba, te czułe oczy, ten uśmiech– to jedyny sens życia, jaki mam.


  Jej wypadek był dla wszystkich tak wielkim szokiem. Pamiętam, jak martwiliśmy się zbratem, czy wogóle ztego wyjdzie, ale jakoś rozważaliśmy jedynie dwie opcje: życie lub śmierć. Nigdy nie przyszło nam do głowy kalectwo, co było chyba dosyć logiczną możliwością, ale wtakich emocjach logika często zawodzi.


  Miałem osiemnaście lat. Myślałem, że dorosłość kryje dla mnie wzanadrzu dobrą przyszłość, ale nie. Przekraczając próg pełnoletniości, wdepnąłem tylko wwiększe gówno. Chciałem zabić skurwiela odpowiedzialnego za wypadek, ale kiedy on przyszedł do mnie jak do spowiedzi iwyznał prawdę, ja puściłem go wolno. Nie zrobiłem nic poza tym. Siedziałem osłupiały ipozwoliłem mu odejść. Bo nie chciałem niszczyć mu życia. Kurwa. Aco zmoim?


  *


  Czarny materiał sukienki opina moje pośladki, kiedy się pochylam, by zapiąć wysokie kozaki. Przed wyjściem ostatni raz poprawiam biały kołnierzyk ijestem gotowa. Schodzimy zConstance na parter, aniewielkie torebki na paskach obijają się onasze biodra. Jacob rozsiadł się na kanapie, czekając, aż zejdziemy na dół.


  Stajemy przed nim, aon, jak to ma zwyczaju, wybiera miejsce pomiędzy nami, oferując nam pójście „pod rękę”. Patrzy najpierw na mnie. Odpowiadam mu skinieniem głowy. Po chwili to samo robi Connie. Znak, że możemy wychodzić.


  Z Jakiem to wogóle zabawna historia. Podobnie jak moja czarnowłosa lokatorka, Jacob studiuje dziennikarstwo. Poznali się na pierwszym roku, alos sprawił, że usiedli tuż obok siebie. Connie przez dwa tygodnie zachwycała się, jak to świetnie się dogadują, jednak ubolewała nad tym, że nie poczuła żadnej chemii ani przyciągania seksualnego, co wjej mniemaniu przekreślało szansę na związek. Kiedy poznałam Jacoba, również żadne amorki nie ostrzelały mnie strzałami zakończonymi sercami, ale nie mogłam nie zgodzić się ztym, że był dobrym towarzystwem do rozmów.


  Ku naszej uciesze okazało się, że Jake itak woli mężczyzn, więc bardzo szybko stałyśmy się jego numerami jeden, jeśli chodzi opłeć żeńską. Constance znalazła jednak dziurę wcałym, stwierdzając, że nie pisała się na tak dużą konkurencję wzdobywaniu mężczyzn. Twierdziła, że już ja jestem zbyt wielkim zagrożeniem dla jej udanych podbojów. Uspokoiła się dopiero wtedy, gdy uświadomiliśmy sobie, że cała nasza trójka ma zupełnie odmienny gust.


  – Jesteśmy na miejscu– oznajmia Jacob, gdy przekraczamy próg dobrze znanego nam klubu, znajdującego się tuż obok akademika.


  Nie zwlekamy zConnie, tylko od razu uderzamy na parkiet. Jake po kilku piosenkach pojawia się unaszego boku zdrinkami, które zawsze bierzemy na rozgrzewkę. Im dłużej trwa zabawa, na tym lepsze specjały się decydujemy.


  *


  Zakładam świeżo wyprasowaną czarną koszulę, która ma sprawić, że przynajmniej będę stwarzać jakieś pozory. Sam nawet nie wiem jakie… Nieważne.


  Po krótkim spacerze na nocnym chłodzie wchodzę do zatłoczonego baru, wktórym zledwością udaje mi się znaleźć miejsce przy ladzie. Przeglądam kartę znapojami izwlekam zzamówieniem piwa, bo wiem, że za tę wygórowaną cenę mógłbym kupić tani czteropak. Nie chodzi mi jednak oto, żeby się napić, ao to, żeby wyjść do ludzi. Tyle że chyba dobrze by było, gdybym jeszcze się do nich odzywał, aja nawet zbarmanem ledwo zamieniłem słowo.


  Chwilę później trzymam już wdłoniach swój zdecydowanie zbyt drogi napój chmielowy, który zamierzam powoli sączyć, iwpatruję się wbawiących się wtym miejscu ludzi. Tyle ładnych kobiet kręci się tutaj, tańczą na parkiecie, zamawiają drinki, amnie nie stać nawet na to, by im jednego postawić. Zresztą co tam pieniądze. Nie stać mnie na podejście izagadanie. Nie stać mnie na poproszenie do tańca. Nie wiem, kiedy tak bardzo wyszedłem zwprawy.


  Tłumaczę sobie, że może po prostu nie chcę tego zrobić, bo to lepsze niż przyznać, że nie potrafię.


  *


  Zawsze to samo. Nadziani goście proponują drinka, myśląc, że zaimponują ci tym, że ich stać. Constance niejednokrotnie przyjmuje od nich alkohol, ale ja zawsze odmawiam. Takie zachowanie za bardzo przypomina mi Davida, apoza tym… No nie. To dla mnie obrzydliwe. „Dzięki, stać mnie, inaczej nie byłoby mnie tutaj albo bym nie piła, atwój hajs nie ma dla mnie żadnego znaczenia”.


  Tłumaczyłam Connie wielokrotnie, by tego nie robiła, bo ci mężczyźni pewnie liczą na to, że się odwdzięczy, apoza tym to tak jakby oddawała im władzę nad sobą. Niestety, ona jest ztych, co to jak mogą się napić za czyjeś, to nie protestują. Mnie nazwała feministką ina tym się rozmowa skończyła, bo przecież miała rację ztym ostatnim, więc nie mogłam zaprzeczać.


  Niektórzy po prostu lubią tańczyć idobrze się bawić. Dziwi mnie, że tak wiele osób, szczególnie facetów, ma problem ze zrozumieniem tego. Kluby ibary– dla mnie to jeden pies– to dosłownie takie aplikacje randkowe wrzeczywistym świecie. Niewyrośnięte chłopaczki zprawie wąsem pod nosem czy stare obleśne typy– wszyscy patrzą się na ciebie inie wiadomo, na co liczą. Proszą do tańca, proponują drinki. Ale ludzie, ja nie szukam tu miłości! Ani żadnych znajomości zkorzyściami.


  – Laska, ale ciacho widziałam!– krzyczy Connie, która wróciła właśnie ztoalety, nie wytarłszy nawet umytych dłoni, co czuję na swoich odkrytych ramionach.


  – Ico, postawił ci drinka?!– odkrzykuję, nie przestając bujać się wrytm muzyki.


  – No właśnie nie! Nie postawił, nie poprosił do tańca. Dziwny. Ale hot!


  – O, to chyba ktoś dla mnie– żartuję.


  3
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