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  Parę słów oporanku


  Jestem Maryla. Od niemal trzydziestu lat właścicielka starego domu na szczycie jednej zbeskidzkich gór. Góra niby niewysoka, ale potrafi nieźle dać wkość, kiedy trzeba się na nią wdrapać, ito niezależnie, czy zobciążeniem, czy bez. Kiedyś, jak wielu, wędrowałam zplecakiem górskimi szlakami, czasem wgrupie przyjaciół, czasem zupełnie sama; nocowałam wschroniskach ichatkach studenckich, marząc ochwili, kiedy będę otwierała drzwi takiej chaty własnym kluczem.


  Ijestem. Siedzę na drewnianej werandzie, wmoim kubku paruje kawa, ptaki drą dzioby wciągnącym się poniżej lesie, astrumyk szumi swoją piosenkę, dziarsko zbiegając kamienistym zboczem wdolinę. Przed sobą mam drewnianą balustradę – miło jest oprzeć na niej stopy iporozprzestrzeniać się wygodnie na fotelopodobnym meblu wyścielonym miękkim, wełnianym kocem. Za balustradą widać zielone poletko falującej trawy zakończone rudymi sztachetami płotu, adalej, gdzieś tam wdolinie, rozciąga się wioska onazwie Modrzewisko. Za nią wybrzuszają się łagodnie zbocza słowackich gór, między którymi snują się cicho mleczne pasemka porannej mgły. Po lewej piętrzy się Grzebyk, daleki idumny, prawie dwieście metrów wyższy od naszej góry, kiedyś porośnięty gęstą świerkową czupryną, dziś złysawym szczytem, na którym sterczy komicznie garstka pojedynczych drzew. Od prawej strony ciepło otula mnie las pod szczytem Siwego Gronia, na jego brzegu błyskają kolorowo ule wpasiece sąsiada. Cudny widok. Od trzydziestu lat cudny tak samo ikażdego dnia inaczej.


  Jest cichy, pogodny ranek. Tak, tak, cichy. Ptasie wrzaski iplusk strumyka są wplecione wtę ciszę razem ztykaniem domowego zegara jak jej wątek iosnowa. Wydają się tak oczywiste, że po jakimś czasie przestaje się je słyszeć. Kiedy, jeśli nie oporanku, zacząć spisywać chatkowe dzieje? Potem nie będzie na to czasu. Zbieram się iwędruję do wsi po zakupy. Do sklepu mamy prawie sześć kilometrów. Trochę to zajmie, bo tę trasę trzeba przemaszerować. Po powrocie pozostanie mi jeszcze odtrawszczyć podwórko. Wwyobraźni widzę już całe kłębowiska zygzakowatych bestyjek gnieżdżących się wzielonych chaszczach. Dobra, przesadzam ztymi kłębowiskami, ale kilka sztuk zpewnością się znajdzie. Niech tam, wkońcu żywią się myszami, aite bestyjki lubią tu czasem pomieszkać.


  Przez te lata wiele się tu działo, uzbierało się mnóstwo historii, zabawnych bardzo lub wcale. Niektóre były smutne, ainne – straszne. Zdarzały się warte zapamiętania, anawet opowiedzenia. Tworzą je ludzie, którzy tu przyjeżdżają lub przychodzą: przyjaciele, bliscy lub dalecy znajomi, sąsiedzi zGronia isąsiedzi zdoliny, zbłąkani turyści izagubione dzieci. Ioczywiście mój syn.


  Nie planowałam samotnego życia. Czekałam na uśmiech naszego Krzysia spokojnie iufnie, dłonią wdłoń zjego szczęśliwym ojcem. Kochałam zbyt mocno, żeby poczuć, jak bardzo ograniczają mnie wiązania klapek na skroniach. Ból okazał się mocniejszy, kiedy Grzegorz zerwał je jednym szarpnięciem izostałam sama. SAMA… izdumiona tym czteroliterowym słowem, zktórym przyszło mi się oswoić. Mnie się udało, Krzysiowi – jak dotąd nie.


  Zostało nam to miejsce – chata na szczycie góry, moje naiwne, młodzieńcze marzenie. Spełnione. Domek zkart runął, ale ten na skale pozostał. Trzeba mi było tylko sprawić, żeby rudera zamieniła się wprawdziwy dom, apotem nauczyć się wnim żyć.


  Rok po roku nasza chata stawała się dla wielu ludzi miejscem wytęsknionych powrotów, wesołych spotkań przy ognisku ipoważnych rozmów do świtu. Kolejne dni, pisane tu przez życie góralską prozą, wypełnione są częściej śmiechem niż łzami, awidok zwerandy budzi westchnienie zachwytu ukażdego. No dobrze: prawie każdego!


  Skąd mam chatkę?


  Grudzień 1990


  Wakademiku istny rejwach. Wszyscy się pakują, biegają, żegnają, zkim się da – wyjeżdżamy na świąteczną przerwę. Znamienną, bo po niej sesja, po której już nie wszyscy pozostaniemy wtych samych pokojach… Postanowiłyśmy zTośką zrobić otwartą Wigilijkę wnaszej „dziupli”. Wywiesiłyśmy nawet plakacik na szybie drzwi wejściowych.


  Ten wieczór przestawił moje życie na inny tor. Ot tak, od niechcenia. Nie usłyszałam nawet skrzypu zwrotnicy, apodobno zawsze skrzypi.


  Siedziałam przy moim starym ekspresie do kawy, chwilowo służącym jako zaparzacz wody potrzebnej do przygotowania czerwonego barszczu instant. Tośka stała przy kuchence, szczebiocząc jak zwykle ipodgrzewając krokiety. Ludzie przelewali się wręcz przez nasz pokój falami, pełno znajomych inieznajomych. Każdy przynosił coś do zjedzenia, wyjątkowo nie do picia… Czy to zszacunku dla Wigilii? Jakoś wyjątkowo nikt nie myślał opiwku, aitak było wesoło. Wszyscy gadali jak najęci iśmiali się zdowcipów Dagi, która siedziała po turecku na podłodze znieodłącznym „zefirem” wustach.


  – Cześć, pamiętasz mnie? – Znajomy skądś chłopak usiadł zrozmachem obok mnie.


  – Niezupełnie – przyznałam.


  – Jasiek. Może poznałabyś, gdybym się rozebrał? – Parsknął śmiechem na widok mojej zdumionej miny.


  – Aaaa, wiem, pozowałeś nam do aktu na pierwszym roku! – Ucieszyłam się. – Masz kubek na barszcz?


  – Fajny pomysł ztą Wigilijką, zawsze to jakaś inna impreza, wszędzie indziej flaszka na stole. Twoje rysunki? – spytał, rozglądając się.


  Fakt, na ścianach było pełno moich szkiców istudiów postaci. Przytaknęłam.


  – No, moje. Aco? Masz żal, że ciebie gołego nie powiesiłam?


  – Eeee, wolę nie wisieć. – Zaśmiał się. – Dobrze rysujesz, podoba mi się. Jedziesz na święta do domu?


  – A, dzięki. Do świetności to mi daleko, ale lubię poskrobać. Jadę do rodziców, do Gliwic. Chociaż nie powiem, że mi to pasuje. Aty?


  – Jak zwykle jadę do wuja. Ma chatę na szczycie góry. Fajna sprawa, mówię ci.


  Rozmarzyłam się.


  – Super. Awjakich górach? Beskidy? Kurczę, zawsze chciałam mieć dom właśnie na szczycie. Ale za taniochę. Mogłaby być iszopa do remontu. Wiesz oczymś takim?


  – Awyobraź sobie, że wiem. – Jasiek uśmiechnął się jakby ze zdziwieniem. – Naprawdę szukasz takiego miejsca? To dawaj kartkę, podyktuję ci namiary.


  Nareszcie minęło to „triduum świąteczne”, zawsze dość trudne wnaszym smutnym domu. Jadę pociągiem. Im dalej, tym lżej oddychać. Ściskam wręce kartkę od Jaśka, choć znam ją już na pamięć. Przesiadka. Wkońcu dojeżdżam do Milówki. Wieś wygląda jak małe miasteczko; wcentrum sporo sklepów ibarów. Pięknie tu. Wtym Beskidzie góry są jakby wyższe ibardziej dzikie niż wmoim ulubionym, przedeptanym wzdłuż iwszerz Beskidzie Śląskim. Wszędzie leży śnieg, na szczęście nie sięga nawet kostek.


  Jest przystanek autobusowy. Dobra nasza, jedynie kilka minut czekam na mój autobus. Podjeżdża, parskając parą jak koń wzaprzęgu. Szyby są zaparowane; patrzę uważnie nad ramieniem kierowcy, żeby wysiąść na właściwym przystanku. Stąd już wędruję pieszo. Wwyznaczonym miejscu skręcam zgłównej drogi; teraz jakaś godzina marszu do Modrzewiska, mniejszej wioski położonej nieco wyżej wgórach. Wplecaku mam niewiele – tylko aparat iparę kanapek na drogę, to żaden wielki ciężar. Chwilami słońce przebija się przez chmury. Wędruje mi się raźnie icoraz uważniej przyglądam się domom na stokach gór po lewej. O, może to ten? Nie, jeszcze za wcześnie, idę dopiero czterdzieści parę minut. Stopniowo czuję, że szosa łagodnie prowadzi mnie coraz wyżej iwyżej. Jestem sztafażem wilustracji do bajki.


  Jest! Zielony dach, dwupiętrowy dom, podwójny garaż. Gdzieś tu mam znaleźć moją ścieżkę. „Podwójna deska przerzucona przez wąski rów, tuż obok słupa energetycznego”.


  – Niech cię cholera, Jasiek… – mruczę, obserwując ślady na śniegu przy każdym kolejnym słupie po lewej stronie drogi.


  To białe świństwo oblepia wszystkie moje znaki rozpoznawcze! Muszę wyglądać jak wariatka! Ale właściwie, co mi tam! Kto mnie tu zna? Zresztą zapytałabym kogoś odrogę, ale jak dotąd nie spotkałam żywej duszy. Co jakiś czas tylko zrywa się jazgot jakiegoś kundelka przed kolejnym mijanym domostwem.


  Wioska jest pięknie wpisana wkotlinę. Po lewej ipo prawej stronie, na zboczach gór, rosną świerki, które oprószone śniegiem wyglądają jak japońska grafika. Zapatrzona wnie zzachwytem omal nie mijam wydeptanej ścieżki przy słupie energetycznym. Wszystko się zgadza! Czyli za dwadzieścia minut będę na miejscu!


  Jednak dobrze, że plecak mam lekki, ścieżka staje się coraz bardziej kręta istroma. Nieco zziajana docieram na szczyt Siwego Gronia.


  Na górze jest kilka drewnianych domów, raczej starych iniewielkich; wyglądają na niezamieszkane, jednak czuję dym zkomina. Osada pachnie starym, napuszczonym czymś drewnem, chłonę to powietrze zprzyjemnością. Hm, dla mnie tak właśnie pachnie słowo „dom”.


  Na schodach dużej, jedynej dość zadbanej chaty siedzi starsza kobieta wkwiecistej chustce na głowie, obiera ziemniaki do dużego garnka, który podtrzymuje między kolanami. Szeroka, postrzępiona spódnica otula naczynie iopada na schody wokół niej. Przypomina mi to trochę pomarańczarkę Gierymskiego, machinalnie sięgam po aparat. Od fałdów spódnicy odrywają się nagle dwa małe psiaki ibiegną do mnie zprzeraźliwym jazgotem.


  – Dzień dobry! – wołam, podchodząc do znieruchomiałej nagle iprzyglądającej mi się wnikliwie kobiety. Przez chwilę mam komiczne wrażenie, że rzuci we mnie ziemniakiem. Psiaki łaszą się do mnie, aja głaszczę je przez chwilę. Nareszcie przestają jazgotać itylko radośnie popiskują. Kobieta marszczy brwi, nie kryjąc zdziwienia.


  – Ady łone nie lubiom łobcyk. Awy fto? – Szczęśliwie ziemniak ląduje wgarnku zgłośnym chlupnięciem.


  – Maryla – odpowiadam, stając przy otwartej furtce. – Szukam pani Janki Lachowej. Mój kolega, Janek Kręciel, ma tu rodzinę. Podobno jest tu jakiś stary, tani dom do sprzedania.


  – Ady jo nie zodno pani, ino Janka. Panie to wy tam mocie wtyk Katowicak! Krynciele byli, ale wcora łodjechali. Achałpy do przedania turystom ni mom! – Kobieta burczy ipo minie widzę, że teraz to już na pewno walnie we mnie kolejnym ziemniakiem.


  – A, to szkoda – mówię zżalem, rozglądając się. Dopiero teraz widzę, jak pięknie położona jest ta osadka. Na szczycie rośnie niewielki zagajnik: buki iświerki, przy domach mnóstwo drzew owocowych. Zanurzone pniami wniewysokim śniegu, otej porze bez liści, odsłaniają przepiękną panoramę gór dookoła.


  – Wtakim miejscu chciałabym zamieszkać…


  – Zamieskać? No, ale jak zamieskać? – Kobieta nagle prostuje się ożywiona. – Tak na stałe? Nie ino casem, na niedziele?


  – Nie, nie na niedzielę – mówię pewnie. – Chcę mieszkać wtakim miejscu jak to. Na stałe.


  Twarz Janki nagle się rozpromienia.


  – Zachodźcie, zachodźcie, ady nie bedem do wos wrzesceć!


  Siedzę na krześle wzagraconej kuchni, na piecu stoi już sagan zziemniakami ijakieś garnki. Zaduch jest niemożliwy; przez zaparowane okno nie widać gór. Kudłaty, biało-czarny psiak leży zpyskiem na moim bucie, Janka krząta się, robiąc kawę. Widać, że moja wizyta mocno nią wstrząsnęła, aja pomału zaczynam rozumieć dlaczego. Starsza kobieta mieszka na szczycie góry sama, jedynie zkrowami wobórce itymi dwoma małymi kundelkami, dokarmiając kilka półdzikich kotów wyrzuconych przez kogoś do lasu.


  – Acukrujecie?


  Już paruje przede mną szklanka kawy na spodku. Pachnie pięknie, ale tłuste zacieki na szklance igruba warstwa fusów jakoś zniechęcają mnie do konsumpcji. Stół jest pokryty przetartą ceratą wkwiatki, niezmienianą chyba od lat. Odruchowo wygładzam okrągłe wybrzuszenie po jakimś naczyniu, pewnie stał tu gorący garnek.


  – Tak, jedną łyżeczkę poproszę.


  – Jednom? To nic nie pocujecie ani! Mój świyntej pamiyńci Józof to śtyry sypoł! – Janka patrzy na mnie uważnie, ale już zżyczliwością.


  Jestem jej nadzieją na spokojniejsze, bezpieczniejsze życie na tym odludziu. Ona jest moją nadzieją na własny dom. Aja tak niewyobrażalnie tęsknię za Domem. Dogadamy się.


  – Pódźcie, pokozem wom chałpe. – Janka energicznie odstawia nadpitą ledwo kawę, jakby już podjęła decyzję. Moje tętno przyśpiesza do jakichś niebotycznych wskazań. Nareszcie!


  Jakieś czterdzieści metrów od domu Janki, tuż przy ścianie lasu, stoi rudera bez drzwi, zpowyłamywanymi oknami inieco zapadniętym dachem pokrytym wyszczerbionymi szarymi dachówkami. Sterczy smętnie nad nimi skrzywiony komin, jakby zrezygnowany. Przy wejściu da się zauważyć walącą się przybudówkę zdesek, anad nią daszek zpołamanych listew. Widok, delikatnie mówiąc, przygnębiający. Nie, nie dam rady, to nie dla mnie. Idę jednak za Janką, podtrzymując nad jej głową jakąś spróchniałą deskę zwieszającą się ze stropu wsieni.


  – Dwajścio roków nazod to tu było wesoło! – opowiada Janka, potykając się oresztki podłogi. – Przichodzili tu młodzi ze wsi tańcować, wkozdom sobote zabawy tu mieli wtyj izbie! Kiela tu radości było!


  Pochylając głowy wniskich odrzwiach, wchodzimy do głównego pomieszczenia. Jest duże, ale trudno powiedzieć, że przestronne, panuje tu niewyobrażalny chaos. Jest ciemnawo; okna są wyrwane, pozabijane deskami ipłatami brudnej tektury. Gdzieniegdzie tylko widać wnich szpary, przez które skośnymi pasami sączy się światło zzewnątrz. Janka klaszcze wdłonie iwpowietrzu nagle unoszą się pióra uciekających wpanice kur ikaczek. Ptaki, hałaśliwie kwacząc igdacząc, wyskakują przez szpary woknach, ciągnąc za sobą smugi przegniłego siana iwirującego kurzu. Mam znowu ochotę wyciągnąć aparat izrobić zdjęcie… Sporą część izby zajmuje wielki, zawalony piec chlebowy, kiedyś pobielony wapnem. Na środku stoją dwie masywne, stare ławy oblepione zaschniętymi odchodami, na nich kupki siana isłomy, wktórych gnieżdżą się kury. Wchodzę ostrożnie, stąpając po resztkach podłogi. Jakaś deska łamie mi się pod nogami, aze sterty nadgniłego siana wylatuje zwrzaskiem dorodny kogut. Zasłaniam się ręką przed uderzeniem jego skrzydeł.


  – Łune tak ino bez dzień. – Uspokaja Janka. – Na noc idom do kurnika, bo lisy tu polujom łotympnie!


  Ściany wyglądają okropnie; deski boazerii pomalowane czy raczej pomazane rzadką warstwą białej farby olejnej, spod niej widać wcześniejszą, tym razem wkolorze umbry palonej. Za to sufit – piękny, szlachetnie drewniany izaskakująco czysty. Zupełnie nie pasuje do całej reszty. Odgarniam patykiem pajęczyny; jakoś udaje mi się dotrzeć do najbliższego okna, choć nie wiem, po co jeszcze się tu pcham. Zwahaniem odchylam kawałek zawilgotniałej tektury. Wypada mi zręki iopada zgłośnym klapnięciem na coś poniżej, ale ja nawet nie wiem na co.


  To, co widzę, wbija mi nogi wtę zbutwiałą podłogę pełną kurzych ikaczych odchodów. Przed chatą rysują się czubki wielkich jodeł iświerków przeplatane zbezlistną koronką buków ibrzóz, schodzące coraz niżej wdolinę, aponad nimi – szczyty sąsiednich, ajednak dalekich gór, coraz bardziej zamglone irozmazane wpowietrznej perspektywie. Wszystko to zatopione wbieli śniegu oświetlonego ciepłym światłem słońca. Zlasu dochodzi mnie szum strumyka iświergotanie ptaków. Chłodne, krystaliczne powietrze wdziera się wgłąb chaty jak długo oczekiwany oddech nagłej wolności.


  Iwszystko staje się możliwe. Już to wiem: tu będzie mój Dom!


  Wspomnienie babci Janeczki


  Ile to już lat minęło… Rozglądam się zuśmiechem po tym samym pomieszczeniu, choć dawno już nie ma wnim śladu po rozwrzeszczanym drobiu. Dziś to przytulna, funkcjonalnie iładnie urządzona, czysta ijasna izba. Na solidnej modrzewiowej podłodze leży duży, ciepły dywan, przy wygodnym łóżku – drugi, mniejszy. Zrozczuleniem patrzę na kąt jadalno-wypoczynkowy. Kwadratowy, drewniany stół, stara ława itrzy krzesła wokół niego. Wisząca nad stołem lampa zwiklinowym abażurem rzuca ciepłe, rozproszone światło na ten stary, szlachetny sufit. Ileż wesołych chwil zprzyjaznymi ludźmi tu spędzam! Tyle godzin przegadanych, prześmianych iprzepłakanych przeminęło przy tym stole. Te ściany widziały imoją miłość, imoją rozpacz, szczęście istrach. Po babci Janeczce zostało mi tylko wspomnienie...


  Lato, jakoś 1997


  – Maryla! Idem ku tobie! – Wyrazisty głos babci Janeczki dociera pewnie ido wsi na dole. Dzień jest piękny, letni, powietrze przejrzyste.


  – Jestem na werandzie, Janeczko! – odkrzykuję.


  Rozwieszam pranie na balustradzie werandy. Krzyś bawi się poniżej, rozbudowuje zpatyczków iliści stadninę dla koników polnych. Uśmiecham się, widząc, zjakim przejęciem itroską podaje źdźbła świeżej trawy dużemu pasikonikowi, który ku radości Krzysia wskakuje do stadniny „zwłasnej woli”. Mój kochany, kreatywny synek.


  Tęga postać sąsiadki pojawia się powoli zza węgła, rozpraszając moje myśli. Podpierając się swoim kosturem, Janka wkracza władczo na nasze podwórko iprzygląda się uważnie trawie. Jak zwykle ma na sobie kwiecistą spódnicę założoną na odwrotną stronę iszarą zapaskę. Prowadzi na sznurze Gwiazdulę, swoją ukochaną, rudą krowę.


  – Co to się stało, Janeczko? – pytam. – Wyglądacie na zmartwioną.


  – Cosik mi się Gwiozdulka nie kce paść. Mos tam kany sól? Ady podsyp, Marylko, na trowe, moze uwos co zeźre.


  – Ja podsypię, ja podsypię! – Krzyś natychmiast otrzepuje ręce ibiegnie do domu po sól, kiedy babcia Janeczka przywiązuje sznur do palika ipo chwili mości się na brzegu werandy.


  Gwiazdula stoi na środku podwórka jakby zamyślona, zapatrzona na słoneczne góry woddali. Wysypujemy przed nią trochę soli, ale krowa nadal stoi nieruchomo iani myśli oddawać się tak przyziemnej czynności jak skubanie trawy.


  – Gwiozdula, paś sie! – Zżyma się Janeczka, postukując groźnie kosturem okamień. – Paś się, bo pódzies do sopy, torbo jedna!


  – Zawsze mówicie, Janeczko, że zmojego pola najlepszy widok. – Śmieję się ztej jej szorstkiej czułości. – Niech się ibydlątko napatrzy.


  Nie ma już Gwiazduli, nie ma babci Janeczki. Jednak latem, kiedy siedzę na werandzie isłyszę czyjeś nawoływania zlasu, wspominam tę ciepłą scenę iuśmiecham się do siebie.


  Pierwszy prysznic we własnym domu


  Czerwiec 1991


  – Maryl, on jest boski! Boski! – Kala nie kryła podekscytowania na widok Grzegorza. Patrzyła na niego przez okno, jak zinnymi chłopakami znosił gałęzie na ognisko. – To on był przed akademikiem! Mówiłam ci, że cały dzień siedział na ławce przed wejściem, pamiętasz?


  Tak, pamiętałam. Kalina była pod ogromnym wrażeniem wysokiego, zabójczo przystojnego bruneta. Nie wiedziałam wtedy, że przyjechał do Cieszyna iczekał przed akademikiem, chcąc zrobić mi niespodziankę. Nie było mnie, na parę dni wyjechałam do Dagmary.


  Nic nie mówiłam dziewczynom oGrześku, sama nie wiedziałam, co do niego czuję. Amoże już wiedziałam, ale uciekałam od tej myśli. Co ztego, że mówił te wszystkie bzdury onierozumiejącej go żonie iślubie tylko dla dziecka? Co ztego, że tamta kobieta, spotkana raz, powiedziała mi oplanowanym rozwodzie? Całe życie oglądałam taką chorą relację we własnym domu inigdy bym się wpodobne bagno nie wpakowała. Nie ja!


  Ale Grzegorz walczył omoją miłość. Cicho, cierpliwie, jak nikt przedtem. Miał woczach przestrzeń, jaką miewają tylko ludzie bardzo zakochani, wielką, świetlistą dal. Ija ją widziałam.


  Przyjechał ostatni, kiedy już wszyscy dotarliśmy na Siwy Groń. Po pierwszej rezygnacji izwątpieniu jednak zabraliśmy się dziarsko do pracy. Wdziewięć osób szybko wynieśliśmy brudne graty icałe zbutwiałe siano zwnętrza izby. Dobrze, że pogoda dopisała; było tak, jak powinno być wpołowie czerwca – ciepło isucho. Po pobieżnym wykoszeniu trawy wyznaczyliśmy miejsce na ognisko itymczasowe składowanie śmieci. Babcia Janeczka użyczyła nam wszystkich potrzebnych sprzętów inarzędzi. Robby zdziką satysfakcją obsługiwał widły, nadziewając na nie wszystko, co było możliwe, aze szczególnym upodobaniem to, co niemożliwe iniewskazane, włącznie zpośladkami Kaliny iTośki. Paweł grabił to, co zostawało po niszczycielskiej działalności wideł Robbiego. Kala wynosiła te resztki na ułamanej łopacie. Razem ze mną Dagmara, zwana krótko Dagą, szorowała imyła ściany oraz nadające się jeszcze do czegokolwiek sprzęty. Izba robiła się coraz większa, aznią rosła moja nadzieja.


  – Maryl, to wszystko pójdzie do spalenia? – Umorusana Tośka była nie do poznania, jak zwykle angażowała się wpracę całą sobą. Trzymała oburącz ciężką, brudną skrzynkę pełną dziurawych garnków ipustych butelek.


  – Butelki chcesz palić? – parsknął Robby. – Dobrze, że Maciek nie zabrał kontrabasu, nie?


  Maciek zatrzymał się wpół drabiny, schodząc ze strychu.


  – Ej, awidzisz mnie, jak włażę na tę górę zkontrabasem? Jeszcze bym był wpołowie drogi!


  – Słuchajcie, amoże dlatego nie ma jeszcze Zygusia? – Roześmiałam się, wyobrażając sobie, jak taszczy na górę swoją perkusję. Wszyscy najwyraźniej też sobie to wyobrazili, wybuch śmiechu poniósł się echem po górach.


  Grzegorz tylko spojrzał na mnie pytająco. No tak, nie znał jeszcze całej naszej paczki.


  – Zyguś jest perkusistą. – Kala mnie uprzedziła, obdarzając Grześka zniewalającym uśmiechem a’la Farrah Fawcett. Wyraźnie zauważyłam błysk zainteresowania woczach mojego… no, właśnie… ukochanego? Nie wiedziałam, co ja właściwie do niego czuję. Czy to jest miłość? Nie, nie, nie powinnam przecież! To nie dla mnie!


  – Ale na koncercie nieźle wymiatał, nie? – Daga wyżęła przed domem brudną ścierkę irozmarzyła się. Jej długie, czarne włosy były związane trawą na czubku głowy, wyglądała bardzo pociesznie.


  – Eee, wszyscy nieźle wymiatali! – zauważyła Tośka. – AMaciek to co? ARobby? No, rewelka! – Wszyscy przytaknęli skwapliwie.


  – Tośka, ty lepiej wymieć dokładnie ztego kąta, patrz, ile syfu zostawiłaś! – gderał Robby, ale wyraźnie był zadowolony zpochwał.


  – Pragnę zauważyć, że chórek też się nieźle spisał! – dodała Kalina. – Powiem wam, że mi się strasznie podobało! Może by tak pośpiewać dzisiaj?


  Grzegorz ożywił się.


  – O, chętnie posłucham na żywo, już legendy otym waszym koncercie słyszałem!


  – Eee, koncertu ci tu nie powtórzymy, nie ma szans. Nie ma instrumentów, no inie ma Baśki. – powiedział Maciek.– Ale może wieczorkiem przy ognisku? Pośpiewamy!


  – Hej, ztym ogniskiem to może być różnie – stwierdziła kwaśno Daga, stojąc przy resztkach okna.


  Wyjrzałam na zewnątrz zsieni; faktycznie, zaczynało padać, aspora część nieba zasnuta była gęstymi chmurami. Po chwili już lało jak zcebra.


  – Hej, słuchajcie, ale super! Chodźcie się myć! – wrzasnęła radośnie Tośka.


  Wylegliśmy przed dom. Tośka stała pod obrzeżem spadzistego dachu, zktórego obfitymi strumieniami spływała woda.


  – Czekajcie, ja mam mydło! – Ucieszyłam się ipobiegłam do mojego wielkiego plecaka stojącego wsieni. Po chwili pachnąca kostka wędrowała zrąk do rąk, amy rzędem staliśmy pod okapem iradośnie dokonywaliśmy ablucji, pokrzykując iochlapując się nawzajem. Woda była chłodna, ale bardzo przyjemna.


  – Maryl, jest dobrze! – krzyknął Grzegorz. – Jeszcze nie mamy drzwi, ale już mamy prysznic!


  O „urszulkach”


  Przyjeżdżają goście, więc robię zakupy. Przy wędlinach kolejny raz niemal odgryzam sobie koniuszek języka.


  – Jakąś dobrą kiełbasę na ur… znaczy, do pieczenia na ognisku potrzebuję – tłumaczę iuśmiecham się pod nosem.


  „Urszulki”. Jestem już tak przyzwyczajona do tego określenia, że traktuję je jako „ogólnodostępne”, atak przecież nie jest.


  Nawet nie pamiętam, ile lat temu to było. Osiemnaście? Dwadzieścia?


  Powiedzmy, lipiec 1997.


  Około moich urodzin jak zwykle przyjechało kilka bliskich mi osób; było ognisko. Ciepłą nocą zostaliśmy przy nim wtrójkę: Kalina, Staszek ija. Prezentowaliśmy wzabawny sposób wybrane fragmenty poezji albo prozy, zgadując izaśmiewając się przy tym do łez. Ja recytowałam mój ulubiony XIX tren Kochanowskiego, ten ostatni.


  Stałam przy ognisku, uciekając przed dymem, zprzyrumienioną już kiełbaską nadzianą na patyk.


  – „Żałość moja długo wnoc oczu mi nie dała zamknąć…” – recytowałam, mrużąc lekko oczy przed strzelającymi zognia iskrami. Kiedy doszłam do słów: „giezłeczko białe na niej, włoski utrefione, twarz rumiana, aoczy ku śmiechu skłonione”, wskazałam kiełbaskę na końcu patyka: bardzo pasowała, rumiana była, jak trzeba, anacięte na krzyż końcówki pozawijały się jak te loczki!


  Po kolejnych minutach mojego recytowania (tren długi bardzo) Kalina krzyknęła nagle: – Maryl! Urszulka ci się pali!


  Szybko wyciągnęłam patyk zognia, anasz śmiech poniósł się echem pewnie aż do doliny.


  Przygoda Eliasza…


  Trudno dotrzeć tu zimą, trudno też dłużej funkcjonować, kiedy białe draństwo sięga nawet kolan...


  Kiedyś sąsiadka spytała mnie, po co przyjeżdżam, kiedy śniegu jest tu po pas (bo itak bywało!). Powiedziała, że tylko dureń pcha się tu wwielkie śniegi.


  Przyszło mi wtedy do głowy, że dzięki temu żyje jeden człowiek. Ato już powód!


  To była Wielka Sobota 2003. Krzyś miał wtedy jedenaście lat, zima była bardzo długa ido samej Wielkanocy utrzymywał się śnieg na metr imróz. Jednak ścieżka zdołu przez las była wmiarę wydeptana, chodzili nią stali mieszkańcy zsąsiedniej góry, nieco wyższej niż nasza.


  Graliśmy zKrzysiem wEurobiznes, radio też grało (samo ze sobą). Wdomu było wesoło icieplutko, ana zewnątrz – ogrom śniegu imróz –10. Pomału zaczynało się ściemniać, więc pomyślałam, że póki jeszcze jest wmiarę jasno, wyjdę do kibelka, choć nie czułam dużej potrzeby.


  Kiedy wyszłam iprzymknęłam za sobą grube drewniane drzwi domu, od strony ścieżki poniżej usłyszałam jakieś popiskiwanie. Pomyślałam, że to jakieś zwierzę, otworzyłam drzwi ubikacji. Wtedy popiskiwanie zmieniło się wcichy, niewyraźny głosik.


  – Pomóżcie, ludzie!


  Zdębiałam.


  Głos dochodził ze ścieżki poniżej, był piskliwy inienaturalny. Jakby ten ktoś był pijany. Ito raczej kobieta. Myśli zaczęły przelatywać mi przez głowę błyskawicznie iniespokojnie. Wtedy stale zdarzały się unas włamania, po okolicy grasowała pijacka banda, która kradła iniszczyła, co popadnie. Ajeśli to oni?


  Nie wahałam się jednak długo. Musiałam przecież sprawdzić! Pędem zawróciłam do domu, zarzuciłam kurtkę, wdziałam śniegowce, chwyciłam latarkę itelefon, aKrzysiowi poleciłam zamknąć się wdomu na wszelki wypadek. Zbiegłam do ścieżki.


  Koło studni leżał chłopiec, na oko wwieku mojego syna. Był ubrany jedynie wkoszulkę zkrótkim rękawem, kurtką starał się ogrzać sobie nogi. Przemarznięte, przemoczone adidasy leżały obok na śniegu. Krzyknęłam, żeby Krzyś szybko się ubrał iprzyniósł koc. To już nie były żarty. Dziecko miało sinozielone nogi, bez czucia. Pomyślałam zprzerażeniem, że ten chłopiec zamarza!!!


  Matuchno święta, co ja mam robić?!


  Krzyś przybiegł natychmiast. Okryliśmy chłopca kocem, trzeba było go podnieść idelikatnie posadzić na podłożonej kurtce. Bardzo ostrożnie zaczęłam nacierać mu nogi śniegiem. Próbowałam dzwonić na ówczesne odkrycie – numer 112… Słyszałam tylko powtarzające się: „Proszę czekać na połączenie, proszę czekać na połączenie...”.


  Nie mogłam czekać.


  Eliasz nie mógł wyraźnie mówić, ale przedstawił się ipoprosił ogorącą herbatę… Oczywiście taka herbata by go zabiła, więc przez kolejne pół godziny jedynie stopniowo przywracaliśmy mu krążenie, nacierając go śniegiem. Kiedyś widziałam to na jakimś amerykańskim filmie familijnym. Działałam więc jak robot, jednocześnie pilnując się, żeby nie panikować… Krzysiowi zprzejęcia trzęsły się ręce, ale robił skrupulatnie wszystko, co mówiłam.


  Udało się. Sama do dziś nie wiem jak, ale się udało.


  Już niemal wciemności przenieśliśmy Eliasza do domu, gdzie po chwili mogłam podać mu letnią herbatę. Zadzwoniłam do jego dziadka, którym okazał się sąsiad zpobliskiej góry. Wyjaśniłam krótko sytuację, aBernard zapowiedział, że jak najszybciej zjawi się po wnuka.


  Okazało się, że rodzice podwieźli chłopca do stóp góry ikazali mu iść po wydeptanej ścieżce, którą, nie zbaczając, miał dojść „prosto” do dziadków. Sami dokądś pojechali, nie mogli go odprowadzić.


  Wdolinie było już bardzo mało śniegu, więc wysłali syna w… adidasach. Niestety, ztą ścieżką nie było tak łatwo. Była rozdeptana, rozgałęziona przez zwierzęta ikłusowników, więc Eliasz zabłądził iprzez jakieś trzy godziny (!!!) szukał drogi przemoczony iprzemarznięty. Wkońcu osłabł, stracił czucie wnogach inie mógł iść dalej. Postanowił dostać się do domu, wktórym zobaczył dym zkomina. Jednak nie miał już siły, żeby do nas dojść. Upadł na ścieżce iusiłował wołać opomoc. Niestety, grube drewniane ściany domu skutecznie tłumiły głosy zzewnątrz, ado tego dochodziło radio inasze śmiechy podczas gry… Nawet nie wiem, jak długo tak leżał rozebrany, usiłując kurtką ibluzą ogrzać sobie przemarznięte nogi.


  To chyba Opatrzność podsunęła mi wtedy myśl owyjściu do ubikacji…


  Dziadek Eliasza zjawił się po niego jeszcze tej nocy razem zdwoma pomocnikami. Chłopiec był już wtedy ogrzany, nakarmiony iporuszał się prawie normalnie. Ubrany wsuche rzeczy Krzysia, od bielizny po kurtkę ibuty, poszedł do domu dziadka niemal owłasnych siłach. Ku mojemu zdumieniu usłyszałam, że czeka go solidne lanie za głupotę ibrak orientacji wgórach. Bo przecież był tu latem!


  Na nic zdało się moje tłumaczenie.


  Kiedy już leżeliśmy wnaszych łóżkach, grubo po północy Krzyś zapytał cicho:


  – Mamuś, agdybyś nie wyszła siusiu, to byśmy go jutro znaleźli zamarzniętego?


  Ijuż do rana obydwoje nie mogliśmy zasnąć.
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