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			ZŁE MIŁEGO POCZĄTKI

			Trauma z dzieciństwa to nie są przelewki [image: ]

			Tu należy zaznaczyć, że za dzieciaka byłam patentowanym niejadkiem i do pewnego momentu mogłam żyć powietrzem i wodą. A że w tamtych czasach się nie wybrzydzało, to namiętnie wtykano we mnie treściwy rosołek, żeby było pożywnie i zdrowo. Płyn jeszcze jakoś mi wchodził, ale makaron już nie. Do dziś mam przed oczami te blade nitki na dnie talerza albo – nie daj Bóg – makaron robiony w domu!

			Drugim kulinarnym kwiatkiem była zupa owocowa autorstwa mojej babci. Na przykład z wiśni, taka różowa, zabielana. Oczywiście z domowym makaronem. Boże, co to był za koszmar! Nie zliczę, ile razy roniłam łzy do talerza, ale babcia miała działkę i nie było opcji, żeby mi tą zupą nie zepsuła każdych wakacji. Doszło do tego, że gdy poznałam mojego obecnego męża i dowiedziałam się, że jego mama też ma działkę, zupełnie poważnie rozważałam kontynuację naszego związku w kontekście nadprodukcji śliwek, wiśni albo ogórków. 

			No, ale do rzeczy [image: ]

			W końcu nadszedł ten dzień, kiedy wypadało poznać tę jawiącą mi się niczym jędza z zaświatów działkowiczkę. Tym razem mogło być gorzej, bo lokalnie, a i nowy związek mógł przez to ucierpieć, zatem zebrałam się w sobie i z duszą na ramieniu pomaszerowałam do potencjalnych przyszłych teściów na proszony niedzielny obiad zapoznawczy.

			Odstrzeliłam się w najlepszą kieckę i włożyłam najwyższe szpilki.

			Teść na tę okoliczność przywdział garnitur, teściowa paradną garsonkę. Na stole jakiś Rosenthal, który ponoć z nikłym jedynie uszczerbkiem przetrwał dwie wojny światowe. Pełny pion. Gadka szmatka i tak dalej.

			 Żywcem mnie nie zżarli, zatem odetchnęłam, ale tylko na moment. 

			Na stół wjechała kalafiorowa. Oczywiście niczym szarak czujnie zastrzygłam uszami na info, że to kalafiorek z działki pracowniczej i że tam ładnie, i że przy plewieniu można się ładnie opalić. Eche… Jeszcze czego!

			Normalnie pewnie bym wypaliła coś na ten temat, ale w tamtej chwili moją uwagę przykuł pewien inny drobiazg... Otóż zauważyłam, że w moim talerzu pływa sobie robak. Taki klasyczny biały tłuścioch z czarną główką…

			Cholera! Co robić? Przecież go nie zjem, pomyś­lałam. Głupio było tak centralnie powiedzieć, że mi się robak tapla w kalafiorowej, więc go odsunęłam na brzeg talerza, i pewnie na tym by się skończyło, gdyby ten koleś nie wylądował w moim talerzu wraz z połową swojej licznej rodziny! Odsunąć na brzeg jednego białego tłuściocha, to pikuś, ale piętnaście?

			Wszyscy już zjedli, a ja nadal kwitłam nad talerzem i nie wiedziałam czy śmiać się, czy płakać :D Na szczęście mój narzeczony zainteresował się, dlaczego nie jem. 

			No i się rypło! 

			Teściowa cała w pąsach, teść załamany, mąż ubawiony, a ja z myślami oscylującymi w klimatach czarnej polewki.

			Nie wiedząc, co robić, postanowiłam jakoś pomóc, zatem po drugim, gdzie już na wszelki wypadek wolałam za bardzo nie przyglądać się surówce, zebrałam talerze ze stołu. 

			Ja nie wiem, kim był ktoś, kto wynalazł tak zwany chodniczek, czyli długi, cienki i nieustannie zwijający się dywanik. Jeszcze mi się nie zdarzyło, żeby się w niego nie zaplątać. Tak też było i tamtym razem, kiedy biorąc wiraż w przedpokoju między salonem a kuchnią, tak mi się to badziewie zaplątało w obcasy, że lotem koszącym wpadłam do kuchni. 

			No i resztka przedwojennego Rosenthala poszła wpizdu!

			Byłam pewna, że to koniec wzajemnej integracji, ale, o dziwo, w następny weekend moja przyszła teściowa postanowiła się zrehabilitować za ten robaczywy kalafior i ponownie mnie zaprosiła. Na wszelki wypadek postanowiłam już nie pomagać przy sprzątaniu ze stołu, no i włożyłam buty na płaskim.

			Przeżyłam déjà vu [image: ] Wprawdzie na stół wjechał arcoroc, ale znów pojawiła się gadka o tej przeklętej działce. Że tym razem warzywa korzenne w zupie jarzynowej już z pewnością nie sprawią takiej niespodzianki jak nieszczęsny kalafior. To fakt. W życiu nie widziałam robaka w marchewce, więc z ufnością zaatakowałam jarzynową, szczerze podziwiając matkę mojego wybranka, że tak idealnie wszystko pokroiła w kosteczkę. 

			I wiecie co? Ja chyba powinnam jadać z zamkniętymi oczami [image: ] Już prawie kończyłam, gdy coś kwadratowego mignęło mi na dnie talerza. Po kolejnych dwóch łyżkach przestałam jeść w obawie, że uduszę się ze śmiechu.

			Należy wiedzieć, że po wcześniejszej wpadce wszyscy przyglądali mi się bacznie, zatem gdy tylko zastygłam z łyżką nad talerzem i wlepiłam wzrok w zupę, od razu się zainteresowali.

			Nie wytrzymałam.

			Na dnie mojego talerza pływała sobie papierowa etykietka z napisem:

			Hortex mrożona mieszanka warzywna [image: ]
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			OGRODNICZE CALL CENTER

			Kwiecień, rok 1999

			Dzwonek telefonu zadryndał w samochodzie. Wyjątkowo złapał mnie na siedzeniu pasażera, więc odebrałam od razu.

			– Dzień dobry pani! – odezwał się męski głos. – Ja w sprawie iglaków, można?

			– Można – odpowiedziałam ostrożnie.

			 Nie miałam pojęcia, o co chodzi, i liczyłam, że zaraz dowiem się więcej. Właśnie kilka dni wcześniej zostawiłam prawie dwie wypłaty w sklepie z iglakami, więc jako żywo zainteresowana tematem nadstawiłam ucha, licząc, że może to jakiś konkurs z owego sklepu lub od biedy jakiś sąsiad, któremu spodobały się nasze nowe krzaki.

			– Bo wie pani, ja bym się chciał dowiedzieć o wymagania glebowe, o to, jak szybko rosną, i żeby mi pani poradziła, jakie mam posadzić, żeby jedne na drugie nie wchodziły…

			W pierwszej chwili poczułam zdziwienie, że w dzisiejszych czasach wystarczy kupić parę roślin, by stać się ekspertem, ale nabrałam powietrza w płuca i rada ze świeżo nabytej wiedzy, jednym tchem strzeliłam gościowi elegancki obszerny wykład o iglakach. Sprawiał wrażenie zadowolonego, podziękował grzecznie i tyle.

			Przez cały czas mąż przyglądał mi się dziwnie.

			– Kto to był? – zapytał

			– Nie mam pojęcia – odrzekłam zgodnie z prawdą.

			– Że jak?! Dzwoni do ciebie jakiś obcy facet, a ty mu, ot tak sobie, przez kwadrans nawijasz o tujach?! – zbulwersował się małżonek.

			– A czemu nie? Przecież jestem na bieżąco. Mam być świnią i nie pomóc człowiekowi w potrzebie?

			Wtedy tak właśnie myślałam, nie mając pojęcia, co nastąpi później.

			Maj, rok 1999

			Telefon. Tym razem złapał mnie na zakupach.

			– Dzień dobry pani, to znowu ja. – W słuchawce rozległ się męski głos.

			– Dzień dobry panu. – Ni czorta nie wiem, kto dzwoni.

			– Czy macie już świeże sadzonki drzew kolumnowych, bo gdy byłem ostatnio, to mi pani obiecała te wiśnie japońskie.

			Znowu zbaraniałam i nie popisałam się intelektem.

			– Sadzonki czego?– zapytałam, chcąc zyskać na czasie, bo rozpoznałam faceta od iglaków.

			 Człowiek najwyraźniej przekonany, że dzwoni do jakiegoś centrum ogrodniczego, telefonuje do mnie jak w dym. No, ja nie mogę…

			Nie mając pojęcia, czy mam na stanie świeże sadzonki wiśni japońskich, w zamian udzieliłam mu porady na temat odległości nasadzenia. Miał chłop szczęście, bo akurat drzew kolumnowych też mam kilka i też niedawno sadzone [image: ] Na koniec kazałam mu przyjechać i powołując się na naszą rozmowę, poprosić mojego szefa, żeby mu dał najświeższe, jakie mamy.

			Konając ze śmiechu, zakończyłam połączenie i zapomniałam o sprawie. 

			Nawet nie wiecie, jakie było moje zdziwienie, kiedy ów mężczyzna zadzwonił do mnie po raz kolejny.

			Kwiecień, rok 2000

			Telefon.

			– Dzień dobry! Pani to pewnie mnie nie pamięta, ale rok temu tak mi pani dobrze poradziła z tymi tujami, że mi wyszedł najładniejszy ogród na całej ulicy. A ten pani szef to mi wtedy takie śliczne te kolumnówki wyczarował, od razu się przyjęły. – Faceta chwycił słowotok, więc zyskałam na czasie, by skojarzyć, o co mu chodzi, i załapać, że to ten sam gość od ogrodu, który dzwonił rok temu. Uff.

			Tym razem przeegzaminował mnie z zakresu drzew alejowych. Niestety, takowych nie posiadam, ale pamiętałam, że na ulicy przy mojej podstawówce rosły klony i były ładne. Szczególnym sentymentem darzyłam klonowe „noski”, więc wżeniłam facetowi kilka klonów i jeszcze pięć surfinii na taras. Właśnie chciał sadzić bratki, ale w lipcu już jest po bratkach, a wtedy to ciężko o rośliny do doniczek, więc kontent z porady pożegnał się grzecznie. Byłam tak zadowolona z moich handlowych sukcesów, że aż poczułam dumę, najnormalniej szczęśliwa, że znów mogłam pomóc.

			To nie do wiary, ale od tamtej pory, każdego roku w okolicy maja, ten facet do mnie dzwoni i o coś pyta. Kilka lat temu szukał czegoś fajnego na żywopłot. Udałam, że mam właśnie klienta na jabłonki i żeby zadzwonił za chwilę. Uff. Zanim zadzwonił po raz drugi, zdążyłam do komputera, by zasięgnąć stosownych informacji o żywopłotach. Z różami też nie było lekko, bo róże się sadzi w takiej postaci, że ja nigdy nie wiem, która część to góra, a która to dół, ale jak na kogoś, kto bazylię w doniczce wymienia średnio co miesiąc, to i tak chyba nieźle, prawda? Że też sobie nieszczęśnik znalazł autorytet, ech…

			W zeszłym roku było łatwo, bo chciał tylko geowłókninę i korę, żeby podsypać pod te moje iglaki z dziewięćdziesiątego dziewiątego, ale za to dwa lata temu równo przeczołgał mnie z malin. Totalnie mnie zaskoczył pytaniem o ceny malinowych sadzonek, więc wykręciłam się, że jestem poza firmą i żeby dzwonił na stacjonarny. Zadowolona, że dobrze mi poszło, odetchnęłam z ulgą. Ale niestety, tylko na chwilę. Uparta sztuka, znowu telefon. Tym razem z pytaniem, czy maliny przycina się po wsadzeniu. Znaczy kupił, to dobrze, że w ogóle były, ale czy się przycina to ja przecież nie wiem. Ciężki kaliber. Nie ma co. Kazałam przyciąć. Jedno z dwojga. W końcu jak przytnie, to mu chyba kiedyś odrośnie, a jak nie przytnie, to może uschnąć, a ja bardzo nie chciałam, żeby mu te maliny zdechły. Bardzo mi zależało, żeby nie stracić mojej ogrodniczej reputacji, więc od razu poleciałam na facebook pytać ludzi o te przeklęte maliny.

			15 maja, rok 2016

			– A dlaczego ty mu po prostu nie powiesz, że wcale nie pracujesz w ogrodniczym i kompletnie się na tym nie znasz?– zapytała mnie niedawno koleżanka.

			- A jak ty to sobie wyobrażasz? Mam powiedzieć gościowi, że od siedemnastu lat dzwoni po porady do osoby, która nie umie skutecznie wyhodować rzeżuchy na Wielkanoc? Przecież on w życiu mi nie uwierzy…

			– A w tym roku już dzwonił?

			– No właśnie nie. Zaczynam się martwić, czy aby nie umarł.

			Po powrocie do domu sprawdziłam spis numerów. Mąż tylko popukał się po głowie, jak z jego telefonu, pod pretekstem pomyłki, zadzwoniłam sprawdzić, czy u faceta wszystko gra. 

			Gra. Żyje. Może po prostu w tym roku niczego nie sadzi… 

			20 maja, rok 2016

			Telefon.

			– Dzień dobry pani! To znowu ja. Wie pani, moja małżonka wymyśliła sobie oczko wodne…

			Trzymajcie mnie… a ludzie się mnie pytają, dlaczego ja książki piszę [image: ]

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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