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Mor der stwo na Ma jorce 

Od li sto pada 1838 do stycz nia 1839 roku Fry de ryk
Cho pin z Geo rge Sand oraz dwójką jej dzieci Mau ry cym
i So lange prze by wali na Ma jorce. Reszta opi sa nych
w książce zda rzeń jest wy łącz nie dzie łem wy obraźni au- 
tora.

Na pi sa nie tej książki nie było po prze dzone wie lo let- 
nimi i wni kli wymi ba da niami hi sto rycz nymi.



Ro bert sie dział na ta ra sie ka wiarni. Mimo, że miał na
so bie cie płą, twe edową ma ry narkę, było mu zimno.
Dzień był dość wietrzny, więc zimno tym bar dziej prze- 
bi jało przez za piętą pod szyję ma ry narkę Ro berta. Cho- 
ciaż okre śle nie zimna może być względne, bo ina czej
zimno jest w po ło wie lu tego w Lon dy nie, a ina czej
w Ma rii da la Sa lut, ma łej mie ści nie na Ma jorce. Mie- 
ścina jest na tyle mała i mało zna cząca, że nie wy mie- 
niają jej żadne prze wod niki tu ry styczne.

Przed przy jaz dem na Ma jorkę i kup nem nie wiel kiego
domu, Ro bert był prze ko nany, że zwy czaj po łu dniow ców
po lega na pi ciu kawy w oko li cach go dziny dwu na stej.
Stąd w miarę re gu lar nie, parę razy w ty go dniu po ja wiał
się na rynku. Na rynku, który na zy wał się Ry nek, były
cztery knajpy. W każ dej z nich Ro ber towi po do bało się
coś in nego. W Ca’s Xi ga ler mieli da jącą się wy pić kawę.
Nie była to jego ulu biona, wło ska kawa, którą można
było ku pić tylko w sto licy wy spy Pal mie, ale po ja kimś
cza sie się przy zwy czaił. W Sa Ca ny eta po da wali zna ko- 
mite owoce mo rza i steki, w C’an To meu do bre piwo
lane z kija i pizzę, która go uwio dła, a atrak cją Can Ca- 
ma ro tja była kel nerka, którą może i chciałby uwieść,
ale na wet nie pró bo wał z po wodu róż nicy wieku i nie- 
zna jo mo ści hisz pań skiego. Ju anita (tak w my ślach na- 
zwał kel nerkę) ob słu gi wała go ści stło czo nych w środku
knajpy, a Ro bert ob ser wo wał ją z ze wnątrz, pi jąc
espresso i pa ląc pa pie rosa.

Ro bert ko chał pa lić. Po łą cze nie espresso z aro ma tem
ty to niu to było coś w jego mnie ma niu nie ro ze rwal nego
jak Tri stan i Izolda albo Abe lard i He lo iza. A w po łą cze- 



niu z hisz pań skim pi wem, które o dziwo wy szło obronną
ręką w kon fron ta cji z jego an giel skimi upodo ba niami,
pa pie ros wy da wał się być ze spa wany jak dwa sta lowe
ką tow niki. Na amen, cho ciaż Ro bert nie był zbyt re li- 
gijny. Był ra cjo na li stą. Do kład nie psy cho lo giem. W pew- 
nym mo men cie wpadł na to, że za miast po wta rzać to
samo iluś oso bom, pro wa dząc te ra pię, le piej opi sać
swoje do świad cze nia w for mie po rad nika. Książka oka- 
zała się suk ce sem wy daw ni czym i to po zwo liło Ro ber- 
towi na po rzu ce nie za wodu te ra peuty i roz po czę cie
prak tyki pi sar sko-po rad ni czej, bo wy dawca na tych miast
pod pi sał z nim umowę na na stępną książkę, wy pła ca jąc
mu sporą za liczkę. W po łą cze niu z ho no ra riami i tan tie- 
mami dało to jak na po cząt ku ją cego pi sa rza sporą
sumę. Wy star cza jąco dużą, by my śleć o prze pro wadzce
z Lon dynu, w któ rym już go nic nie trzy mało, i w któ- 
rym dłu żej nie chciał miesz kać, w ja kieś cie plej sze
miej sce. Za cią gnął się pa pie ro sem z ulu bio nego ho len- 
der skiego ty to niu, który na szczę ście można było ku pić
w tra fice przy Car rer Sa Tanca i po czuł jak wiatr wci ska
mu dym do płuc. Tu tej szy wiatr był zu peł nie inny niż
lon dyń ski. Od mo rza do rynku Ry nek było w li nii pro stej
17 ki lo me trów. La tem bryza do cie rała tu taj su cha, ale
zimą wil goć wręcz uno siła się w po wie trzu. I te raz słony
ae ro zol mor skiej wody mie szał się w płu cach Ro berta
z dy mem ho len der skiego ty to niu, a do kom pletu bra ko- 
wało tylko łyczka espresso. Tych kilku ostat nich kro pli
na dnie, które ro bią owo vale. Siorb nął bez wstyd nie,

wie dząc, że i tak nikt nie usły szy, od sta wił fi li żankę
i po ło żył na spodeczku trzy euro. Kawa kosz to wała 1,50



ale uznał, że w tym wy padku 100 pro cent na piwku to
nie jest prze sada. I wstał od sto lika.

Po sta wił koł nierz ma ry narki i skur czyłby się naj chęt- 
niej tak, żeby za krył go po głowę. Ale przy po nad me- 
trze osiem dzie siąt wzro stu było to trudne do wy ko na- 
nia. Drzwi od C’an To meu otwo rzyły się i wy szło dwóch
męż czyzn w ro bo czych kom bi ne zo nach. Wy cią gnęli pa- 
pie rosy i za pa lili. Wy obra że nia Ro berta jak wy gląda po- 
łu dniowy styl ży cia, oka zały się praw dziwe. Więk szość
klien tów ka wiarni wy glą dała tak, jakby opu ścili po wie- 
rzone im sta no wi ska pracy i jakby mieli za miar po sie- 
dzieć tro chę dłu żej niż wy pi cie espresso w stan dar do- 
wym cza sie. Nie spra wiali wra że nia, że do kądś się śpie- 
szą.

- Kiedy oni pra cują? - po my ślał Ro bert.

- A kiedy ty pra cu jesz? - mo men tal nie ode zwał się
we wnętrzny głos - A może osia dłeś na lau rach po suk- 
ce sie? Jak mo żesz mieć pre ten sje do in nych, że za miast
wy ko ny wać z pew no ścią durną i kiep sko płatną pracę,
ro bią to, co lu bią? Sam uwa żasz to za naj więk sze do bro
w tym par szy wym ży ciu.

- Nie po my śla łem, że par szy wym - po my ślał Ro bert
- Więc pro szę pi sać do kład nie to, co po my ślę. A w cza- 
sie kiedy nie my ślę, pro szę za jąć się opi sami przy rody,
ar chi tek tury, scen ro dza jo wych, wspo mnie niami, dy gre- 
sjami i tym po dob nymi. Bo jak usły szę „Po my ślał o by- 
łej żo nie” to szlag mnie trafi!

To prawda. Sta rał się nie my śleć o by łej żo nie, która
zo stała w Lon dy nie i na złość Ro ber towi za miesz kała



w są siedz twie, więc siłą rze czy na ra żony był na czę ste
z nią spo tka nia. Była żona, na jego ży cze nie nie wy mie- 
niam imie nia, nie na wi dziła go ser decz nie. Uczu ciem
czy stym i nie ska żo nym. Nie na wi dziła go za to, że zo sta- 
wił ją w ta kim mo men cie ży cia, w któ rym uroda prze- 
stała już być jej atu tem. Bo in te li gen cja ni gdy nie była.
Za nim do szło do ofi cjal nego roz sta nia, o wiele wcze- 
śniej Ro bert po rzu cił ją emo cjo nal nie i sek su al nie. Ale
nie wy stą pił z po zwem roz wo do wym. Nie wy stą pił i nie
wy pro wa dził się, bo nie miał do kogo. Mimo, że ży cie
uczu ciowe i emo cjo nalne w domu kwi tło jak kak tusy na
mro zie, nie miał ni kogo. Z ni kim się nie spo ty kał i było
mu z tym do brze. Gdy at mos fera ro biła się ciężka wy- 
cho dził do Ol dera, pubu na rogu, i spę dzał tam czas
do mo mentu, w któ rym może wró cić i od razu po ło żyć
się spać. Nie było sensu zmie niać swo jego ży cia, skoro
się nie wie działo na ja kie. A Ro bert nie wie dział. Prze- 
kro czył pięć dzie siątkę, i to już dość du żym kro kiem,
i nie wie dział, co chciałby da lej ro bić. Więc tkwił w tym,
co jest, z na dzieją, że kie dyś go olśni i już bę dzie wie- 
dział. I stało się. Przez przy pa dek. Pod czas ko lej nej
awan tury po sta no wił nie wy cho dzić do pubu, bo lało
i do tego było dość późno. Wszedł do swo jego po koju
i za mknął drzwi na klucz. I za pa dła ci sza, po prze dzona
ener gicz nym wa le niem pię ścią w owe drzwi. I ta ci sza
trwała, i Ro bert uświa do mił so bie, że bę dzie trwała do- 
póki on jej nie za kłóci. Gdy tylko opu ści po kój i żona to
usły szy, fu ria hu ra ganu po wróci ze zdwo joną siłą. Więc
sie dział, sie dział, aż zmę czyło go to sie dze nie i po my- 
ślał, żeby się może czymś za jąć. I za czął pi sać po rad- 



nik. I spodo bało mu się to pi sa nie. Poza tym miał do- 
sko nałe, bo zgodne z prawdą, wy tłu ma cze nie na py ta- 
nie – Co ty tam do cho lery tyle go dzin ro bisz? Po roz- 
wo dzie po sta no wił, że rzuci prak tykę, która i tak ko ko- 
sów nie da wała, miał małe oszczęd no ści w sam raz na
prze ży cie do czasu, aż skoń czy pi sać po rad nik, i pi sał.
Nie ro bił so bie wiel kich na dziei, że to bę dzie coś, co od- 
mieni jego ży cie, ale pi sał, bo do szedł do wnio sku, że
czymś się po wi nien za jąć, a po dru gie, że je śli na pi sze,
to może ktoś to wyda, a je śli nie, to nikt. Suk ces spadł
na niego jak da chówka na głowę w drew nia nym ko- 
ściele. Cho ciaż po dob nych ży cio wych po rad ni ków jest
mnó stwo, ten Ro berta stał się be st sel le rem z po wodu
spo sobu, w jaki go na pi sał. Uży wał ję zyka po tocz nego,
ilu stro wał dia lo gami. Jego książka po pro stu żyła, a nie
wska zy wała ko ści stym pal cem - rób to albo rób tamto.
Prawdę po wie dziaw szy, Ro bert na pi sał tę książkę ję zy- 
kiem swo ich pa cjen tów. Pro wa dził prak tykę w ta kiej
dziel nicy, że mało kto jej po trze bo wał, a jak już się na
te ra pii po ja wiał, to na wi jał jak do zio mala. Jego se sje
da le kie były od at mos fery kul tu ral nych wy nu rzeń
w Chel sea. Ale dzięki temu tra fił na wi tryny wszyst kich
księ garni w An glii. W tym mo men cie już wie dział, co
chce w ży ciu ro bić. I na ra zie z ni kim się nie wią zać. Co
nie zna czyło, że Ro ber towi nie przy tra fiło się parę prze- 
lot nych ro man sów. Czyli mó wiąc ję zy kiem pa cjen tów,
za mo czył, za kwa sił, albo puk nął kilka la sek. Nie, żeby
na wszel kie spo soby szu kał seksu, ale jak po ja wiała się
pro po zy cja, to nie od ma wiał. Da wał się wy ry wać.
W końcu był wy soki, w miarę do brze zbu do wany, miał



gę ste włosy przy pró szone si wi zną, elo kwen cję, dow cip.
No, mógł się dziew czy nom po do bać. I cza sem to wy ko- 
rzy sty wał.

Nie wia domo kiedy do kład nie pod jął nie odwo łalną
de cy zję, że za mieszka na Ma jorce. Wia domo tylko, że
było zimno. Na stęp nego dnia wsiadł w pierw szy sa mo lot
do Palmy i po trzech go dzi nach wy siadł w peł nym
słońcu i tem pe ra tu rze 24 stopni. To mu siało być
w stycz niu. W stycz niu słońce na Ma jorce świeci przez
cały mie siąc i jest pięk nie. Ale to jest taka wer sja demo
dla przy jezd nych. Luty i pierw sza po łowa marca są
zimne, wietrzne i pada deszcz tak, że jak ktoś z domu
nie musi wy cho dzić, to nie wy cho dzi. Ale Ro bert po sta- 
no wił, że nie wy je dzie stąd, do póki nie kupi domu. Wy- 
na jął sa mo chód, po kój w ma łym pen sjo na cie w Sen cel- 
les, 18 ki lo me trów od Palmy, w któ rej ofe ro wano mu je- 
dy nie miej sce w ho stelu. I roz po czął po szu ki wa nia
domu. Pro po zy cje an giel skich agen cji nie ru cho mo ści od
razu od rzu cił, bo nie bar dzo mu się te po sia dło ści po do- 
bały, poza oczy wi stym fak tem, że nie było go na nie
stać. Mu siałby sprze dać miesz ka nie w Lon dy nie i jesz- 
cze wziąć kre dyt. A miesz ka nie w Lon dy nie chciał za- 
trzy mać, żeby mieć ja kąś al ter na tywę na wy pa dek,
gdyby la tem zmę czyły go upały. Na do da tek miesz ka jąc
w an giel skiej ko lo nii w oko li cach An drax, mu siałby się
ob ra cać w gro nie swo ich ro da ków, któ rzy poza gra ni- 
cami Zjed no czo nego Kró le stwa by wają da lecy od tra dy- 
cyj nej an giel skiej po wścią gli wo ści. Ru szył więc na po- 
szu ki wa nia w ma łych lo kal nych agen cjach. Je chał przez
ja kąś oko licę i jak mu się po do bało, a po do bało się



wszę dzie, to za trzy my wał się w naj bliż szym mia steczku
i wcho dził do agen cji nie ru cho mo ści, w któ rej nikt nie
mó wił po an giel sku. Ale za to mieli w ofer cie kilka do- 
mów, na które Ro berta było stać. I były to piękne stare
ma jor kań skie domy z wy pło wia łego na słońcu pia- 
skowca albo ukła da nych na za prawę z gliny ka mieni.
Ro bert nie wy obra żał so bie miesz ka nia w willi z pu sta- 
ków. Jak tylko zo ba czył w wy obraźni dom na Ma jorce,
to wi dział, że bę dzie ka mienny. I tra fił się taki, który
strze lił go jak na gły atak kolki ner ko wej. Tyle, że Ro bert
nie zwi nął się z bólu, ale za chły snął z za chwytu. To był
ten dom, ten i ża den inny. Dom zbu do wany był z ka- 
mieni, cio sa nych z taką pre cy zją, że bu dow ni czy nie
mu sieli uży wać za prawy. Ob ra mo wa nia drzwi, okien
i pa ra pety były z ręcz nie cię tego pia skowca. Dom mógł
mieć na wet dwie ście lat. Był dość mały, ale Ro ber towi
to nie prze szka dzało. Na par te rze kuch nia z wiel kim pa- 
le ni skiem w rogu i mała ła zienka, na pię trze jedno po- 
miesz cze nie. Ła zienka zo stała do bu do wana sto sun kowo
nie dawno z pu sta ków be to no wych, co tro chę szpe ciło
ory gi nalny cha rak ter kuchni, ale było ko nieczne. Dawni
miesz kańcy Ma jorki sprawy zwią zane z fi zjo lo gią za ła- 
twiali w wy gód kach na ze wnątrz, bo każdy dom miał na
za ple czu małe po letko, dzia łeczkę, na któ rej ro sły po mi- 
dory, drzewo po ma rań czowe albo nie śplik, po trzebne
w kuchni zioła, i szwen dały się kury. Cena była na tyle
ni ska, że Ro bert na wet się nie tar go wał, żeby urwać
tych parę ty sięcy euro. Nie prze stra szył się też, a po wi- 
nien, wszyst kiego, co wiąże się z re mon tem tego domu.
Nie prze wi dział mnó stwa rze czy. Ku pił dom przy S’Ar ra- 



val w Ma rii, w sa mym środku Ma jorki, gdzie ptaki za- 
wra cają, a psy szcze kają du pami. 

Fry de ryk sie dział przy for te pia nie. Cho ciaż na sur dut
na rzu cił gruby płaszcz z an giel skiej wełny, czuł prze ni- 
ka jący go chłód. Każdy sil niej szy po ryw sło nego wia tru
wdzie rał się przez nie szczelne okno w jego celi, w by- 
łym klasz to rze w Val l de mos sie. Oparty o klapę for te- 
pianu, ze wzro kiem wbi tym tępo w kla wia turę, na ci skał
ryt micz nie kla wisz As. Był w pod łym na stroju, dla tego
na ci skał kla wisz czarny. Kie dyś pod wpły wem po dob- 
nego stanu na ci ska jąc bez myśl nie kla wisz As, skom po- 
no wał nie chcący po lo neza As-dur. Dzi siaj wie dział, że
nic nie skom po nuje. Dźwięk As nie był dźwię kiem As,
tylko czymś po mię dzy A a As, ja kieś 1/4 pół tonu. Fry- 
de ryk chciał usły szeć czy ste As, a nie sły szał. In stru- 
ment był kom plet nie roz stro jony. Nic dziw nego, for te- 
pian prze był długą drogę z Pa ryża, dwa mie siące bez
mała. Naj pierw na wo zie, po tem na statku, a po tem na
ma jor kań skiej dwu kółce cią gnię tej przez dwa osły na
zmianę. Z portu w Pal mie do Val l de mossy jest jed nak
sporo pod górkę i je den osioł mógłby się za grzać. Wie- 
śniak, któ rego na jęli do trans portu, ni gdy wcze śniej nie
wiózł cze goś ta kiego. Chyba na wet nie wi dział for te- 
pianu. Na ca łej wy spie były rap tem trzy i ża den się Fry- 
de ry kowi nie spodo bał. A poza tym stwier dził - Nie będę
grał po ob cych lu dziach.

- Ależ – opo no wała Geo rge. – Oni uwiel biają twoją
mu zykę. Uwiel biają jak wy mia tasz.

- Ow szem wy mia tam - od parł Fry de ryk - Ale Liszt
jest szyb szy.



- Raz mu się zda rzyło - Geo rge po ca ło wała go w po- 
li czek – Ty je steś szyb szy. Cza sem na wet za szybki -
do dała z fi lu ter nym uśmie chem.

Wie śniak, który uży czył swo jej dwu kółki do prze wie- 
zie nia in stru mentu, pierw szy raz wi dział, żeby stara
baba tu liła się i ob ści ski wała z ja kimś bla dym mło ko sem
i do tego w obec no ści syna i córki. Przez całą, trwa jącą
osiem go dzin drogę do Val l de mossy, nie ode zwał się ani
sło wem. Zresztą na wet jakby się ode zwał, to ani Geo- 
rge, ani Fry de ryk, ani tym bar dziej Mau rycy i So lange,
nie znali dia lektu ma jor kań skiego, a on nie znał ani
fran cu skiego, ani an giel skiego, ani na wet nie miec kiego,
któ rego to zna jo mość w póź niej szych la tach wśród
miesz kań ców wy spy zna cząco wzro sła. Nie znał ubogi
tra garz ich ję zy ków, a oni jego. Mógł więc bez piecz nie
blu zgać im w oczy z mi łym uśmie chem, mó wiąc na
przy kład - Ty zdziro, jak ci nie wstyd, cze kaj no tylko
la dacz nico bez wstydna jak cię po go nimy. Ale nie, mil- 
czał. Za to Geo rge cały czas gło śno za chwy cała się każ- 
dym mi ja nym krza kiem, albo kępą opun cji.

Fry de ryk sie dział w po wo ziku, po dą ża ją cym za dwu- 
kółką z for te pia nem, z miną, która mó wiła – Za ja kie
grze chy mnie to spo tyka?

A dzieci się nu dziły. Mau rycy pró bo wał coś szki co- 
wać, ale za bar dzo trzę sło, więc prze stał.

- Ach te jego ry sunki, ma lo wa nie - po my ślał Fry de- 
ryk i po pa trzył na chło paka - Prze cież nie ma za grosz
ta lentu, ja le piej bym to na ma lo wał. Po co Geo rge cały



czas mu mówi, żeby ma lo wał, bo co raz le piej mu idzie,
i że na pewno bę dzie wiel kim ma la rzem. A naj go rzej,
gdy prosi mnie, że bym oce niał te bo ho mazy i oczy wi- 
ście mó wię, że też mi się po do bają, i że ma spory ta- 
lent. A jak on w to uwie rzy? Bę dzie nie szczę śliwy
do końca ży cia, jak się okaże w końcu, że ta lentu nie
ma. Bo nie ma. No ale jak po wiem, co na prawdę my ślę,
to się Geo rge na mnie ob razi. Co lep sze, zmar no wać
chło pa kowi ży cie, czy zno sić ci che dni? I za wsze wy cho- 
dzi, że wolę zmar no wać chło pa kowi ży cie. Trudno. Mnie
tak ła two nie było. Cho ciaż oj ciec nie za my kał mnie jak
Pa ga ni niego na kilka go dzin w ciem nej ko mórce, że bym
ćwi czył. Mój oj ciec ja koś spe cjal nie nie in ge ro wał
w przy szłą pro fe sję, do póki ze Sta lo wej Woli nie prze- 
pro wa dzi li śmy się jak mia łem 7 lat do Że la zo wej Woli.
Tam oj ciec zo ba czył for te pian i na gle jakby ja kiś dia beł
w niego wstą pił. Bę dziesz grał na tym in stru men cie! Za- 
grasz dla sa mego cara! No to za czą łem grać. Nie za gra- 
łem, co prawda dla sa mego cara, skoń czyło się na na- 
miest niku i paru ge ne ra łach, a po tem się wszystko po- 
pie przyło i wy je cha łem do Pa ryża. Tu prze niósł spoj rze- 
nie na Geo rge, która wła śnie wzno siła pe any na wi dok
ko lej nej ta kiej sa mej, mi ja nej bu gen willi.

- Moja me nago – po my ślał z roz rzew nie niem - A te- 
raz me nago po je chała do Palmy szu kać stro iciela i przy
oka zji ku pić swoje ulu bione cy gara, a ja sie dzę w zim- 
nej celi przy roz stro jo nym for te pia nie. Jak bym zo stał
skrzyp kiem, to sam bym so bie na stroił jak Pa ga nini.

- A może zo stać gi ta rzy stą? - olśniło Fry de ryka - In- 
stru ment nie wielki, sa memu się stroi i zero pro ble mów.



Rzu cić w dia bły tego kla mota i za jąć się smu kłą gi tarą.

Za raz jed nak po rzu cił tę ra do sną wi zję. Fran ci sco
Tar rega uro dzi się za 17 lat, a szał na gi ta rzy stów wy- 
mia ta czy bę dzie do piero w la tach sie dem dzie sią tych XX
wieku.

Fry de ryk po pa trzył na kla wia turę, wstał i trza snął
klapą.

- Aku rat dzi siaj, gdy tak bym so bie po wy mia tał!
Ręce mi zdrę twiały z tego zimna i wil goci. Ja mu szę
grać! A ta mi mówi, że bym drewno do pie cyka po rą bał.
Okej, ro zu miem. Jak wi dzi, że tak się snuję trzeci mie- 
siąc, to chce, że bym się choć tro chę uży teczny po czuł
i prosi, że bym coś zro bił. Ale sie kierę pia ni ście?! No do- 
bra. Wzią łem tę sie kierę, no wła ści wie taki to po rek,
małą sie kierkę do roz łu py wa nia drewna. Jak bym się
za pierw szym ra zem dziab nął, to po czu łaby się winna
i już do końca ży cia miał bym rą ba nie drewna z głowy.
Z gwoź dziem po dob nie. Ko bieta prosi o wbi cie gwoź- 
dzia, wa lisz się w pa luch młot kiem i - Oj ko cha nie, nic
so bie nie zro bi łeś? Daj opa trzę ci, usiądź so bie, a ja
sama wbiję tego gwoź dzia. I w końcu nie wy trzy ma łem
i mó wię jej:

- Daj mi już spo kój z tym rą ba niem drewna. Wiesz,
że ni gdy tego nie ro bi łem, je stem pia ni stą, wy mia ta- 
czem, dziabnę się w pa lu cha i już nie będę wy mia tać.
A ona - Do brze, to po pro szę Mau ry cego.

- Dziecko chcesz pro sić? A jak on się dziab nie albo
so bie na wet palce od rą bie? Dziecko chcesz po słać, żeby



mnie za wsty dzić. Tak? Nie szan ta żuj mnie w taki spo- 
sób!

- Wcale cię nie szan ta żuje. Ktoś musi po rą bać.

- A z mia steczka ko goś się nie naj mie?

- Nie.

- Dla czego?

- Bo nas nie lu bią.

- Nas, to zna czy mnie też?

- A jak ci plują pod nogi, to ty my ślisz, że na znak
sza cunku?

- A nie? Nie znam się na ich zwy cza jach lu do wych.
W Pol sce na znak sza cunku zdej muje się z głowy
czapkę. A tu taj może pluje.

- Tu taj też się zdej muje czapkę. Pluje się w in nym
celu.

- Ale za co oni tak nas nie lu bią?

- A to ich się za py taj.

- Nie znam ję zyka.

- A może ktoś tu taj mówi po pol sku? Po pol sku jesz- 
cze nie pró bo wa li śmy roz ma wiać.

- Jak po pol sku?

- Nor mal nie. Może mieszka tu ja kiś po to mek two ich
ro da ków, który pa mięta ję zyk oj ców.

- I co? Mam pod cho dzić do każ dego i py tać po pol- 
sku, czy ro zu mie po pol sku?

- Ależ wy star czy jak się prze spa ce ru jesz główną
ulicą do rynku, śpie wa jąc na głos ja kąś pol ską lu dową



pio senkę, którą każdy zna.

- Jaką?

- No prze cież ty się znasz na tych ma zur kach i po lo- 
ne zach. „Przą śniczkę” mo żesz, to każdy zna.

- Ale Mo niuszko jesz cze tego nie skom po no wał,

- A tę o gó ralu?

- Też nie.

- Na prawdę ni czego nie ma?

- Jest „Laura i Fi lon”.

I zda rzyło się tak, że pew nego sło necz nego dnia
przez Cale Mayor do rynku szedł ele gancko ubrany
młody męż czy zna i śpie wał - Noc już za pa dła, psy się po‐ 

śpiły. Wszy scy po my śleli, że to wa riat. Od tego czasu

wie śniacy pluli mu pod nogi, za cho wu jąc więk szy dy- 
stans, bo nie byli pewni, na ile jest nie bez pieczny. 

- Tak - po my ślał Fry de ryk – Tak, tak... - i za my ślił
się. I trwałby pew nie w tym za my śle niu nie wia domo
jak długo, gdyby nie pu ka nie do drzwi.

- Wujku, co bę dzie na ko la cję? - za py tała So lange,
gdy otwo rzył.

- Nie wiem. Mama nic nie zo sta wiła?

- Nie. Gar nek na piecu jest pu sty. Na wet zupy nie
ugo to wała.

- To pew nie za raz wróci - uspo koił So lange, cho ciaż
do brze wie dział, że nie wróci.

- Mama nie wróci na noc. Już za późno.



- Re zo lutna dziew czynka - po my ślał Fry de ryk. I taka
dziew czyń ska. Na szczę ście Geo rge nie zmu szała córki
do przy ję cia jej spo sobu ubie ra nia i So lange miała na
so bie zwy kłą su kienkę, która za czy nała uwy pu klać się
odro binę na jej ro sną cych i doj rze wa ją cych krą gło- 
ściach.

- Nie je stem pe do fi lem - po my ślał Fry de ryk. - To
może pe de ra stą?! - prze ra ził się. Skoro sy piam z Geo- 
rge, która wy gląda jak fa cet, to po cią gają mnie fa ceci?
- No tak - uspo koił się - Gdyby na prawdę po cią gali mnie
fa ceci, to sy piał bym z fa ce tami, a nie z Geo rge, która
tylko wy gląda jak fa cet. I do tego pali cy gara, któ rych
nie cier pię. Dym mi szko dzi, mam de li katne płuca. A ta
cy gara z ust nie wyj muje. Ja ro zu miem, jak idziemy
gdzieś na im prezę, to musi się z tym cy ga rem lan so- 
wać. Ale ona w domu pali. Sie kierę idzie po wie sić. Na
szczę ście tu taj okna i drzwi nie są zbyt szczelne i wy- 
wiewa. Ale w Pa ryżu? Nie da się wy trzy mać. A jak się
otwo rzy okno, to zimno leci, a to też nie jest zdrowe na
płuca. No to mi mówi pew nego dnia:

- Po je dziemy na Ma jorkę.

- Co?! Na Ma jorkę?

- Jest taka wy spa na Mo rzu Śród ziem nym.

- A nie mo gli by śmy do Pro wan sji? Też jest nad Mo- 
rzem Śród ziem nym i bli żej.

- Ko cha nie, Pro wan sja jest droga. Nie stać nas. Sam
wiesz jak te raz ciężko o kon certy. Jesz cze rok temu nie
sie dział byś tu taj z za ło żo nymi rę kami, tylko wy mia tał



w sa lo nie Ma dame Pom pa dour albo w Cen trum Pom pi- 
dou za grube pliki fran ków.

- To za łatw ja kieś gra nie.

- Nie jest ła two. Liszt jest szyb szy.

No jak mi po wie działa, że ten ma dziar ski wy pier dek
jest szyb szy, to mnie szlag ja sny tra fił.

- Szyb szy?! Zo ba czymy! Zor ga ni zuj nam po je dy nek.
Je den for te pian i gramy na zmianę. Zwy cięzca bie rze
cala kasę.

- A wy grasz?

- Z pal cem w du pie do ko pię temu Fe ren cowi (cóż
za ohydne imię, na wia sem mó wiąc). 

Do słyn nego po je dynku po mię dzy Fry de ry kiem i Fe- 
ren cem (cóż za ohydne imię, nie praw daż) do szło po go- 
dzi nie 18. czasu środ kowo-eu ro pej skiego 12 paź dzier- 
nika 1838 roku w Pa ryżu, w sa lo nie ba ro no wej de Pom- 
pa dour, naj po pu lar niej szej wtedy spe lu nie w mie ście.
W prze ka zach i kro ni kach jest wy star cza jąco dużo
wzmia nek o tym wy da rze niu, dość po wie dzieć, że Geo- 
rge i Fry de ryk po je chali jed nak na Ma jorkę.

- Bę dzie wspa niale, zo ba czysz - prze ko ny wała Geo- 
rge - Tam są ta kie prze ciągi, że na wet nie po czu jesz
odro biny dymu. Weź miemy dzieci i po pły niemy na Ma- 
jorkę.

O ile wi zja po bytu z Geo rge w do brze wen ty lo wa nym
po miesz cze niu była dla Fry de ryka wręcz eks cy tu jąca,
o tyle pro po zy cja za bra nia dzieci już nie.

- Ale po co dzieci?



- A co ja z nimi zro bię? Na gu wer nantkę nas nie
stać. Miesz ka nie już na pół roku wy na ję łam i wzię łam
z góry. A dzieci cho dzą wcze śnie spać i nie będą nam
prze szka dzać.

- Mau rycy nie cho dzi wcze śnie spać. Mam wra że nie,
że nas pod gląda przez uchy lone drzwi.

- Jest na sto lat kiem, to nor malne.

- Co? Pod glą da nie matki z no gami w gó rze?! To jest
chore! Nor malny chło pak pod gląda ko le żanki, no cza- 
sem za łoży majtki matki, ale na tym się koń czy.

- Za kła da łeś majtki swo jej matki?

- Nie za kła da łem, ale to się mie ści w nor mie, a to,
co robi twój syn, nie jest do za ak cep to wa nia.

- Po dej rze wa łam, że nie zła pie cie od razu kon taktu.
Mau rycy do kład nie to samo mówi o to bie. Że bez ta len- 
cie, tylko wy mia tać po trafi, że jak małpę przy uczyć, to
też tak za gra. I że nie je steś nor malny.

- Nie za kła da łem maj tek swo jej matki. A dla czego
mówi, że bez ta len cie?

- Bo ty tak o nim mó wisz.

- Nie po wie dzia łem tak ni gdy.

- Ale po my śla łeś. A przy naj mniej wi dać to było na
two jej twa rzy, gdy po ka zy wał ci swoje ob razy i ry sunki.
Mau rycy jest by strym i spo strze gaw czym chłop cem.

- To nie zna czy, że może nas pod glą dać w cza sie
seksu.

- Może cie bie pod gląda i się uczy. Nie ważne. Dzieci
jadą z nami i bę dzie wspa niale, zo ba czysz! Bę dzie



słońce, piękna po goda, pro ste wiej skie ży cie.

- Ja kie wiej skie?

- Wy na ję łam po koje w ta kiej agro tu ry styce w gó- 
rach.

- My śla łem, że w Pal mie.

- Ko cha nie nie stać nas, za po mnia łeś? 

- Co bę dzie na ko la cję wujku?

Z za my śle nia wy rwała Fry de ryka So lange, bez ce re- 
mo nial nie cią gnąc go za połę sur duta, która wy sta wała
spod płasz cza z gru bej an giel skiej wełny.

Fry de ryk zdjął płaszcz i okrył nim zzięb nięte ciało
So lange, która stała już do brych parę mi nut w prze- 
ciągu zim nego po wie trza, usi łu jąc do wie dzieć się co bę- 
dzie na ko la cję, bo mama na noc na pewno nie wróci.

So lange pew nie wiele razy sły szała, jak przy ku- 
chen nym stole Geo rge i Fry de ryk wy śmie wali za bo bon
miej sco wej lud no ści, że na dro dze nocą gra suje wil ko- 
łak, wyje, po pier duje, a śle pia mu się świecą jak la tar- 
nie. Nikt, ani z Val l de mossy, ani z Palmy nie zgo dzi się
na trans port przed zmro kiem. Opo wie ści o wil ko łaku nie
były jed nak zmy ślone, rze czy wi ście miesz kańcy wi dy- 
wali dwa śle pia prze su wa jące się w ciem no ściach. Oczy- 
wi ście nie mieli po ję cia, że to nocne te sty pro to typu sa- 
mo chodu. Próbne jazdy prze pro wa dzano pod osłoną
ciem no ści, żeby kon ku ren cja z Nie miec nie mo gła pod- 
pa trzyć. A owe śle pia to tylko świa tła po ru sza jące się
po krę tej, gór skiej dro dze. No ale z ra cji, że próby były



ści śle tajne, miesz kańcy nie mieli o ni czym po ję cia,
więc po szedł w lud za bo bon i nikt się po zmroku na
drogę nie wy pusz czał. W kuchni było prze ra ża jąco pu- 
sto. W żad nym, na wet naj mniej szym gar nuszku nie
było na dnie ni czego, co da łoby się wy skro bać. Oczy wi- 
ście garnki jak zwy kle były nie umyte, ze śla dami po- 
traw sprzed paru dni, ale nie stety resz tek nie było żad- 
nych.

- Mau rycy wy żarł - stwier dziła pew nym to nem So- 
lange.

- Nie oskar żaj brata.

- Ale wi dzia łam. Wstaje w nocy i za krada się
do garn ków i wy żera co jest.

- A jak ty to wi dzia łaś? W nocy po win naś spać.

- Mau rycy za wsze jak wstaje, to mnie bu dzi, no to
idę za nim i pa trzę co kom bi nuje.

- I tylko do kuchni cho dzi?

- Tak, wy żera i wraca.

Fry de ryk ode tchnął z ulgą. Wy da wało mu się, że
Mau rycy pod gląda. Chyba ma zbyt bujną wy obraź nię.

- A ty co ro bisz?

- Też wra cam do łóżka - od parła So lange - Ale
przed tem so bie tro chę pa trzę jak się z mamą ko tłu je cie.
No, co tak cię wujku za mu ro wało? Nie ma nic do je dze- 
nia, to trzeba iść na pizzę do ta werny.

- Znowu mnie oplują - opo no wał słabo Fry de ryk.

- Ale ja głodna je stem. Tylko coś na sie bie na rzucę
i idziemy.



Ro bert ni gdy nie prze pa dał za pizzą, co nie zna czy,
że nie prze łknąłby tego da nia jak nie któ rzy ostryg. Są
lu dzie, któ rzy za żadne pie nią dze nie po łkną ostrygi.
I Ro bert do nich wła śnie na le żał. Nie ro zu miał, jak
można pła cić i to nie mało za coś, co wy gląda jak glut,
który wy padł z nosa, i to ły kać. Le piej łyk nąć wła snego
smarka. Ale do pizzy nic nie miał. A jedna na wet spo- 
wo do wała jego na wró ce nie ku li narne. Ta, którą po da- 
wali w Ca’n To meu, gdzie wpa dał na becz kowe piwo Es- 
trella Ga li cia. Kie dyś do piwa po dano mu ta pas. Dwa
ka wa łeczki zim nej pizzy. Ro bert wo łałby co prawda
oliwki z chle bem i ajoli, ale na da ro wane się nie wy- 
brzy dza, bo nie za wsze i nie wszę dzie do piwa dają ta- 
pas. I w końcu się gnął po ten ka wa łe czek i po czuł smak
kom plet nie za ska ku jący w swo jej wy ra zi sto ści. Prze żuł
sta ran nie pierw szy ka wa łek i z pew nym na bo żeń stwem
się gnął po drugi, sta ra jąc się, już te raz ze świa do mo- 
ścią czego się spo dzie wać, wy szu kać jesz cze inne po- 
boczne smaki. No, to mu po pro stu sma ko wało. Po pro sił
kel nerkę, żeby się do wie dzieć co zjadł i za mó wić wię cej.
Po ka zał na ta le rzyk po ta pas a po tem zro bił kółko rę- 
kami.

- Pizza ma jor kina, si? - ucie szyła się kel nerka

- Pizza ma jor kina, por fa vor - od parł Ro bert, za do wo- 

lony, że nie za po mniał do dać por fa wor. Wię cej pro ble- 
mów spra wiło mu prze sta wie nie się na pra wo stronny
ruch dro gowy. Za nim zde cy do wał się na kupno sa mo- 
chodu, jeź dził wy po ży czo nym - mie siąc za 250 euro. Ni- 
czym się nie mar twił. Sa mo chód był ubez pie czony, jak
ko goś za ry suje, nie bę dzie pro blemu. Parę razy przy tarł



lu sterka, usi łu jąc zje chać jak naj bli żej brzegu pra wego
pasa, bo wy da wało mu się, że wą ską, krętą drogą je- 
dzie po an giel sku. A że wła ści wie wszyst kie wiej skie
drogi na Ma jorce są obu do wane szczel nie z obu stron
wy so kimi ogro dze niami z ka mie nia, więc przy tar cie lu- 
ste rek lo kal som też się zda rza. Po obi jani zresztą jeż dżą
po twor nie, co z ko lei wy nika z sze ro ko ści uli czek ma jor- 
kań skich mia ste czek. Gdy je bu do wano, na głów nej
ulicy miały się mi nąć dwa wozy za przę żone w osły. Nikt
nie my ślał, że w ten za kręt ma się zmie ścić taka na
przy kład te sla. O zwy kłych do staw cza kach nie wspo mi- 
na jąc. Wszystko, co ga ba ry tami prze wyż sza ma jor kań- 
ską dwu kółkę, ma pro blemy. Naj po pu lar niej szym sa mo- 
cho dem, na wsiach przy naj mniej, jest Re nault 4 albo
Ci troen c 15, czyli sa mo chody, któ rych pro duk cję za- 
koń czono pra wie pół wieku temu. I wła śnie o ta kim sa- 
mo cho dzie Ro bert po my ślał, gdy zde cy do wał się na za- 
kup swo jego pierw szego po jazdu za re je stro wa nego nie
w Wiel kiej Bry ta nii. Re nault 4. Mały, ale pa kowny,
czworo drzwi plus duża klapa ba gaż nika, zwrotny,
oszczędny i ła twy w na pra wie. Ide alny na wy cieczkę
w Sęrra Tra mun tana, jak i do prze wie zie nia paru wor- 
ków ce mentu i in nych dro bia zgów. Na wia sem mó wiąc
próbne jazdy Re nault 4, za nim zde cy do wano się za pre- 
zen to wać ten mo del na sa lo nie mo to ry za cyj nym w Ge- 
ne wie, od by wały się na dro dze z Palmy do Val l de mossy.
I to wła śnie ten sa mo chód brano za wil ko łaka, gdy śle- 
piami świe cił, war czał i po pier dy wał. By wało, że zgrzy tał
po twor nie, co bu dziło szcze gólną grozę, ale były to



tylko pro blemy z wy da jącą ta kie od głosy skrzy nią bie- 
gów. 

- Śmieszne wujku, co ci wie śniacy opo wia dają,
prawda? - za py tała So lange.

- Tak - od parł Fry de ryk i ro zej rzał się po sali ta- 
werny, do któ rej po szli na pizzę. Przy cio sa nych sto łach
sie dzieli chłopi, pili wino i gło śno się śmiali po ka zu jąc
ze psute i nie pełne uzę bie nie.

- Cho lera - po my ślał Fry de ryk - za po mnia łem o wi- 
zy cie u den ty sty. Prze pad nie mi. Naj lep szy den ty sta
w Pa ryżu, pół roku się czeka. Jak ja te raz do stanę się
do Pa ryża? Od razu od rzu cił po mysł, żeby jed nak
do prze glądu uzę bie nia udać się do den ty sty w Pal mie. -
Co mi ja cyś obcy lu dzie będą w zęby za glą dać.

Fry de ryk miał ob se sję na punk cie swo ich zę bów.
Słu żyły mu do roz sy ła nia sze ro kich uśmie chów. Ro bił to
bar dzo czę sto. Na wet jak wy mia tał, sku piony, po chy- 
lony nad kla wia turą, nie po tra fił się po wstrzy mać, żeby
do pu blicz no ści zę bami nie bły snąć. Mie wał kosz mary
senne, w któ rych żuł wła sne zęby, a po tem taką
krwawą papkę wy plu wał w garść. - Mam na dzieję, że
nie po psują mi się od ich je dze nia – po my ślał - Cho ciaż
ta pizza na prawdę była do bra.

- Tak So lange, śmieszni są. I głupi,

- Nie mów tak o pro stych lu dziach Fry de ryku - na po- 
mknął go głos we wnętrzny - Może to bie wy dają się
śmieszni i głupi. A jak ty byś w nocy zo ba czył coś, co
świeci dwoma śle piami, war czy, po pier duje i zgrzyta na



do kładkę, to co byś po my ślał? Że re nówkę te stują po
no cach? I nie ucz So lange lek ce wa że nia in nych lu dzi.

- Nie, nie, So lange, prze pra szam, za my śli łem się -
po wie dział Fry de ryk - Nie są śmieszni i głupi. To nie ich
wina, że miesz kają tu taj.

- Mogą się wy pro wa dzić - re zo lut nie od parła So- 
lange.

- Do kąd? Do są sied niej wio ski?

- No ty się prze pro wa dzi łeś że Sta lo wej Woli do Że- 
la zo wej. My śla łam, że to w są siedz twie.

- Nie, to po nad 300 wiorst.

- Ale po tem do Fran cji. - na ci skała So lange - To oni
też by mo gli.

- Ja to co in nego. Mam ta lent, wy mia tam, a ten o -
wska zał na sie dzą cego pod prze ciwną ścianą chłopa,
który zde cy do wa nie splu nął mu pod stopy, gdy tylko
prze kro czyli próg ta werny - Jaki on może mieć ta lent?

- Cel nie pluje, na buty ci nie na pluł.

- I co on by z tym ta len tem zro bił w Pa ryżu?

- Mógłby pluć do celu. Za pie nią dze. Fa cet pluje
do co raz mniej szych ku becz ków, lu dzie chcą to oglą dać
i płacą. Jak z tobą.

- Ze mną?! - po de rwał się od stołu Fry de ryk, ale
mo men tal nie uspo koił się, nie chcąc zwra cać na sie bie
uwagi - Jak mo żesz po rów ny wać tego bez zęb nego wie- 
śniaka do mnie.

- Ależ nie po rów nuję. Na tym po lega szoł biz nes.
Mama ci nie mó wiła? To chyba ja o tym wiem wię cej od



cie bie. Z biz ne so wego punktu wi dze nia wy stęp tego
wie śniaka z plu ciem może oka zać się ren tow niej szy od
two jego kon certu. Tylko się nie ob ra żaj, mó wimy o pie- 
nią dzach.

- Nie chcę mó wić o pie nią dzach. Z twoją matką wy- 
star cza jąco dużo o tym roz ma wiam. Sma ko wała ci
pizza? - zmie nił te mat, żeby z So lange nie roz ma wiać
o tym, o czym zbyt czę sto, jego zda niem, roz ma wiała
z nim Geo rge.

- Do bra - od parła So lange i zna cząco po pa trzyła na
ostatni ka wa łek le żący na gru bym ka mion ko wym ta le- 
rzu.

- Zjedz - od parł Fry de ryk - jak ci sma kuje.

- A to bie nie sma ko wała?

- Ow szem, do bra, nie tak do bra jak flaki, ale
smaczna.

- Co to są flaki?

- Taka pol ska po trawa.

- Z czego?

- Z fla ków.

- I to się je ?

- Ze świni wszystko się je. Tak jak pan Bóg stwo rzył,
że nic się ze świni nie zmar nuje. Na wet ryj i uszy.
I ogon.

- Taki mały krę cony? I to też się je?

- Wszystko. Ko pyta się je, ko ści się wy sysa, a sierść
się opala, skro bie i do daje jako spulch niacz do ba gie- 
tek.



- Ohyda – skrzy wiła się So lange.

- W Pol sce robi się chleb na na tu ral nym za kwa sie –
po wie dział Fry de ryk - Z tej psze nicy, która się w oko li- 
cach Sta lo wej Woli kła dzie w pro mie niach za cho dzą cego
słońca zło tym ła nem.

- Wujku, a ty nie my śla łeś żeby wier sze pi sać? Tak
ład nie to po wie dzia łeś.

- Jest taki co mówi ład niej o oj czy stych po lach. Mic- 
kie wicz Adam.

- Nie znam. A co na pi sał?

- O ta kim mło dzieńcu, który wraca do domu na Li- 
twę i robi się nie zła roz pier du cha z wąt kiem kry mi nal- 
nym i mroczną ta jem nicą z prze szło ści. I oczy wi ście
seks. Z dwiema. Star sza i młod sza.

- Fajne, po doba mi się. Cie kawe dla czego mama nie
ma tego w swo jej bi blio tece? Mama uwiel bia ta kie hi- 
sto rie.

- Bo on to po pol sku na pi sał.

- We Fran cji?

- Tak.

- Głupi ja kiś. Jakby po fran cu sku na pi sał, to byłby
hi cior. A po pol sku, kto mu to kupi?

- Nie o pie nią dze cho dzi.

- A o co?

- Nie zro zu miesz - od parł Fry de ryk i za my ślił się nad
kra iną dzie ciń stwa. W Sta lo wej Woli, gdy jesz cze nie
mu siał grać na for te pia nie, bie gał ra do sny wśród lasu
fa lu ją cych nad jego głową kło sów. Raz na wet zgu bił się



i wszy scy z fol warku za częli go szu kać. Zna leźli
w końcu, ale w cza sie po szu ki wań całe pole za dep tali.
Wspo mniał so bie, gdy go już cu dem od na le zio nego po- 
sta wiono przed su ro wym ob li czem ojca i gdy spo dzie wał
się naj gor szej moż li wej kary, czyli pa sem na dupę, oj- 
ciec po chy lił się i szep nął mu na ucho - Nie chodź synu
wię cej w zboże, dziś mia łeś szczę ście że śmy cię w porę
zna leźli, ale tam są wołki zbo żowe – po czym pod niósł
się, wy pro sto wał i rzekł - Ale pa sem na dupę i tak do- 
sta niesz, że byś za pa mię tał. Mały Fry de ryk nie miał po- 
ję cia, co to są wołki zbo żowe, ale jako chło piec by stry
sko ja rzył, że mają coś wspól nego ze zbo żem i z wo łem.
Czają się w zbożu, żeby czło wieka zjeść. Oj tam za raz
zjeść, nad gryźć może. Wołki nie są aż tak duże, żeby
mo gły czło wieka zjeść, chyba, że jest ich też dużo jak
pi ra nii. I w wy obraźni zo ba czył te ob ła żące go
ze wszyst kich stron wołki i ni gdy wię cej w zboże nie po- 
szedł. Ale po ja kimś cza sie ten epi zod ode zwał się jed- 
nak w jego pod świa do mo ści, bo jako doj rzały męż czy- 
zna czę sto wspo mi nał o świ nio bi ciu w swo jej wsi.

- No więc flaki to taka po trawa w moim kraju, którą
się robi z wnętrz no ści świnki.

- Mów do mnie nor mal nie wujku.

- Świni. Wali się ją obu chem sie kiery mię dzy oczy,
wie sza łbem w dół, spusz cza się jej krew do wia dra
a po tem pod sta wia się ko ryto i wszystko co jej z be be- 
chów wy pad nie, się za biera, i...

- Nie do brze mi się robi.
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