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         DOM. Trzy litery, które jarzą się światłem, przyciągając co roku miliony ludzi. Olbrzymi festyn w Hamburgu. Staroświeckie karuzele, smakołyki z różnych stron świata, loterie, bary piwne, handlarze szczęściem i wróżbici… Ponad dwieście pięćdziesiąt firm oraz kilkaset pracowników. Kamila idzie w tłumie, porusza się szybko, z wprawą świadczącą, że nie jest turystą. Nie interesują jej stoiska z biżuterią, mija obojętnie prażone orzechy, a kolejka do nowoczesnego, obłędnego rollercoastera tylko ją irytuje, bo musi zwolnić. Spogląda na zegarek i przeklina. Za dziesięć minut zaczyna zmianę, znów spędziła noc u Marka i zaspała, cwaniak wstaje na późniejszą godzinę. Przyśpiesza kroku i spina włosy. Uwielbia swoją pracę – te cztery tygodnie życia, które przypominają życie cyrkowca, wakacyjna przygoda. Pracują po czternaście godzin, obsługują setki ludzi dziennie, śmiejąc się, czasem płacząc ze zmęczenia, a wieczorami włócząc po mieście lub zaszywając w dziwnych miejscach, aby pobyć we dwoje.

         Marka poznała pierwszego dnia, pracował na stoisku z alkoholami, jako jedyny podbiegł, gdy próbowała przenieść cztery wielkie kartony z samochodu do przyczepy, w której nocowała. Banalny początek znajomości. Dla niej – niebanalnej. Oboje wiedzą, że mają czas tylko tu i teraz, pochodzą z tak różnych światów, że nie ma dla nich miejsca w normalnym życiu. Ona wróci na studia, on pewnie zostanie tutaj, na jednym z wielu festynów, na kolejnym wyjeździe, w szaleństwie pogoni za światłem.

         – Dawaj, Kama. – Kumpela patrzy na nią i kręci głową. W teorii powinna spać z nią w przyczepie, ale od kilku dni nie wracała na noc. – Wyglądasz jak zombie. – Wzdycha.

         – Mamy dostawę?

         Dzień wcześniej trafili na wycieczkę, która wymiotła im połowę koktajli.
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