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			Wieczorem zzarośli wychodziły króliki. Szare izmierzwione, jakby właśnie odbyły bitwę wśród sosen. Niedługo potem pustułka zaczynała szybować po niebie, rozpościerała skrzydła na wietrze, wbezruchu czekając na odpowiedni moment, by zanurkować wstronę swoich ofiar. 

			Z góry widział tak wiele. 

			Powietrze wypełniał zapach czosnku zrozmarynem, który mieszał się zwonią drzew cytrusowych unoszącą się zzagajnika – kucharz pewnie zaczął przyrządzać kolację. 

			Dało się słyszeć spokojny szum ze zraszacza wolno podlewającego jukki przy basenie. 

			Minęły trzy tygodnie iTim Bergling znów zaczął zwracać uwagę na otoczenie. Usadowił się na dachu ośrodka terapeutycznego wleżaku, który personel pomógł mu wtaszczyć na czerwone dachówki. We mgle majaczącej nad Morzem Śródziemnym dostrzegał zarys odległej wyspy – tej, do której ludzie pływali promem, żeby nurkować zrurką ina chwilę zapomnieć okacu, by później wieczorem wziąć pierwszą pigułkę iod nowa zacząć to samo. 

			Teraz jednak przyszła jesień. Imprezowicze wrócili do domu, kluby Privilege, Space iPacha zamknięto po sezonie, nawet świerszcze ucichły. 

			Lato 2015 roku było jak jedno wielkie zaćmienie, właśnie to do niego dotarło. Siedział wbiałym domu na południowym krańcu Ibizy, denerwując się, że utwory nie są wystarczająco mocno zmiksowane, awytwórnia płytowa naciska na wyjazd do Londynu, gdzie miałby udzielać wywiadów. 

			Stories miały być kontynuacją pierwszego albumu, który dwa lata wcześniej zmienił Tima Berglinga zdocenianego wklubach DJ-a wfenomen muzyki pop na skalę globalną. Płyta miała rok opóźnienia, aTim nie mógł się skupić. 

			Organizm odmówił mu współpracy już dawno temu. Wciągu ostatniego roku, od operacji wszpitalu, towarzyszyło mu wrażenie, że coś rośnie mu wbrzuchu. Tim dostał obsesji na punkcie tej narośli. Im więcej oniej myślał, tym wyraźniej ją czuł. Jak rozprzestrzeniający się guz. Podczas gdy narośl się powiększała, on grał na letnich festiwalach wcałej Europie ico niedziela wypełniał po brzegi najpopularniejszy house klub Ushuaïa na Ibizie.

			Budząc się po południu po ostatnim występie wsezonie, był pewien, że leci zpowrotem do Los Angeles. Zamiast tego zobaczył, że wszyscy zebrali się na parterze. Byli tam jego ojciec Klas, menedżer Arash, który przyleciał ze Sztokholmu, oraz jego starszy brat David. Kierownik trasy koncertowej, ochroniarz. Ioczywiście jego chłopaki, koledzy zdzieciństwa, którzy mniej więcej przez rok towarzyszyli mu we wszystkich podróżach. 

			Wyjaśnili, jak bardzo się niepokoją. Jak męczą ich kłamstwa, którymi codziennie muszą odpowiadać na pytania oto, jak się pracuje dla Aviciiego. Płakali, byli zdruzgotani. 

			W końcu Tim zgodził się na pobyt wośrodku terapeutycznym, przede wszystkim po to, by nie musieć wysłuchiwać ich wiecznego narzekania na temat tego, jaki się zrobił nierzetelny ilekkomyślny. 

			Prawie całe pierwsze dni wstępnego odwyku praktycznie przespał. Później jednak kierownik leczenia Paul Tanner poradził mu zacząć pisać. 




			Moje pierwsze wspomnienie to kąpiel zmamą albo mama śpiewająca mi kołysankę, albo tata, który wchodzi do pokoju izmienia stare kasety zbajkami ze strony Ana B, kiedy próbuję zasnąć. 





			Przychodziły mu na myśl tylko suche słowa. Żył wmiękkim oszustwie znieczulicy tak długo, że na początku był jakby zblokowany. Widział wtym jednak sens – nazywanie przeżyć ułatwiało rozmowę na ich temat, pomogło ocenić życie, które doprowadziło go wto miejsce we wrześniu 2015 roku. 

			Kiedy już zaczął składać zdania, trudno mu było skończyć. Całymi nocami przesiadywał przy komputerze ipisał zamiast spać. Oswoim dzieciństwie, rodzeństwie, jak odkrył muzykę iwjaki sposób jego kariera nabierała tempa. Pisał oskomplikowanej relacji zmenedżerem Arashem oraz oswoich byłych dziewczynach: Emily iRacquel. 

			Popołudnia upływały na długich rozmowach zkierownikiem leczenia. Omawiali zagadnienia takie jak strategie przetrwania czy przeniesienie. Tim poddawał systematycznej analizie nowe informacje, jak zwykle. 

			Wówczas zaczęło do niego docierać, jak wiele spraw odsuwał na dalszy plan. Zmuszał się do parcia naprzód tak długo, aż stało się to codziennością. 

			Wtem spojrzał na wszystko zupełnie inaczej. Również na trudne emocje, których właściwie chciał uniknąć, azktórymi borykał się od dziecka – zdenerwowanie, niepokój, lęk – może one też były potrzebne? Zaczął je traktować jak kompas, narzędzie mające mu wskazać nowy kierunek. 




			Emocje same wsobie mogą mieć pozytywną lub negatywną energię, lecz ich brak ma negatywny wydźwięk. 





			Tak długo przekraczał granice, żyjąc wbólu. Fizycznym – brzucha – ale imentalnym. Nie tylko doszedł do ściany – on się przez nią przebił, kilkakrotnie. Znalazł się na pograniczu śmierci, naprawdę tak się wydawało. 

			Żałował, że wcześniej nie słuchał. 


			Niniejsza opowieść została napisana na podstawie setek wywiadów, niezliczonych godzin rozmów zludźmi, którzy znali Tima Berglinga iznim pracowali. Dzięki uprzejmości jego rodziny otrzymałem dostęp do zapisków ztelefonu, konwersacji prowadzonych na czacie, rysunków, zdjęć iczytników zapełnionych książkami, które Tim pochłaniał ze wzmożoną intensywnością. Mogłem obejrzeć nagrania wideo – prywatne iprofesjonalne – dostałem wgląd wto, wjaki sposób Tim tworzył swoje utwory, oraz do programu, którego używał do komponowania. 

			Odwiedziłem kluby na Ibizie iwMiami, domy, wktórych mieszkał wSztokholmie iLos Angeles, prowadziłem rozmowy: przemierzając samochodem pustynię wLas Vegas, podczas festiwali muzyki house wAmsterdamie, przy herbacie iciastkach wLondynie oraz przy łososiu zziemniakami wskańskim Skillinge. 

			Starałem się, jak tylko mogłem najlepiej, uchwycić perspektywę Tima wczęsto trudnej do pojęcia plątaninie zdarzeń. Nieocenionym źródłem było tu ponad czterdzieści tysięcy e-maili, które lądowały wskrzynce Tima iktóre zniej wychodziły wczasie dziesięciu lat. Opierałem się również na osobistych zapiskach, dyskusjach na łamach forów internetowych, atakże rozmowach prowadzonych wesemesach, za pomocą Messengera iWhatsAppa. 

			Tim często używał do pisania amerykańskiej klawiatury, na której brak szwedzkich znaków – te fragmenty zostały poprawione wwersji oryginalnej tej książki dla ułatwienia czytania. Wniektórych miejscach zostały też skorygowane literówki iinterpunkcja, zzachowaniem oryginalnego wydźwięku wypowiedzi. 

			Tim Bergling cieszył się największym sukcesem jako artysta wczasach, gdy wwielu częściach świata liczba młodych ludzi cierpiących zpowodu zaburzeń psychicznych drastycznie rosła. Przyczyny tego zjawiska są złożone, jednak bezsprzecznie można zaobserwować rosnące statystyki. Od 2006 roku liczba zaburzeń psychicznych wśród młodych Szwedów zwiększyła się osiedemdziesiąt procent. Mnożą się problemy na tle stresowym: kłopoty ze snem, niepokój, przygnębienie, stany lękowe. Również odsetek samobójstw wtej samej grupie wiekowej zwiększa się wzatrważający sposób – wwielu krajach zwysokim PKB samobójstwo jest obecnie jednym znajczęstszych powodów śmierci wśród osób poniżej trzydziestego roku życia. Liczba młodych odbierających sobie życie wSzwecji stale rośnie od lat dwutysięcznych, zaś wStanach Zjednoczonych statystyki poszybowały wgórę wciągu ostatniej dekady. Światowa Organizacja Zdrowia podaje, że osób odbierających sobie życie jest więcej niż umierających na raka żołądka czy piersi, marskość wątroby ialzheimera. Samobójstwo zbiera większe żniwo niż wojny, napaści, terroryzm iprzemoc domowa razem wzięte. 

			Prawie zawsze kryje się za nim jakaś forma zaburzenia psychicznego, na przykład depresja lub stany niepokoju. Tematy te pozostają spowite zasłoną wstydu imilczenia. Rozmowa zczłowiekiem wsłabej kondycji emocjonalnej może się wydawać przytłaczająca. Strach przed powiedzeniem czegoś nieodpowiedniego ipogorszenie sytuacji może się stać skuteczną przeszkodą na drodze udzielenia pomocy. Badania dowodzą jednak, że podobne obawy są bezpodstawne – nie trzeba mieć wpogotowiu pięknych, dopracowanych wypowiedzi. Najważniejsze to zdobyć się na zapytanie drugiego człowieka osamopoczucie. Aponadto gotowość do wysłuchania odpowiedzi. Rozmową, anie milczeniem, można uratować komuś życie. 

			Pisanie osamobójstwach znanych osób wiąże się zpewnymi ograniczeniami. Aby uniknąć ryzyka, że znajdą się naśladowcy, należy unikać dokładnych opisów miejsca, wktórym doszło do tragedii, iprzebiegu wypadków. Wniniejszej historii nie są istotne szczegóły dotyczące ostatnich godzin Tima, tylko czynniki, które doprowadziły go do takiego stanu, atakże wnioski, które możemy wyciągnąć po jego odejściu. 

			Jeżeli jesteś wzłym stanie iczujesz, że twoja sytuacja staje się nie do zniesienia, lub chcesz odebrać sobie życie, natychmiast dzwoń pod numer alarmowy 112. 

			Jeśli zdarzało ci się myśleć ozrobieniu sobie krzywdy albo jeśli podejrzewasz, że ktoś ztwojego otoczenia potrzebuje wsparcia, zawsze możesz się zwrócić opomoc. Porozmawiaj zkimś zaufanym bądź zadzwoń pod którąś zinfolinii pomocy: 

			Antydepresyjny Telefon Zaufania – 22 484 88 01

			Centrum Wsparcia dla Osób Dorosłych wKryzysie Psychicznym – 800 70 2222

			Dziecięcy Telefon Zaufania Rzecznika Praw Dziecka – 800 12 12 12.




			Urodziłem się w1989 roku wSztokholmie jako syn dwojga kochających rodziców, Klasa iAnki. Mój tata sam siebie nazywał papierowym kupcem (z przekąsem), czego można się było spodziewać po społecznie wypracowanym ideale skromności. Tak naprawdę był zamożnym właścicielem kilku hurtowni biurowo-papierniczych. Mama była uznaną aktorką, podobnie jak mój brat, kiedy byłem mały. 





			Dym unosił się ku ciężkim żyrandolom wiszącym pod sufitem sali. Powietrze przecinały strzały myśliwych, magicy rzucali ognistymi kulami wdwugłowego smoka – niezły był zniego skurczybyk. Wciemności błyskały jego ostre zębiska, za każdym razem, gdy szczękał nimi przed każdym członkiem klanu, który tylko odważył się do niego zbliżyć. 

			Rycerz Important walczył od wielu godzin, by wraz zdruidami, kapłanami imagikami się tu dostać – do przedostatniej bestii, którą należało pokonać, aby wygrać batalię. Klan działał mądrze iwprzemyślany sposób: czasami cała czterdziestka poruszała się wzgranej trupie, niekiedy rozdzielali się, by zniszczyć smocze jaja, nie dając się przy tym zabić. 

			Important krył się za kamienną ścianą fortu wybudowanego wskale wEastern Kingdom. Odziany wpomarańczową zbroję, poruszał się żwawo. Był paladynem, rycerzem omagicznych zdolnościach, przychodzącym na ratunek innym członkom klanu, wrazie gdyby utracili siłę witalną. 

			Ogólnie rzecz biorąc, Important był wart swego imienia. Miał noże wobu naramiennikach, poręczne, stalowe rękawice, atakże pas– przedmiot największego pożądania. Oczy pałały mu intensywną bielą zza przyłbicy hełmu ispod ciemnego kaptura. Zdarzało się, że rycerz jeździł konno ulicami Stormwindu, stolicy Przymierza, tylko po to, by dostrzec zazdrość uludzi spoglądających na potężne rogi na zbroi jego wierzchowca – wyraźny zwiastun jego oddania żołnierskiej służbie. 

			Szesnastoletni Tim Bergling opierał się ościanę, siedząc na łóżku, isterował Importantem według upodobania. Palcami uderzał wklawiaturę na kolanach, arycerz pędził na pomoc kolejnemu czarnoksiężnikowi wtarapatach. 

			Grze przyglądał się siedzący obok kolega Fredrik Boberg, zwany Fricko. Dało się zauważyć, że chłopcy grali już od wielu godzin–między butelkami zrozgazowaną coca-colą walały się na wpół zjedzone słodycze, okruchy chipsów izużyty snus*. 

			Frico ipozostali przyjaciele przyszli do mieszkania rodziców Tima przy ulicy Linnégatan zaraz po lekcjach, wtaszczyli swoje komputery imonitory na czwarte piętro, po czym zainstalowali je wpokoju Tima. Już dawno minęła północ, lecz napaści wWorld of Warcraft wciąż jeszcze trwały. Jeden zkolegów prawie zasnął nad klawiaturą. 

			Tim przez całe dzieciństwo lubił swój mały pokój. To tutaj rysował portrety rodziców iprzyjaciół, pisał wiersze ojesiennych liściach idziewczynce zklasy, która najbardziej mu się podobała. Rodzice opłacili mu prenumeratę ilustrowanego czasopisma naukowego „Illustrerad Vetenskap”, które czytał od deski do deski, chłonąc informacje osatelitach, wykopaliskach archeologicznych irobotach. Tim wyjątkowo fascynował się kosmosem. Kiedy był małym chłopcem, na orbitę poza ziemską atmosferą wystrzelono teleskop. Teleskop Hubble’a, bo tak zwało się to urządzenie kształtem przypominające beczkę na śmieci, wyposażono waparaty fotograficzne, które zpotężnej wysokości mogą robić wyraźne zdjęcia wszystkiego, począwszy od gasnących gwiazd, ana lśniących galaktykach skończywszy. Tim przeglądał zbliżenia gigantycznych chmur gazowych, które wydawały się wyjęte ze straszliwej bajki – potężne kolumny prochu igazu jaśniejące wświetle ultrafioletowym przypominały potwory wyjące wkosmosie. Prawdopodobnie znajdowały się one wmiejscu tak odległym jak to, gdzie niegdyś powstał nasz Układ Słoneczny, tak dawno temu, że trudno to sobie wyobrazić. Dotarcie tam przy wykorzystaniu najszybszego statku kosmicznego na świecie zajęłoby ponad sto milionów lat. 

			Jego mama Anki zwykle krzątała się wkuchni, przygotowując klopsiki mięsne ispaghetti dla pogrążonego wmyślach syna siedzącego za zamkniętymi drzwiami na prawo od kuchenki. 

			Jej ukochany mały Timelim, tak wyczekiwany, przyszedł na świat we wrześniu, ostatniej jesieni lat osiemdziesiątych. 

			Anki wspominała, jak bardzo pragnęła wspólnego dziecka zKlasem, mimo że oboje niedawno doświadczyli rozpadu poprzedniego małżeństwa ibyli już po czterdziestce. 

			Nie dało się ukryć, że Tim to prezent od losu, bo przy jego narodzeniu troje rodzeństwa było już nastolatkami. Linda – siostra zwcześniejszego związku taty, iDavid – przyrodni brat – wyprowadzili się jako pierwsi, asyn Anki Anton wkrótce podążył ich śladem. Zostało ich wdomu tylko troje – Anki myślała, że mógł to być powód pewnej zachowawczości Tima. 

			Równocześnie jednak Tim był zawzięty, zdecydowany. Wprzedszkolu nie jadał makaronu, kotletów ziemniaczanych, sałatki owocowej ani kremu zrabarbaru. Odmawiał wszystkiego, co inne dzieci pochłaniały ze smakiem – uparcie domagał się wyłącznie pieczywa chrupkiego zmasłem. Podczas tradycyjnego orszaku zokazji uroczystości Świętej Łucji jedna zprzedszkolanek musiała go zanieść do sali na rękach, bo nie miał odwagi przejść po podłodze**, akiedy wybrali się na wycieczkę do cyrku, Tim wolał zaczekać na zewnątrz. 

			– Nie znam tego clowna – oświadczył, zwyczajnie odmawiając wejścia do namiotu. 

			Czasami potrzebował pobyć sam, mieć własną przestrzeń, wyraźnie to zaznaczał. Jeśli się ocoś pokłócił zAnki, zamykał się wswoim pokoju. Porozumiewali się wówczas za pomocą karteczek przesyłanych przez szparę między drzwiami apodłogą. 

			„Okay! Przyznaję się”, napisał Tim po jednej ze sprzeczek. „Myliłem się. Przepraszam. Ale według mnie określenie »kanapowy leń« jest złośliwe. Chyba to rozumiesz?” 

			„Masz rację, przepraszam”, odpisała Anki, po czym wsunęła karteczkę przez szparę. 

			Tak się godzili, aTim wychodził zpokoju. 

			Może te tendencje do wycofania imyślicielstwa odziedziczył po krewnych zmojej strony, głowiła się Anki. Pracowała jako aktorka doceniana za intensywność swoich działań – kilka lat przed urodzeniem Tima zagrała jedną zgłównych ról wnominowanym do Oscara filmie Moje pieskie życie. Teraz dojeżdżała do studia nagraniowego wHallstahammarze, gdzie wcielała się wpostać matki wszwedzkiej operze mydlanej Vänner och fiender [Przyjaciele iwrogowie]. Anki, podobnie jak wiele innych aktorów iaktorek teatralnych, przez wiele lat zmagała się zbrakiem pewności siebie. Myślała, że jest za wysoka, zbyt świadoma własnych celów iniezdarna. Była przekonana, że kiedy się śmiała, wyglądała jak nafaszerowana świnia na Boże Narodzenie*** – brakowało jej tylko wypolerowanego jabłka wustach. 

			Życie Anki Lidén dzieliło się na „przed” i„po”. 

			Jako nastolatka została niespodziewanie zaciągnięta do lasu przez obcego mężczyznę, który próbował ją udusić. Wydarzenie to na zawsze zapisało się wjej pamięci, pozostawiając po sobie strach przed ciemnościami inadwrażliwość. Nawet po założeniu szalika miała wrażenie, jakby drogi oddechowe się zaciskały. Może mimo wszystko to traumatyczne zajście wywarło pośredni wpływ na jej dziecko? 

			Tak czy inaczej, Tim zachowywał dobrze jej znany dystans. Podczas rodzinnych kolacji, kiedy spędzali czas całą szóstką, pozostałych troje rodzeństwa potrafiło się bez przerwy się przekrzykiwać, wprowadzając wielki zamęt. Tim siedział cicho, trzymając się na uboczu, inaraz rzucał przezabawny komentarz, wpunkt. Potem posyłał im swój cudowny, krzywy uśmiech iwracał do pokoju do swoich odkryć. 

			Tata Tima był właścicielem firmy Skottes sprzedającej materiały biurowe innym przedsiębiorstwom. Wpierwszej chwili Klas Bergling mógł sprawiać wrażenie powściągliwego służbisty, zwłaszcza kiedy dyskutował ceny skupu długopisów bądź dziurkaczy. Pod tą otoczką kryła się jednak dusza kreatywnego artysty pragnącego wydostać się na zewnątrz. Jego dzieciństwo pachniało benzyną lakową zpracowni Opery Królewskiej, gdzie jego ojciec pracował na stanowisku kierownika dekoracji. Podczas rodzinnych uroczystości czasami improwizował skecze, wktórych wcielał się wrolę zapalonego reżysera albo podchmielonego sprzedawcy. Wwolne sobotnie przedpołudnia Klas często zwiększał głośność stereo stojącego koło sypialni. Tańczył wszlafroku do pisenek Raya Charlesa – mocny głos tego bóstwa domowego odbijał się od sztukaterii. Niewidomy piosenkarz soulowy zamerykańskiego południa nie miał sobie równych wgrze na pianinie, umiał ryczeć iszeptać do mikrofonu tak, że sam jeden brzmiał jak cała orkiestra. Oprócz tego wkolekcji płyt winylowych miał sporo bluesa, nierzadko zChicago, lubił gitarzystów – między innymi Buddy’ego Guya iFreddiego Kinga– sfatygowanych życiem mężczyzn snujących opowieści oniewierności, zazdrości, przemocy iniedoli. 

			Starsze rodzeństwo Tima również często słuchało muzyki irobiło wszystko, by zarazić młodszego brata własnymi preferencjami. Linda zapoznała go zcałą glamrockową ekipą zKiss, David słuchał prawie wszystkiego, co puszczali wMTV, od hip-hopu po grunge, aAnton wczasach licealnych grał na perkusji wzespole rockowym. 

			Latem rodzina wybierała się samochodem do Skillinge położonego na równinie Österlen wSkanii. Wtej starej wiosce rybackiej kupili murowany dom – wprawdzie podniszczony iuszkodzony przez wilgoć, ale zwidokiem na morze. Klas znagim torsem grał na gitarze elektrycznej, aTim budował szałasy iuczył się żeglować Optymistą wporcie. Kiedy razem zkolegą organizowali pchli targ na skrzyżowaniu, Anki przynosiła mu hamburgery inapoje gazowane. 

			W sąsiedniej wiosce mieszkał sławny puzonista Nils Landgren, który pewnego dnia, zrobiwszy porządki wskładzikach, porozstawiał na targu niechciane instrumenty na sprzedaż. Tim kupił wielki syntezator Yamahy zkońca lat siedemdziesiątych ipostawił go wpokoju przy korytarzu. Przez większą część wakacji próbował rozpracować nowy instrument. 

			Tim wciskał guziki ichoć nie udało mu się zrozumieć logiki działania urządzenia, wpewnym sensie czuł, że to jest to. Nie bardzo jeszcze wiedział, czym chciałby się zająć wżyciu, ale uświadomił sobie, że jest artystycznie uzdolniony. Były mąż Anki, ulubieniec publiczności ipiosenkarz Tommy Körberg, wciąż przychodził Timowi na myśl– jego kariera artystyczna stanowiła dowód na to, że można ułożyć sobie życie według własnych upodobań. 

			Po powrocie do Sztokholmu Tim dostał od taty sześciostrunowego Fendera zmahoniu. Wporównaniu zsyntezatorem opanowanie gry na gitarze było łatwiejsze. Tim ćwiczył klasyki, jak Tears in Heaven Erica Claptona, oraz House of the Rising Sun zespołu The Animals. Nabrawszy co sił powietrza wpłuca, próbował śpiewać szwedzki hymn narodowy Du gamla, du fria ipiosenkę Vandraren [Wędrowiec] wokalisty opseudonimie Nordman. 

			Trochę fałszował, ale gra na gitarze wychodziła mu coraz lepiej. 

			Propozycję mamy ozapisaniu go na lekcje Tim potraktował jako niemal absurdalną. 

			Było oczywiste, że nauczy się sam. 




				
					* 	Snus – rozpowszechniony wSkandynawii tytoń, sprzedawany wokrągłych plastikowych opakowaniach. Używka jest porcjowana lub pakowana luzem: tę ostatnią dzieli się samodzielnie, formując palcami przed umieszczeniem pod górną wargą. Snus daje efekt pobudzający, silniejszy niż papierosy (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

				

				
					** 	Za świętą Łucją (w której roli mogą występować dziś zarówno dziewczynki, jak ichłopcy) wkoronie zzapalonych świec podąża gęsiego orszak. Jego uczestnicy występują walbach przepasanych czerwoną wstęgą, niosąc wdłoniach płonącą świecę, iśpiewają pieśni onocy jaśniejącej blaskiem świętej Łucji. Jest to jedna znajpopularniejszych szwedzkich tradycji, kontynuowana wcałym kraju– wplacówkach oświaty, miejscach pracy, kościołach. 

				

				
					*** 	Na tradycyjnym szwedzkim stole wigilijnym nie może zabraknąć wieprzowiny. 

				






			Jako dziecko byłem dość wstydliwy – nie do tego stopnia, żeby mnie to ograniczało, ale bez wątpienia miałem wsobie trochę nieśmiałości, prawdopodobnie odziedziczonej po mamie, która od zawsze była wrażliwa, tak ogólnie. 


			Co weekend oglądaliśmy filmy ikupowaliśmy mnóstwo słodyczy, aod czasu do czasu wychodziliśmy na jakieś przyjęcie. 





			Koledzy wsalonie zaczęli się budzić. Musieli zasnąć nad ranem po zabiciu smoków wWorld of Warcraft, kiedy nie mogli już dłużej czuwać. 

			Nastolatkowie przecierali zaspane oczy. Tej nocy Johannes Lönnå iFricko Boberg gnieździli się na narożniku Berglingów, aJakob Lilliemarck rozłożył na podłodze zabrane zkanapy zielone poduszki pod plecy isiedziska. Koledzy rozprostowali zastałe kości ipoczłapali do kuchni. 

			Drzwi do pokoju Tima jak zwykle były zamknięte, co oznaczało, że gospodarz wciąż jeszcze śpi inależy go zostawić wspokoju. Wiedzieli, że Tim może stroić fochy, jeśli go obudzą przed lunchem. Fricko wyjął chleb tostowy isięgnął do lodówki po kiełbasę*. Koledzy zrobili sobie kakao, przywitali się zKlasem iAnki, apotem znów wrócili do salonu ioglądali film. 

			– Cholera, wpadłem na pomysł, jak zdobyć jeszcze więcej expa!– zakrzyknął Tim, gdy wreszcie wstał złóżka ipodszedł do kanapy. 

			Jak zwykle, kiedy pozostali poszli spać, siedział przed komputerem, wskoczył na gryfa ipoleciał na Kalimdor, kontynent nocnych elfów itrolli, wposzukiwaniu czarnych kwiatów lotosu ispędził tak czas aż do szóstej nad ranem. Rośliny miały nadać Importantowi jeszcze więcej mocy, aon będzie mógł jeszcze bardziej pomóc klanowi podczas kolejnego ataku. 

			– Chyba czaicie, co to znaczy. – Uśmiechnął się. – Zajebiście! 

			– Powinniśmy się przejść – odparł Fricko, który oczywiście interesował się grą komputerową, ale nie do tego stopnia co jego przyjaciel. 

			Tim był bardzo zawzięty ijeśli się na coś uparł, nie było zmiłuj. Ale on też lubił słońce. 

			Chłopcy pognali przez klatkę schodową iskręcili wprawo ulicą Linnégatan. 

			Fricko też wychowywał się wśród masywnych kamienic na Östermalmie. Mieszkał przy Gärdet, dużym placu nieopodal siedziby Szwedzkiego Radia, ipodobnie jak Tim miał duszę artysty. Tata Fricko był wziętym producentem telewizyjnym, ajego wysłano do podstawówki muzycznej imienia Adolfa Fredrika. Fricko chciał pewnego dnia zostać aktorem. Tima poznał kilka lat wcześniej, na początku gimnazjum, iznaleźli wspólny język dzięki żywionemu przez ich obu zainteresowaniu filmografią. Świadomi swego celu, oglądali właśnie klasyki, jak Ojciec chrzestny, wszystkie filmy Quentina Tarantino ibraci Coen. Mogli godzinami analizować symbolizm iakcję wTwin Peaks albo po prostu się odprężyć przy musicalu Jesus Christ Superstar czy Upiór woperze. Timowi podobały się życzliwość iotwarty umysł Fricko. Czarował swoim zapominalstwem irozkojarzeniem. Byli jak bracia. 

			Dzielnice wokolicy Karlaplanu stały się miejscem grona przyjaciół. Pomiędzy domem Tima ijego gimnazjum, Gärdesskolan, leżało centrum handlowe Fältöversten, którego korytarze między sklepami sportowymi acukierniami traktowali jak świetlicę. Wspożywczym Sabisie prawie zawsze wramach degustacji rozdawano porcje długo dojrzewającego sera żółtego ikanapeczki zwędliną, więc chłopcy mogli się tam najeść do syta. Na dachu galerii były położone mieszkania, do których prowadziły ruchome schody. Biegali między rabatkami na górze, palili wukryciu isnuli plany, kto ma następnym razem kupić, co trzeba, wkiosku obok teatru Maximteatern. Facet kasował tam prawie dwieście koron za sześciopak piwa, ale nie sprawdzał dowodu. Jeśli się znało podwójne hasło, można było nawet dostać ruską wódkę zprzemytu. 

			Na początku lat dwutysięcznych na dzielnicę zamieszkiwaną przez chłopców padło światło nowych reflektorów. Pozostała część Szwecji musiała się jakoś przyzwyczaić do Östermalmu – od co najmniej stu lat ta część miasta stanowiła symbol dobrobytu ispełnienia. Domy zprzełomu XIX iXX wieku ciasno ułożone wzdłuż esplanady przy Karlavägen świadczyły ozamożności oraz władzy. Wmieszkaniach równie strojnych wewnątrz żyli przywódcy przedsiębiorstw, dyplomaci iprzyjaciele rodziny królewskiej: ten oto obraz przedstawiały brukowce. 

			Wraz zrozwojem internetu wpołowie lat dwutysięcznych Östermalm zyskał własny rodzaj korespondentów. Blogerki imieniem Katrin, Alex, Sofi albo Bella spędzały czas whotelu Anglais czy kawiarni Mocco izdawały raport ztego, kto gdzie bywa, zkim się zadaje ikto zkim zerwał. Sceną wydarzeń był niemal zawsze Stureplan**, okolica pomiędzy uśpioną ulicą Karlavägen ahałaśliwym miastem. 

			We dnie Stureplan był finansowym ośrodkiem kraju, przez który zarządzający funduszami gnali zprzekrzywionym krawatem iaktówką pod pachą. Pod wieczór stawał się gwarnym centrum rozrywki, gdzie ludzie marzli wkolejkach do klubów irestauracji: Sturecompagniet, Grodan, Berns ido Spy Baru. Blogerki bacznie obserwowały bieg życia nocnego. Tutaj powstawały hierarchie, zaczynały się ikończyły sprzeczki. 

			Starszy brat Tima Anton stał się częścią tego świata. Podobnie jak jego mama Anki grał kluczową rolę woperze mydlanej, ateraz spotykał się zfotografką robiącą zdjęcia gościom na galach premierowych wRigoletto lub Grandzie***. Timowi zdarzało się mu towarzyszyć wkilku wydarzeniach, ale uważał je za dość dziwne. Blogerki modowe, aktorzy, politycy icelebryci grający wserialach, którzy wzamian za profesjonalny uśmiech przed kamerą dostawali bilety do kina. 

			Tim stawał uboku brata na czerwonym dywanie, ale zazwyczaj miał posępną minę. Był jakby obok całego tego szumu, albo raczej gdzieś odpływał. Hałas medialny zdawał się nie robić na nim wrażenia. 

			Wolał odwiedzać sklep wideo na placu Östermalmstorg zprzyjaciółmi ikupować słodycze na wagę. Na łóżku Tima potrafili oglądać ciągiem całą trylogię Władcy Pierścieni lub filmy akcji zDenzelem Washingtonem lub Tomem Cruisem – podczas rodzinnych wakacji wTajlandii Tim kupił stos pirackich kopii płyt DVD zszeroko omawianymi filmami. Pili ogromne ilości słodkich napojów gazowanych ikruszyli chipsami na pościel, rechocząc przy serialu The Office zulubionym komikiem Tima Rickym Gervaisem. Tim uwielbiał wyczucie czasu oraz zmyślne poczucie humoru tego Anglika. Ztego samego powodu koledzy nałogowo oglądali serial animowany Miasteczko South Park: był niesamowicie głupkowaty, azarazem błyskotliwy. Eric Cartman ipozostali chłopcy występujący wserialu byli motorem do żartów na temat amerykańskiego prezydenta George’a Busha, udawanych celebrytów Hollywood iwłaściwie wszystkich innych aktualnych dla społeczeństwa kwestii. 

			Ku uciesze chłopaków najnowszy sezon zawierał odcinek wcałości poświęcony World of Warcraft. Cartman dostał obsesji na punkcie zniszczenia pewnego szczególnie natrętnego przeciwnika iusiłował przekonywać kolegów zajętych zabawą, by pomogli mu wwalce. 

			Tim zprzyjaciółmi śmiali się, siedząc na łóżku, kiedy Cartman syknął, używając jak najmężniejszego głosu, gdy wygłaszał opinię, że granie na komputerze jest zdecydowanie ważniejsze niż zabawa na słońcu. 




				
					* 	Szw. prickig korv, tradycyjna szwedzka tania kiełbasa wyglądem przypominająca salami.

				

				
					** 	Plac wsztokholmskiej dzielnicy Östermalm. Kluby mieszczące się wtej części miasta są uważane za prestiżowe, aowstępie decyduje selekcja. Można tam spotkać hipsterów, młodzież pochodzącą zdobrze usytuowanych rodzin, adawniej bywała tam również księżniczka Magdalena Bernadotte. 

				

				
					*** 	Salony kinowe wSztokholmie.

				






			Po raz pierwszy dostałem trądziku, niesamowicie odbiło się to na mojej pewności siebie. 

			Chodziłem na wagary, gdy się nasilał. Wweekendy nigdzie nie wychodziłem, chyba że moja skóra była wystarczająco „czysta”. 


			Czułem, że dziewczyny się mną nie interesują. 





			Koledzy często musieli namawiać Tima na wieczorne wyjścia. 

			– Tylko ogarnę włosy – krzyknął złazienki wkorytarzu. 

			– Przecież już je ułożyłeś! 

			– Mówię wam, dwie minuty. Zaraz idziemy! 

			Tim przyglądał się wlustrze swojemu nosowi. Nigdy go nie lubił, twierdził, że jest zadarty jak świński ryjek. Teraz na dodatek stał się epicentrum kraterów zmaltretowanej wyciskaniem skóry, biegnących przez policzki aż wstronę czoła. Tim przeklinał te jebane syfy za to, że zawsze wracały. 

			Chodził zrodzicami do lekarza wAspudden, potem na Östermalmie. Testował maści zhydrokortyzonem, korektory wsztyfcie, żele, ale nic nie pomagało. 

			Wiedział, że głupio się tak przejmować trądzikiem. Nie lubił usiebie tej cechy – że się nakręcał iwidział wszystko wnajczarniejszych barwach. Przez całe dzieciństwo bał się zachorować na raka. Często podczas wieczorów spędzanych przy grach komputerowych prosił jednego zprzyjaciół osprawdzenie, czy nie rozwinęła mu się na piersi jakaś trująca narośl. Ale teraz? Przecież kończył już gimnazjum, powinien trochę wyluzować. Mimo to wgłowie kłębiły mu się tysiące scenariuszy. Myśl ospojrzeniach wszystkich, którzy zaczną go oceniać, gdy tylko przekroczy próg, stawała się niemal paraliżująca. 

			A zatem – to głupie. 

			– No chodź już, Tim! 

			Koledzy nadal czekali wkuchni, poirytowani, że za każdym razem jest tak samo. Wyglądało to, jakby Tim był pozbawiony poczucia czasu, żył wswoim świecie. Czy on wogóle wie, co to zegarek? 

			W końcu jednak dawał za wygraną, prawie zawsze, wychodził zkumplami mimo wszystko. Kierowali się wstronę pomarańczowych budynków regimentu parę przecznic dalej. Na skraju zielonego skwerku widać było skałę, wyrastającą niczym ściana wstronę ulicy Linnégatan, aza nią spore zagłębienie. Na suchej trawie marmitu pełno było naturalnie powstałych wypłaszczeń ipółek skalnych do siedzenia, dzięki czemu nastolatkowie pozostawali wgruncie rzeczy niewidoczni dla dorosłych przechadzających się ulicą. Nikt nie przypuszczał, że wśrodku formacji skalnej szykuje się impreza. 

			Ktoś zabrał ze sobą przenośny głośnik, zktórego rozlegała się muzyka szwedzkich hip-hopowców, na przykład Snooka lub Frondy, czy nastrojowy włoski dance producentów opseudonimach Gigi D’Agostino iDJ Satomi. Grupa nazywała ten styl mianem techna dla gimbazy – wiedzieli, że muzyka jest trochę obciachowa, ale nie można było przejść obojętnie obok tych bezpretensjonalnych utworów. 

			Przy odrobinie szczęścia któryś zchłopaków kołował butelkę nalewki kokosowej albo połówkę flaszki wódki, ajeśli poszczęściło im się jeszcze bardziej, wpadały do nich rozchichotane dziewczyny zfrancuskiego liceum Franska skolan isiadały wtrawie między szczelinami. 

			Tim próbował alkoholu po raz pierwszy parę lat wcześniej, gdy udało mu się podwędzić niedopitą butelkę ginu zbarku rodziców. Już prawie się przyzwyczaił do mrowienia wbrzuchu iciepła rozgrzewającego policzki przy każdym kolejnym łyku. Lubił siebie wstawionego. Śmielej się odzywał, miał więcej odwagi iwyostrzała mu się riposta. Przede wszystkim alkohol pomagał mu wtym, by tak wszystkiego nie analizować. Znikały nerwy, umysł mu się otwierał. Dziewczynom ichłopakom wzagłębieniu skalnym, którzy znali go trochę słabiej, byłoby trudno uwierzyć, że niedługo przedtem Tim niepewnie przeglądał się wlustrze – gość wbluzie zkapturem dawał się poznać zzupełnie innej strony. 

			Tim zebrał zsuchej trawy dwa patyki, między które wetknął papieros, żeby po powrocie do domu rodzice nie wyczuli zapachu tytoniu na jego palcach. Zaciągnął się szlugiem iwybuchł zadziwiająco donośnym śmiechem. 

			Parę dzielnic na północny zachód od sekretnej rozpadliny skalnej piętrzył się ceglany budynek liceum Östra Real. Szkoła była położona wdzielnicy Östermalm icieszyła się długimi tradycjami: wśród swoich wychowanków miała redaktorów naczelnych, dyrektorów przedsiębiorstw, anawet premiera Szwecji. 

			Siedemnastoletni Filip Åkesson siedział na kamiennych schodach przy wejściu, strzepując kurz zmokasynów od Prady. Åkesson wiedział, jak należy wyglądać – zrozumiał między innymi, że Lacoste jest już passé. Nieszczęśnicy paradujący zkrokodylem na piersi pewnie myśleli, że to oznaka snobizmu, choć tak naprawdę koszulki polo kupowali im rodzice na lotnisku po drodze wpodróż służbową. Filip zaś zaczesywał włosy do tyłu inosił pasek marki Gucci. Spodnie ikoszula leżały na nim idealnie – niezbyt luźno.

			Chłopaki wszkole byli oceniani przez pryzmat miejsca zamieszkania izawodu ojców. Czyjś tata pracował jako finansowiec imieszkał zrodziną wpenthousie przy ulicy Strandvägen – to był strzał wdziesiątkę. Ojciec innego ucznia pełnił funkcję dyrektora finansowego wliniach lotniczych, ktoś inny kierował siecią hoteli– też nie najgorzej. 

			Tata Filipa Åkessona był architektem, mieszkali wBrommie. Mogło być lepiej. Mimo to Filip miał wrażenie, że pnie się wgórę po drabinie społecznej wszkole. Zapraszano go na wszystkie domówki, ajeszcze większą popularność zdobył po związaniu jakiegoś chłopaka wszkolnym wejściu icelowaniu do niego zkarabinku do paintballa. Filip był głośny ipokazywał, że ma duże ambicje. Jeszcze nie wiedział, czego dokładnie oczekuje od życia, ale to nie miało większego znaczenia. Najważniejszy był zapał, upór wdążeniu docelu, dopinanie swego. 

			Rodzice podarowali mu iPod, wktórym mieściło się prawie cztery tysiące piosenek. Podobnie jak większość pozostałych chłopaków zÖstermalmu Filip słuchał szwedzkiego hip-hopu, lecz latem 2006roku natknął się na dwóch Francuzów których energicznej muzyce dance nie sposób się było oprzeć. Ciągle odtwarzał na mp3 World, Hold On (Children of the Sky) Boba Sinclaira oraz The World is Mine Davida Guetty. 

			Wszystko zaczęło się wChicago jakieś dziesięć lat przed narodzeniem Filipa Åkessona, gdy pod koniec lat siedemdziesiątych Frankie Knuckles grał wklubie The Warehouse. Knuckles znał się na miksowaniu popularnych przebojów disco, tak by płynnie przechodziły zjednego wdrugi, dzięki czemu na parkiecie zapominało się omiejscu iczasie. Do tworzenia własnych wersji ulubionych kawałków służył mu najnowszy sprzęt, jak samplery iautomaty perkusyjne. Krok po kroku odzierał muzykę disco zwielkich gestów ipłynnych linii melodycznych – automaty nadawały rytmowi prostoty, perkusja brzmiała ostrzej, bas był mocniej podkreślony. Śpiew redukował do sugestywnych jęków, które służyły przede wszystkim do uwydatnienia rytmu piosenki.

			Nazwę gatunku muzycznego zapożyczono od klubu, wktórym wziął swój początek, azczasem przekształciła się po prostu whouse. 

			Stare piosenki wydawały się Åkessonowi pradawne. Dało się wnich słyszeć szum montażu taśm szpulowych imechaniczne trzeszczenie automatów perkusyjnych. Niemal trzy dekady później zostały one zastąpione programami komputerowymi. Pliki wsłuchawkach Åkessona były pierwszą prawdziwie cyfrową muzyką, piosenki składały się zjedynek izer, dźwięków tak zmanipulowanych, że nie odnajdywały już odpowiedników wświecie rzeczywistym. To muzyka zprzyszłości. Filip ściągał pliki mp3 zblogów, między innymi zHouse Heaven, Projekt 1408, Face The Music iLiving Electro, spośród których rządził ten, kto jako pierwszy dodawał nowy remiks Włocha Benny’ego Benassiego. 

			Szafka Filipa Åkessona – podobnie jak pozostałych uczniów, którzy również wybrali profil finansowy – znajdowała się na pierwszym piętrze, pod namalowanym na ścianie wizerunkiem nordyckiego boga Tora miotającego młotem, by zwalczać zło na świecie. Jego kroki niosły się echem, kiedy Åkesson pędził po schodach na kolejną nudną lekcję na parter, gdzie mieściły się szafki uczniów zprofilów humanistycznych. 

			Po lewej stronie, przy czarnych drewnianych stołach zawsze przesiadywał Tim Bergling ze swoją paczką. Filip Åkesson wiedział, kim jest Tim, dzięki pogłosce na temat jego mamy aktorki, która podobno zagrała wrozbieranej scenie wjakimś filmie. Wprawdzie wszkole uczyły się też dzieci innych celebrytów, które stały wyżej wrankingu– syn prowadzącego program telewizyjny Martina Timella, czy piosenkarza Tomasa Ledina. Wporównaniu zpowyższym mama Tima to nic wielkiego, ale itak nie wyglądało, żeby udało jej się zaszczepić wsynu swoisty blask godny gwiazdy. Wręcz przeciwnie. Wocenie Åkessona Tim ijego kumple to zwyczajne nerdy, które ciągle rozmawiały oDocie, World of Warcraft albo innym kretyństwie. 

			Wystarczyło tylko na niego spojrzeć – Tim był pryszczaty, nosił spodnie odługości trzy czwarte wkwiecisty wzór ipodkoszulek zdługim rękawem zapinany na drewniane guziki pod szyją. Podeszwy jego adidasów zeschły ipożółkły. 

			Tim Bergling nie zalatywał Hollywood, delikatnie mówiąc. 


			Wwakacje po zakończeniu pierwszej liceum Tim pojechał zFricko ikilkoma kolegami do Juan-les-Pins na francuską riwierę. 

			Jednego wieczoru balowali wLe Village – choć może było to Whisky à Gogo? Tak czy inaczej, wdrodze powrotnej któryś zchłopaków kupił zioło od jakiegoś gościa na plaży. Ruszyli wstronę brzegu morza, gdzie Tim pod osłoną nocy zaciągnął się skrętem dwa–trzy razy. 

			Na początku nic się nie działo. Potem dalej nic. Naraz Timowi zaschło wgardle. Serce zaczęło mu walić. Wgłowie miał coraz głośniejszy huk, który brzmiał jak rozgrzewający się przed startem silnik jumbo jeta. Na czole czuł każde gwałtowne uderzenie serca, ale kiedy sprawdził sobie puls, wszystko było wporządku, serce miało normalny rytm. 

			Niewiele pomagała świadomość, że pewnie tylko bije się zmyślami. Może zaraz umrze? 

			Takie poczucie minęło, Tim wrócił do Sztokholmu izapomniał ocałym zajściu, aż pewnego dnia spędził przy komputerze jedenaście godzin bez przerwy. Wykończony, wstał zkrzesła iznów zakręciło mu się wgłowie. 

			Kiedy już wrócił do siebie, spojrzał na wieżyczkę opakowań ze snusem stojącą na półce nad wezgłowiem łóżka. Obok wisiało jego zdjęcie wramce, półkę nad biurkiem zapełniały pirackie kopie płyt DVD. Gdziekolwiek kierował wzrok, przedmioty zdawały się naraz bardzo odległe, jakby nie mógł ich sięgnąć. 

			Pomyślał, że krótka drzemka dobrze mu zrobi, ale nazajutrz historia się powtórzyła. Był jakby wzamknięciu, oderwany od rzeczywistości. Uczucie to różniło się od strachu przed chorobą nowotworową. Tym razem niepokój osadził się namacalnie wklatce piersiowej, nie był równie łatwy do uchwycenia. Czyżby Tim zwariował? Słyszał, że marihuana może wywoływać stany psychotyczne: trudności zinterpretacją tego, co się dzieje, awnajgorszym razie wrażenie bycia śledzonym, słyszenia głosów lub urojeń opanowaniu nad światem. 

			Po kilku dniach niepokoju Tim postanowił się zwierzyć mamie. Palił trawę iteraz ma coś nie tak zgłową. Może nawet oszalał. 

			– Jest tak, jakby wszystko się działo poza mną – opowiadał Anki.– Jakbym stracił kontakt zsamym sobą. 

			Rodzicom ulżyło, że Tim ma do nich zaufanie ipotrafi się zdobyć na odwagę, by wyznać, co się wydarzyło we Francji. Wszystko miało się ułożyć. Klas starał się uspokoić syna, opowiadając, że wjego wieku doświadczył czegoś podobnego. Swego rodzaju dezorientacji, niepewności. Przerażających nocy zzacierającą się rzeczywistością. Poradził sobie ztym, przelewając myśli na papier. Kiedy ubrał swoje rozterki wsłowa, napięcie minęło, aświat znów wrócił do normy. Tim nie musiał się obawiać stanów niepokoju, wystarczyło tylko sobie uzmysłowić, czym są wywoływane. 

			Skontaktowali się zporadnią psychiatryczną dla dzieci imłodzieży izabrali Tima do szpitala wSabbatsbergu, na wizytę upsychologa specjalizującego się wrozmowach zmłodymi ludźmi. 

			Po wyjściu zgabinetu Tim miał mieszane uczucia. Co prawda dobrze się było komuś wygadać, ale jednak fakt, że musiał się zwrócić opomoc do służby zdrowia, umocnił go wprzekonaniu: coś było znim poważnie nie tak. 

			Anki była dumna zsyna. Wspominała siebie zczasów nastoletnich– ani myślała zająknąć się owłasnych przemyśleniach przed rodzicami. 

			– Można się wtej sytuacji dopatrzeć jednego pozytywu – zagadnęła męża. – Nie musimy się martwić, że Tim kiedykolwiek uzależni się od narkotyków. 

			Przez kolejne tygodnie Tim sprawiał wrażenie, jakby wszystko wróciło do normy. Wkorytarzach Östra Real jego uwagę pochłaniały inne sprawy, śmiał się, siedząc przy stole przy szafkach, zkumplami zklasy nawijał ofilmach dokumentalnych igrach. 

			Niepokój zakradał się pod wieczór, wsamotności, gdy kładł się spać. Bał się, że po zgaszeniu światła znów zacznie się gonitwa myśli. Minęły trzy tygodnie, aniepokój bynajmniej nie zniknął – przeciwnie, nasilił się. Tym razem Tim martwił się już nie złym tripem we Francji, ale tym, co on za sobą pociągnął. Chłopak niepokoił się swoim niepokojem oraz brakiem zrozumienia jego źródła. Miał pod każdym względem dobre życie, był uprzywilejowany, zwyczajnie rozpieszczony. Dorastał wbezpiecznym domu wjednej znajbogatszych szwedzkich dzielnic, dzieciństwo zaoszczędziło mu traumatycznych przejść. 

			Czyżby to oznaczało, że problem leży wnim? Że toksyczne emocje tkwią wjego wnętrzu zfundamentami równie mocnymi, co kamienice na Östermalmie? Może jest na to skazany, ma jakiś uraz mózgu inic mu nie pomoże? 

			Silił się na analizę swojej sytuacji, lecz myśli tylko kłębiły mu się wgłowie, aon nie dochodził do żadnych wniosków. Tim przeczytałwinternecie opojęciu derealizacji, czyli zaburzeniu, wktórym otaczający świat wydaje się odrealniony. Przypomniała mu się mama wRequiem dla snu, filmie, który poruszył go wwyjątkowy sposób. Jego bohaterka, kobieta wśrednim wieku, marzy owystąpieniu wprogramie telewizyjnym. Zaczyna zażywać tabletki odchudzające, żeby zmieścić się wulubioną sukienkę. Szaleństwo narasta ipo czasie je pigułki jak cukierki, aściany mieszkania robią się coraz ciaśniejsze. Na końcu salon staje się zupełnie zniekształcony, złowrogi, akiedy zabiera ją karetka, pyta zdezorientowana, czy podwiozą ją do studia telewizyjnego. 

			Derealizacja. Jakże odpychająco to brzmi. Może to coś wtym stylu? Tak czy owak, Tim stracił ochotę na imprezowanie. Uważał, że wrazie gdyby się upił, wszystko mogło się zdarzyć. 

			Chcąc zasięgnąć porad od innych, którzy doświadczyli czegoś podobnego, otworzył nowy wątek na Flashbacku, czyli największym cyfrowym forum dyskusyjnym wSzwecji, gdzie ludzie zcałego kraju wymieniali poglądy na temat wszystkiego, począwszy od ogrodnictwa, poprzez odurzenie narkotykowe, na plotkach ocelebrytach kończąc. 

			Tim napisał: 




			Czuję się, jakbym nie mógł myśleć równie klarownie, co trzy tygodnie temu, awnajgorszych chwilach wszystko traci sens. 

			Boję się też, że po wypiciu stracę panowanie nad sobą. Nigdy wcześniej nie miałem takich problemów, ale boję się, że niepokój się nasili, kiedy będę pijany, iże stwierdzę, że nic nie ma sensu ipopełnię samobójstwo czy coś :P. 





			Mijały tygodnie iTim opracował system panowania nad swoimi lękami. Zamierzał po prostu się od nich odciąć. Przestać tak cholernie dużo myśleć. Na pewno mu przejdzie, jeśli się zajmie czymś innym. 


			Jesienią 2006 roku znalazł się kolejny powód do rozmyślań. Przez całe lato wradiu leciała jedna piosenka. Denerwująca, ajednak wpewnym sensie nie można było się jej oprzeć. Podskakujący syntezator basowy, bębnienie wwerbel, ado tego tekst, który wydawał się niezrozumiały dorosłym wcałym Sztokholmie. Ci, którzy nie znali się na komputerach, myśleli, że to kawałek ołódce. Wrzeczywistości utwór Boten Anna opowiadał ocyfrowej historii miłosnej moderatora kanału czatowego, aśpiewał go chłopak opseudonimie artystycznym Basshunter*. Zaledwie kilka miesięcy wcześniej był wyśmiewanym nerdem komputerowym, który wrzucił swój kawałek do sieci, żeby pożartować zkumplami. Parę miesięcy później utwór okrzyknięto najczęściej ściąganym singlem wSkandynawii. 

			Był obciachowy pod każdym względem, Tim to rozumiał. Może podobał się gimbusom, ale na pewno nie komuś, kto właśnie zaczął drugą liceum. Mimo wszystko ta linia melodyczna coś wsobie miała. Nie można było przestać oniej myśleć. 

			Pewnego wieczoru na początku zimowego semestru 2006 Tim dostał wiadomość MSN od Jakoba, który znalazł nagranie na YouTubie – nowej stronie internetowej, gdzie każdy mógł dodawać filmy. 

			Tim wcisnął play izobaczył szary ekran wszachownicę. Po lewej stronie wyświetliły się biało-czarne cyfrowe klawisze, zupełnie jak na prawdziwym pianinie. 

			Głos mówiący dialektem zHallandu należał do samego Basshuntera, który pokazywał, jak tworzy swoje hity. Za pomocą myszy komputerowej rysował na ekranie miętowe klocki, apo siedmiu minutach miał już podstawę piosenki. 

			Wyglądało to na łatwe ifajne zajęcie. Tim natychmiast ściągnął piracką wersję FL Studio, której używał Busshunter. To belgijskie oprogramowanie, znane wcześniej pod nazwą Fruity Loops, było jednym zprogramów, które zrewolucjonizowały sposób tworzenia muzyki. Zaledwie dziesięć lat przedtem artysta musiałby wynająć studio albo wydać setki tysięcy koron na sprzęt iinstrumenty. Teraz można było wszystko załatwić, siedząc wsypialni. 

			Tim zaczął testować, brzdąkał na gitarze na tyle, żeby zrozumieć podstawy. Po umieszczeniu zielonych klocków wgórnej części siatki tony stawały się wysokie, na dole znajdowały się niższe oktawy. Tim po prostu wyrysowywał akordy wprogramie. Przesuwał jeden klocek wgórę, inny wdół, potem znowu odsłuchiwał. Gdy rozciągał zielony klocek wszerz, ton wybrzmiewał dłużej. 

			Po lewej stronie mieściła się kolumna zfabrycznie wgranymi dźwiękami. Gitary syntetyczne, talerze perkusyjne, skrzypce. Brzmienie niektórych przypominało nieśmiałe krople deszczu uderzające oparapet, inne skwierczały jak bekon na patelni. Dźwięki mogły wyć jak podczas wymiany ognia między statkami kosmicznymi albo skradać się jak wupiornym horrorze. Cała orkiestra, albo raczej ich setki, sprytnie zapakowane wformie cyfrowej. 

			Tim niecierpliwie testował różne kombinacje, nie spał po nocach, przesuwał iprzewijał. Gdy mu nie wychodziło, próbował jeszcze raz. 

			Wkrótce zrozumiał, że jeden akord może zupełnie zmienić charakter wzależności od dźwięku wybranego wlewej kolumnie. Zmiana syntezatora cyfrowego mogła sprawić, że pulsowanie zamieniało się wprzeciągłe wycie. Odkrył syntezator onazwie Z3ta+, wktórym mógł wybierać między odgłosami onazwie Trance Delivery, Foreign Attack, Space Bell iFusion Poly. Znalazł zawodzący dźwięk, sprawiający, że melodia stawała się niemal nieznośnie nosowa. 

			To był strzał wdziesiątkę. Tim wiedział, że Jakobowi, Fricko ireszcie spodoba się fakt, że stworzył utwór denerwujący do granic możliwości. Wbanku audio Vengeance Essential Clubsounds Volume 2 znalazł szybkie bicie na hi-hacie, który rozsiał gęsto wutworze. Trafił też na nagranie, wktórym głos wykrzykiwał: The beat, the bass and the party – let’s go!. 

			Utwór zaczął nabierać kształtów. Dla podkreślenia, że to parodia, Tim dodał jeszcze jeden głos, który powtarzał bez przerwy: BASS! BASS! BASS! BASS! BASS!. 

			Efekt może inie był dobry, ale zcałą pewnością wyszło mu coś irytującego izabawnego. 
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					* 	Szwedzkie słowa en båt – łódka ien bot – bot mają podobną wymowę. Dodatkowej konsternacji przysparzał pojawiający się wtekście kanał.
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