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SPIS TREŚCI



Witaj



Nieznajomi



Wystawa „Łemkowie Лемкы” 



Leksykon



Katechizm cierpliwości galicyjskiej



Fredro



Wielka wojna nudna niesłychanie



Wywoływanie duchów



U kundelka, u hrabiego, u króla



Sokoły



Portrety trumienne



Na Spiszu



Wesz na góralskim kożuchu



Druh Władek



W Pradze



Losy dobrego żołnierza



Mój pies wabił się Medor! 



Baśnie



Życie pozagrobowe



Jan Kochanowski na pożegnanie








Witaj





Piesek Witaj stoi nahonorowym miejscu wnaszej pracowni. Basia go narysowała, aby mnie witał, gdy wrócę zkilkudniowego wyjazdu. Basia nie żyje, piesek Witaj niezmiennie cieszy się namój widok. Podnosi łapkę iwogóle całym swym jestestwem wyraża bezgraniczną radość. To zobowiązuje.
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Ma swój pierwowzór – kudłatą Sunię zKopańca wGórach Izerskich. Znam ją tylko zopowiadań. Sunia uwielbiała tarzać się wśniegu. Wbijał jej się wfuterko, apod brzuszkiem rosła wielka piguła, która unosiła Sunię natyle, żeprzebieranie łapkami stawało się bezskuteczne. Pozostawało więc jedynie głośne, rozpaczliwie skamlenie. Basia brnęła wśniegu, brała Sunię pod pachę iłagodnie strofując, stawiała koło pieca, wbrytfannie używanej poraz ostatni zgodnie zeswym przeznaczeniem wgrudniu czterdziestego czwartego roku. Sunia stała cierpliwie, czekała, ażśnieg zmieni się wbrudną wodę, ałapki dotkną ziemi. Wodziła tylko zaBasią wymownym spojrzeniem, przypominając, żeniebawem trzeba będzie wyjąć psa zbrytfanny ipowycierać, awodę wylać.

Sunia cieszyła się pełną swobodą. Zamykana była jedynie podczas cieczki. Zbiegali się adoratorzy zbliska izdaleka. Czterech, pięciu, czasem więcej. Basia lubiła nanich popatrzeć. Cóż zarozmaitość ras, min, środków wyrazu! Siedzieli rzędem nabelce, wpatrywali się wzamknięte drzwi.

Zachowało się zdjęcie Basi zSunią. Kto je robił, nie wiem.
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Pierwotne, odrzucone wersje Witaja wyglądały tak:
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Ofiarowała mi te rysunki zociąganiem, nie odpowiadały jej oczekiwaniom. Chciała wyrzucić. Mnie tam się podobają.

Wspominała też drugiego przyjaciela zKopańca, wilczura. Siedziała wgospodzie, obok jakiś mężczyzna zpsem.

–Wyjeżdżam, nie mam coznim robić. Nie mogę wygnać, bowraca, więc chyba go powieszę albo zatłukę.

–To niech mi pan go da.

–Onie, nie. Zadarmo nie dam, nie wypada. Ale mogę niedrogo sprzedać. Okazyjnie.
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Pies darł wgórę, ledwo zanim nadążała. Doskonale rozumiał, cobygo czekało, ichciał być odtego jak najdalej.

Wmarcu sześćdziesiątego ósmego Basia brała wybitny udział wstrajku wewrocławskiej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych. Była dobrą studentką, ale napolecenie esbecji wpisano jej doindeksu same dwóje iskreślono zlisty studentów. Wspominała zzaciśniętym gardłem, żewykładowcy, którzy jeszcze niedawno lubili ją icenili, nagle zaczęli uciekać wzrokiem, traktować jak powietrze.

Tchórzostwo to niewątpliwie jedna znajstraszniejszych ludzkich wad. Tak powiedział Jeszua Ha Nocri doPiłata. Michał Bułgakow powtórzył to czterokrotnie; kto czytał Mistrza iMałgorzatę, wie, żeto bardzo ważne zdanie, spinające powieść. Akto nie czytał, niechaj przeczyta. Jeszcze zdąży. Wykładowcy, którzy relegowali Basię zuczelni, chyba czuli mniej więcej to, coPiłat.

„Tchórzostwo to niewątpliwie jedna znajstraszniejszych wad. Tak mówił Jeszua Ha Nocri. Nie, filozofie, nie zgadzam się ztobą: to wada najstraszniejsza! (...) Ale wybacz mi, filozofie! Czyż przy swoim rozumie możesz dopuścić myśl, żezpowodu człowieka, który popełnił przestępstwo przeciw cezarowi, prokurator Judei zrujnuje swoją karierę?”

Basia przez półtora roku pielęgnowała młodniki wGórach Izerskich. Wlatach sześćdziesiątych tamtejsze lasy wyglądały zwyczajnie, nic nie zapowiadało ich zagłady. Minęło parę lat, siarka itlenek azotu zpobliskich elektrowni wywołały kwaśne deszcze, obumarła połowa drzew.

Ciekawy byłem Gór Izerskich, nie znam tamtych stron. Chciałem zobaczyć miejsca, gdzie żyła, pochodzić pogórach. Las podobno odrasta.

–Nie chcę tego widzieć.

Psy zajmowały poczesne miejsce wnaszej ponadtrzydziestoletniej współpracy.

–Zobacz, każdy czeka inaczej – powiedziała, gdy staliśmy pod sklepem. – Ten całym ciałem, wnapięciu, odczubka nosa dokońca ogona, zobacz, jak sprężył grzbiet, mięśnie pod skórą mu drgają. Tamten odwrócił łeb, patrzy wdrugą stronę, obraził się, trzeba go będzie przepraszać. Inny znów pogrążył się wniebycie, siedzi nieruchomo. Tamten zaś ujada rytmicznie, wyszczekuje swoją krzywdę, nie odpuści, domaga się sprawiedliwości. Ajuż zupełnie szczególnie zachowują się psy, gdy ich właścicielki trafiają nasiebie wsklepie iwdają się wdłuższą pogawędkę.

Akurat przyszła jakaś pani. Jeszcze nie uwiązała psa, ajuż się awanturował. Wiedział, żeznów spotka go zniewaga. Amógłby przecież zpanią wejść. Obwąchać, podyskutować, doradzić. Jego oczywiste prawo.

–Wybacz, przepraszam cię, muszę już iść. Im szybciej pójdę, tym szybciej wrócę. Nie krzycz.

–No, bądźże cicho, nie tylko tobie jest nieprzyjemnie.

–Jak będziesz tak szczekać nacałą ulicę,to zakarę nic ci nie kupię, zobaczysz.

Ale gdzie tam.

Pozostało mi przyzwyczajenie – lubię gapić się napsy czekające pod sklepem. Trochę się znimi solidaryzuję.

Basia opowiadała, żejakiś Francuz, zafascynowany teatrem Grotowskiego, przyjechał doWrocławia. Dzielnie zmagał się zpolszczyzną. Wyznał, żeogromnie mu się podoba polska dbałość opsy. Naniektórych skrzyżowaniach zauważył napisy „Piesi”, liczba mnoga od„pies”, ostrzeżenie dla kierowców, żeby jechali uważnie.

Minęło pół wieku, przyjechałem pocoś doWrocławia iproszę, cokilkadziesiąt kroków tabliczka znapisem „Piesi”. Miło mi się zrobiło.

–Przed Marcem działałam wZSP, wniewielkiej, zgranej grupie. Rektor nas cenił, zaprosił nakawę, byzaproponować, żebyśmy się wszyscy zapisali dopartii iobsadzili uczelnianą podstawową organizację partyjną, on się wystara dla nas oetaty asystenckie, będzie można wiele zdziałać.

Takie wtedy krążyło przekonanie: niechaj dopartii wedrze się wysoka fala ludzi młodych, wykształconych, rozsadzą ją odśrodka. Jestem rówieśnikiem Basi, miałem wtedy dwadzieścia kilka lat. Taką właśnie drogę życiową sugerował mi pan W., skądinąd mądry człowiek, zaczasów carskich konspirator, później polityk, zniejednego pieca chleb jadł.

Odpowiedziałem bez namysłu, żetrzeba przeprowadzić doświadczenie: zatrudnić wBristolu kilka zakonnic isprawdzić, jak prędko wyplenią stamtąd wszelakie zepsucie. Pan W.łypnął jednym okiem, „włożył doust milczenia palec podziwu” iprzestał otym mówić.

–Miałam wszystkiego dość, ciasno mi było, zastanawiałam się nad emigracją. Ktoś mnie spytał, czy znam francuski. Powiedziałam, żejak pies – wszystko rozumiem, ale słabo mówię. To nie był żart, ale rzeczowa odpowiedź. WeWrocławiu kręciło się wtedy sporo Francuzów, jeden całymi dniami oglądał Rękopis znaleziony wSaragossie, kadr pokadrze, robił notatki. Inni przyjeżdżali, byoglądać Teatr Laboratorium. Ówczesny młody Wrocław to było bardzo żywe iwartościowe środowisko. Marzec je rozpędził.

Namawiali, żebym wyjechała, obiecywali pomoc.

Odziedziczyłem poBasi kieszonkowy słownik francuski znotatkami, wzory listów, gramatykę, Listy zmojego wiatraka iTartarin zTarasconu woryginale.

WKopańcu zaprzyjaźniła się zleśniczym. Polubił ją, bonie bała się roboty iwypytywała oróżne leśne sprawy. No, imówiła bałakiem, jak on, lubiła też słuchać opowieści olasach Czarnohory. Załatwił jej pracę wgminnej bibliotece. Ale ubecja nie wyraziła zgody naprzenosiny. Ubek lubił słowo „resocjalizacja” idawał tego dowody, rugając leśniczego oraz bibliotekarkę zasam pomysł.

Latem siedemdziesiątego studentom pozwolono wyjechać, ale nie tam, gdzie studiowali poprzednio, lecz koniecznie gdzie indziej. Basia doŁodzi. WKopańcu zamieszkali hipisi. Starzy mieszkańcy ich pamiętają, marcowych studentów nie.

Wtamtejszym kościele Świętego Antoniego zostało poniej malowidło. Opowiedziała mimochodem, żeksiądz uniej zamówił, nie pamiętam co. Sięgnął dokieszeni, wyjął garść pomiętych banknotów, dał bez liczenia.

–Pani weźmie,to ludzkie. Apanią ciężko skrzywdzili.

Niedawno przeczytałem, żewWilnie jest Republika Zarzecze, dzielnica artystów, zwłasną konstytucją.

„§11. Człowiek ma prawo opiekować się psem, dopóki śmierć jednego znich nie zabierze.

§12. Każdy pies ma prawo być psem”.



Chciałem podzielić się tą wiadomością zBasią. Ale Basia nie żyje.
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Wycięła to zgazety. Szkoda jej było wyrzucić, boto przecież dzieło sztuki. Zastanawiałem się: amoże tak zatytułować książkę?

Inne tytuły, które brałem pod uwagę, apotem zkonieczności odrzuciłem:

„Czy środa może przypaść wpiątek?”.

Inspiracją była ukochana książka Basi – Atlantyda. Opowieść oWielkim Księstwie Bałaku Andrzeja Chciuka. Rzecz dzieje się wlatach trzydziestych wDrohobyczu. Narrator, maturzysta, zadarł zrzymskokatolickim katechetą, bonie chciał wyjawić, który zkolegów powiedział głośno wobecności księdza słowo „gówno”. Ksiądz się uwziął, chłopakowi groziło usunięcie zeszkoły, ale wyciągnął go zopresji wykładowca religii żydowskiej. Należało mu podziękować.

–Chciuk. Mnie mówią, żety nie jesteś głupi, ale ty, zdaje się, nie rozumiesz jednego: czy środa może przypaść wpiątek? Nie może. (...) Ksiądz katecheta Gościński tej sprawy nie może inaczej zrozumieć, niż zrozumiał, jasne? Inawet nie możesz oczekiwać, byinaczej zrozumiał. To jest zresztą bardzo porządny człowiek, widzisz, on ija, my, jesteśmy wtym samym sporcie, tylko winnym klubie.

–To czemu rebe mi pomógł?

–Czy ja wiem czemu? Bomoże tu nic nie było, amoże ty kiedyś jakiemuś biednemu Żydkowi też pomożesz? Bóg jeden to wie. Dowidzenia, panie Chciuk!

Odtego czasu wtrudnych sytuacjach życiowych, gdy napotykam jakieś nieporozumienie albo opaczne zrozumienie mych intencji, gdy czyjeś podejście mnie wkurza, powtarzam sobie słowa uczonego rebego Schreiera: „Czy środa może przypaść wpiątek? Nie może”. No, boczy może? Zaraz też głupota ludzka ipodłość mniej mnie denerwują. Albo inie głupota, inie podłość, tylko fakt, żezrozumieć innego nie przychodzi łatwo, która to prawda winna grać naobie strony. Ale niestety nie zawsze gra.

Itytuł, który ostatecznie wybrałem: „To jest zjawisko, inato nie ma rady”.

Tak odpowiedziała studentka spytana naegzaminie, coto jest interferencja fal akustycznych. Adiunkt zrobił zgorszoną minę, chciał wlepić dwóję, ale nie wlepił, boakurat wtym momencie się zakochał. Żyli długo iszczęśliwie. Basia otym opowiadała, gdy zbieraliśmy nad Dunajcem kasztany, które potem nosiła pokieszeniach iściskała wdłoni, dzięki czemu ręka jej nie drżała podczas długiego rysowania.

„To jest zjawisko, inato nie ma rady”. Byłaby szkoda, gdyby ta piękna, ulotna fraza poszła wzapomnienie, więc gdy wróciliśmy dopracowni, zapisała ją nafiszce iwetknęła dokartoteki. „Odpowiednie dać rzeczy słowo!” – jakże słusznie napisał Cyprian Norwid, ulubiony autor Zenona Kliszki. (Informacja dla młodszych czytelników: wlatach sześćdziesiątych druga osoba wpaństwie, wmarcu 1968 inicjator decyzji ozdjęciu Dziadów zesceny Teatru Narodowego. Wgrudniu 1970 współodpowiedzialny zapacyfikacje wGdańsku iGdyni. Protegował wydanie dzieł wszystkich Norwida, lubił się ztym obnosić. WWarszawie mówiono: „Jak bida,to doNorwida”).

Ozdobą Psiwólki, czyli naszej pracowni, jest kalendarz zpsami. Powiesiliśmy go, instalując się wlokalu. Minął rok, pasowało wyrzucić ikupić nowy, ale lojalna Basia nie pozwoliła. Odtąd comiesiąc drukowałem dół, który starannie dolepiała, górę zaś – czyli wizerunki psów – uroczyście odwracaliśmy, żegnając iwitając starych przyjaciół oantycznych imionach: January, August, November, December. Psy zPsiwólki mają już ponad dwadzieścia lat, unich to wiek sędziwy, ażnieprawdopodobny, ale wyglądają młodo, niektóre znich to nieustanne szczeniaki owielkiej urodzie, budzącej nadzieję. Obok kalendarza, jako naturalne dopełnienie, torebki napsie odchody, przywiezione zPragi. Znaczy torebki przywiezione. Wiszą tam nalatarniach, można je poprostu zerwać ischować napamiątkę. Każda dzielnica drukuje swoje, zestosownym rysunkiem itekstem. Basi najbardziej podobała się sylwetka zadowolonego psa, mówiącego „Děkuji!”. Natomiast poddała surowej krytyce poglądowe rysunki przedstawiające psa robiącego kupę, aobok pana znocnikiem oraz psa siedzącego nasedesie iczytającego gazetę.

–Taka natrętna dydaktyka iten rodzaj humoru świadczy obraku delikatności.

Cokraj,to obyczaj. Praga podjęła problem odstrony pragmatycznej, Wrocław przywołał napomoc poezję, korzystając zwypróbowanych form życia społecznego: przed dzielnicowym ratuszem stanęła grupa mieszkańców ztransparentem: „Wrocławianin trudno ma, gdzie nie spojrzy, kupa psia!”. Dodemonstrantów wyszedł pan wgarniturze, zzatroskaną miną.

Psiwólka, nie Psia Wólka. Neologizm, znany tylko Basi imnie. Uznała, żePsiwólka będzie wygodniejsza wużyciu. Tytuł książki mógłby więc brzmieć W czterech ścianach Psiwólki.

Szkoda, żetrzeba wybrać tylko jeden tytuł, anie kilka nazmianę, jak ubrania. Ale to jest zjawisko, inato nie ma rady.

Antoni Słonimski ułożył swoich przyjaciół iwrogów wporządku alfabetycznym. Zeswych bogatych przeżyć wybrał doksiążki, comu pasowało, resztę pominął. Dzięki temu wjego narracji nie widać luk, czasem znacznych. Alfabet wspomnień ma bardzo poręczną formę literacką. Skorzystał zniej Kisiel, Urban, inni.

Ztego płynie morał, żeaby rzecz dała się czytać, booto przecież chodzi, trzeba narzucić sobie ramy, anie zasuwać metodą „gadaj sobie dowoli, ażcię morda zaboli”, jak mawiano unas naBielanach.

To będzie pamiętnik pracy. Nie ma wnim rodziny, nie ma pana doktora, który uratował mi życie, brak niesamowitych rozmów szpitalnych, przyjaciół czeskich, nie ma Warszawy iZakopanego sprzed pół wieku, wyprawy wBieszczady latem pięćdziesiątego ósmego, nie ma młodzieńczych ambicji iupokorzeń, nie ma dziewczyn, ówczesnych książek, filmów, wystaw. Nie ma ludzi, którzy mi pomogli, itych, którzy szkodzili, ot tak, dla czystej przyjemności.

Pracowałem zBasią przez trzydzieści kilka lat,to będzie pamiętnik tej pracy. Oczywiście przyszło mi też pracować zinnymi ludźmi, byłoby coopowiadać, ale obrazek potrzebuje ram. Dziękuję zauwagę.




Nieznajomi





Mama przyjechała donas doSącza wodwiedziny. Rozmawiamy, cobytu zwiedzić wokolicy, zeszło nacepeliowską spółdzielnię Koronka wBobowej. Tkają tam piękne wełniane kilimy.

–To ja sobie taki sprawię. Żeby mi wisiał nad łóżkiem. Nie będę mieć przed oczami ściany podczas kolejnej bezsennej nocy. Bobowa? Niedaleko stąd? Zaraz, zaraz. Bobowa to przecież kraj lat dziecinnych Wieniawy, chętnie tam się wybiorę. My, pensjonarki zgimnazjum panny Plater, kochałyśmy się wszystkie wWieniawie, naturalnie zwyjątkiem endeczek, boim nie wypadało. Choć niektóre się wahały. Chodziłyśmy wAleje Ujazdowskie popatrzeć naMarszałka iWieniawę, można ich tam było spotkać. Któraś zkoleżanek spytała: słuchajcie, kim jest ten starszy pan zwąsami, wszarej bluzie, który idzie obok Wieniawy? To zdanie szybko się rozeszło, powtarzała je cała Warszawa.

Dziadek przyniósł zsenatu dykteryjkę oWieniawie, żeni ztego, ni zowego wteatrze klepnął jakąś przechodzącą damę poniżej pleców, ażklasnęło. Taką miał ułańską fantazję. Ciało poniżej pleców okazało się częścią korpusu dyplomatycznego, należało doambasadorowej zaprzyjaźnionego królestwa, chyba Belgii. Ambasador uniósł się honorem, złożył oficjalną skargę wBelwederze. Marszałek wezwał Wieniawę istraszliwie zrugał, trzeba wiedzieć, kogo się klepie,to wielki polityczny błąd odaleko idących konsekwencjach, ma się wbić wgalowy mundur iiść przeprosić. Pani ambasadorowa zgotowała słodką zemstę. Nie poprosiła dosalonu, lecz stojąc wprzedpokoju, załamała ręce izaczęła ubolewać.

–Ach, ogromnie mi przykro, zaszła straszliwa pomyłka. Nie wiedziałam, żeto sam pan generał raczył mi poświęcić nieco uwagi, myślałam, żeto jakieś nędzne indywiduum, którego nie powinno się wpuszczać doteatru. Atu proszę, pan generał Długoszowski wewłasnej osobie! Cozazaszczyt! Dziękuję panu generałowi zawizytę, lecz tymczasem żegnam, proszę wybaczyć, jestem zajęta.

Wzięła odWieniawy wielki bukiet róż, jeszcze raz podziękowała, odwróciła się iodeszła. Nie mogła bardziej go upokorzyć.

Owyczynach Wieniawy śpiewano wkabarecie:



Ja się boję wnocy spać, nie wiem dlaczego,

Ja się boję potem stać uPiłsudskiego.

Lecz nie bądź srogi, Dziadku drogi, boja jestem ułan chwat,

Mnie się zdaje, żemam znowu dwadzieścia lat!



Mama zwierzyła się przed laty przyjaciółce, nie wiedząc, żepodsłuchuję:

–Antek był moim jedynym mężczyzną. Ale, gdyby okoliczności sprzyjały, zawróciłoby mi wgłowie jeszcze dwóch: Wieniawa iBoy.Cóż, nie złożyło się. Chyba to lepiej, choć trochę szkoda.
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– Dobrze więc, jedziemy jutro doBobowej, bardzo się cieszę. Najpierw doJankowej, tam jest wzorcownia kilimów. Pooglądamy sobie, zamówimy, apotem pospacerujemy śladami Wieniawy izjemy obiad wmiejscowej gospodzie owyszukanej, jakże trafnej nazwie Bobowianka. Mamo kochana,to będzie piękny dzień.

WJankowej przyjęła nas kierowniczka wzorcowni. Młoda, bardzo ładna, rzeczowa kobieta. Zuśmiechem, bez odrobiny zniecierpliwienia, rozpościerała kolejne kilimy, opowiadała onich, wyjaśniała, pokazała tkalnię iprzędzalnię. Mama długo nie mogła się zdecydować. Wkońcu wybrała kilim Rzeka Biała. Nad tapczan, opoziomej kompozycji. Przez całą tkaninę wije się szare pasemko rzeki, awokół kolorowe, stylizowane drzewa wjesiennych kolorach.

–Przepraszam, czy pani jest tutejsza?

–Nie, przyjezdna. Odniedawna.

–To zapewne pani nie wie, gdzie jest dwór Długoszowskich?

–Parę kroków odrynku, vis-à-vis kościoła Wszystkich Świętych. Bobowianie mówią naniego Zamek. Dwór stoi, jest wnim szkoła, zdawnego wyposażenia nic nie zostało. Doroku czterdziestego piątego mieszkał wnim brat Wieniawy. Budują nową szkołę, więc uznali, żedworu nie warto remontować. Lepiej tam nie wchodzić, smutny widok.

–Nie mam zwyczaju wchodzić docudzego domu pod nieobecność gospodarzy – uśmiechnęła się Mama.

Pani kierowniczka uśmiechała się podobnie. Pomyślałem, żechyba sporo wżyciu przeszła.

–Nacmentarzu jest grobowiec Długoszowskich, nieźle zachowany. Azagórą, wLipnicy Wielkiej, poobu końcach wsi stoją dwa dwory, też Długoszowskich. Wjednym stacja naukowa, wdrugim ośrodek zdrowia. Ludzie opowiadają, żemłody Wieniawa jeździł tam konno wodwiedziny, niezależnie odpogody. Ale Bobowa to również, amoże przede wszystkim, zabytki żydowskie.

Pożegnaliśmy się. Gdy byliśmy sami, Mama się odezwała, kręcąc głową:

–Ta kierowniczka odkilimów to interesująca kobieta. Ileż ona wie. Amówiła, żemieszka tu odniedawna.

Ja także pomyślałem coś wtym rodzaju.

No irozstaliśmy się bez jakichkolwiek przeczuć, nie wiedząc osobie niczego. Mama nie wiedziała, żeta interesująca pani odkilimów przez trzydzieści kilka lat będzie kontynuować irozwijać jej dzieło – słownik mowy potocznej. Również nie wiedziała, żezakilka lat odejdzie, apojej śmierci zabiorę doSącza bibliotekę literatury polskiej, którą starannie zbierała, iupamiętnię ją ekslibrisem. Przyjdę wtej sprawie doBasi, która tymczasem przeprowadzi się zBobowej doNowego Sącza izacznie współpracować znaszym muzeum.
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Zkolei Basia nie wiedziała, żezakilka lat będziemy wspólnie robić wystawę „Łemkowie” inatyle się zgramy, żeżal nam będzie się rozstawać. Podejmiemy kolejną robotę, poniej kolejną. Irównież, oczywiście, nie miała zielonego pojęcia, żezostanie współautorką leksykonu, który rozrośnie się doczternastu milionów znaków drukarskich.
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Zwiedziliśmy zMamą miasteczko: dwór, grobowiec Długoszowskich, synagogę, wktórej stały warsztaty tkackie, kościół zgotyckim portalem ikamiennym progiem, głęboko wyżłobionym wciągu setek lat służby. Rozsiedliśmy się wBobowiance. Mama nieśmiało spróbowała płynu wmiejscowym narzeczu zwanego kawą.

–Przyznaj się, dla ciebie Wieniawa to postać trochę niepoważna. Wjeżdża konno doAdrii (zresztą nieprawda), pije, płata głupie figle, poklepuje nieznane kobiety, pisuje andrusowskie szlagiery. Ato sprawa nieprosta. Pamiętasz pana Ch.? Wpierwszych latach powojennych pracował jako osobisty tłumacz generała Ludowego Wojska Polskiego, który popolsku nie umiał. No iten generał, Rosjanin wpolskim mundurze, był zafascynowany postacią Wieniawy. Zbierał zdjęcia, publikacje, miał tego sporą kolekcję. Pan Ch.robił mu przekłady. Szukał ludzi, którzy Wieniawę znali osobiście. Idol sowieckiego generała, dziwne. Jak myślisz, coon wnim widział?

Basia wielokrotnie wspominała Bobową. Proponowano jej iMietkowi pozostanie wŁodzi nauczelni, ale postanowili gdzieś się przenieść isamodzielnie robić coś wartościowego, anie parzyć kawkę profesorom. Akurat wBobowej szukano plastyków odtkanin. Oboje skończyli wydział tkanin, zdecydowali się. Przedtem wzięli ślub. Zabukowali termin wurzędzie, poprosili dwóch przypadkowych kolegów naświadków, apouroczystości, jeśli to odpowiednie słowo, wypili weczworo butelkę wina. Ileż było gadania wobu rodzinach!

Dzięki tym przenosinom Basia miała przyjemność poznać osobiście psa pani Janikowej, który był osobnikiem nerwowym, wielce niecierpliwym. Drżał zemocji, gdy pani Janikowa gotowała mu obiad. Przestępował znogi nanogę, przekrzywiał łeb, łapał zębami zafartuch, szczekał, skomlał, przysiadał, podskakiwał.

–Poczekaj, gorące. Uspokój się, przecież ci nie zjem. Musi ostygnąć. Skaranie boskie ztakim psem. Ktoś mógłby pomyśleć, żezagłodzony, niedożywiony. Aprzecież nic podobnego. On poprostu ma taki charakter. Wczoraj dostał, dzisiaj dostanie, jutro dostanie, dobrze otym wie. Itakie głupoty wyczynia. Cozałakomiec nienażarty. Przynajmniej ładnie zjego strony, żenie jest człowiekiem. Lubię go, ale tylko jako psa – monologowała pani Janikowa – jakbym miała takiego chłopa, tobym go zdomu przepędziła. Zobacz, Basiu, cuduje, jakby odtygodnia nie miał nic wpysku. Wstyd mi robi przy ludziach. Nie ma go cały dzień, ale gdy postawię nablasze jego garnek inaleję wody, już waruje, już mnie pogania.

–Dawno temu, może to było wkońcu lat pięćdziesiątych – powtarzała Basia przy innej okazji miejscową legendę – któraś bobowianka wybrała się doKrakowa. Zobaczyła naPlantach kobiety spacerujące zpsami, uznała, żeto wielce wytworne. Wróciwszy dodomu, odpięła burka złańcucha, przywiązała mu doobroży postronek ikilkakrotnie obeszła rynek dostojnym krokiem. Ściągnęła zbiegowisko, conajmniej pół miasta pękało ześmiechu. Miała później niełatwo, bogdzie się pokazała, tam najej widok szczekano. Dzieci też odpokutowały, rzecz jasna.

Inna niewiasta weszła dohistorii Bobowej wlatach pięćdziesiątych przy okazji zwalczania stonki. Ogłoszono akcję, miała się stawić conajmniej jedna osoba zkażdego domu, oznajmiał to duży kolorowy plakat zwyobrażeniem żuczka kolorado.



[...]
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