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  CZĘŚĆ I


  KRUKI VAN GOGHA


  Gdy Gruby umierał, ja wjeżdżałem na trzydzieste ósme piętro hotelu Intercontinental, cały wyprasowany, niewyspany, zbrzuchem pełnym kawy ipsią śliną zasychającą na lewym mankiecie koszuli. Wkieszeni wyciszony telefon. Wgłowie przygotowane wszystkie słowa. Wokół powietrze gęste iekskluzywne jak wperfumerii przed Bożym Narodzeniem, ato dopiero koniec sierpnia. To ja– zapatrzony wmiarowe odliczanie pięter na wyświetlaczu, zasłuchany wmonotonny szum siłowników kabli, zębatek, mechanizmów, októrych działaniu nie mam pojęcia. Wystarczy mi pewność, że nie spadniemy. Że jeszcze przez chwilę możemy trwać wstanie zawieszenia, wciśnięci pomiędzy połacie matowej blachy. Zaraz się zacznie.


  Julia zawija biały kabel wokół palca. Chino szepcze jej do uszu, że zabierze ją do domu iwyrwie oba skrzydła, apóźniej wchodzi refren, wystarczająco głośno, by zakrzyczeć każdą zmyśli. Gdzieś wokolicach dwudziestego piętra wymieniam zMichałem krótkie spojrzenia. Nie musi pytać, czy jestem przygotowany, czy zdążyłem wprowadzić do prezentacji jego poprawki idlaczego zsamego rana nie odesłałem mu ostatecznej wersji, na którą itak nie miałby czasu spojrzeć. Ani czy upewniłem się, że mam ze sobą wszystkie przejściówki tego świata, żeby podłączyć naszego służbowego macbooka do jakiegokolwiek wymyślnego sprzętu, który zastaniemy wsali konferencyjnej, iczy wziąłem ze sobą kopię na pendrivie, żeby wrazie czego można było ją odpalić zinnego komputera. Nie tak jak ostatnio, gdy zmusiłem tuzin menedżerów średniego szczebla do wpatrywania się przez pół godziny wtrzynastocalowy ekran laptopa. Wjego spojrzeniu zawarte jest wszystko.


  Winda miękko wytraca prędkość. Drzwi się rozsuwają, wpuszczając do środka tak bardzo potrzebny tlen. Julia wyciąga słuchawki zuszu ibez pośpiechu wkłada kabel do torby, przyglądając mi się zuwagą. Nawet jeśli dopadły ją wątpliwości, nie daje tego po sobie poznać. Zamyka suwak, zaciska usta. Po chwili korytarz wypełniają miarowe stuknięcia jej obcasów. Ja wychodzę ostatni. Sunę powoli wzdłuż przeszklonej ściany, patrząc na korek kłębiący się sto dwadzieścia metrów poniżej. Całe to zatwardzenie przeciska się jak co rano przez jelita metropolii wrytmie czerwonych świateł. Pod błyszczącymi dachami zaspane głowy, ścierpnięte dupy, ręce dłubiące przy radiu palcami poparzonymi kawą ze stacji benzynowej. Ciekawe, ilu znich marzy, żeby zawrócić? Wparować do domu izacząć weekend wcześniej? Albo jeszcze lepiej– skręcić gdziekolwiek ijechać, jechać coraz dalej od siebie? Ale ulice są zatkane we wszystkich kierunkach. Zanim korek się rozładuje, kawa imyśli już dawno ostygną.


  Michał wyprzedza Julię, by otworzyć przed nią drzwi. Kobieta, która wita nas wrecepcji, ma ze dwa metry wzrostu. Wkomponowana wprzestrzeń za biurkiem niczym wołtarz, wskazuje smukłymi dłońmi odpowiednie kierunki. Przypomina przy tym hinduską boginię. Jej błyszczące usta recytują mantrę uprzejmości. Trudno uwierzyć, że tacy ludzie istnieją naprawdę, dopóki ich się nie spotka. Nawet z bliska wyglądają, jakby należeli do świata równoległego.


  –Firma Engram. Do pana Strawińskiego.– Głos Michała przypomina mi, po co tu przyszliśmy.


  –Udało się państwu jakoś do nas przebić?– pyta kobieta inie czekając na odpowiedź, podnosi słuchawkę zbiurka.– Prezentacja start-upu. Do siedemnastki? Ztego, co widzę, następna rezerwacja jest za godzinę.– Pojedynczy uśmiech wciśnięty między formalności.– Skoro tak… Już do was idą.


  Zegarek na moim nadgarstku wibruje dyskretnie, informując mnie, że właśnie wybiła ósma. Wsali jest głośno, zimno itłoczno od mężczyzn wszarych garniturach. Ich twarze też są szare. Nikt nie ma krawata, bo dzisiaj przecież luźny piątek, można oddychać swobodniej. Wszyscy już żyją nadchodzącym weekendem, czuję to wpowietrzu mocniej niż zapach świeżo zmielonej kawy ulatniającej się zporcelanowych filiżanek. Tu pije się tylko podwójne espresso. Parę osób przygląda nam się zuwagą, gdy zajmujemy miejsca na końcu szklanego stołu, ale reszta jest pochłonięta rozmowami owłoskich fryzjerach, rezerwacjach wnajdroższych knajpach, fakturze papieru na wizytówkach, kokainie imartwych prostytutkach, których zwłoki leżą poćwiartowane wszafach wynajętych apartamentów. Taką mam przynajmniej nadzieję, bo wprzeciwnym wypadku oznaczałoby to, że po prostu mają nas wgłębokim poważaniu.


  Bez większych problemów podłączam laptop do rzutnika, biorę ostatni głęboki oddech iuprzejmie proszę wszystkich ochwilę uwagi. Zawsze myślałem, że to coś, do czego nigdy nie będę wstanie się przyzwyczaić– te prezentacje. Pamiętam, jak wstydziłem się dźwięku własnego głosu iwygłaszałem długie monologi ze wzrokiem wycelowanym wwykładzinę. Jak wyłamywałem sobie palce pod stołem, jak wiecznie pociły mi się dłonie inie byłem wstanie odpowiedzieć na żadne pytanie bez rzucania raz po raz nerwowych spojrzeń wkierunku Michała, wnadziei, że szef zaaprobuje mój bełkot. Jak zaśmiecałem wszystkie wypowiedzi wtrąceniami wstylu „wydaje mi się”, „generalnie to” i„w sumie”, sratatata, przepraszam, że żyję. Te czasy już dawno minęły. Co nie oznacza, że ztymi tutaj pójdzie mi łatwo.


  Mam pełną świadomość, że łączny roczny przychód dżentelmenów zebranych wtym pokoju przewyższa budżet średniego polskiego miasta, więc nawet my, reprezentujący prężną pięćdziesięcioosobową firmę tworzącą innowacyjne aplikacje, jesteśmy przy nich niczym banda wygłodniałych piesków łaszących się do ich stóp wnadziei, że rzucą nam ze stołu jakiś tłusty kawałek. Ich nieprzyzwoite bogactwo sprawia, że automatycznie stają się ekspertami wkażdej dziedzinie: od technologii przez kulinaria po siedemnastowieczne malarstwo flamandzkie, inawet nie mam co znimi polemizować. Zamiast tego mogę trzymać się planu izacząć od najważniejszego– nasz produkt sprawi, że zarobią jeszcze więcej pieniędzy. Sztuczna inteligencja. Cudowny algorytm oceniający zniezwykłą dokładnością produktywność pracowników, dzięki czemu wiadomo, kogo awansować, akomu podziękować za współpracę, jeszcze zanim zacznie powodować straty. Brzmi zbyt dobrze, by było prawdziwe? Pewnie dlatego, że nie jest prawdziwe. Nie mamy żadnego algorytmu, jedynie stale powiększający się zespół analityków zarządzany przez Julię, który przekopuje się dzień inoc przez tony danych, szukając określonych wzorów zachowań na podstawie historii odwiedzanych stron, liczby kliknięć igodzin logowania do systemu. Ale nasi potencjalni inwestorzy iich menedżerowie nie muszą otym wiedzieć. Wystarczy, że ktoś zdejmie znich odpowiedzialność za podejmowanie decyzji iwzmocni ich poczucie kontroli.


  Głosy nie cichną, więc ostentacyjnie sprawdzam godzinę na zegarku izauważam na mankiecie koszuli wielkiego rozsmarowanego gluta, którego zostawił tam Bajzel. Nie miałem już czasu, żeby przebierać się wdresy przed porannym spacerem. Szybka runda wokół bloku. Kupa, siku, apóźniej sprint do metra. Przynajmniej nie wdepnąłem wżadne gówno, myślę. Michał spogląda na mnie po raz drugi od rana. Widzi, co siętu dzieje, jak nie możemy wejść wodpowiedni rytm, ale czas ucieka, więc mimo wszystko powinienem zacząćjuż wypowiadać jakieś słowa. Uśmiecham się, aby stłumić jego obawy, izamykam ztrzaskiem ekran laptopa.


  –To spotkanie to jedna wielka strata czasu– mówię, ana sali zapada cisza, jakby ktoś wcisnął pauzę wfilmie.– Nasz produkt działa. Pozwoli waszej firmie lepiej zarządzaćludźmi ioszczędzać pieniądze. Na dobry początek oszczędzimy państwu pięćdziesiąt sześć minut zdzisiejszego dnia. Dziękuję za uwagę.– Podnoszę macbooka ze stołu iidę prosto do drzwi odprowadzany zdumionymi spojrzeniami. Iproszę, błagam wmyślach, by Michał iJulia ruszyli za mną. Żeby przypadkiem nie przyszło im do głowy obracać całej sytuacji wżart, tłumaczyć mojej niedyspozycji odstawionymi lekami. Żeby wstali iwynieśli się stąd czym prędzej, nim ktokolwiek zrozumie, co zaszło.


  I tak właśnie się dzieje.


  –Do widzenia państwu– słyszę za plecami ich głosy ipierwsze pomruki niezadowolenia, ucięte uderzeniem drzwi.


  Cały czas na wdechu przechodzę przez recepcję, puszczając oko do biurowej bogini, która marszczy brwi zdziwiona naszą nagłą ewakuacją. Kobieta spogląda wkierunku sali numer siedemnaście iuspokojona widokiem wylewającego się zniej tłumu szarych garniturów żegna nas wyćwiczonym skinieniem. Ja nie zwalniam kroku. Wzywam windę izabijam czas pozostały do jej przyjazdu, przerzucając ciężar ciała znogi na nogę, jakbym bujał się do wewnętrznego rytmu. Emocje powoli dają osobie znać. Prąd płynie tuż pod skórą zcoraz większym natężeniem, ściska brzuch iwspina się po plecach. Ale jeszcze chwila. Musimy wstrzymać się ze wszystkimi słowami, przynajmniej dopóki nie wejdziemy do środka inie ruszymy wkrótką podróż zpowrotem na ziemię.


  Drzwi wreszcie się rozsuwają, odsłaniając eleganckiego mężczyznę woczojebnie błękitnym garniturze ikobietę na dziesięciocentymetrowych szpilkach, którym ewidentnie przerwaliśmy pocałunek. Znajwiększym skupieniem szukają wzrokiem czegoś na suficie iuśmiechają się, jakby przenieśli się trzydzieści lat wstecz, do liceum. Ona ma na palcu obrączkę, on nie. Widzę wszystko– to mój dar inajwiększe przekleństwo. Czasem chciałbym móc przejść przez dzień ślepy igłuchy, nie doszukiwać się ukrytych znaczeń wgestach inie interpretować brzmienia słów, ale nie potrafię. To sprawia, że jestem dobry wtym, co robię. Podobno.


  Korpogołąbki są myślami daleko stąd, ale mimo to nikt znas jeszczenie próbuje głośno komentować spotkania. Jedynie Julia kiwa głową, wbija we mnie parę wściekle zielonych oczu isylabizuje bez dźwięku, że to, co zrobiłem było bez-czel-ne. Mamrocze jeszcze coś tam obraku szacunku. Zarządza moim zespołem, więc opieprzanie mnie leży jak najbardziej wjej kompetencjach. Na szczęście nasz szef zachowuje kompletny spokój. Zarzuca na ramię marynarkę ispokojnym krokiem maszeruje przez główny hall wkierunku rozwrzeszczanych ulic błyszczących wsierpniowym słońcu.


  Po chwili siedzimy już wtaksówce, gdzie każdy może sobie pofolgować, bo trudno znaleźć słowa, których nasi wąsaci kierowcy nie słyszeliby już po tysiąc razy na wszystkich tych długich kursach spod klubów wcentrum wdowolną sobotnią noc. Ale zamiast litanii inwektyw, której coraz bardziej się spodziewam, słychać jedynie miarowy warkot silnika, gdy przeciskamy się powoli na Mokotów. Wyciągamy telefony iodpisujemy na maile. Spoglądam na rozpadające się fasady budynków nieumiejętnie schowane za wielkoformatowymi reklamami idochodzę do wniosku, że to miasto staje się zkażdym rokiem coraz brzydsze.


  –Nie wiem jak wy, ale ja strasznie zgłodniałem– mówi wreszcie Michał, prosząc taksówkarza, żeby zmienił kurs izaparkował pod restauracją.


  Czarny mercedes staje przy krawężniku, blokując cały prawy pas, amy wyskakujemy sprawnie zcuchnącego fajami skórzanego wnętrza prosto wjasne przestrzenie pełne haftowanych obrusów iświeżo ściętych kwiatów.


  –Witamy, panie Jackson.– Kelner pojawia się znikąd, kłania się wpas ipyta szefa orezerwację.


  –Dziś tylko szybki brunch.


  –W takim razie mogę zaproponować miejsca na górnym tarasie– mówi, prowadząc nas po skrzypiących drewnianych schodach.


  Całe menu mieści się na jednej stronie izawiera takie pozycje jak nóżki wieprzowe czy grzanka zmóżdżkiem. Ostatecznie zamawiam kawę, sok itatar złososia, który sam kosztuje 79 złotych ijest traktowany jako przystawka. Normalnie ograniczyłbym się do napojów, ale jeśli to ma być mój ostatni posiłek na koszt firmy, to czemu nie. Julia bierze latte, aMichał coś, czego nawet nie ma wkarcie. Gdy kwadrans później kelner wróci do nas zzamówieniami, dowiemy się, że to kilka plasterków szynki pochodzącej zkrów, które całe życie piją piwo isą masowane po tyłkach. Znajdę wtym analogię do naszego współczesnego życia, ale będzie jeszcze zbyt wcześnie, aja będę wciąż zbyt trzeźwy, żeby podzielić się tym spostrzeżeniem.


  –Wiecie, jaki jest sekret udanego małżeństwa?– odzywa się nagle Michał.


  Kręcimy głowami, zastanawiając się, czy to początek dowcipu, tajemna wiedza, którą chce się znami podzielić, czy głęboko zawoalowana aluzja. Szef stuka dwukrotnie obrączką wstół ikontynuuje.


  –Raz wtygodniu ja imoja żona wybieramy się do takiego miejsca jak to. Jemy pyszną kolację przy świecach, słuchamy nastrojowej muzyki itańczymy. Ona chodzi we wtorki, ja wpiątki.


  Wybuchamy śmiechem oczywiście. Ale cisza, która zapada po chwili, jest głęboka iwymowna.


  –Weszliśmy tam przegrani– odzywam się wreszcie.– Widzieliście ich twarze. Nie mieli najmniejszej ochoty nas słuchać.


  –To prawda– przyznaje Michał.


  –Tak, ale być może warto było powiedzieć im, bo ja wiem… Otym, że na przykład taki Future Investment po roku współpracy znami może pochwalić się sześćdziesięcioprocentowym wzrostem wydajności– mówi Julia.– Wiesz, takie twarde dane potrafią przemówić do wyobraźni.


  –To także prawda.


  –Więc co? Uważacie, że zawaliłem?– pytam wprost.


  –Uważam, że firma jest wdobrym miejscu– zaczyna szef.– Co nie oznacza, że możemy przestać szukać nowych klientów. Potrzebujemy środków na rozwój, ajeżeli ich nie znajdziemy, na jesieni trzeba będzie podjąć kilka trudnych decyzji. Na przykład poszukać oszczędności wdziale analityki. Ale to już kompetencje pani Julii– dodaje po chwili, obrzucając ją chłodnym spojrzeniem.


  –Myślę, że nie ma co czekać do jesieni– odpowiada.– Tylko wyjść wmiasto iznaleźć te pieniądze.


  –Albo od razu zacząć zwalniać?– prowokuje ją Michał.


  Julia nie odwraca wzroku. Ona nigdy nie ucieka przed konfrontacją, ale wiem, że na to jedno pytanie nie chce udzielić odpowiedzi. Przy całej swojej upierdliwości zawsze pozostaje lojalna wobec zespołu. Aon musi to wiedzieć, więc ją podpuszcza, przyciska do ściany, żeby przyznała mu rację na głos albo zaprzeczyła. ZMichałem tak już jest. Zwykle można znim konie kraść, ale gdy poczuje krew, biorą nad nim górę pierwotne instynkty. Być może zwolnią mnie tu iteraz. Mam tylko nadzieję, że nie będę musiał płacić za tego łososia.


  –Wiesz…– zaczyna Julia po chwili– pozbywanie się ludzi to tylko pozorna oszczędność. Jak podpiszemy nowy kontrakt, będziemy musieli znów poszerzyć zespół idodatkowo wszystkich przeszkolić, amy przecież chcemy sięrozwijać. No ale jeśli nic się nie wydarzy wnajbliższej przyszłości…– Splata palce iodchyla głowę do tyłu, jak zawsze przed wydaniem wyroku. Para zielonych oczu patrzy prosto na mnie ze złością irozczarowaniem. Otwiera usta.


  W tym samym momencie rozlega się anielski głos Niny Simone dobiegający nie zzaświatów, alespod stołu. Michał sięga do kieszeni iodbiera telefon. Trzykrotnie powtórzone „tak” nic nam nie mówi, ale gdy zaczyna wyjaśniać, że aplikację najlepiej będzie zainstalować wnocy, kiedy pracownicy nie są zalogowani do systemu, czuję się, jakbym eksplodował od środka. To uczucie jest lepsze niż orgazm, niż wszystkie narkotyki razem wzięte izaaplikowane prosto do rdzenia. Sprawia, że kolory stają się bardziej ostre, adźwięki głośniejsze.


  –Okres testowy będzie trwał około dziesięciu dni roboczych. Pierwsze dokładne analizy będziemy wstanie dostarczyć przed upływem trzeciego miesiąca.


  Ja to zrobiłem. Ja sam. Postawiłem wszystko na jedną kartę, aona okazała się dżokerem, który śmieje się całemu światu wtwarz. Nie jestem wstanie wysiedzieć na miejscu. Julia spogląda wciąż podejrzliwie wkierunku Michała, ale gdy ten pokazuje kciuk wycelowany ku górze, umawiając ekipę techniczną na jutro, bo oczywiście, ma pan rację, nie ma sensu czekać do poniedziałku, jej twarz odzyskuje kolory. Wychylam się przez barierkę tarasu ipatrzę na przechodniów, jadące powoli samochody, srające wlocie gołębie, bezchmurne niebo odbite wszklanych taflach wieżowców ito prawdziwe wysoko nad nimi, błękitniejsze niż kiedykolwiek. Pojedynczy liść zerwany zdrzewa podmuchem ciepłego wiatru przelatuje tuż koło mojej głowy iz piruetem ląduje miękko na podłodze, tylko po to, by zostać przydepniętym przez zbliżającego się do nas kelnera.


  Łosoś smakuje jak zLidla, okawie można powiedzieć tylko tyle, że jest ciepła, asok pomidorowy naprawdę ciężko spierdolić, ale itak nie mogę przestać się uśmiechać. Chłopak przychodzi zapytać, czy wszystko wporządku znaszym zamówieniem.


  –Obawiam się, że nie otrzymaliśmy naszej whisky– mówi Michał, przyglądając się bacznie jego reakcji.


  Kelner marszczy brwi, ale nie wytyka mu oczywistej ściemy. To nie jest knajpa, wktórej kwestionuje się zachowanie gości. Więc czeka. Przylepia sobie do twarzy głupi uśmiech, szura butami inadstawia ucha. Mija bite pół minuty, aż wkońcu robi mi się go żal izerkam do karty, żeby zobaczyć, co dobrego tam mają ztrunków izakończyć tę groteskę. Michał odzywa się pierwszy.


  –Trzy razy Glenfiddich zlodem. Osiemnastoletni.


  –Oczywiście– odpowiada nasz kelner, kłania się iznika, zbiegając po drewnianych stopniach zwyuczoną precyzją.


  Chwilę później na naszym stole lądują ciężkie kryształowe szklanki wypełnione rudym płynem.


  –Najmocniej państwa przepraszam za tę pomyłkę. Alkohol jest na koszt lokalu.


  Michał wznosi toast za moją niewyparzoną gębę. Jest dziewiąta trzydzieści rano wpiątek, aja piję whisky wpracy zmoimi przełożonymi, wypełniony poczuciem dobrze spełnionego obowiązku. Ten sam ja, który sześć lat temu wyleciał zhukiem ze studiów; który jedenaścielat temu siedział opółnocy pod blokiem, palił zSiwym szluga na spółę izastanawiał się, czy kiedykolwiek uda mu się wyjechać zrodzinnego miasta; który dwadzieścia lat temu przestał oddychać na całe dwie minuty po tym, jak przegrał nierówną walkę zsiłami natury iwyrżnął głową wfalochron; który trzydzieści lat temu był jedynie małym zaślinionym glutem wychowującym się wwiejskiej chacie na końcu świata, gdzie nie dojeżdżał żaden autobus, aludzie wtrakcie burzy stawiali gromnice woknach ikażdy był wierzący. Moje zdrowie.


  Do biura docieramy parę minut po jedenastej, zmęczeni trzema kolejkami whisky ispacerem wsłońcu, które dziś nie zna litości. Padam zimpetem na krzesło, włączam komputer ize zdziwieniem odkrywam, że jestem zbyt nawalony, żeby poprawnie wpisać hasło. Pamięć mięśniowa szwankuje, palce spadają na klawiaturę wzłej kolejności. Spoglądam wdół iwklepuję literę po literze, czując się przy tym jak małpa, którą ktoś nauczył fajnej sztuczki. „Pomiędzy wielkimi rzeczami, których nie jesteśmy wstanie dokonać, imałymi rzeczami, którymi nie chcemy się zająć, istnieje ryzyko, że nie zrobimy nic”– głosi cytat na mojej tapecie. Dziś dokonałem czegoś wielkiego, więc na resztę dnia daję sobie wolne. Włączam przeglądarkę iodpalam GeoGuessr, grę, która polega na odgadywaniu losowych lokalizacji na podstawie trójwymiarowego widoku zaczerpniętego zGoogle Street View. Wpracy gram rzadko, ale zdarzało się, że wdomu zarywałem noce, włócząc się ulicami Pretorii czy Trondheim, zastanawiając się, jak by wyglądało moje życie, gdybym urodził się wEau Claire wWisconsin idorastał, buszując wpolach kukurydzy pod bezkresnym amerykańskim niebem. Być może nabawiłbym się odcisków na dłoniach od machania widłami za stodołą albo rozpalałbym ogniska pod lasem icałował rude piegowate dziewczyny, powoli rozpinając suwaki ich zimowych kurtek. Tyle żyć ityle opowieści podszytych tym szczególnym rodzajem tęsknoty za miejscami, wktórych nigdy nie byłem.


  Trzy godziny znikają, zanim dopada mnie popołudniowy kac. Wkuchni spotykam Krzycha. Dziś ma na sobie spraną koszulkę zlogo Pearl Jam, conversy wdwóch różnych kolorach ifabrycznie podarte dżinsy. Kiedyś pracował wagencji reklamowej jako copywriter, ale wyrzucili go, bo ponoć dał wmordę klientowi na spotkaniu. Widzę, jak przygląda się moim przekrwionym oczom, gdy nalewam sobie kolejne szklanki wody zdystrybutora, ale nie zadaje zbędnych pytań. Zamiast tego proponuje, żeby wyskoczyć na piwo po pracy.


  –Tylko jedno– zarzeka się, dźgając mnie złokcia pod żebra iśmiejąc się donośnie.


  –Chętnie…– odpowiadam iprzypominam sobie nasze ostatnie wspólne wyjście na miasto.


  Godzinny wykład na temat różnic pomiędzy piwami craftowymi ikoncernowymi wjego wykonaniu był nawet interesujący, ale po degustacji APY, IPY idwóch weizenbocków przeszedł płynnie do tematu bezcelowości egzystencji wobec perspektywy śmierci cieplnej Wszechświata ija też poczułem, że muszę się upić. Gdzieś koło północy udało mi się zaciągnąć go na stację metra, gdzie puścił obfitego pawia prosto na peron iomal nie wtoczył się pod nadjeżdżający pociąg. Zanim wsiadł do wagonu, zdążył wyszeptać mi do ucha, że jego żona zdradziła go ze swoim przyjacielem zdzieciństwa. Gdy odjeżdżał, płakał.


  –…ale obiecałem już rodzicom, że wpadnę do nich na weekend. Dzwonią do mnie cały czas ipytają, kiedy przyjadę. Nie widzieliśmy się od Wielkanocy.


  –Rozumiem. No to pozdrów staruszków.


  –Tak zrobię– obiecuję.


  Tuż nad naszymi głowami wybuchają gromkie owacje iprzez chwilę czuję się jak jeden ztych wkręconych biedaków zkiepskich programów telewizyjnych. Zaraz wpadnie tu człowiek zmikrofonem, by zapytać mnie, czy to ładnie tak okłamywać kolegę, aja nie będę miał nic na swoje usprawiedliwienie.


  –Co uhakerów tak wesoło?– pyta Krzychu, gapiąc się bez zrozumienia wsufit.


  –Może wkońcu opracowali tę sztuczną inteligencję– podsuwam.


  –Ach, czyli trud nasz skończony– mówi, aw jego głosie wybrzmiewa nuta nadziei.


  W obawie przed nawrotem apokaliptycznych tematów biorę ostatni łyk iczym prędzej wracam do biurka. Przez szklaną ścianę antresoli widzę pomieszczenie programistów, którzy siedzą wpatrzeni wlinijki kodu wyświetlonego na rzutniku. Niektórzy wciąż trzymają ręce wgeście triumfu wysoko ponad głową, inni przeczesują palcami tłuste włosy. Ostatnio zaliczyli tak zwany przysiad, czyli całoweekendowy maraton wbiurze. Może wreszcie będą mogli wrócić do domu, wziąć prysznic iusiąść zpowrotem przed monitorami, żeby opędzić wszystkie dodatkowe zlecenia, od których pękają ich skrzynki mailowe. Programista to będzie ostatni zawód na ziemi, jestem tego pewien. Świat będzie potrzebował ich dłużej niż polityków iprostytutek.


  Gdy wychodzę zpracy, powietrze pachnie zmierzchem. Świat przechyla się na stronę nocy. Zpoziomu ulic powoli wstaje chłodny mrok iwspina się piętro po piętrze wkierunku dachów ozłoconych ostatnimi promieniami słońca. Za godzinę nie będzie widać nic prócz neonów ilatarni, aw miasto wyruszy druga zmiana, by wypocić zsiebie ten tydzień, bo „fake it ‘till you make it” to jedyne przykazanie, którego tu się przestrzega. Wciskam słuchawki do uszu iodpalam wtelefonie tryb losowy.


  Cut my life into pieces


  This is my last resort


  O Jezu. Coby Dick wykrzykuje do mojego ucha kolejne słowa pełne nastoletniego bólu istnienia. Zamykam oczy iwidzę go, jak stoi na kwadratowej scenie, otoczony bujającym się do rytmu tłumem. Ijeszcze te zbliżenia na twarze fanów, zdołowane zakolczykowane nastolatki wswoich pokojach wyklejonych po sufit plakatami, cały ten pozowany ból. Zdrugiej strony niech pierwszy rzuci kamieniem ten, kto nie słuchał Papa Roach wliceum. Blanka nagrała mi to na kasetę TDK wzamian za paczkę fajek. Takie były czasy. Utwór leci do końca, aja schodzę powoli na stację metra niesiony przez spoconą masę. Wskakuję do ostatniego wagonu, przemykając pomiędzy zamykającymi się drzwiami iruszam wstronę Kabat. Zanim dojadę na miejsce, zdążę przesłuchać album wcałości, włącznie zostatnim ukrytym utworem, który zabrzmi zaskakująco dobrze podczas spaceru przez ciemniejące ulice osiedla.


  Wdrapuję się po schodach na piąte piętro bez zadyszki iuznaję, że to rekompensuje kolejny tydzień wymigiwania się od siłowni. Zoddali słyszę szczekanie Bajzla. Uchylam drzwi mieszkania, aon przeciska się przez wąską szparę iwylewa na korytarz wcałej swojej włochatej objętości. Podskakuje dwa razy, robi obrót wprawo iopada na tyłek. Schylam się, nadstawiam ucho do lizania iczochram go po grzbiecie, dopełniając nasz powitalny rytuał.


  –Cześć, co wpracy?– rzucam, przekraczając próg.


  Julia podnosi głowę zkanapy ispogląda na mnie, mrużąc oczy.


  –Nic szczególnego, poza tym, że pracuję zjednym takim czubkiem, który nie potrafi utrzymać języka za zębami. Nie zgadniesz, co dzisiaj zrobił.


  –Opowiedz mi.– Siadam obok.– Czuję, że to dobra historia.


  Julia wstaje iodkłada laptop na stolik obok kanapy. Na ekranie widzę kadr znowego sezonu Black Mirror. Kobieta wpodartych ciuchach irozmazanym makijażu przemawia na przyjęciu weselnym.


  –Hej, zaczęłaś oglądać beze mnie? Nie tak się umawialiśmy.


  –Tylko parę minut– odpowiada ikładzie głowę na moim ramieniu.


  Zatapiam palce wjej włosach, długich ciemnych kosmykach, które całe dnie spędzają spięte wkitkę lub koka albo jakieś inne fantazyjne aranżacje onieznanych mi nazwach itylko po godzinach są wstanie wyrwać się spod kontroli, wpadać do oczu iust, także moich. Wolę ją taką, roztrzepaną, ubraną wmoją powyciąganą bluzę ikrótkie spodenki niż cały ten jej biurowy sznyt, żakiety, koszule iszpile, wktórych wygląda jak fantazja erotyczna każdego koksującego menago. Czasem udaję, że nic nie widzę, częściej mam ochotę dać wmordę jednemu zdrugim za to, jak się na nią gapią, ale wtedy wszyscy dowiedzieliby się, że jesteśmy razem, izaczęłyby się niepotrzebne pytania iproblemy.


  –Nawet nie wiesz, ile miałeś dzisiaj szczęścia– mówi, patrząc mi prosto woczy.– Michał zabrał nas na to śniadanie, żeby cię zwolnić.


  –Z tego, co pamiętam, to najpierw ciebie zapytał ozdanie. Ciekawe, co byś mu odpowiedziała, gdyby nie zadzwonił telefon?


  –Żebyś do wieczora opróżnił swoje biurko, oczywiście– odpowiada bez cienia ironii wgłosie.– Wiesz, że moje zdanie tam nic nie znaczy. To on założył Engram, ja jestem tylko jego prawą ręką. Ilewą. Iczasem głową– dodaje.


  –Zarobiłem dla firmy mnóstwo pieniędzy– stwierdzam fakt.– Na koniec dnia tylko to się liczy.


  –Nigdy się nie nauczysz, co?


  –Czego?– pytam, zwielką ulgą rozpinając obcisłe spodnie.


  –Jak zrobić karierę wtym biznesie. Jechanie po bandzie zawsze kończy się wywrotką.


  –Na razie jeszcze jadę. Wyskakuj ztych szortów– mówię.


  Julia przewraca się na plecy iwymachuje mi nogami przed twarzą. Po chwili akrobacji na jej palcu dyndają krótkie spodenki ozdobione hawajskim motywem, absolutnie ulubiona część mojej garderoby. Gdybym mógł, chodziłbym wnich na każde spotkanie. Zamiast się przebierać, łapię ją za stopę igryzę wkostkę. Druga ręka sunie wgórę po udzie iznika pod bluzą.


  –Skoro już tu jesteśmy– mówię, zauważając, że nie ma na sobie stanika– jesteś gotowa na trzydzieści sekund dobrej zabawy?


  Julia przygryza wargę imruży oczy. Nawet gdy parodiuje bycie sexy, wciąż jest sexy.


  –Trzeba wyjść zpsem– mówi zupełnie trzeźwo.


  Bajzel kręci się pod drzwiami zwywieszonym jęzorem ipodkulonym ogonem.


  –E, tam. Jeszcze chwilę wytrzyma.


  –Idź– mówi, trącając dużym palcem stopy moje usta– pobawimy się, jak wrócisz.


  Z największym trudem podnoszę się zkanapy, naciągam spodenki na tyłek iruszam do przedpokoju. Dwie minuty później jestem już na trawniku za blokiem iprzyglądam się, jak mój pies obwąchuje kolejne kępy trawy wposzukiwaniu tej idealnej, na którą warto nalać. Kręci się iwierci, schyla iprostuje, ale ani myśli defekować. Jego obłąkany taniec ciągnie się wnieskończoność.


  –No dalej, stary!– wołam do niego.– Ty to robisz specjalnie.


  Wykładam mu na głos, że dobre ziomki nie odstawiają sobie takich numerów. Po co mu te trzysta milionów receptorów wnosie, jak nie jest wstanie wyczuć narastającego napięcia pomiędzy pańcią ipańciem? Pamiętam, że jak jeszcze był mały, lubił wskakiwać nam do łóżka wsamym środku akcji. Zaczynał gryźć mnie po palcach albo lizać Julię po twarzy icały klimat szlag trafiał, no bo przecież to taka słodka kuleczka ijak go tu nie wyczochrać? Tego już na głos mu nie wypominam. Na całe szczęście, bo za moimi plecami pojawia się sąsiad.


  –Jebać ten tydzień, co?– rzuca ispuszcza swojego dobermana ze smyczy.


  Zauważam, że zkieszeni jego bojówek wystaje na wpół upity browar. Marek jest starym dziennikarzem śledczym, który wieczorami zakłada kowbojski kapelusz igra covery Dżemu po knajpach, aw wolnych chwilach spekuluje na giełdzie. Zawsze gdy spotykamy się na spacerze zpsami, sprzedaje mi jakąś dobrą historię, której bohaterami są politycy czy inni celebryci. „W gazecie ani winternecie otym nie przeczytasz”– podsumowuje każdą znich izarzeka się, że to wszystko prawda. Kiedyś przyznał mi się też, że parę lat temu zainwestował część swoich oszczędności wdziwny internetowy twór onazwie bitcoin. Rozsądek każe mi dzielić wszystkie jego opowieści przez trzy, ale zdrugiej strony ta panamera turbo, którą parkuje pod blokiem, musi trochę palić. Nie chcę go spławiać, bo wsumie jest wporządku gościem, ale czekają mnie pilne obowiązki domowe, więc wołam Bajzla, rzucam coś owyjeździe do rodziców izaczynam dreptać wkierunku bloków.


  –Bądź zmianą, którą chcesz ujrzeć wświecie– mówi Marek, zakładając worek na rękę ischylając się po kupę swojego psa.– Szerokiej drogi.


  Wracam do mieszkania, otwieram drzwi izastaję Julię leżącą nago na kanapie. Nie, lepiej: otwieram drzwi izastaję Julię wychodzącą spod prysznica. Gdy podnosi ręce, by wytrzeć włosy, szlafrok rozsuwa się na boki niczym kurtyna, odsłaniając jej ciało. Pojedyncza kropla przemyka pomiędzy piersiami isunie po rozgrzanej skórze wkierunku pępka. Albo tak: otwieram drzwi, aw całym mieszkaniu panuje półmrok. Wchodzę do środka, Julia pojawia się tuż za moimi plecami, zasłania mi oczy ręką, adrugą wsuwa wmoje hawajskie spodenki. Tego typu historie wyobrażam sobie, jadąc windą.


  A później otwieram drzwi izastaję Julię ztelefonem przyciśniętym ramieniem do ucha iwszystkimi dziesięcioma palcami zaangażowanymi wwystukiwanie monotonnej uwertury na służbowym laptopie. Wymieniamy się pochmurnymi spojrzeniami, gdy przechodzę wkierunku kuchni. Wyciągam zlodówki browar irobię psu żarcie.


  –Michał zadzwonił. Chce, żebym mu pomogła przygotować wszystkie specyfikacje przed jutrzejszym montażem. Wieczór zgłowy– mówi później, wzdychając ciężko.


  Chcę jej powiedzieć, żeby oddzwoniła imu przekazała, że może się pierdolić. Myślę otym, jak to jest możliwe, żeby wpięćdziesięcioosobowej firmie nie było nikogo kompetentnego do odwalania tej brudnej roboty. Etap garażowego start-upu jest już dawno za nami. Mam zamiar poprosić Julię, żeby przypomniała Michałowi, ile zarabia, izasugerowała podwójną, nie, potrójną stawkę za te wszystkie zarwane weekendy inocne zlecenia.


  –Z czym chcesz kanapki?– pytam ostatecznie, wiedząc, że kłótnia nic tu nie zmieni.


  –A co jest wlodówce?


  –Pizza zwczoraj ijakiś pasztet.


  –Odgrzej mi tę pizzę. Pasztet wyrzuć. Ma dwa tygodnie.


  –Kiedyś…– zaczynam, ale jej już dawno tu nie ma.


  Wskakuje na kanapę, wkłada słuchawki do uszu iznika. Ja siadam tuż obok. Odpalam PlayStation ipróbuję skończyć Bloodborne, ginąc raz po raz zadeptany przez zmutowanego człowieka-konia. Jestem już tak blisko, potwór tańczy po komnacie praktycznie pozbawiony życia, zgłośników łupie chóralna symfonia podbita zwierzęcymi jękami, spocone ręce zaciskają się na padzie. Na ekranie pojawia się napis, że umarłem, choć czuję wyraźnie, że pod mokrą koszulką moje serce bije jak wściekłe. Dopijam piwo, próbuję jeszcze raz iginę po pierwszych pięciu sekundach. Już wiem, że nic ztego nie będzie. Przez następny kwadrans przewijam kciukiem pół kilometra życiowych mądrości, zdjęć kotów idzieci, wspomnień, linków ireklam, głównie myśląc otym, czy nalać sobie whisky, czy kontynuować spożywanie chmielowych specyfików. Otwieram wyszukiwarkę isprawdzam nazwy piw, które polecał Krzychu. Wszystkie mają świetne recenzje. To, które mam wlodówce, okazuje się koncernowym gównem wyprodukowanym przez zagranicznego korposzatana. Czytam kolejne komentarze na forach równie rozbawiony, co przerażony, bo zawsze myślałem, że trunki, aw szczególności browary, mają magiczną moc jednoczenia ludzi. Przez chwilę mam ochotę założyć konto inapisać, że za moich czasów było na odwrót, bo to skini tłukli metali. Przełączam się na chwilę na zgadywankę geolokacyjną itrafiam prosto do dzielnicy nędzy wzachodniej Sofii. Chodzę długo błotnistymi ulicami wśród sfatygowanychchałup ulepionych zgołej cegły, folii idrutu. Zamazane twarze iwychudzone psy odprowadzają spojrzeniami kolorowy samochodzik, który przyjechał tu zlepszego świata. Gdy przestaję czuć cokolwiek, wyłączam przeglądarkę.


  Julia ziewa, opiera się omnie izamyka oczy.


  –Zacząłeś coś mówić wkuchni…– szepcze.


  Uśmiecham się zaskoczony itrochę też wdzięczny, że zapytała. Ona jest jak ja. Niewiele rzeczy jej umyka. Zawsze wie, kiedy kłamię.


  –Chciałem ci powiedzieć, że kiedyś zadzwonię po taksówkę. Wsiądziemy do niej tak, jak stoimy ipojedziemy na lotnisko. Kupimy bilety na pierwszy lepszy samolot, który akurat będzie leciał do Kalifornii. Na miejscu zaopatrzymy się wzapas dobrego miejscowego wina igorzką czekoladę ipójdziemy ztym wszystkim prosto na plażę. Rozbierzemy się do naga ibędziemy opalać się tak długo, aż wsiąkniemy wpiasek.– Gdy kończę zdanie, Julia już śpi wtulona we mnie. –Tak naprawdę chciałem ci powiedzieć, że kiedyś wezmę twój telefon irozpieprzę go ościanę– mówię cicho.– Czasem tak bardzo za tobą tęsknię.


  Siedzimy długo, zapadając się coraz głębiej wciemność. Słyszę brzęk ciepłych kropli rozbijających się oparapet, który po chwili zamienia się wjednostajny szum. Ulice spływają wodą, świat odwraca się wnich do góry nogami, faluje irozmywa. Znikają ludzie, samochody zawracają do domów, światła gasną jedno po drugim. Na Ziemi zostaję już tylko ja wypełniony po brzegi poczuciem perfekcyjnie zmarnowanego czasu. Nic więcej się tu dziś nie wydarzy.


  Wreszcie biorę Julię na ręce, zanoszę do sypialni iodkładam po jej stronie łóżka. Zdejmuję zsiebie wszystko ikładę się obok na wznak. Mój telefon wibruje na nocnej szafce. Ekran zapala się igaśnie, ale żadna siła nie wygoni mnie teraz spod pościeli, gdy słodka nieświadomość jest już na wyciągnięcie ręki.


  Wszystko inne musi poczekać do jutra.


  ***


  Pamiętam wszystko. Nasze zziębnięte twarze, zaczerwienione policzki idygocące brody, gdy stoimy wszczycie bloku Siwego. Gęsty szary dym ulatujący po każdym zaciągnięciu. Marlboras z wygniecionym filtrem zatacza drugie koło. Blanka zaciąga się iodwraca peta, przystawiając mi go do ust. Gorzki oddech, słodki pocałunek idopiero wydech. Przekazuje szluga dalej, wkłada dłonie do kieszeni mojej kurtki, splata palce byle jak, przysuwa się bliżej icałuje mnie jeszcze raz.


  –Przymarzniecie do siebie, jak będziecie się tyle lizać– mówi Hans ipogania Grubego, żeby mu obstawił.– On wkońcu wychodzi czy nie?


  –Zadzwoń.


  –Już dzwoniłem. Nie odbiera.


  –Ale mówił, że będzie.


  –To będzie.


  Hans wysysa resztki dymu zfiltra istrzela petem wbetonową płytę. Snop czerwonych iskier rozpryskuje się jak fajerwerk na pochmurnym niebie. Za rogiem słychać walnięcie drzwi do klatki schodowej ikroki. Siwy jak nic. Tylko on tak tupie.


  –No ico? Masz? Udało się?– Ledwo do nas podchodzi, już zasypujemy go pytaniami.


  –Cześć. Nic ztego– odpowiada smutno.


  Nikt mu nie wierzy.


  –Nie no, stary, no co ty.


  –Mówię wam– wzrusza ramionami, az wnętrza jego płaszcza dobiega nas brzęk kluczy.


  –Ściemniacz!


  Siwy wyciąga obie ręce zkieszeni. Palce wystające zobciętych rękawiczek wyglądają, jakby unosiły się same wpółmroku, ale to, co trzymają, widzimy wyraźnie. Plastikowy prostokącik znapisem „prawo jazdy” ikluczyki do toyoty. Nikt nawet nie myśli, żeby znów pośmiać się ze zdjęcia, aw szczególności ztej grzywki przyciętej siekierą irozczesanej po czole niczym firanka.


  –Jedziemy!– zarządza Hans.


  –Dajcie zajarać wspokoju.


  –Później!– krzyczy do niego chórem głosów odbitych od szarych bloków.


  Pamiętam wszystko. Pięć cieni wyprzedzających nas, gdy przemykamy pod latarnią wkierunku parkingu. Puls pomarańczowych świateł jak bicie serca ijęk rozbrajanego alarmu. Oczy Blanki, roześmiane, błyszczące niczym poranny szron. Odrywanie drzwi przyspawanych do framugi mrozem jak rozdzieranie rzepa, zapach wnętrza– skóra, pety iwanilia. Inas. Takich żywych, szczęśliwych, gotowych do drogi gdziekolwiek, byle dalej, choćby ina sam koniec nocy.


  Siwy wciska płytę do radia. Przekręca kluczyk. Warkot silnika igitarowy riff wchodzą jednocześnie. Już po chwili pędzimy przez zaspane ulice naszego miasta znim za kierownicą. Obok Gruby odwraca się do tyłu, kładzie ramię na oparciu inic nie mówi, tylko patrzy, jakby widział nas po raz pierwszy. Ja pośrodku ztyłu, wciśnięty pomiędzy Blankę iHansa, skąd mam idealny widok na drogę wyskakującą zmroku prosto na nas. Przyspieszamy, muza łupie zgłośników, dłonie przestają szukać zapalniczek, chwytają się czegokolwiek, gdy wchodzimy wkolejny zakręt.


  –Dawaj na dworzec.


  –Dawaj na maka.


  –Lepiej zatrzymaj się pod nocnym.


  Więc stajemy. Gruby wyskakuje po browary, amy obchodzimy camry dookoła, kopiemy wopony, rozmawiamy olitrach ikoniach, pytamy, ile czasu potrzebuje, żeby rozpędzić się do setki, czy poleci dwieście, jak namówił starych, żeby dali mu kluczyki, ico za to będzie musiał zrobić. Siwy odpowiada spokojnie na kolejne pytania, może nawet zmyśla wszystkie te cyfry isytuacje, kto to wie? Stara się niczego po sobie nie pokazywać, ale cały rośnie wdumę, że to on pierwszy zdał egzamin. Że może nas obwozić po mieście. Ja muszę czekać do marca. Blanka ma urodziny wlipcu, aHans iGruby mogą iść na kurs dopiero za rok.


  Pakujemy się zpowrotem do nagrzanego wnętrza. Słychać syk otwieranych puszek ipstryknięcia zapalniczek. Uchylamy szyby ijedziemy dwadzieścia na godzinę przez centrum dymiącym, dudniącym basami autem, marząc otym, żeby oglądał nas cały świat. Później powstanie na to konkretne określenie: POM, czyli powolny objazd miasta. Ikażdy znas będzie twierdził, że on jest jego autorem. Teraz słowa nie mają znaczenia.


  Blanka podnosi się zkanapy, wychyla na zewnątrz isiada woknie. Pierwsze płatki śniegu topnieją na jej twarzy, wiatr rozwiewa dym wydobywający się zust, aja myślę sobie, że jest stuknięta iże nigdy wżyciu nikogo bardziej nie kochałem. Siwy pyta, czy jest jej wygodnie, przyspiesza izwalnia, jakby chciał sprawdzić, czy się przestraszy, ale Blance wciąż jest mało. Prowokuje go, uderzając dłonią wdach. Dalej! Camry piszczy oponami iwyskakuje do przodu. Chwytam ją za kurtkę wmomencie, gdy siła rozpędu omal nie wyrzuca jej za okno.


  –Siwy!– krzyczę.


  Wszyscy krzyczą, aon hamuje. Toyota staje na środku skrzyżowania. Zokna auta wystaje dziewczyna zatrzymana wpołowie lotu ku ziemi. Rozpuszczone włosy praktycznie dotykają asfaltu. Nad nami zapala się igaśnie żółte światło nieczynnej sygnalizacji. Zaczynamy zpowrotem oddychać. Dopiero później przychodzi śmiech.


  Strzelamy petami izamykamy okna. Auto znów nabiera prędkości.


  ***
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