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Powieści nie dedykuję nikomu.

Za to chcę podziękować trzem najważniejszym kobietom w moim życiu:
Wandzie, Lucynie i Emilii.

Jestem wdzięczny Wam za wszystko.
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W jednej  chwili  wszystko zastygło.  Pociągi,  perony,  świetlne tablice,  żelazne słupy,

szary bruk i szklany dach, a nawet brudne niebo czy blade słońce. Zastygło wszystko,

tylko nie ludzie. Ludzi nie dało się tak po prostu zatrzymać.

Zdjąłem swoją torbę w starą kratkę, pamiętającą jeszcze chyba końcówkę PRL-u, bo

pożyczyłem ją od ojca, następnie wąskim korytarzem udałem się ku wyjściu. Przede mną,

w długiej  kolejce przed drzwiami,  czekało wielu podobnych do mnie.  Patrząc  na nich,

wiedziałem, że mamy ze sobą dużo wspólnego. Głównie to, że miasto wcale na nas nie

czekało.

Wysiadłem z pociągu i nie zrobiłem nawet dwóch kroków, kiedy to poczułem. Dziwny

zapach wisiał w powietrzu. Zapach, który od samego początku do mnie przylgnął, osiadł

na duszy i ciele, powoli stając się częścią mnie, albo to ja z upływem czasu stałem się

częścią  niego.  Nie  wiedziałem,  czy  to  ludzie,  czy  też  samo  miasto  było  źródłem  tej

osobliwej woni – jak stare wymieszane z nowym, wczorajszy dzień z jutrem, jak historia z

tym,  co  miało  dopiero  nadejść.  Pomyślałem o  świeżo  pomalowanym  pokoju  w  starej

kamienicy, o białej farbie, ścianie z czerwonych cegieł czy też rumieńcu na bladej skórze.

Pomyślałem o krwi na czystej koszuli.

I  było  w  tym  jeszcze  coś.  Coś,  czego  nie  mogłem  odgadnąć.  To  trzecie  –  inne,

nieznajome, obce – tak o tym pomyślałem, tak sobie wyobrażałem, o ile zapach może

nabrać konkretnej formy, posiadać obraz,  jakiś kolor. Jeszcze raz zaciągnąłem się tym

zapachem. Potem powoli wypuściłem powietrze. Rozejrzałem się dookoła. Widziałem tylko

chmary pełzających we wszystkich kierunkach ludzi. To był odpychający widok, taki, który

potrafił  wgnieść  w  ziemię.  Nie  mogłem się  jednak  poddać,  musiałem podjąć  rzuconą

rękawicę. To miasto nie musiało na mnie czekać, nie miało to znaczenia. Ważne, że to ja

tutaj przyjechałem. Wracać zresztą nie miałem dokąd.

Uśmiechnąłem się pod nosem, a potem poprawiłem torbę na ramieniu i przedarłem się

na najbliższy przystanek autobusowy. Pokój, który miałem wynająć, znajdował się pięć

kilometrów  od  dworca.  Zaczęło  padać  i  zanim  zdążyłem  schronić  się  pod  zadaszoną

wiatą, cały przemokłem.

Autobus był przepełniony, brakowało wolnego miejsca, stałem w ścisku. Nie miałem co

zrobić  z  torbą,  więc  trzymałem  ją  w  ramionach,  uważając  żeby  kogoś  nie  zahaczyć.

Chwyciłem się kurczowo szarej rączki dyndającej nad moją głową i zacząłem przyglądać

się ludziom. Wśród tego przemokniętego, smutnego ludu w oczy rzuciła mi się kobieta

szczególnej urody, dziewczyna właściwie. Stała do mnie przodem i patrzyła, ale nie na



mnie,  patrzyła  gdzieś,  gdzieś  przed  siebie.  Wzrok  miała  nieobecny,  oczy  piękne  i

błyszczące ciemnością. Prawie czarne bez źrenic, niczym dwie umarłe gwiazdy. Patrząc

tak na nią odczuwałem nieodparte wrażenie,  jakbym gdzieś już wcześniej  ją widział  –

dziwne było to uczucie znajomego. Złapałem się na tym, że patrzenie w jej bladą twarz

sprawia mi przyjemność. Zaróżowione poliki na białej cerze, ciemne brwi i rzęsy, drobne,

zgrabne usta. Miałem ochotę dotknąć jej ciemnych, prostych włosów. Ciągnęło mnie do

niej. Pomyślałem, czy się nie odezwać, szukałem pretekstu, dobrych słów, odpowiedniej

kombinacji słów, która poruszyłaby coś w takiej kobiecie. Nie znalazłem. Nie odezwałem

się.

Wiedziałem  przecież,  że  to  jedna  z  wielu  cudownych  kobiet  tego  miasta,  ale  ta

wydawała  mi  się  jeszcze  bardziej  cudowna  niż  wszystkie  inne.  Głupie  było  to  moje

myślenie  o  niej  w  ten  sposób,  była  mi  przecież  zupełnie  obca.  Długo  jej  się

przypatrywałem, bo długo jechaliśmy razem. Wciąż staliśmy naprzeciw siebie, ale ona

zdawała się mnie nie zauważać. Zaczęła przeglądać coś w  telefonie, chyba czytała. Jej

cudne oczy poruszały się rytmicznie od lewej do prawej. W końcu wysiadła, zniknęła w

nocy  i  w  deszczu,  a  ja  nie  mogłem przestać  o  niej  myśleć.  Została  w mojej  głowie,

wypełniła ją na dobre.

Wyglądając  za  nią  przez  szybę,  wiedziałem,  że  muszę  coś  o  niej  napisać,  coś

prawdziwego. O mnie i o niej. Była przecież jak senne marzenie, jak wizja proroka, może

samo świadectwo na istnienie Boga. Nie mogłem przejść obok niej obojętnie.

Cały  przejazd  zajął  mi  jakieś  pół  godziny.  To był  jeden z  końcowych  przystanków,

wysiadłem  jako  jedyny,  naciągnąłem  kurtkę  na  głowę  i  wyszedłem  w  objęcia  ulewy.

Sprawdziłem adres  w  telefonie,  włączyłem  nawigację  i  poszedłem  wzdłuż  ulicy.  Kilka

minut i znalazłem się na osiedlu, pod moim blokiem. Dwóch młodych facetów w bluzach

stało przed drzwiami, paląc i gadając coś o autach, a kiedy podszedłem, obrzucili mnie

zaciekawionymi  spojrzeniami.  Wybrałem  numer  52  na  domofonie,  dzwoniłem  i

dzwoniłem,  tamci  palili  i  rozmawiali,  ignorując  mnie,  tak  jak  ignorował  mnie  ktoś  z

mieszkania. W końcu ten ktoś się odezwał.

– No? – Ten ktoś miał znudzony głos.

– To ja – oznajmiłem równie bezpłciowo.

– To ja, czyli kto?

– Karol. Nowy na mieszkaniu.

– Aha. Okej.

Zabrzęczało krótko i drzwi puściły, więc zaraz wszedłem. W skrzynce pocztowej numer

52 zalegała masa kolorowego papieru, był nawet jakiś list. Wziąłem to wszystko ze sobą i

schodami udałem się na piąte piętro, bo windy były zajęte, a nie chciało mi się czekać. To

były dosyć stare bloki, takie po-robotnicze, z dużą ilością mieszkań, długimi korytarzami,

niskimi  sufitami,  wąskimi schodami  i  dwiema małymi  windami.  A najważniejszą cechą

osiedla,  bloków i  mieszkań  była  cena.  Było  tutaj  cholernie  tanio,  cholernie  jak  na  to

miasto. Kiedy stanąłem pod drzwiami, telefon pokazał mi, że dochodzi dziewiąta.



Na klamce wisiały ulotki reklamowe jakichś pizzerii,  dwie ulotki wystawały też spod

brązowej  wycieraczki  pełnej  piachu.  Zadzwoniłem  dwa  razy  dzwonkiem.  Za  trzecim

usłyszałem ciężkie kroki dochodzące ze środka. Otworzył mi chudy koleś bez koszulki, w

brudnych dresach i gumowych klapkach, zarośnięty, ogolony na zero, z przekrwionymi

oczami i sinymi worami pod nimi.

– Co tam? – spytał, jakby się gdzieś spieszył.

– Karol – przedstawiłem się i wyciągnąłem rękę.

– Ten nowy? –  Odwzajemnił  uścisk.  Chwyt miał  słaby,  dłoń miękką i  mokrą.  Swoją

wytarłem chwilę później o jeansy, kiedy nie patrzył.

– No, nowy.

– Okej, właź.

Wrócił do swojego gniazda. Zamknąłem za sobą mieszkanie, zdjąłem buty i płaszcz, a

torbę położyłem na brązowych kafelkach, bo nie miałem pojęcia, który pokój jest mój.

Zajrzałem  do  tego  chudego  kolesia  przez  uchylone  drzwi,  zrobiłem  krok,  od  progu

buchnęło ciepłe, jakby duszne powietrze. Na pewno czuć było tutaj  kilkudniowy męski

pot.  Gość  grał  na  kompie,  w  CS-a,  na  uszach  miał  założone  słuchawki,  chaotycznie

poruszał  myszką  we wszystkie  strony.  Poczekałem aż go tam zabiją  i  odezwałem się

głośno:

– Który pokój jest mój?

– Co? – rzucił do mnie, zdejmując słuchawki. To „co” było jak mignięcie.

– Pytam, który mam pokój? – ponowiłem pytanie wolniej i głośniej.

– Ten z białymi drzwiami, chyba, tymi porysowanymi, znaczy. Stoi pusty. W tamtym

drugim podobno ktoś mieszka, ale nigdy tego gościa nie widziałem na oczy.

– Dobra. Dzięki.

Chłopak przyjrzał mi się dokładnie, nie wiem o co mu chodziło, ale patrzył na mnie z

dziwnym zainteresowaniem. Ja też spojrzałem na niego raz jeszcze, zapamiętałem dobrze

jego  twarz,  teraz  bez  problemu  poznałbym  go  na  ulicy.  Nie  mógł  mieć  więcej  niż

dwadzieścia  parę  lat  i  wyglądał  na  chorego,  tak  przewlekle  chorego.  Jego skóra  była

niezdrowo blada, a pod nią widocznie zarysowane żebra. Widziałem też błękitne nitki żył

na szczupłych rękach i czerwone krosty rozsiane po całym ciele.

– Dawid  jestem  –  oznajmił  po  chwili  tym  charakterystycznym  pośpiechem.

Zrozumiałem, że on tak właśnie mówił. Szybko. Taka maniera.

– W porządku, Dawid.

– Jakbyś czegoś chciał, to wal śmiało.

– Pewnie. Dzięki.

Chyba się do mnie uśmiechnął, tak mi się przynajmniej wydawało, i wrócił do swojego

zajęcia. Wycofałem się na korytarz. Zgarnąłem torbę z podłogi i nacisnąłem na klamkę od

pokoju z białymi drzwiami. Odszukałem włącznik, zapaliłem światło i wszedłem do środka.

Tutaj  też uderzyła  mnie duchota.  Rzuciłem torbę na krzesło i  otworzyłem okno,  przez

które wpadło świeże powietrze oraz przyjemny dźwięk, jaki wydawał deszcz.



Mój nowy pokój prezentował się nędznie, ale nie miałem co narzekać, był to przecież

mój pokój, mój własny kąt, miejsce, które od dziś przyszło mi nazywać domem. Miałem

tutaj  jednoosobowe  łóżko  z  wysłużonym materacem,  obok  niego  komodę,  przy  oknie

puste biurko z lampką i krzesłem, a pod ścianą dużą szafę, na środku dywan, coś jakby

perski.  Te  wszystkie  meble  były  w  stylu  późnego  Gierka  i  pachniały  starością.

Rozpakowałem się w kilka minut, pościeliłem łóżko, na biurku ulokowałem laptopa. Potem

zadzwoniłem do matki z wiadomością, że dotarłem na miejsce. Krótko z nią rozmawiałem,

same ogólniki. Ojciec nie chciał podejść do telefonu, był zajęty.

Potrzeba napisania czegoś o tamtej dziewczynie z autobusu wciąż we mnie siedziała.

Ogarnąłem się na szybko w łazience, wziąłem prysznic w strasznie zabrudzonej kabinie,

wróciłem i zabrałem się do roboty.

Był to tekst o kobiecie samotnej, na pewien sposób fatalnej, bo fatalność wpisuje się w

zranioną duszę – całkowicie smutną, jałową duszę. Opowieść bez zbytniego moralizowania,

słodko-gorzka miłosna historyjka. Oczywiście był też seks, bo seks jest częścią życia tak

samo, jak częścią życia jest miłość, są łzy, jest śmiech i jest śmierć. Wszystko to musiało

wybrzmieć w tekście o najsmutniejszej dziewczynie w mieście.

Skończyłem  późno  w  nocy,  gdzieś  przed  trzecią.  Przeczytałem  całość  tylko  raz  i

położyłem  się  do  łóżka,  wsłuchując  w  przyjemny  szum  dochodzący  zza  okna.  Długo

myślałem o tym, co udało mi się napisać. Leżałem i wciąż miałem w głowie swój tekst –

słowa  tworzące  zdania,  zdania  zamieniające  się  w  życie.  Doszło  do  tego,  że  nie

wiedziałem już, czy o tym wszystkim śnię czy tylko myślę. Wstałem z łóżka, otworzyłem

laptop i zacząłem czytać. Wers po wersie, na głos, ale cicho. Raz, drugi, trzeci. Już niczego

nie dopisywałem.

Wpadłem  też  na  pomysł,  że  skoro  już  coś  takiego  mam,  to  mógłbym  to  wysłać,

gdziekolwiek. Często gdzieś coś posyłałem, ale nigdy nie dostałem odpowiedzi zwrotnej.

To dołowało, podcinało skrzydła, ale nie jakoś mocno. Wiedziałem, że trzeba robić swoje,

zawsze trzeba przecież robić swoje. Zatem napisałem do dwóch czy trzech czasopism,

dołączając  plik  z  tekstem.  Potem  położyłem  się,  a  sen  nadszedł  od  razu.  Spałem

wyjątkowo dobrze, prawie jak dziecko. Tej pierwszej nocy nie śniło mi się nic, o czym bym

rano pamiętał.
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Patrzyłem przez okno. Po wczorajszym deszczu i ciemnych chmurach nie było śladu.

Słońce, znajdujące się już dosyć wysoko, przyjemnie ogrzewało leżące w dole trawniki,

drzewa, parkingi, place zabaw, ławki i chodniki.  Ludzie włóczyli  się po wszystkich tych

miejscach.  Przyglądałem się  im jakąś  chwilę  –  tym siedzącym dziadkom,  biegającym

dzieciakom  i  ich  znudzonym  matkom,  jakimś  dziwnym  typom,  odpoczywającym  pod

drzewem.  Okolica  okazała  się  jednak  nie  taka  zła,  jak  to  sobie  wyobrażałem  –  blok



naprzeciwko  był  ocieplony  i  odmalowany,  ten  obok  również.  Rosło  tu  sporo  zieleni,

zadbanej, cała reszta, jak ławki czy kosze, nawet kostka brukowa i asfalt, była całkiem

nowa.

Otworzyłem okno na całą szerokość i przez to świeże powietrze poczułem, że jestem

głodny – nie jadłem obiadu, nie jadłem kolacji, w nocy także. Musiałem zejść do jakiegoś

sklepu spożywczego  czy  marketu  i  kupić  coś  do  lodówki  –  przyjechałem dosłownie  z

niczym.  Nadal  jednak  nie  miałem  kluczy  do  mieszkania,  więc  poszedłem  do  pokoju

współlokatora i zapukałem – swój komplet miałem dostać jeszcze dziś. Długo waliłem w

drzwi zanim w końcu usłyszałem coś na kształt: wejść.

W  pokoju  panowały  ciemności,  okna  były  zasłonięte  szarymi  roletami,  wczorajszy

przykry zapach wcale się nie ulotnił, chyba nawet wzmógł. Na środku pokoju, na dywanie,

zalegały jakieś śmieci. Pod komputerem też. No i białe, zmięte chusteczki. Dawid leżał

pod  kołdrą,  chyba  półprzytomny,  bo  patrzył  na  mnie  tylko  jednym  okiem.  Złym,

przekrwionym.

– Słuchaj,  stary,  nie  mam kluczy,  musisz  mi  pożyczyć  swoje  –  zagaiłem,  stojąc  w

drzwiach.

– Gdzie idziesz? – Głos miał zmęczony, jakiś płaski.

– Do sklepu.

Odrzucił i skotłował w nogach kołdrę. Potem uniósł się lekko i wyciągnął rękę. Chyba

chciał wstać, ale westchnął i na tym poprzestał. Opadł z powrotem na plecy. Ziewnął i się

odezwał.

– Są na biurku. Weź se.

Wszedłem, omijając miny w postaci śmieci i se wziąłem te klucze. Były lepkie i śliskie.

Nie wiem.

– Kup mi puszkę red bulla. Albo najlepiej dwie – powiedział, kiedy już wychodziłem. –

Potem oddam ci hajs.

Przysługa za przysługę.

Założyłem dresy, starą bluzę i po chwili zjeżdżałem ciasną windą na parter. Jechała ze

mną gruba, zaniedbana baba – włosy w nieładzie, z drugiego podbródka wystawała jej

ciemna  szczecina  –  na  oko  sześćdziesiąt  lat,  ale  w  dowodzie  miała  pewnie  jakieś

czterdzieści. Wsiadła piętro niżej, postękując. Trzymała tęczową torbę na zakupy i łypała

na mnie nieprzychylnym okiem. Czekałem, aż się odezwie. Po chwili odezwała się:

– Nie znam pana, kto pan jest? – Poczułem chyba cebulę, kiedy otworzyła usta.

– Dopiero się wprowadziłem – odparłem spokojnie.

– Na które? – spytała z podejrzliwością w głosie i wiedziałem już, że według niej jestem

zwykłym intruzem.

– Na piąte.

– Tak?

– Tak.



Cały czas przyglądała mi się nieufanie, jakoś złowrogo. Chyba tym swoim patrzeniem

chciała mnie od siebie odsunąć, odepchnąć czy wcisnąć w sam róg, a może nawet głębiej.

Nie cofnąłem się o centymetr. Winda w końcu zjechała na dół.

– No to, do widzenia – rzuciłem obojętnie. Wiedziałem, że nie raz będziemy się w tej

windzie widywać. Na bank.

– Nie  kojarzę  pana  –  stwierdziła,  jakby  była  to  jakaś  święta  i  jedyna  prawda,  bo

przecież skoro mnie nie znała, nie mogłem tutaj mieszkać.

Wyszedłem z  windy  i  truchtem zbiegłem po  kilku  schodkach.  Znalazłem się  przed

blokiem. Zrobiłem parę kroków i zatrzymałem się. Spojrzałem w górę. Niebo miało kolor

turkusu,  chmury  wisiały  leniwe.  Słońce  ogrzewało  przyjemnie  twarz.  Naprawdę

zapowiadało  się  na  cudny  dzień.  Poprawiłem  plecak,  włożyłem  słuchawki  do  uszu  i

ruszyłem przed siebie.
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Kiedy wróciłem mój współlokator miał otwarte drzwi od swojego pokoju. Nie było już w

nim tak ciemno, jak prawie godzinę temu. Słyszałem za to stukanie w klawiaturę. Głośne i

prędkie.  Dawid  siedział  zgarbiony  i  grał  –  na  ekranie  bezładnie  poruszały  się  jakieś

postacie, były też drzewa, trawa i góry. Magiczny świat w pudełku, a wszystko w nim

jakby z kartonu. Postawiłem mu na biurku dwie puszki, które sobie zażyczył i poszedłem

do kuchni. Byłem głodny jak wilk, jak cała wataha. Lodówka w środku śmierdziała, pełna

była śmieci i zepsutego żarcia. Mogłem się tego spodziewać. Wywaliłem to wszystko do

kosza i przetarłem mokrą ścierą. Niewiele to pomogło. Wypakowałem zakupy. Wziąłem

brudny czajnik, wylałem z niego wodę po parówkach – przynajmniej tak to pachniało –

nalałem  świeżej  i  włączyłem.  Otwierałem  wszystkie  szafki  w  poszukiwaniu  kubka  i

jakiegoś talerza.  Znalazłem,  ale  też brudne.  Umyłem,  wytarłem i  wrzuciłem do kubka

herbatę. Pomyślałem, że czeka mnie tutaj, w tym mieszkaniu, w cholerę roboty.

Jadłem śniadanie, kiedy wszedł w samych gaciach. Mrużył oczy. Na stopach miał te

swoje gumowe klapki. Zaczął się szwendać po kuchni, a ja patrzyłem obojętnie co robi. Na

stole,  przy  którym  siedziałem  stały  dwie  salaterki  –  jedna  z  cukrem,  druga  z  solą.

Zatrzymał  się  obok  mnie,  włożył  nagle  palec  do  ust,  poślinił  i  wsadził  do  jednej  ze

salaterek.

– Co ty robisz? – spytałem zaskoczony.

– Sprawdzam,  który  to  cukier,  a  która  sól  –  odparł  bez  przekonania  i  krzty  życia.

Sprawiał  wrażenie  całkowicie  znudzonego,  zmęczonego,  jakby  płaskiego  –  duchowo  i

fizycznie. Był jak zombie – przygarbiony, strasznie chudy i szary na twarzy. I te czarne

wory pod oczami. No zombie jak nic.

– Przecież to widać gołym okiem – powiedziałem.

– Mam słaby wzrok.



O to mogłem go podejrzewać.

– I zawsze tak robisz?

– Zawsze.

Sięgnąłem po swoją herbatę i  już miałem się napić,  ale odsunąłem ją,  bo przecież

słodziłem. Pomyślałem, że będę musiał kupić sobie własny i trzymać go w pokoju. Sól też.

Dawid usiadł przy mnie ze swoim kubkiem. Nie wiem, może uważał, że powinniśmy złapać

jakiś kontakt, jakikolwiek, bo co chwila mnie o coś pytał. Trochę mnie to męczyło.

– Jak się nazywasz?

– Bukowski.

– Ile masz lat?

– Dwadzieścia trzy.

– Pracujesz?

– Szukam roboty.

– Jesteś studentem?

– Nie.

– Masz dziewczynę?

– Nie.

– Grasz na kompie?

– Nie.

– Lubisz Gwiezdne wojny?

– Nie.

Nie. Nie! NIE!

Długo  mnie  tak  męczył  tymi  ogólnymi,  nijakimi  pytaniami.  Odpowiadałem  więc

zdawkowo,  wręcz  chamsko.  Sam  nie  pytałem  go  o  nic.  W  końcu  dał  sobie  spokój,

popatrzył  na  mnie  z  wyrzutem i  poszedł  do  siebie.  Usłyszałem  trzaśnięcie  drzwiami.

Trochę za głośno. Zastanowiłem się chwilę. Chyba się obraził. Złapałem się na tym, że

upiłem sporo tej herbaty. Cholera.

Fakt, może to nie było fair, ani tym bardziej miłe z mojej strony, w końcu mieliśmy

mieszkać  pod  jednym  dachem,  ale  jakoś  nie  chciałem  się  otworzyć.  Nie  umiałem

zdobywać sympatii ludzi. Właściwie nigdy tego nie potrzebowałem. Ani sympatii ani ludzi.

Dobrze mi było samemu, najlepiej. Mimo to sumienie nie dawało mi spokoju przez resztę

dnia. Mogłem przecież być odrobinę milszy. Niewiele to kosztuje.

4

Z facetem od mieszkania umówiłem się dzień wcześniej w jego domu, miałem podejść

wieczorem,  podpisać  umowę  i  odebrać  klucze  –  dorobienie  ich  na  własną  rękę  było

surowo zabronione. Gość nazywał się Krawiec. Nigdy wcześniej go nie widziałem. Około



osiemnastej  byłem pod wskazanym adresem. Okazało się,  że Krawiec ma ładny,  duży

dom  na  osiedlu  jednorodzinnych  domków.  Przed  garażem  stał  nowy,  lśniący,  czarny

peugeot.  Podszedłem  do  furtki  i  wcisnąłem  przycisk  domofonu.  Rozejrzałem  się  po

okolicy. Same nowe domy i same nowe auta. Zadbana ulica. Piękne trawniki i ogrody z

altanami. Baseny. Kostka brukowa. Błyszczące numery na ścianach pokrytych białą farbą

i tynkiem szlachetnym.

Zacząłem  sobie  wyobrażać,  że  to  ja  mieszkam  pod  jednym  z  tych  numerów  –

przyjeżdżam z nudnej pracy drogim autem, a moja seksowna żona wygląda za mną w

oknie i czeka z obiadem i całą resztą, jaką może zaoferować mężowi. Lekkie, naiwne, ale

przyjemne życie. Właściwie mógłbym tak żyć, chciałbym tak żyć. Po cichu wszyscy do

tego właśnie dążymy. Do obrastania w tłuszcz i inne dobra. Ludzie są wygodni i leniwi. To

cecha, nie przywara.

Nagle usłyszałem kobiecy głos.

– Tak?

– Ja do pana Krawca. Po klucze do mieszkania. Byłem umówiony.

– Kto?

– Karol Bukowski.

– Proszę wejść i poczekać przed domem.

Chwilę jeszcze postałem, aż w końcu zabrzęczało w głośniku od domofonu. Znalazłem

się za wysokim płotem i furtką. Dużą mieli  działkę, zadbaną i czystą.  Pod stopami do

samych drzwi kostka ułożona w jakiś dziwny wzór. Usiadłem na drewnianym krześle przy

stoliku  ogrodowym  i  czekałem.  Stało  tutaj  mnóstwo  krasnali  pochowanych  po  całej

posesji. Wszystkie się czymś różniły. Jeden z nich z brzuchem jak piłka, nawet patrzył na

mnie jakoś tak nieprzyjaźnie – stał nieopodal, a ja zaglądałem w jego martwe, malowane,

zielone oczy.

– I co tak się gapisz, mały? – zaczepiłem go.

Mały nie odpowiedział. Chyba był ponad to.

Z ulicy doszedł mnie odgłos zwalniającego auta, a potem otworzyła się brama wjazdowa.

Ktoś wjechał starszą skodą i stanął obok nowiutkiego, długachnego peugeota. Zgrzytnął

ręczny. Z samochodu wysiadł chłopak, na oko w moim wieku i na oko niższy, ciekawie i

modnie ubrany, z ciemną grzywą opadającą w nieładzie na czoło. Na nosie miał okulary

przeciwsłoneczne. Zrobił kilka kroków i zatrzymał się obok mnie.

– Jak leci, stary? – zagaił luźno. Nie było w tym złośliwości, przynajmniej nic takiego nie

wyczułem.

– W porządku – odparłem.

– Mamy dziś bardzo ładny dzień, prawda? – ciągnął dalej.

– Pewnie.

Przyglądał mi się osobliwie, a ja zastanawiałem się, kiedy zapyta, co ja tutaj właściwie

robię. Nie zapytał. Chyba miał to gdzieś.

– Boisz się psów? – spytał.



– Zależy. Nie.

– To dobrze.

Odwrócił  się  i  odszedł,  zniknął  gdzieś  za  domem.  Kilka sekund  później  usłyszałem

niegłośny tupot czterech łap, który zmierzał w moją stronę. Potem zobaczyłem te cztery

łapy i serce na moment mi stanęło. Wielki owczarek wyłonił się zza węgła i przystanął,

kiedy tylko mnie spostrzegł. Obserwował bacznie, z chłodem w ciemnych oczach. Dziwne

napięcie wisiało w powietrzu. I nagle odniosłem wrażenie, jakby się do mnie uśmiechnął,

bo przecież psy się nie uśmiechają – i dopadł do mnie dziko, radośnie. Odetchnąłem, bo

naprawdę  zaczynałem  się  bać.  Pogłaskałem  go,  a  on  lizał  mnie  po  rękach,  nogach,

twarzy. Podskakiwał jak szalony, wariował, jakbym był jego dobrym, starym kumplem.

– No nieźle – usłyszałem. – Byłem pewien, że odgryzie ci tyłek.

Koleś stał i śmiał się, a mnie wcale nie było do śmiechu. Potem zawołał psa i rzucił mu

piłkę na trawę. Czarne, podpalane bydle pognało za nią.

– Robert jestem – przedstawił się.

– Karol.

Patrzył na mnie uważnie. Badał moją twarz, jakby było w niej coś interesującego. Ja

nigdy nic ciekawego w niej nie znalazłem.

– Znamy się? Wydaje mi się, że gdzieś cię już widziałem, kojarzę twoją twarz – zapytał,

zdejmując okulary. Przewiesił je przez dekolt w koszulce. Ja na pewno wcześniej go nie

spotkałem.

– Nie znamy – zapewniłem.

– Dziwne – stwierdził. – Długo tak już siedzisz?

– Niedługo.

– Średnio jesteś rozmowny, co?

– Średnio.

Pokiwał  głową,  potem westchnął,  zmierzwił  palcami  grzywkę  i  poszedł  w  kierunku

drzwi. Zatrzymał się w nich i odezwał obojętnie:

– Czekasz na matkę czy na ojca?

– Na ojca.

– Powiem mu, że przyszedłeś.

– Dzięki.

Robert otworzył drzwi, wszedł do środka – już nie wrócił. Musiałem czekać na Krawca

jeszcze dobrych kilka minut – najwidoczniej jego czas był wart więcej niż mój. Stróżujący

owczarek już do mnie nie przybiegł.  Leżał teraz w cieniu pod bramą i patrzył  w moją

stronę z wystającym długim, czerwonym jęzorem.

Krawiec był takim typem, jakim mogłem go sobie wyobrażać.

Facet  wyższy  niż  ja,  solidny,  barczysty,  trochę  zapuszczony  –  przytłaczał  posturą.

Włosy siwe, krótko ogolony, twarz śniada od opalenizny. Dłonie też. Elegancko ubrany –

marynarka,  koszula,  półbuty,  brakowało  tylko  krawata.  Mówił  szybko  i  konkretnie.

Żadnego uśmiechu na twarzy. Czysty biznes.



Formalności załatwiliśmy w kilka chwil. Zero gadki-szmatki. Szybki rzut oka na papiery,

dowody,  złożenie  podpisów,  silny  uścisk  dłoni.  Kilka  pouczeń  i  rad.  Przelew  miałem

wykonać po powrocie do mieszkania. I tyle.

– Do widzenia, panie Bukowski – powiedział protekcjonalnie, wstając z krzesła.

– Do widzenia, panie Krawiec.

Wziąłem to, co moje i zabrałem się z drogiej posesji. Najbliższy przystanek miałem pół

kilometra  stąd  –  tramwaje  tutaj  też  nie  jeździły,  tym  bardziej  metro.  Siedząc  już  w

autobusie, poczułem zmęczenie, ogarnęła mnie nagła senność. Ziewnąłem głęboko, nie

zakrywając ust. Zapomniałem się, cholera. Rozejrzałem się zaraz, czy nikt nie widział. Nie.

Chyba nie. Właściwie tylko siedzący naprzeciwko menel patrzył na mnie zrezygnowany.

Patrzył lichymi, smutnymi oczyma.
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Niełatwo było mi znaleźć pracę. Mój życiorys – tak mi się przynajmniej wydaje – nie

należał do ubogich, natomiast CV – ta nieszczęsna, pojedyncza strona, nad którą chyba

każdy  spędził  zbyt  dużo  czasu  –  już  owszem.  Poza  trzema  latami  dziennikarstwa  na

podrzędnej  uczelni,  mogłem  wpisać  jedynie  pracę  przy  tankowaniu  paliwa  –  stacja

benzynowa, dwa miesiące na zleceniu. Nic więcej. Cała reszta to pustka na bieli, czyli

czarna  dziura  prac,  wszelakich  podlejszych  i  cięższych  zajęć,  jakie  wykonywałem bez

umów. Tak to niestety wyglądało.

Zanim tutaj przyjechałem, wypełniłem mnóstwo internetowych formularzy w sprawie

roboty – odpowiadałem na te wszystkie ich pytania najlepiej jak umiałem, czyli pełnymi

zdaniami,  używając  mądrych  słów.  Porozsyłałem kandydaturę  swojej  osoby,  gdzie  się

tylko dało. Długo nikt nie odpowiadał. Prawie.

Nikt,  poza  jedną siecią  sklepów osiedlowych,  która  specjalizowała  się  w  sprzedaży

alkoholu i to głównie przed północą. Nigdy nie myślałem na poważnie o pracy w sklepie –

pracowałem kiedyś w jednym dorywczo  i  średnio  mi  to  pasowało,  ale  kiedy  do  mnie

zadzwonili  zgodziłem się przyjść na rozmowę na drugi dzień. Mus to mus, a praca jak

praca. Od zawsze mówiono mi, że pracę trzeba szanować i cieszyć się, kiedy jakaś była –

niestety zbyt długo przerabiałem to słowo „jakaś” i samo zatrudnienie budziło niewiele

radości. Było rano, zadzwonili do mnie chwilę po przebudzeniu. Potem przez cały dzień

myślałem o tej pracy – kiedy byłem w parku zastanawiałem się, jak będę wyglądał  w

zielonej koszulce z kołnierzykiem i kiedy brałem wieczorem prysznic,  myślałem o tych

wszystkich nocnych pijakach i burdach, jakie mnie z pewnością czekają. Nie wiem, ale

zrobiło mi się dziwnie głupio na myśl o harówie w sklepie. W końcu byłem bliski tego,

żeby zadzwonić i odwołać spotkanie – liczyłem, że spłynie skądś lepsza oferta, wysłałem

CV do kilku redakcji gazet i czasopism. Może mierzyłem wysoko, nawet za wysoko, ale

wtedy mniejsze jest rozczarowanie, jeżeli się nie uda. Jeżeli  się zaś uda to niezły fart.



Przed snem też o tym myślałem, znaczy o sklepie, o mnie w nim. Ale następnego ranka

wziąłem to na chłodno. Potrzebowałem, do cholery, pracy – pieniędzy nie miałem jakoś

dużo, jedynie na bieżący miesiąc.

Czyli sklep. Od czegoś przecież musiałem zacząć i za coś żyć.

Okazało się, że nie mam tam wcale daleko – mógłbym chodzić spokojnie pieszo. Sklep

tuż  przy  ulicy,  w  takim  jakby  pasażu,  przy  ładnej  alejce  z  brzozami  i  przystankiem

autobusowym. Wszedłem do środka. Za ladą stał jakiś facet. Miał może ze czterdzieści lat

i  był  strasznie  niski,  ledwo  co  wystawał  zza  lady.  Był  otyły,  twarz  miał  jak  żaba,

rozjechana, rozciągnięta żaba. Przyglądał mi się z uwagą.

– Dzień dobry – powiedziałem.

– Dobry – przeciągnął.

– Miałem się tutaj stawić na rozmowę… – zacząłem, ale nie powiedziałem nic więcej,

bo zaraz mi przerwał.

– Tak czułem – wyznał szybko. Głos miał jakiś śmieszny, wysoki, ale w sumie pasujący

do całej reszty jego osoby. – Niech pan poczeka, zamknę sklep i pogadamy trochę.

Wyszedł zza lady, minął mnie – sięgał mi do ramion – odwrócił kartkę na drzwiach i

gestem zaprosił do pomieszczenia dla pracowników. Wszedłem, on za mną. Panował tutaj

syf,  wszędzie  leżały  jakieś  kartony  i  papiery,  a  podłoga  była  zakurzona,  z  czarnymi

smugami  od  błota  czy  innego  gówna.  Usiadłem  na  zdezelowanym  krzesełku  przy

zagraconym stoliku.  Facet usiadł  na drugim i  odsunął  dzielący nas kubek po kawie –

strasznie  zaschnięte  były  te  resztki  kawy  w środku,  musiały  mieć  dobrych  kilka  dni.

Odchrząknął,  a potem się uśmiechnął.  Patrzył na mnie chwilę, długą chwilę. Trochę to

było dziwne. Odezwałem się więc, zacząłem znowu bez sensu:

– Także, ja w sprawie pracy…

– Tak, tak, super, super – oznajmił, kiwając głową.

I to tyle.

Nie wiem o co mu chodziło, nie wiem czego oczekiwał, patrząc tak na mnie, niczego

nie mówiąc. Zielona koszulka, którą miał na sobie sprawiła, że jego żabia twarz zrobiła się

jeszcze bardziej żabia. Oczy miał mętne, szare. Włosy rzadkie i też szare. Facet sprawiał

wrażenie chorego, albo po prostu kogoś, komu życie za bardzo załaziło za skórę. Nadal się

nie  odzywał.  No  nieźle,  cholera.  Zacząłem  bujać  się  na  krzesełku,  chyba  z  nudów.

Zaplotłem dłonie i patrzyłem w sufit. Nic ciekawego tam nie było. W samym rogu siedział

czarny pająk.

– To będę miał tę robotę? – odezwałem się w końcu, przenosząc na niego wzrok. Przez

całą  tę  popapraną  sytuację  zacząłem  się  pocić,  odczuwać  coś  między  irytacją,

zdenerwowaniem a złością.

– Będzie pan miał – zapewnił, znowu się szeroko uśmiechając.

– Czyli mam się uważać za zatrudnionego? – spytałem podejrzliwie.

– Tak.

– Dostanę jakąś umowę? Podpiszemy coś?



– Już podpisujemy.

– Ile będę dostawał za godzinę?

Facet wziął długopis i napisał mi to na odwrocie jakiejś faktury. Źle to nie wyglądało.

– Zaczynam  od  jutra?  –  zapytałem  z  nadzieją  w  głosie.  Chodziło  mi  raczej  o

nieprzyjście jutro. Rozleniwiłem się przez te parę dni.

– Od jutra. Z samego rana – odparł.

– A dostanę taką koszulkę? – wskazałem palcem na tę, którą miał na sobie.

– Dostanie pan.

Pokiwałem głową i przestałem bujać się na krześle.

– No to chyba nie mam więcej pytań – oznajmiłem.

– Ja też nie – padło z jego płaskich ust.

Potem  wstał,  wyciągnął  skądś  papiery  będące  umową  –  przejrzałem  wszystkie

dokumenty,  jakie  mi  podsunął.  Aż  dziwne,  że  od  strony  formalnej  grało  –  tak  mi  się

przynajmniej  wydawało.  Podpisałem  na  dwóch  egzemplarzach,  on  też  podpisał.

Wyglądało  na  umowę  zlecenie,  na  okres  miesiąca  –  coś  w  rodzaju  okresu  próbnego.

Właściwie było mi wszystko jedno, co to za umowa. Emerytury i tak nie miałem w planach

doczekać.

No i tak to właśnie wyglądało. Dostałem robotę w sklepie po najdziwniejszej rozmowie

o pracę, na jakiej byłem, może nawet najdziwniejszej rozmowie o pracę w całym moim

życiu.  Wyszedłem z  lokalu  tak  samo  zdezorientowany,  jak  wtedy,  kiedy  wchodziłem.

Ludzie na ulicy mijali mnie obojętnie, nikt nie miał pojęcia, co zaszło przed chwilą, zresztą

kogo  to  obchodziło.  Kolejna  pracowita  robotnica  w  mrowisku.  Brzozy  lekko  tańczyły

trącane wiatrem.  Autobus  stał  na przystanku,  wypuszczając  i  wpuszczając  pasażerów.

Odwróciłem się, by spojrzeć jeszcze raz na cały ten sklep. Przy oknie stał Żabi Król – tak,

wpadłem na to  właśnie  w tej  chwili  –  i  uśmiechał  się  do  mnie,  pomachał  mi  nawet.

Uniosłem w przyjacielskim tonie dłoń  i  poszedłem w swoją stronę,  mijając handlujące

owocami stare baby. Przez chwilę wydawało mi się, że świat naprawdę stanął na głowie.

Jednak nie. To tylko łażący między samochodowym korkiem facet, który wymalował się,

wyglądał jak mim, pajacował do gorącego nad naszymi głowami słońca.

6

To,  że dostałem robotę  mogłem nazwać małym sukcesem. Postanowiłem opić całą

sprawę, celebrować swój postęp – trzeba umieć cieszyć się z drobnych spraw, mniejszych

kroków, to sekret do większego szczęścia, przynajmniej tak gdzieś wyczytałem. Niedaleko

mojego mieszkania był osiedlowy bar – taka nieduża, kameralna knajpa dla tubylców. Ja

też  chciałem zostać  tubylcem.  Wybrałem się  tam wieczorem z  samym sobą,  chociaż

wcześniej zapytałem Dawida, czy nie ma ochoty wyskoczyć na piwo – nie wiem czemu,

spotkaliśmy się w drodze do kibla i samo się ze mnie wyrwało. Na szczęście nie miał.



Lokal  był  naprawdę  mały  –  trzy  stoliki  stały  po lewej,  a  przy barze  cztery  okrągłe

taborety pokryte czerwoną skórą. W ogóle było tutaj sporo czerwieni, niebieskiego i bieli.

Telewizor  wiszący  w  rogu  na  ścianie  transmitował  rozgrywki  MLB  i  to  chyba  jakieś

powtórki, zresztą nie wiedziałem, bo kto by interesował się tym sportem poza ludźmi ze

Stanów. Czarny kij baseballowy tkwił tuż nad wejściem przytwierdzony dużymi hakami.

Na drugiej ścianie, naprzeciwko, wisiała tarcza do darta. Wisiała też tutaj rozpostarta na

całą szerokość amerykańska flaga. Sam bar nazywał się natomiast „Arizona”. Podawali

tutaj frytki, jakieś gotowe burgery i hot dogi – odgrzewane pewnie w starej, przerdzewiałej

mikrofali.  Whiskey  też  mieli,  na  długich  półkach  stały  butelki  przeróżnych  marek  i

brandów.  Ale  piwo  było  polskie.  Dosyć  tanie.  Usiadłem  na  jednym  z  taboretów  z

popękanej skóry i zamówiłem laną Warkę. Facet za ladą wyglądał na groźnego typa –

wzdłuż  i  wszerz  był  wielki  jak  niedźwiedź.  Przyglądał  mi  się  uważnie,  z  nieukrywaną

niechęcią. Z taką samą niechęcią w głosie zapytał:

– Coś ty za jeden?

– Mieszkam niedaleko. Od niedawna.

– Od jak niedawna?

– Kilka dni.

Postawił przede mną pełen kufel piwa i zajął się czymś innym. Spiłem trochę piany,

była gorzka i dobra. Godzina jakoś po dwudziestej, a w barze tylko ja i on, ale w sumie był

środek tygodnia. Piłem nieśpiesznie i oglądałem zupełnie dla mnie niezrozumiały mecz.

Rzucali piłką, tłukli kijami, a potem biegli od poduszki do poduszki. Totalny bezsens. Do

baru  weszło  dwóch starszych facetów.  Zamówili  po piwie  i  usiedli  przy stole  w rogu.

Przyglądali  mi się badawczo.  Pewnie wyglądałem smutno i żałośnie – samotny gość w

takiej spelunie. Ale nie obchodziło mnie to. Najlepiej czuję się sam ze sobą.

– Jeszcze jedno proszę – powiedziałem, kiedy skończyłem pić. Zapłaciłem. Nalał mi,

łypiąc srogim wzrokiem. Nie był zbyt rozmowny.

Chwilę  potem  weszła  jakaś  kobieta.  Starsza  kobieta,  wyglądająca  na  taką  po

przejściach. Nawet makijaż nie ukrywał wszystkich małych zmarszczek i bruzd. Ubrana

skąpo, wywalony duży dekolt, buty na wysokim obcasie i czarne pończochy. Usta miała

wymalowane jaskrawą czerwienią. Od razu było widać kim jest i czym się zajmuje. Usiadła

obok  mnie.  Zerknąłem  na  nią.  Zapaliła  papierosa  i  teraz  to  ona  spojrzała  na  mnie.

Uśmiechnęła się. Uśmiech miała niczym rekin.

– Stachu,  polej  mi  czystej  z  colą  –  rzuciła  do  faceta.  Tamten  nie  wyglądał  na

szczęśliwego. Westchnął głośno, ale nalał jej drinka. – Później zapłacę, dobra? No nie kręć

tak głową, przecież wiesz, że zawszę ci później płacę…

– Dobra tam. – Machnął ręką barman i wszedł za drzwi za barem.

Spoglądaliśmy na siebie,  obcinaliśmy ukradkiem – trochę ona mnie, a trochę ja ją.

Miała dziwnie ładne nogi, seksowne uda i łydki. Gapiłem się na nie mimo woli. Nie miałem

pojęcia dlaczego tak mnie przyciągały. Starałem się patrzeć na mecz i pić piwo, ale kiedy



zauważałem, że ona odwraca głowę, od razu przenosiłem wzrok na jej nogi. Wtedy ona

patrzyła na mnie. Trochę to trwało.

– Nie bywasz tutaj – odezwała się w końcu.

– Nie bardzo – przyznałem jej rację.

Barman wrócił, popatrzył na nią, potem na mnie i kręcąc głową, zaczął grzebać coś

przy barze.

– Jestem Roksana – przedstawiła się.

– Karol – odpowiedziałem i od razu przeszedłem dalej. – Naprawdę masz tak na imię?

– Naprawdę. To nie jest żaden artystyczny pseudonim.

Ktoś wszedł do środka i stanął obok kobiety. Nachylił się i zamówił drinka. Nawet ja

poczułem  ostrą  woń  wody  toaletowej.  Roksana  przyjrzała  się  facetowi  z  mniejszym

zainteresowaniem, niż mnie przed chwilą. Gość zerknął na nią i posłał uśmieszek. Potem

usiadł niedaleko. Obserwował ją, zjadał zachłannie wzrokiem.

– Wiesz z czego żyję, prawda? – zapytała obojętnie.

– Domyślam się.

– I co ty na to?

– Jestem totalnie spłukany. Dopiero dziś dostałem robotę i naprawdę nie mam kasy.

Wyznałem prawdę. Nie widziałem sensu w okłamywaniu jej.

– Szkoda. Wydajesz się miłym gościem. Takim, co nie sprawiałby problemów.

– Dzięki.

 Przysunęła się do mnie – szurając zgrabnym tyłkiem po skórze siedziska – i nachyliła.

Wskazała palcem na tamtego faceta i szepnęła konspiracyjnie:

– Tamten gość płaci mi trzy razy w tygodniu. Poniedziałek, środa i sobota. Zawsze te

same trzy dni. Tydzień w tydzień. Bardzo to nudne, wiesz? Trochę jakbym miała, cholera,

męża.

Rozbawiła mnie tym.

– Byłeś  w  ogóle  kiedyś  ze  starszą  kobietą?  –  zapytała,  prostując  się  na  swoim

siedzeniu.

– Nigdy nie było okazji.

– No tak.  Te  młode siksy odwalają  całą  robotę.  Kiedyś facet  nie  miał  takiego  pola

manewru, żeby pobzykać. Chciał poruchać, to musiał kogoś mieć albo iść do burdelu. A

dziś? Internet postawił wszystko na głowie, nie trzeba się nawet za bardzo starać, żeby

zaliczyć. Młode dziewczyny się nie szanują. One nawet nie kupczą swoim ciałem, one je

po prostu oddają. Charytatywnie, cholera.

– Ich ciała, ich sprawa. Chociaż coś w tym jest, w tym co mówisz.

– Pewnie, że jest.

Słuchałem jeszcze jakiś czas jej wywodu na temat obyczajowości, przytakując od czasu

do  czasu  w  geście  zrozumienia.  Dużo  miała  do  powiedzenia,  mądrości  przeplatała  z

jakimiś absurdami. Brałem to wszystko trochę za żart, chociaż mogła przemawiać przez



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


