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Powiesci nie dedykuje nikomu.
Za to chce podziekowa¢ trzem najwazniejszym kobietom w moim Zyciu:
Wandzie, Lucynie i Emilii.

Jestem wdzieczny Wam za wszystko.



W jednej chwili wszystko zastygto. Pociagi, perony, Swietlne tablice, zelazne stupy,
szary bruk i szklany dach, a nawet brudne niebo czy blade stofce. Zastygto wszystko,
tylko nie ludzie. Ludzi nie dato sie tak po prostu zatrzymac.

Zdjatem swojg torbe w starg kratke, pamietajgca jeszcze chyba koncéwke PRL-u, bo
pozyczytem jg od ojca, nastepnie waskim korytarzem udatem sie ku wyjsciu. Przede mna,
w dtugiej kolejce przed drzwiami, czekato wielu podobnych do mnie. Patrzac na nich,
wiedziatem, ze mamy ze sobg duzo wspdlnego. Gtdwnie to, ze miasto wcale na nas nie
czekato.

Wysiadtem z pociagu i nie zrobitem nawet dwéch krokéw, kiedy to poczutem. Dziwny
zapach wisiat w powietrzu. Zapach, ktéry od samego poczatku do mnie przylgnat, osiadt
na duszy i ciele, powoli stajgc sie czesSciag mnie, albo to ja z uptywem czasu statem sie
czescig niego. Nie wiedziatem, czy to ludzie, czy tez samo miasto byto zrédiem tej
osobliwej woni - jak stare wymieszane z nowym, wczorajszy dzieh z jutrem, jak historia z
tym, co miato dopiero nadejs¢. Pomyslatem o Swiezo pomalowanym pokoju w starej
kamienicy, o biatej farbie, Scianie z czerwonych cegiet czy tez rumieficu na bladej skérze.
Pomyslatem o krwi na czystej koszuli.

| byto w tym jeszcze co$. Cos, czego nie mogtem odgadngé. To trzecie - inne,
nieznajome, obce - tak o tym pomyslatem, tak sobie wyobrazatem, o ile zapach moze
nabra¢ konkretnej formy, posiada¢ obraz, jakis kolor. Jeszcze raz zaciggnatem sie tym
zapachem. Potem powoli wypuscitem powietrze. Rozejrzatem sie dookota. Widziatem tylko
chmary petzajgcych we wszystkich kierunkach ludzi. To byt odpychajacy widok, taki, ktéry
potrafit wgnies¢ w ziemie. Nie mogtem sie jednak podda¢, musiatem podjgé¢ rzucong
rekawice. To miasto nie musiato na mnie czekac, nie miato to znaczenia. Wazne, ze to ja
tutaj przyjechatem. Wracad zresztg nie miatem dokad.

Usmiechnatem sie pod nosem, a potem poprawitem torbe na ramieniu i przedartem sie
na najblizszy przystanek autobusowy. Pokéj, ktéry miatem wynajaé, znajdowat sie piec
kilometrow od dworca. Zaczeto padad i zanim zdazytem schroni¢ sie pod zadaszong
wiatg, caty przemoktem.

Autobus byt przepetniony, brakowato wolnego miejsca, statem w Scisku. Nie miatem co
zrobi¢ z torba, wiec trzymatem jg w ramionach, uwazajac zeby kogo$ nie zahaczyd.
Chwycitem sie kurczowo szarej rgczki dyndajgcej nad mojg gtowga i zaczatem przygladaé
sie ludziom. Wsréd tego przemoknietego, smutnego ludu w oczy rzucita mi sie kobieta

szczegoblnej urody, dziewczyna wiasciwie. Stata do mnie przodem i patrzyfa, ale nie na



mnie, patrzyta gdzies, gdzies przed siebie. Wzrok miata nieobecny, oczy piekne i
btyszczace ciemnoscia. Prawie czarne bez Zrenic, niczym dwie umarte gwiazdy. Patrzgc
tak na nig odczuwatem nieodparte wrazenie, jakbym gdzie$ juz wczesniej jg widziat -
dziwne byto to uczucie znajomego. Ztapatem sie na tym, ze patrzenie w jej blada twarz
sprawia mi przyjemnos¢. Zarézowione poliki na biatej cerze, ciemne brwi i rzesy, drobne,
zgrabne usta. Miatem ochote dotkng¢ jej ciemnych, prostych wtoséw. Ciggneto mnie do
niej. Pomyslatem, czy sie nie odezwad, szukatem pretekstu, dobrych stéw, odpowiedniej
kombinacji stow, ktéra poruszytaby cos w takiej kobiecie. Nie znalaztem. Nie odezwatem
sie.

Wiedziatem przeciez, ze to jedna z wielu cudownych kobiet tego miasta, ale ta
wydawata mi sie jeszcze bardziej cudowna niz wszystkie inne. Gtupie byto to moje
myslenie o niej w ten sposéb, byta mi przeciez zupetnie obca. Ditugo jej sie
przypatrywatem, bo dtugo jechaliSmy razem. Wcigz staliSmy naprzeciw siebie, ale ona
zdawata sie mnie nie zauwazad. Zaczeta przegladaé co$ w telefonie, chyba czytata. Jej
cudne oczy poruszaty sie rytmicznie od lewej do prawej. W kohcu wysiadta, znikneta w
nocy i w deszczu, a ja nie mogtem przesta¢ o niej mysleé. Zostata w mojej gtowie,
wypetnita ja na dobre.

Wygladajgc za nig przez szybe, wiedziatem, Zze musze co$ o niej napisaé, cos
prawdziwego. O mnie i 0 niej. Byta przeciez jak senne marzenie, jak wizja proroka, moze
samo Swiadectwo na istnienie Boga. Nie mogtem przej$¢ obok niej obojetnie.

Caty przejazd zajat mi jakies pét godziny. To byt jeden z koncowych przystankéw,
wysiadtem jako jedyny, naciggnatem kurtke na gtowe i wyszedtem w objecia ulewy.
Sprawdzitem adres w telefonie, wtaczytem nawigacje i poszedtem wzdtuz ulicy. Kilka
minut i znalaztem sie na osiedlu, pod moim blokiem. Dwéch mtodych facetéw w bluzach
stato przed drzwiami, palac i gadajac co$ o autach, a kiedy podszedtem, obrzucili mnie
zaciekawionymi spojrzeniami. Wybratem numer 52 na domofonie, dzwonitem i
dzwonitem, tamci palili i rozmawiali, ignorujagc mnie, tak jak ignorowat mnie ktos z
mieszkania. W koncu ten ktos sie odezwat.

- No? - Ten kto$ miat znudzony gtos.

- To ja - oznajmitem réwnie bezptciowo.

- To ja, czyli kto?

- Karol. Nowy na mieszkaniu.

- Aha. Okej.

Zabrzeczato krétko i drzwi puscity, wiec zaraz wszedtem. W skrzynce pocztowej numer
52 zalegata masa kolorowego papieru, byt nawet jakis$ list. Wzigtem to wszystko ze sobg i
schodami udatem sie na piate pietro, bo windy byty zajete, a nie chciato mi sie czekad. To
byty dosy¢ stare bloki, takie po-robotnicze, z duzg iloScig mieszkan, diugimi korytarzami,
niskimi sufitami, waskimi schodami i dwiema matymi windami. A najwazniejszg cecha
osiedla, blokéw i mieszkanh byta cena. Byto tutaj cholernie tanio, cholernie jak na to
miasto. Kiedy stangtem pod drzwiami, telefon pokazat mi, ze dochodzi dziewiata.



Na klamce wisiaty ulotki reklamowe jakichs$ pizzerii, dwie ulotki wystawaty tez spod
brgzowej wycieraczki petnej piachu. Zadzwonitem dwa razy dzwonkiem. Za trzecim
ustyszatem ciezkie kroki dochodzgce ze $rodka. Otworzyt mi chudy kole$ bez koszulki, w
brudnych dresach i gumowych klapkach, zarosniety, ogolony na zero, z przekrwionymi
ocCzami i sinymi worami pod nimi.

- Co tam? - spytat, jakby sie gdzies spieszyt.

- Karol - przedstawitem sie i wyciggnatem reke.

- Ten nowy? - Odwzajemnit uscisk. Chwyt miat staby, dtoh miekka i mokrg. Swoja
wytartem chwile pézZniej o jeansy, kiedy nie patrzyt.

- No, nowy.

- Okej, wtaz.

Wrdécit do swojego gniazda. Zamknatem za soba mieszkanie, zdjgtem buty i ptaszcz, a
torbe potozytem na brazowych kafelkach, bo nie miatem pojecia, ktéry pokdj jest mdj.
Zajrzatem do tego chudego kolesia przez uchylone drzwi, zrobitem krok, od progu
buchneto ciepte, jakby duszne powietrze. Na pewno czu¢ byto tutaj kilkudniowy meski
pot. Gos$¢ grat na kompie, w CS-a, na uszach miat zatozone stuchawki, chaotycznie
poruszat myszkg we wszystkie strony. Poczekatem az go tam zabijg i odezwatem sie
gtosno:

- Ktéry pokdj jest moj?

- Co? - rzucit do mnie, zdejmujgc stuchawki. To ,,co” byto jak migniecie.

- Pytam, ktéry mam pokdj? - ponowitem pytanie wolniej i gtosnie;j.

- Ten z biatymi drzwiami, chyba, tymi porysowanymi, znaczy. Stoi pusty. W tamtym
drugim podobno kto$ mieszka, ale nigdy tego goscia nie widziatem na oczy.

- Dobra. Dzieki.

Chtopak przyjrzat mi sie doktadnie, nie wiem o co mu chodzito, ale patrzyt na mnie z
dziwnym zainteresowaniem. Ja tez spojrzatem na niego raz jeszcze, zapamietatem dobrze
jego twarz, teraz bez problemu poznatbym go na ulicy. Nie mégt mieé¢ wiecej niz
dwadziescia pare lat i wygladat na chorego, tak przewlekle chorego. Jego skéra byta
niezdrowo blada, a pod nig widocznie zarysowane zebra. Widziatem tez btekitne nitki zyt
na szczuptych rekach i czerwone krosty rozsiane po catym ciele.

- Dawid jestem - oznajmit po chwili tym charakterystycznym pospiechem.
Zrozumiatem, ze on tak wiasnie moéwit. Szybko. Taka maniera.

- W porzadku, Dawid.

- Jakbys$ czegos$ chciat, to wal Smiato.

- Pewnie. Dzieki.

Chyba sie do mnie usmiechnat, tak mi sie przynajmniej wydawato, i wrécit do swojego
zajecia. Wycofatem sie na korytarz. Zgarnatem torbe z podtogi i nacisngtem na klamke od
pokoju z biatymi drzwiami. Odszukatem wtgcznik, zapalitem swiatto i wszedtem do srodka.
Tutaj tez uderzyta mnie duchota. Rzucitem torbe na krzesto i otworzytem okno, przez
ktére wpadto swieze powietrze oraz przyjemny dzwiek, jaki wydawat deszcz.



M6j nowy pokdj prezentowat sie nedznie, ale nie miatem co narzeka¢, byt to przeciez
moj pokdj, mdj wiasny kat, miejsce, ktére od dzis przyszto mi nazywaé¢ domem. Miatem
tutaj jednoosobowe tézko z wystuzonym materacem, obok niego komode, przy oknie
puste biurko z lampka i krzestem, a pod $ciang duza szafe, na Srodku dywan, co$ jakby
perski. Te wszystkie meble byty w stylu pdéZznego Gierka i pachniaty staroscia.
Rozpakowatem sie w kilka minut, poScielitem t6zko, na biurku ulokowatem laptopa. Potem
zadzwonitem do matki z wiadomoscig, ze dotartem na miejsce. Krétko z nig rozmawiatem,
same ogdlniki. Ojciec nie chciat podejs¢ do telefonu, byt zajety.

Potrzeba napisania czego$ o tamtej dziewczynie z autobusu wcigz we mnie siedziata.
Ogarnagtem sie na szybko w tazience, wzigtem prysznic w strasznie zabrudzonej kabinie,
wrécitem i zabratem sie do roboty.

Byt to tekst o kobiecie samotnej, na pewien sposéb fatalnej, bo fatalnos¢ wpisuje sie w
zraniong dusze - catkowicie smutng, jatowag dusze. Opowies¢ bez zbytniego moralizowania,
stodko-gorzka mitosna historyjka. Oczywiscie byt tez seks, bo seks jest czescig zycia tak
samo, jak czesScig zycia jest mitos¢, sg tzy, jest Smiech i jest Smieré. Wszystko to musiato
wybrzmieé w tekscie o najsmutniejszej dziewczynie w miescie.

Skonczytem pézno w nocy, gdzie$ przed trzecig. Przeczytatem catosé tylko raz i
potozytem sie do tézka, wstuchujagc w przyjemny szum dochodzacy zza okna. Dtugo
myslatem o tym, co udato mi sie napisac. Lezatem i wcigz miatem w gtowie swdj tekst -
stowa tworzace zdania, zdania zamieniajgce sie w zycie. Doszto do tego, ze nie
wiedziatem juz, czy o tym wszystkim $nie czy tylko mysle. Wstatem z t6zka, otworzytem
laptop i zaczatem czytac. Wers po wersie, na gtos, ale cicho. Raz, drugi, trzeci. Juz niczego
nie dopisywatem.

Wpadtem tez na pomyst, ze skoro juz co$ takiego mam, to mdgtbym to wysta¢,
gdziekolwiek. Czesto gdzie$ cos posytatem, ale nigdy nie dostatem odpowiedzi zwrotnej.
To dotowato, podcinato skrzydta, ale nie jako$ mocno. Wiedziatem, ze trzeba robi¢ swoje,
zawsze trzeba przeciez robi¢ swoje. Zatem napisatem do dwdéch czy trzech czasopism,
dotaczajac plik z tekstem. Potem potozytem sie, a sen nadszedt od razu. Spatem
wyjatkowo dobrze, prawie jak dziecko. Tej pierwszej nocy nie $nito mi sie nic, o czym bym
rano pamietat.

Patrzytem przez okno. Po wczorajszym deszczu i ciemnych chmurach nie byto $ladu.
Stofice, znajdujgce sie juz dosy¢ wysoko, przyjemnie ogrzewato lezagce w dole trawniki,
drzewa, parkingi, place zabaw, tawki i chodniki. Ludzie wtéczyli sie po wszystkich tych
miejscach. Przyglagdatem sie im jakas chwile - tym siedzacym dziadkom, biegajacym
dzieciakom i ich znudzonym matkom, jakim$ dziwnym typom, odpoczywajagcym pod
drzewem. Okolica okazata sie jednak nie taka zta, jak to sobie wyobrazatem - blok



naprzeciwko byt ocieplony i odmalowany, ten obok réwniez. Rosto tu sporo zieleni,
zadbanej, cata reszta, jak tawki czy kosze, nawet kostka brukowa i asfalt, byta catkiem
nowa.

Otworzytem okno na catg szerokos¢ i przez to Swieze powietrze poczutem, ze jestem
gtodny - nie jadtem obiadu, nie jadtem kolacji, w nocy takze. Musiatem zejs¢ do jakiegos
sklepu spozywczego czy marketu i kupi¢ co$ do lodéwki - przyjechatem dostownie z
niczym. Nadal jednak nie miatem kluczy do mieszkania, wiec poszedtem do pokoju
wspoétlokatora i zapukatem - swdj komplet miatem dostad jeszcze dzis. Dtugo walitem w
drzwi zanim w koncu ustyszatem cos na ksztatt: wejsé.

W pokoju panowaty ciemnosci, okna byty zastoniete szarymi roletami, wczorajszy
przykry zapach wcale sie nie ulotnit, chyba nawet wzmdgt. Na srodku pokoju, na dywanie,
zalegaty jakie$s sSmieci. Pod komputerem tez. No i biate, zmiete chusteczki. Dawid lezat
pod kotdrg, chyba pétprzytomny, bo patrzyt na mnie tylko jednym okiem. Ztym,
przekrwionym.

- Stuchaj, stary, nie mam kluczy, musisz mi pozyczy¢ swoje - zagaitem, stojac w
drzwiach.

- Gdzie idziesz? - Gtos miat zmeczony, jakis$ ptaski.

- Do sklepu.

Odrzucit i skottowat w nogach kotdre. Potem unidst sie lekko i wyciggnat reke. Chyba
chciat wstad, ale westchnat i na tym poprzestat. Opadt z powrotem na plecy. Ziewnat i sie
odezwat.

- S3 na biurku. We?7 se.

Wszedtem, omijajac miny w postaci Smieci i se wzigtem te klucze. Byty lepkie i sliskie.
Nie wiem.

- Kup mi puszke red bulla. Albo najlepiej dwie - powiedziat, kiedy juz wychodzitem. -
Potem oddam ci hajs.

Przystuga za przystuge.

Zatozytem dresy, stara bluze i po chwili zjezdzatem ciasna winda na parter. Jechata ze
mna gruba, zaniedbana baba - wiosy w nietadzie, z drugiego podbrédka wystawata jej
ciemna szczecina - na oko sze$ddziesigt lat, ale w dowodzie miata pewnie jakies
czterdziedci. Wsiadta pietro nizej, postekujgc. Trzymata teczowg torbe na zakupy i typata
na mnie nieprzychylnym okiem. Czekatem, az sie odezwie. Po chwili odezwata sie:

- Nie znam pana, kto pan jest? - Poczutem chyba cebule, kiedy otworzyta usta.

- Dopiero sie wprowadzitem - odpartem spokojnie.

- Na ktére? - spytata z podejrzliwoscig w gtosie i wiedziatem juz, ze wedtug niej jestem
zwyktym intruzem.

- Na piate.

- Tak?

- Tak.



Caty czas przygladata mi sie nieufanie, jakos ztowrogo. Chyba tym swoim patrzeniem
chciata mnie od siebie odsung¢, odepchng¢ czy wcisnagé w sam rég, a moze nawet gtebiej.
Nie cofngtem sie o centymetr. Winda w koficu zjechata na dét.

- No to, do widzenia - rzucitem obojetnie. Wiedziatem, ze nie raz bedziemy sie w tej
windzie widywac¢. Na bank.

- Nie kojarze pana - stwierdzita, jakby byta to jakas Swieta i jedyna prawda, bo
przeciez skoro mnie nie znata, nie mogtem tutaj mieszkac.

Wyszedtem z windy i truchtem zbiegtem po kilku schodkach. Znalaztem sie przed
blokiem. Zrobitem pare krokdéw i zatrzymatem sie. Spojrzatem w gére. Niebo miato kolor
turkusu, chmury wisiaty leniwe. Stonce ogrzewato przyjemnie twarz. Naprawde
zapowiadato sie na cudny dzien. Poprawitem plecak, wtozytem stuchawki do uszu i
ruszytem przed siebie.

Kiedy wrdcitem moj wspétlokator miat otwarte drzwi od swojego pokoju. Nie byto juz w
nim tak ciemno, jak prawie godzine temu. Styszatem za to stukanie w klawiature. Gtosne i
predkie. Dawid siedziat zgarbiony i grat - na ekranie beztadnie poruszaty sie jakie$
postacie, byty tez drzewa, trawa i géry. Magiczny sSwiat w pudetku, a wszystko w nim
jakby z kartonu. Postawitem mu na biurku dwie puszki, ktére sobie zazyczyt i poszedtem
do kuchni. Bytem gtodny jak wilk, jak cata wataha. Lodéwka w srodku $mierdziata, petna
byta Smieci i zepsutego zarcia. Mogtem sie tego spodziewad. Wywalitem to wszystko do
kosza i przetartem mokrg Scierg. Niewiele to pomogto. Wypakowatem zakupy. Wzigtem
brudny czajnik, wylatem z niego wode po paréwkach - przynajmniej tak to pachniato -
nalatem sSwiezej i wiaczytem. Otwieratem wszystkie szafki w poszukiwaniu kubka i
jakiegos talerza. Znalaztem, ale tez brudne. Umytem, wytartem i wrzucitem do kubka
herbate. Pomyslatem, ze czeka mnie tutaj, w tym mieszkaniu, w cholere roboty.

Jadtem $niadanie, kiedy wszedt w samych gaciach. Mruzyt oczy. Na stopach miat te
swoje gumowe klapki. Zaczat sie szwenda¢ po kuchni, a ja patrzytem obojetnie co robi. Na
stole, przy ktérym siedziatem staly dwie salaterki - jedna z cukrem, druga z sola.
Zatrzymat sie obok mnie, wtozyt nagle palec do ust, poslinit i wsadzit do jednej ze
salaterek.

- Co ty robisz? - spytatem zaskoczony.

- Sprawdzam, ktéry to cukier, a ktéra sél - odpart bez przekonania i krzty zycia.
Sprawiat wrazenie catkowicie znudzonego, zmeczonego, jakby ptaskiego - duchowo i
fizycznie. Byt jak zombie - przygarbiony, strasznie chudy i szary na twarzy. | te czarne
wory pod oczami. No zombie jak nic.

- Przeciez to wida¢ gotym okiem - powiedziatem.

- Mam staby wzrok.



O to mogtem go podejrzewad.
- | zawsze tak robisz?

- Zawsze.

Siegnatem po swojg herbate i juz miatem sie napié, ale odsunatem ja, bo przeciez
stodzitem. Pomyslatem, ze bede musiat kupi¢ sobie wiasny i trzymaé go w pokoju. Sél tez.
Dawid usiadt przy mnie ze swoim kubkiem. Nie wiem, moze uwazat, ze powinnismy ztapad
jakis kontakt, jakikolwiek, bo co chwila mnie o co$ pytat. Troche mnie to meczyto.

Jak sie nazywasz?
- Bukowski.

- lle masz lat?

- Dwadziescia trzy.
- Pracujesz?

- Szukam roboty.

- Jestes studentem?

- Nie.

- Masz dziewczyne?

- Nie.

- Grasz na kompie?

- Nie.

- Lubisz Gwiezdne wojny?
- Nie.

Nie. Nie! NIE!

Ditugo mnie tak meczyt tymi ogdlnymi, nijakimi pytaniami. Odpowiadatem wiec
zdawkowo, wrecz chamsko. Sam nie pytatem go o nic. W koAcu dat sobie spokdj,
popatrzyt na mnie z wyrzutem i poszedt do siebie. Ustyszatem trzasniecie drzwiami.
Troche za gtosno. Zastanowitem sie chwile. Chyba sie obrazit. Ztapatem sie na tym, ze
upitem sporo tej herbaty. Cholera.

Fakt, moze to nie byto fair, ani tym bardziej mite z mojej strony, w kohcu mielismy
mieszka¢ pod jednym dachem, ale jako$ nie chciatem sie otworzyé. Nie umiatem
zdobywad sympatii ludzi. Wtasciwie nigdy tego nie potrzebowatem. Ani sympatii ani ludzi.
Dobrze mi byto samemu, najlepiej. Mimo to sumienie nie dawato mi spokoju przez reszte

dnia. Mogtem przeciez by¢ odrobine milszy. Niewiele to kosztuje.

4

Z facetem od mieszkania uméwitem sie dzieh wczesdniej w jego domu, miatem podejs¢
wieczorem, podpisa¢ umowe i odebra¢ klucze - dorobienie ich na wtasng reke byto
surowo zabronione. Gos¢ nazywat sie Krawiec. Nigdy wczesniej go nie widziatem. Okoto



osiemnastej bytem pod wskazanym adresem. Okazato sie, ze Krawiec ma tadny, duzy
dom na osiedlu jednorodzinnych domkéw. Przed garazem stat nowy, I$nigcy, czarny
peugeot. Podszedtem do furtki i wcisngtem przycisk domofonu. Rozejrzatem sie po
okolicy. Same nowe domy i same nowe auta. Zadbana ulica. Piekne trawniki i ogrody z
altanami. Baseny. Kostka brukowa. Btyszczace numery na scianach pokrytych biatg farba
i tynkiem szlachetnym.

Zaczatem sobie wyobrazaé, ze to ja mieszkam pod jednym z tych numerdéw -
przyjezdzam z nudnej pracy drogim autem, a moja seksowna zona wyglada za mna w
oknie i czeka z obiadem i cata reszta, jakg moze zaoferowaé mezowi. Lekkie, naiwne, ale
przyjemne zycie. Wtasciwie mégtbym tak zyé, chciatbym tak zyé. Po cichu wszyscy do
tego wtasnie dgzymy. Do obrastania w ttuszcz i inne dobra. Ludzie sg wygodni i leniwi. To
cecha, nie przywara.

Nagle ustyszatem kobiecy gtos.

- Tak?

Ja do pana Krawca. Po klucze do mieszkania. Bytem umdwiony.
Kto?
Karol Bukowski.

Prosze wejs¢ i poczekad przed domem.

Chwile jeszcze postatem, az w konhcu zabrzeczato w gtosniku od domofonu. Znalaztem
sie za wysokim ptotem i furtkg. Duzg mieli dziatke, zadbang i czystg. Pod stopami do
samych drzwi kostka utozona w jaki$ dziwny wzér. Usiadtem na drewnianym krzesle przy
stoliku ogrodowym i czekatem. Stato tutaj mnéstwo krasnali pochowanych po catej
posesji. Wszystkie sie czyms réznity. Jeden z nich z brzuchem jak pitka, nawet patrzyt na
mnie jakos$ tak nieprzyjaznie - stat nieopodal, a ja zagladatem w jego martwe, malowane,
zielone oczy.

- | co tak sie gapisz, maty? - zaczepitem go.

Maty nie odpowiedziat. Chyba byt ponad to.

Z ulicy doszedt mnie odgtos zwalniajgcego auta, a potem otworzyta sie brama wjazdowa.
Kto$ wjechat starszg skoda i stangt obok nowiutkiego, dtugachnego peugeota. Zgrzytnat
reczny. Z samochodu wysiadt chtopak, na oko w moim wieku i na oko nizszy, ciekawie i
modnie ubrany, z ciemng grzywg opadajgcg w nietadzie na czoto. Na nosie miat okulary
przeciwstoneczne. Zrobit kilka krokéw i zatrzymat sie obok mnie.

- Jak leci, stary? - zagait luzno. Nie byto w tym ztosliwosci, przynajmniej nic takiego nie
wyczutem.

- W porzadku - odpartem.

- Mamy dzi$ bardzo tadny dzien, prawda? - ciggnat dalej.

- Pewnie.

Przygladat mi sie osobliwie, a ja zastanawiatem sie, kiedy zapyta, co ja tutaj wtasciwie
robie. Nie zapytat. Chyba miat to gdzies.

- Boisz sie pséw? - spytat.



- Zalezy. Nie.

- To dobrze.

Odwrécit sie i odszedt, zniknat gdzies za domem. Kilka sekund pdzniej ustyszatem
niegtosny tupot czterech tap, ktéry zmierzat w moja strone. Potem zobaczytem te cztery
fapy i serce na moment mi staneto. Wielki owczarek wytonit sie zza wegta i przystanat,
kiedy tylko mnie spostrzegt. Obserwowat bacznie, z chtodem w ciemnych oczach. Dziwne
napiecie wisiato w powietrzu. | nagle odniostem wrazenie, jakby sie do mnie usmiechnat,
bo przeciez psy sie nie usmiechajg - i dopadt do mnie dziko, radosnie. Odetchnatem, bo
naprawde zaczynatem sie bacd. Pogtaskatem go, a on lizat mnie po rekach, nogach,
twarzy. Podskakiwat jak szalony, wariowat, jakbym byt jego dobrym, starym kumplem.

- No niezZle - ustyszatem. - Bytem pewien, ze odgryzie ci tytek.

Koles stat i Smiat sie, a mnie wcale nie byto do Smiechu. Potem zawotat psa i rzucit mu
pitke na trawe. Czarne, podpalane bydle pognato za nia.

- Robert jestem - przedstawit sie.

- Karol.

Patrzyt na mnie uwaznie. Badat mojg twarz, jakby byto w niej co$ interesujgcego. Ja
nigdy nic ciekawego w niej nie znalaztem.

- Znamy sie? Wydaje mi sie, ze gdzie$ cie juz widziatem, kojarze twoja twarz - zapytat,
zdejmujgc okulary. Przewiesit je przez dekolt w koszulce. Ja na pewno wczesniej go nie
spotkatem.

- Nie znamy - zapewnitem.

Dziwne - stwierdzit. - Dtugo tak juz siedzisz?

Niedtugo.

Srednio jeste$ rozmowny, co?

Srednio.

Pokiwat gtowg, potem westchnat, zmierzwit palcami grzywke i poszedt w kierunku
drzwi. Zatrzymat sie w nich i odezwat obojetnie:

- Czekasz na matke czy na ojca?

- Na ojca.

- Powiem mu, ze przyszedtes.

- Dzieki.

Robert otworzyt drzwi, wszedt do srodka - juz nie wrécit. Musiatem czeka¢ na Krawca
jeszcze dobrych kilka minut - najwidoczniej jego czas byt wart wiecej niz méj. Strézujacy
owczarek juz do mnie nie przybiegt. Lezat teraz w cieniu pod bramg i patrzyt w mojg
strone z wystajgcym dtugim, czerwonym jezorem.

Krawiec byt takim typem, jakim mogtem go sobie wyobrazac.

Facet wyzszy niz ja, solidny, barczysty, troche zapuszczony - przyttaczat postura.
Witosy siwe, krétko ogolony, twarz $niada od opalenizny. Dtonie tez. Elegancko ubrany -
marynarka, koszula, pétbuty, brakowato tylko krawata. Moéwit szybko i konkretnie.
Zadnego u$miechu na twarzy. Czysty biznes.



Formalnosci zatatwilismy w kilka chwil. Zero gadki-szmatki. Szybki rzut oka na papiery,
dowody, ztozenie podpiséw, silny uscisk dioni. Kilka pouczen i rad. Przelew miatem
wykonac po powrocie do mieszkania. | tyle.

- Do widzenia, panie Bukowski - powiedziat protekcjonalnie, wstajac z krzesta.

- Do widzenia, panie Krawiec.

Wzigtem to, co moje i zabratem sie z drogiej posesji. Najblizszy przystanek miatem pét
kilometra stad - tramwaje tutaj tez nie jezdzity, tym bardziej metro. Siedzgc juz w
autobusie, poczutem zmeczenie, ogarneta mnie nagta sennos¢. Ziewnatem gteboko, nie
zakrywajgc ust. Zapomniatem sie, cholera. Rozejrzatem sie zaraz, czy nikt nie widziat. Nie.
Chyba nie. Witasciwie tylko siedzacy naprzeciwko menel patrzyt na mnie zrezygnowany.

Patrzyt lichymi, smutnymi oczyma.

Nietatwo byto mi znalez¢ prace. Méj zyciorys - tak mi sie przynajmniej wydaje - nie
nalezat do ubogich, natomiast CV - ta nieszczesna, pojedyncza strona, nad ktéra chyba
kazdy spedzit zbyt duzo czasu - juz owszem. Poza trzema latami dziennikarstwa na
podrzednej uczelni, mogtem wpisa¢ jedynie prace przy tankowaniu paliwa - stacja
benzynowa, dwa miesigce na zleceniu. Nic wiecej. Cata reszta to pustka na bieli, czyli
czarna dziura prac, wszelakich podlejszych i ciezszych zaje¢, jakie wykonywatem bez
uméw. Tak to niestety wygladato.

Zanim tutaj przyjechatem, wypetnitem mnéstwo internetowych formularzy w sprawie
roboty - odpowiadatem na te wszystkie ich pytania najlepiej jak umiatem, czyli petnymi
zdaniami, uzywajgc madrych stéw. Porozsytatem kandydature swojej osoby, gdzie sie
tylko dato. Dtugo nikt nie odpowiadat. Prawie.

Nikt, poza jedna siecig sklepéw osiedlowych, ktéra specjalizowata sie w sprzedazy
alkoholu i to gtéwnie przed pétnoca. Nigdy nie myslatem na powaznie o pracy w sklepie -
pracowatem kiedy$ w jednym dorywczo i $rednio mi to pasowato, ale kiedy do mnie
zadzwonili zgodzitem sie przyjs¢ na rozmowe na drugi dzieh. Mus to mus, a praca jak
praca. Od zawsze méwiono mi, ze prace trzeba szanowac i cieszy¢ sie, kiedy jakas byta -
niestety zbyt diugo przerabiatem to stowo ,jakas” i samo zatrudnienie budzito niewiele
radosci. Byto rano, zadzwonili do mnie chwile po przebudzeniu. Potem przez caty dzieh
myslatem o tej pracy - kiedy bytem w parku zastanawiatem sie, jak bede wygladat w
zielonej koszulce z kotnierzykiem i kiedy bratem wieczorem prysznic, myslatem o tych
wszystkich nocnych pijakach i burdach, jakie mnie z pewnoscia czekajg. Nie wiem, ale
zrobito mi sie dziwnie gtupio na mysl o haréwie w sklepie. W konfcu bytem bliski tego,
zeby zadzwoni¢ i odwotad spotkanie - liczytem, ze sptynie skgds lepsza oferta, wystatem
CV do kilku redakcji gazet i czasopism. Moze mierzytem wysoko, nawet za wysoko, ale

wtedy mniejsze jest rozczarowanie, jezeli sie nie uda. Jezeli sie zas uda to niezty fart.



Przed snem tez o tym myslatem, znaczy o sklepie, 0 mnie w nim. Ale nastepnego ranka
wzigtem to na chtodno. Potrzebowatem, do cholery, pracy - pieniedzy nie miatem jako$
duzo, jedynie na biezacy miesigc.

Czyli sklep. Od czegos przeciez musiatem zaczac i za cos zyc.

Okazato sie, ze nie mam tam wcale daleko - mégtbym chodzi¢ spokojnie pieszo. Sklep
tuz przy ulicy, w takim jakby pasazu, przy fadnej alejce z brzozami i przystankiem
autobusowym. Wszedtem do srodka. Za ladg stat jakis$ facet. Miat moze ze czterdziesci lat
i byt strasznie niski, ledwo co wystawat zza lady. Byt otyty, twarz miat jak zaba,
rozjechana, rozciggnieta zaba. Przygladat mi sie z uwaga.

- Dzien dobry - powiedziatem.

- Dobry - przeciggnat.

- Miatem sie tutaj stawi¢ na rozmowe... - zaczatem, ale nie powiedziatem nic wiecej,
bo zaraz mi przerwat.

- Tak czutem - wyznat szybko. Gtos miat jaki$ Smieszny, wysoki, ale w sumie pasujgcy
do catej reszty jego osoby. - Niech pan poczeka, zamkne sklep i pogadamy troche.

Wyszedt zza lady, mingt mnie - siegat mi do ramion - odwrdcit kartke na drzwiach i
gestem zaprosit do pomieszczenia dla pracownikéw. Wszedtem, on za mng. Panowat tutaj
syf, wszedzie lezaty jakies kartony i papiery, a podtoga byta zakurzona, z czarnymi
smugami od btota czy innego gdéwna. Usiadiem na zdezelowanym krzesetku przy
zagraconym stoliku. Facet usiadt na drugim i odsunat dzielgcy nas kubek po kawie -
strasznie zaschniete byty te resztki kawy w $rodku, musiaty mie¢ dobrych kilka dni.
Odchrzaknat, a potem sie usmiechnat. Patrzyt na mnie chwile, dluga chwile. Troche to
byto dziwne. Odezwatem sie wiec, zaczatem znowu bez sensu:

- Takze, ja w sprawie pracy...

- Tak, tak, super, super - oznajmit, kiwajgc gtowa.

| to tyle.

Nie wiem o co mu chodzito, nie wiem czego oczekiwat, patrzgc tak na mnie, niczego
nie méwiac. Zielona koszulka, ktéra miat na sobie sprawita, ze jego zabia twarz zrobita sie
jeszcze bardziej zabia. Oczy miat metne, szare. Wtosy rzadkie i tez szare. Facet sprawiat
wrazenie chorego, albo po prostu kogos, komu zycie za bardzo zatazito za skére. Nadal sie
nie odzywat. No niezZle, cholera. Zaczatem buja¢ sie na krzesetku, chyba z nuddéw.
Zaplottem dtonie i patrzytem w sufit. Nic ciekawego tam nie byto. W samym rogu siedziat
czarny pajak.

- To bede miat te robote? - odezwatem sie w koncu, przenoszgc na niego wzrok. Przez
calg te popaprang sytuacje zaczatem sie poci¢, odczuwad co$ miedzy irytacja,
zdenerwowaniem a ztoscia.

Bedzie pan miat - zapewnit, znowu sie szeroko usmiechajac.

Czyli mam sie uwazac za zatrudnionego? - spytatem podejrzliwie.
- Tak.
Dostane jaka$ umowe? Podpiszemy co$?



- Juz podpisujemy.

- lle bede dostawat za godzine?

Facet wzigt dtugopis i napisat mi to na odwrocie jakiej$ faktury. Zle to nie wygladato.

- Zaczynam od jutra? - zapytatem z nadzieja w gtosie. Chodzito mi raczej o
nieprzyjscie jutro. Rozleniwitem sie przez te pare dni.

- Od jutra. Z samego rana - odpart.

- A dostane takg koszulke? - wskazatem palcem na te, ktérag miat na sobie.

- Dostanie pan.

Pokiwatem gtowa i przestatem bujac¢ sie na krzesle.

- No to chyba nie mam wiecej pytah - oznajmitem.

- Ja tez nie - padto z jego ptaskich ust.

Potem wstat, wyciggnat skad$ papiery bedace umowa - przejrzatem wszystkie
dokumenty, jakie mi podsunat. Az dziwne, ze od strony formalnej grato - tak mi sie
przynajmniej wydawato. Podpisatem na dwdéch egzemplarzach, on tez podpisat.
Wygladato na umowe zlecenie, na okres miesigca - co$ w rodzaju okresu prébnego.
Witasciwie byto mi wszystko jedno, co to za umowa. Emerytury i tak nie miatem w planach
doczekac.

No i tak to wtasnie wyglgdato. Dostatem robote w sklepie po najdziwniejszej rozmowie
0 prace, na jakiej bytem, moze nawet najdziwniejszej rozmowie o prace w catym moim
zyciu. Wyszedtem z lokalu tak samo zdezorientowany, jak wtedy, kiedy wchodzitem.
Ludzie na ulicy mijali mnie obojetnie, nikt nie miat pojecia, co zaszto przed chwilg, zreszta
kogo to obchodzito. Kolejna pracowita robotnica w mrowisku. Brzozy lekko tahnczyty
trgcane wiatrem. Autobus stat na przystanku, wypuszczajac i wpuszczajac pasazerdw.
Odwrdécitem sie, by spojrze¢ jeszcze raz na caty ten sklep. Przy oknie stat Zabi Krél - tak,
wpaditem na to witasnie w tej chwili - i uSmiechat sie do mnie, pomachat mi nawet.
Uniostem w przyjacielskim tonie dton i poszedtem w swojg strone, mijajgc handlujgce
owocami stare baby. Przez chwile wydawato mi sie, ze Swiat naprawde stanat na gtowie.
Jednak nie. To tylko tazacy miedzy samochodowym korkiem facet, ktéry wymalowat sie,
wygladat jak mim, pajacowat do gorgcego nad naszymi gtowami stohca.
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To, ze dostatem robote mogtem nazwaé¢ matym sukcesem. Postanowitem opi¢ catg
sprawe, celebrowad swdj postep - trzeba umiec cieszy¢ sie z drobnych spraw, mniejszych
krokéw, to sekret do wiekszego szczescia, przynajmniej tak gdzies wyczytatem. Niedaleko
mojego mieszkania byt osiedlowy bar - taka nieduza, kameralna knajpa dla tubylcéw. Ja
tez chciatem zosta¢ tubylcem. Wybratem sie tam wieczorem z samym sobg, chociaz
wczesniej zapytatem Dawida, czy nie ma ochoty wyskoczyé na piwo - nie wiem czemu,
spotkalismy sie w drodze do kibla i samo sie ze mnie wyrwato. Na szczescie nie miat.



Lokal byt naprawde maty - trzy stoliki staty po lewej, a przy barze cztery okragte
taborety pokryte czerwong skérg. W ogdle byto tutaj sporo czerwieni, niebieskiego i bieli.
Telewizor wiszgcy w rogu na S$cianie transmitowat rozgrywki MLB i to chyba jakie$
powtdrki, zresztg nie wiedziatem, bo kto by interesowat sie tym sportem poza ludZzmi ze
Stanéw. Czarny kij baseballowy tkwit tuz nad wejsciem przytwierdzony duzymi hakami.
Na drugiej Scianie, naprzeciwko, wisiata tarcza do darta. Wisiata tez tutaj rozpostarta na
calg szeroko$¢ amerykanska flaga. Sam bar nazywat sie natomiast , Arizona”. Podawali
tutaj frytki, jakie$ gotowe burgery i hot dogi - odgrzewane pewnie w starej, przerdzewiatej
mikrofali. Whiskey tez mieli, na dtugich pétkach staty butelki przeréznych marek i
brandéw. Ale piwo byto polskie. Dosy¢ tanie. Usiadtem na jednym z taboretéw z
popekanej skéry i zamédwitem lang Warke. Facet za lada wygladat na groZnego typa -
wzdtuz i wszerz byt wielki jak niedZwiedZ. Przygladat mi sie uwaznie, z nieukrywana
niechecia. Z takg sama niechecig w gtosie zapytat:

- Cos$ ty za jeden?

- Mieszkam niedaleko. Od niedawna.

- Od jak niedawna?

- Kilka dni.

Postawit przede mnga peten kufel piwa i zajat sie czym$ innym. Spitem troche piany,
byta gorzka i dobra. Godzina jakos$ po dwudziestej, a w barze tylko ja i on, ale w sumie byt
srodek tygodnia. Pitem niedpiesznie i ogladatem zupetnie dla mnie niezrozumiaty mecz.
Rzucali pitkg, ttukli kijami, a potem biegli od poduszki do poduszki. Totalny bezsens. Do
baru weszto dwdéch starszych facetow. Zaméwili po piwie i usiedli przy stole w rogu.
Przygladali mi sie badawczo. Pewnie wyglagdatem smutno i zatosnie - samotny gos¢ w
takiej spelunie. Ale nie obchodzito mnie to. Najlepiej czuje sie sam ze soba.

- Jeszcze jedno prosze - powiedziatem, kiedy skohczytem pi¢. Zaptacitem. Nalat mi,
typiac srogim wzrokiem. Nie byt zbyt rozmowny.

Chwile potem weszta jakas kobieta. Starsza kobieta, wygladajagca na taka po
przejsciach. Nawet makijaz nie ukrywat wszystkich matych zmarszczek i bruzd. Ubrana
skapo, wywalony duzy dekolt, buty na wysokim obcasie i czarne pofczochy. Usta miata
wymalowane jaskrawg czerwienig. Od razu byto wida¢ kim jest i czym sie zajmuje. Usiadta
obok mnie. Zerknatem na nig. Zapalita papierosa i teraz to ona spojrzata na mnie.
Usmiechneta sie. UsSmiech miata niczym rekin.

- Stachu, polej mi czystej z colg - rzucita do faceta. Tamten nie wygladat na
szczesliwego. Westchnat gtosno, ale nalat jej drinka. - PéZniej zaptace, dobra? No nie kre¢
tak gtowa, przeciez wiesz, ze zawsze ci pézniej ptace...

- Dobra tam. - Machnat reka barman i wszedt za drzwi za barem.

Spogladalismy na siebie, obcinaliémy ukradkiem - troche ona mnie, a troche ja ja.
Miata dziwnie tadne nogi, seksowne uda i tydki. Gapitem sie na nie mimo woli. Nie miatem

pojecia dlaczego tak mnie przyciggaty. Staratem sie patrze¢ na mecz i pi¢ piwo, ale kiedy



zauwazatem, ze ona odwraca gtowe, od razu przenositem wzrok na jej nogi. Wtedy ona
patrzyta na mnie. Troche to trwato.

- Nie bywasz tutaj - odezwata sie w koncu.

- Nie bardzo - przyznatem jej racje.

Barman wrdcit, popatrzyt na nig, potem na mnie i krecgc gtowa, zaczat grzebac cos
przy barze.

- Jestem Roksana - przedstawita sie.

- Karol - odpowiedziatem i od razu przeszedtem dalej. - Naprawde masz tak na imie?

- Naprawde. To nie jest zaden artystyczny pseudonim.

Kto$ wszedt do srodka i stangt obok kobiety. Nachylit sie i zaméwit drinka. Nawet ja
poczutem ostrg woh wody toaletowej. Roksana przyjrzata sie facetowi z mniejszym
zainteresowaniem, niz mnie przed chwilg. Gos$¢ zerknat na nig i postat usmieszek. Potem
usiadt niedaleko. Obserwowat jg, zjadat zachtannie wzrokiem.

- Wiesz z czego zyje, prawda? - zapytata obojetnie.

- Domyslam sie.

- | co ty na to?

- Jestem totalnie sptukany. Dopiero dzi$ dostatem robote i naprawde nie mam kasy.

Wyznatem prawde. Nie widziatem sensu w oktamywaniu jej.

- Szkoda. Wydajesz sie mitym gosciem. Takim, co nie sprawiatby probleméw.

- Dzieki.

Przysuneta sie do mnie - szurajgc zgrabnym tytkiem po skérze siedziska - i nachylita.
Wskazata palcem na tamtego faceta i szepneta konspiracyjnie:

- Tamten gos¢ ptaci mi trzy razy w tygodniu. Poniedziatek, sroda i sobota. Zawsze te
same trzy dni. Tydzieh w tydzieh. Bardzo to nudne, wiesz? Troche jakbym miata, cholera,
meza.

Rozbawita mnie tym.

- Bytes w ogdle kiedy$ ze starszg kobietg? - zapytata, prostujgc sie na swoim
siedzeniu.

- Nigdy nie byto okazji.

- No tak. Te mtode siksy odwalajg cata robote. Kiedys facet nie miat takiego pola
manewru, zeby pobzykad. Chciat poruchaé, to musiat kogo$ mied albo i$¢ do burdelu. A
dzis? Internet postawit wszystko na gtowie, nie trzeba sie nawet za bardzo stara¢, zeby
zaliczy¢. Mtode dziewczyny sie nie szanuja. One nawet nie kupczg swoim ciatem, one je
po prostu oddajg. Charytatywnie, cholera.

- Ich ciata, ich sprawa. Chociaz co$ w tym jest, w tym co moéwisz.

- Pewnie, ze jest.

Stuchatem jeszcze jaki$ czas jej wywodu na temat obyczajowosci, przytakujac od czasu
do czasu w gescie zrozumienia. Duzo miata do powiedzenia, madrosci przeplatata z

jakimis absurdami. Bratem to wszystko troche za zart, chociaz mogta przemawiaé przez



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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