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Byliśmy w uczelni, kiedy
wszedł dyrektor w towarzystwie 
  
nowego
  
 w mieszczańskiem ubraniu, i
posługacza niosącego wielki pulpit. Ci, którzy drzemali,
przebudzili się, i każdy powstał jak gdyby od pracy.


 — Dyrektor dał nam znak, abyśmy usiedli, poczem zwracając się
do nauczyciela: 

 — Panie Rogerze, powiedział półgłosem, oto nowy uczeń
którego panu polecam; wstępuje do piątej. Jeżeli będzie pilnym i
pracowitym, przejdzie do 
starszych gdzie go sam wiek powołuje.

 
Nowy tymczasem stał w kącie za drzwiami, tak że zaledwie
go dostrzedz można było. Był to chłopak może piętnastoletni, wyższy
od nas wszystkich wzrostem. Miał włosy krótko nad czołem
przystrzyżone, jak wiejski śpiewak, i wydawał się bardzo
zakłopotanym. Chociaż nie zbyt szeroki w ramionach, zdawał się
skrępowany zieloną sukienną kurtką z czarnemi guzikami, z której
wyglądały czerwone ręce nie przyzwyczajone do rękawiczek. łydki
jego w niebieskich pończochach wychodziły z żółtawych pantalonów
mocno szelkami ściągniętych. Na nogach miał grube skórzane trzewiki
niewyglansowe i gwoździami podkute.

 Zaczęło się wydawanie lekcyi. 
Nowy słuchał z natężeniem, uważny jak na kazaniu, nie
śmiejąc nawet nogi na nogę założyć, lub podeprzeć się łokciem, a
kiedy o drugiej godzinie zadzwoniono, nauczyciel musiał mu
powiedzieć żeby stanął z nami w szeregu.

 Mieliśmy zwyczaj wchodząc do klasy rzucać na ziemię nasze
kaszkieciki, żeby mieć ręce wolniejsze; trzeba było od samego progu
ciskać je pod ławkę, w taki sposób, żeby uderzały w ścianę i
podnosiły jak najwięcej kurzu: taki był 
szyk.

 
Nowy jednak, czy nie zauważył tego manewru, czy nie śmiał
go naśladować, dosyć, że po odmówieniu modlitwy trzymał jeszcze
kaszkiecik na kolanach. Było to cóś w rodzaju nakrycia złożonego,
znajdowałeś tam pierwiastki czapki kosmatej, okrągłego kapelusza,
kaszkietu bobrowego i furażerki, cóś nieokreślonego, tak wyraziście
brzydkiego jak twarz idyoty. Jajowatego kształtu i rozepchana
fiszbinami, rzecz ta zaczynała się od trzech okrągłych kiszek;
dalej szły kolejno, rozdzielone czerwonym paskiem, trójkąty z
aksamitu i z króliczej sierści, potem następował rodzaj woreczka
zakończonego sztywnym wielokątem wyszywanym szutaszem, z którego
się zwieszał na cieniutkim sznurku kwast szychowy. Kaszkiet ten był
nowym: daszek lśnił się świeżym lakierem.

 — Powstań! — rzekł profesor.

 
Nowy się podniósł; kaszkiecik jego upadł na ziemię. Cała
klasa śmiać się zaczęła.

 Schylił się aby go podnieść. Sąsiad wytrącił mu go z ręki,
podniósł go powtórnie.

 — Dajże już pokój twemu kaszkietowi, rzekł profesor, który
był taktownym człowiekiem.

 Nowe śmiechy uczniów tak zmieszały biednego chłopaka, że sam
nie wiedział, czy miał trzymać nieszczęśliwy kaszkiet w ręku, czy
go zostawić na ziemi, czy włożyć na głowę.

 — Powiedz mi jak się nazywasz? rzekł profesor.

 
Nowy prędko i niewyraźnie wymówił jakieś niezrozumiałe
nazwisko.

 — Powtórz raz jeszcze!

 Te same niewyraźnie wybełkotane zgłoski dały się słyszeć,
pokryte szyderskimi okrzykami całej klasy.

 — Głośniej! zawołał profesor, głośniej!

 Nakoniec 
nowy, uzbroiwszy się w odwagę, otworzył szerokie usta i
krzyknął na całe gardło jak gdyby kogo wołał: 
Kahbowaky!

 Powstała wrzawa nie do opisania: tupano, krzyczano, śmiano
się, powtarzano. Karbowany! Karbowany! aż wreszcie uspokoiła się
jak wzburzona fala, wybuchając tylko miejscami przytłumionym
śmiechem, jak niedogaszona petarda.

 Jednakże porządek przywrócony został powoli w klasie pod
gradem pokut, i profesor, doszedłszy nakoniec po wielu trudach
nazwiska Karola Bovary, które sobie kazał podyktować,
przesylabizować i odczytać, wyznaczył na początek biedakowi miejsce
na ławce leniuchów, pod katedrą. Chłopak postąpił parę kroków i
zawahał się.  — Czego szukasz? zapytał nauczyciel.

 — Mego ka... wyjąkał nieśmiało 
nowy, niespokojnie się oglądając.

 — Pięćset wierszy całej klasie! wykrzyknięte grzmiącym
głosem powstrzymało jak 
Quos ego, nowy wybuch niesfornych pauprów.

 — Siedźcie raz spokojnie! mówił dalej oburzony profesor, a
otarłszy sobie twarz chustką dobytą z kieszeni: — Ty zaś 
nowy, przepiszesz mi dwadzieścia razy słowo 
ridicuus sum.

 Potem dodał łagodniejszym głosem:

 — Znajdzie się twój kaszkiecik, nikt ci go nie ukradł!

 Wszystko wróciło do porządku. Głowy pochyliły się nad
tekami, a 
nowy przez całe dwie godziny zachował się wzorowo, chociaż
nie obeszło się bez papierowych kulek, które go w twarz od czasu do
czasu trafiały, zręcznie z piórka puszczane. Lecz on tylko twarz
sobie dłonią ocierał i siedział nieporuszony.

 Wieczorem, w uczelni uporządkował starannie wszystkie swoje
rzeczy i poliniował zeszyty. Widzieliśmy jak pracował sumiennie,
wyszukując wszystkich wyrazów w słowniku i wiele trudu sobie
zadając. Dzięki zapewnie tej pilności i dobrej woli, nie dostał się
do niższej klasy, bo chociaż znał dosyć dobrze cztery działania,
nie miał wcale wprawy w stylowe zwroty. Od proboszcza swojej wioski
uczył się początków łaciny, gdyż rodzice przez oszczędność jak
najpóźniej do szkół go oddali.

 Ojciec jego, pan Karol Dyonizy Bartłomiej Bovary, dawny
pomocnik sztabowego chirurga, skompromitowany około 1812 roku w
sprawach rekruckich i zmuszony w skutek tego służbę opuścić,
skorzystał w tym samym czasie z osobistych swoich zalet i w lot
pochwycił posag 60,000 frankowy, który mu się nawinął w postaci
córki czapnika, rozkochanej w jego powabach. Piękny mężczyzna,
blagier, miał zwyczaj brzęczeć głośno ostrogami, nosił faworyty
połączone z wąsami, na palcach pełno pierścieni i ubierał się w
jaskrawe barwy, co wszystko nadawało mu pozór marsowy, przy łatwem
obejściu podróżującego komisanta. Ożeniwszy się, żył kilka lat
kosztem żony, dobrze jedząc, dobrze się wysypiając, paląc tytoń z
wielkich porcelanowych fajek, powracając do domu dopiero po teatrze
i przesiadując po kawiarniach. Teść umarł i nie wiele co zostawił;
pan Bovary oburzony wdał się w spekulacye, strącił na nich, poczem,
z resztą funduszów przeniósł się na wieś i chciał gospodarować. Ale
ponieważ nie więcej się znał na uprawie ziemi jak na perkalikach,
ponieważ zajeżdżał konie zamiast je posyłać do pługa, sam wypijał
jabłecznik butelkowany zamiast go w baryłkach sprzedawać, zjadał
najlepszy drób z podwórza i smarował myśliwskie kamasze słoniną ze
swoich wieprzy, pomiarkował wkrótce, że lepiej było dać pokój
wszelkiej spekulacyi.

 Najął przeto za dwieście franków rocznie, na granicy
Pikardyi i kraju Caue, mieszkanie trzymające środek pomiędzy
folwarkiem a dworem, i zgryziony, rozżalony, zły na Pana Boga,
zazdroszczący szczęśliwym, zamknął się tam w czterdziestym piątym
roku życia, zniechęcony do ludzi, mówił, iż pragnie żyć spokojnie.

 Żona jego szalała niegdyś za nim; okazywała mu swą miłość
nadskakiwaniem, które go do reszty odstręczyło od niej. Dawniej
wesoła, wylana i kochająca, starając się została — nakształt
zwietrzałego wina, które się zamienia w ocet — gderliwą, piszczącą
i nerwową. Tyle wycierpiała bez uskarżania się, widząc go jak
biegał za wszystkiemi wiejskiemi spódniczkami, i jak wieczorem
powracał z hulanek, pijany i zdenerwowany! Wreszcie zbuntowała się
jej duma niewieścia. Zamilkła, topiąc słuszny gniew swój w niemym
stoicyzmie, który aż do śmierci zachowała. Zawsze była zajęta
interesami. Chodziła do adwokatów, do prezesa sądu, pamiętała o
terminach wypłaty, starała się o uzyskanie zwłoki, w domu zaś
prała, prasowała, szyła, dozorowała robotników, płaciła rachunki,
podczas gdy pan małżonek nie troszcząc się o nic, zawsze był
pogrążony w jakiemś zadąsanem ospalstwie z którego się przebudzał
po to tylko, aby jej co nieprzyjemnego powiedzieć, palił fajkę przy
kominku, spluwając w popiół.

 Gdy została matką, trzeba było dziecko oddać na mamki.
Powróciwszy do domu rodziców, chłopak był psuty jak książęce
dziecko. Matka pasła go przysmaczkami, ojciec zaś kazał mu biegać
boso, a chcąc uchodzić za filozofa, powtarzał nawet, że mógłby
chodzić nago, jak dzieci dzikich. Wbrew dążnościom matki, urobił
sobie pewien męzki ideał dzieciństwa, na wzór którego usiłował
kształcić syna, chcąc go hartować po spartańsku, aby go uczynić
wytrzymałym. Kazał mu sypiać w nieopalanym pokoju, uczył go pić rum
i szydzić z procesyj. Chłopczyk jednak, z natury spokojny i
łagodnego usposobienia, źle odpowiadał ojcowskim usiłowaniom. Matka
włóczyła, go zawsze za sobą; wykrawała mu figurki z tektury,
opowiadała mu różne historye, prowadziła z nim nieskończone
rozmowy, przeplatane melancholiczną wesołością i tkliwemi
pieszczotami. W swem życiu samotnem, zlała na tę dziecięcą główkę
wszystkie swoje rozproszone i zawiedzione nadzieje. Marzyła o
świetnem dla niego stanowisku, widziała go już dorosłym, pięknym,
rozumnym, zajmującym wysoką posadę w zarządzie dróg i mostów lub w
sądownictwie. Sama go uczyła czytać, a nawet śpiewać kilka łatwych
romansów przy starym fortepianiku. Ale pan Bovary, nie wielki
zwolennik piśmiennictwa i sztuk pięknych, powtarzał zawsze że „to
się na nic nie zdało!” Czy im kiedykolwiek wystarczy na to, aby go
utrzymać w rządowych szkołach, kupić mu dom handlowy? Zresztą
mężczyzna z ładnym tupetem zawsze będzie miał powodzenie w świecie.
Pani Bovary przygryzała sobie usta, a dzieciak wałęsał się po wsi.

 Chodził za oraczami i ciskał bryłami ziemi na kruki które
odlatywały. Zbierał jarzyny nad rowami, poganiał indyki długo
żerdzią, biegał po lasach, przetrząsał pokosy podczas sianożęcia, w
dnie dżdżyste grał w pliszki z wiejskiemi dziećmi, a w wielkie
święta prosił bedela, żeby mu pozwolił dzwonić i uwieszał się za
wielką linę szczęśliwy jak go dobrze rozbujała.

 To też wyrósł jak młody dębczak. Nabrał siły, ręce jego
zgrubiały i twarz zdrowiem zakwitła,

 Gdy skończył dwanaście lat, matka wymogła żeby się zaczął
uczyć, Obowiązku tego podjął się proboszcz. Jednakże lekcye te były
tak krótkie i tak nieregularne, że nie wiele przynosić mogły
korzyści. Dawane były w wolnych chwilach, w zakrystyi, stojący, na
prędce, pomiędzy chrztem a pogrzebem, lub też proboszcz posyłał po
swego ucznia o zmierzchu, kiedy już nie miał wychodzić. Szli
wtenczas obadwa do jego pokoju i zasiadali do lekcyi. Komary i ćmy
nocne latały w około świecy. Powietrze było parne, dzieciak był
śpiący, a poczciwy księżyna, złożywszy ręce na brzuchu, wkrótce
zaczynał chrapać z otwartemi ustami. Czasem znowu ksiądz proboszcz,
powracając od jakiego chorego z okolicy, któremu wiatyk zanosił,
spostrzegał Karolka wałęsającego się po wsi, wołał go do siebie,
napominał go przez kwadrans, poczem korzystając za sposobności
kazał mu odmieniać jakie słowo łacińskie odpoczywając pod drzewem.
Nieraz deszcz im przeszkodził, lub przechodzący znajomy. Zresztą,
nauczyciel zawsze był ze swego ucznia zadowolony, mówił nawet, że 
młody człowiek dobrą ma pamięć.

 Karolek jednak nie mógł na tem poprzestać. Pani okazała się
energiczną. Pan zawstydzony, a może tylko zmęczony, uległ po słabym
oporze, rok tylko jeszcze poczekano, aż chłopak odbył pierwszą
komunię.

 Pół roku jeszcze upłynęło, gdy wreszcie oddano Karolka do
kolegium w Rouen, dokąd ojciec sam go odwiózł przy końcu
października, podczas jarmarku Św. Romana.

 Dziś już żaden z nas nie prawie sobie o nim przypomnieć nie
może. Był to chłopak łagodnego usposobienia, pilny w uczelni,
uważny w klasie, dobry do zabawy, który miał sen i apetyt wyborny.
Dano mu za opiekuna hurtownego galanternika z ulicy Rękawiczniczej,
który go zabierał raz na miesiąc, w niedzielę, po zamknięciu
sklepu, posyłał go na przechadzkę do portu, aby się napatrzył
statkom stojącym na kotwicy, potem go odprowadzał do kolegium o
siódmej godzinie, przed wieczerzą, Każdego czwartku, pisał
wieczorem długo list do matki czerwonym atramentem, i pieczętował
go trzema opłatkami, potem przepowiada sobie lekcye historyi, lub
czytał stary tomik 
Anacharisa poniewierający się po uczelni, Na przechadzce
rozmawiał ze służącym, który był ze wsi tak jak on.

 Dzięki usilnej pracy, utrzymywał się ciągle pośrodku klasy,
raz nawet dostał pierwszą pochwałę za historyę naturalną. Jednakże
po ukończeniu trzeciej klasy rodzice odebrali go z kolegium aby się
uczył medycyny, przekonani że potrafi sam się przygotować do 
baccalaureatu.

 Matka wyszukała mu pokoik na cżwartem piętrze, u znajomego
sobie farbiarza. Ułożyła się o zapłatę, wystarała się o potrzebne
sprzęty, to jest o stolik i dwa krzesła, sprowadziła z domu stare
łóżko z drzewa wiśniowego, i kupiła jeszcze piecyk żelazny wraz z
odpowiednim zapasem drzewa, który miał podczas zimy ogrzewać jej
ukochane dziecię. Wreszcie odjechała po tygodniowej bytności,
zaleciwszy chłopcu, aby się dobrze prowadził, teraz kiedy sam sobie
zostawionym został.

 Program kursów medycznych, który przeczytał na
obwieszczeniu, sprawił mu rodzaj zawrotu głowy: kurs anatomii, kurs
patologii, kurs fizyologii, kurs farmakopei, kurs chemii, i
botaniki, i kliniki, i terapeutyki, nie licząc już higieny i nauki
o substancyach medycznych, wszystkie nazwy, których nie znał
źródłosłowu i które mu się przedstawiały jak bramy przybytków
pełnych wysokich tajemnic.

 Nic tego wszystkiego nie rozumiał; napróżno słuch i uwagę
wytężał, nie pojąć nie mógł. Pracował jednak usilnie, miał
pooprawiane zeszyty, uczęszczał na wszystkie kursa, nie opuszczał
ani jednego wykładu. Spełniał swoje codzienne zadanie na sposób
konia w menażu, który chodzi w kółko z zawiązanemi oczyma,
nieświadomy dokonywanej pracy.

 Dla oszczędzenia wydatku, matka przysyłała mu co tydzień
ćwiartkę upieczonej cielęciny, z której miał śniadanie po powrocie
ze szpitala. Potem musiał biedz na wykłady, do sali anatomicznej,
jeszcze do szpitala, i przez wszystkie ulice miasta powracać do
siebie. Wieczorem, po skromnym obiedzie swego gospodarza, zamykał
się w swoim pokoju i brał się znowu do pracy w zmoczonej odzieży,
która wysychała na nim parując przy rozpalonym do czerwoności
piecyku.

 Podczas pięknych letnich wieczorów, w porze, kiedy rozgrzane
ulice są puste, a służące grają w wolanta przed domami, otwierał
okna i łokciami się na niem opierał. Ze stóp jago płynęła rzeka
czyniąca z tej dzielnicy Rouen’u niby parodyę Wenecyi — żółtawa,
sina lub szara, pośród szluz i mostów. Robotnicy skuleni na brzegu
myli ręce w brudnawej wodzie. Na długich żerdziach powystawianych z
poddaszy schły pasma bawełny. Wprost, po za dachami, rozciągał się
czysty błękit niebios, zarumieniony ostatniemi promieniami
zachodniego słońca. Jak tam dobrze być musiało! Co za chłód pod
tamtą buczyną! I rozdymał nozdrza dla wciągania w siebie wiejskich
zapachów, które do niego nie dochodziły.

 Schudł, wyciągnął się, a twarz jego nabrała wyrazu
cierpienia, który ją prawie zajmującą uczynił.

 Powoli zaczęło go ogarniać lenistwo i wszystkie piękne
zamiary po jednemu się rozwiały. Raz opuścił wykład, nazajutrz nie
poszedł na kursa, i zasmakowawszy w próżniactwie, zupełnie na nie
przestał uczęszczać.

 Nawykł chodzić do kawiarni i roznamiętnił się do domina.
Wydało mu się to wyzwoleniem którego w własnych podnosiło oczach,
zamykać się co wieczór w brudnej publicznej sali i uderzać w stół
białemi czarno kropkowanemi kostkami. Było to niby wtajemniczenie
się w życie światowe, zakosztowanie zakazanego owocu, i wchodząc
tam, z uczuciem zmysłowej niemal rozkoszy brał za klamkę. Wtenczas
rozwinęło się w nim wiele stłumionych dotąd zdolności, nauczył się
na pamięć kupletów, które śpiewał przy kieliszku, zapalił się do
Bérenger’a, nauczył się przyrządzać poncz, i poznał wreszcie
miłość.

 Dzięki tym pracom przygotowawczym, egzamina zupełnie mu się
nie powiodły. A tego samego wieczoru oczekiwano go w domu aby
obchodzić jego powodzenie!

 Wyruszył pieszo i zatrzymał się przy wstępie do wioski,
kazał poprosić matki, i wszystko jej, opowiedział. Ona go
wytłumaczyła, przypisując niepowodzenie niesprawiedliwości
egzaminatorów i dodała mu odwagi, biorąc na siebie załagodzenie tej
sprawy. W pięć lat później dopiero pan Bovary dowiedział się
prawdy; zestarzała się przez ten czas, i przyjął ją taką jaką była,
nie mogąc, zresztą przypuścić, aby syn jego był | głupcem.

 Karol tymczasem zabrał się do pracy i przygotował się
bezzwłocznie do powtórzenia egzaminu wyuczywszy się na pamięć
wszystkich pytań. Został przyjętym z dosyć dobrą notą. Co za piękny
dzień dla matki! Uczciła go też sutym obiadem.

 Dokądże się uda sztukę swoją praktykować? Do Tostes. Był tam
jeden tylko stary już doktór. Pani Bovary oddawna czyhała na śmierć
jego, i poczciwiec nie zwinął był jeszcze manatków, kiedy już Karol
wprost niego się usadowił, jako jego przyszły spadkobierca.

 Ale nie dosyć było wychować syna, zrobić z niego lekarza i
wynaleźć mu Tostes na miejsce praktyki: potrzeba mu było żony.
Troskliwa matka i tę mu znalazła w osobie wdowy po komorniku z
Dieppe, która miała czterdzieści pięć lat wieku i tysiąc dwieście
franków renty.

 Chociaż brzydka, sucha jak drzazga i krostowata, pani Dubuc
miała konkurentów do wyboru. Mama Bovary musiała ich wszystkich.
odsunąć, chcąc swojego przeprowadzić, i nawet bardzo zręcznie
zniweczyła intrygi pewnego kiełbaśnika popieranego przez księży.

 Karol widział w małżeństwie wstęp do lepszego bytu,
wyobrażając sobie, że będzie swobodniejszym i będzie mógł dowolnie
rozporządzać własną osobą i pieniędzmi. Tymczasem stało się
inaczej: żona była panią w domu; przepisywała mu co miał przy
ludziach mówić, czego nie mówić, musiał pościć piątki, ubierać się
tak jak mu kazała, naprzykrzać się pacyentom, którzy zwłóczyli
zapłatę za lekarskie wizyty. Otwierała jego listy, śledziła jego
kroki i podsłuchiwała konsultacyj, jakie dawał w swoim gabinecie,
jeżeli tam by kobiety.

 Rano musiała zawsze mieć czekoladę i wymagała tysiącznych
względów. Narzekała ustawicznie na nerwy, na piersi, na humory.
Odgłos kroków drażnił ją, samotności znieść nie mogła, jak kto
przychodził do niej to zapewne po to, żeby zobaczyć czy nie umiera.
Kiedy Karol wracał do domu wieczorem, wyciągała z pod kołdry długie
i chude ramiona, zarzucała mu je na szyję i posadziwszy go na
brzegu łóżka, zaczynała mu opowiadać o swych zmartwieniach: on ją
zaniedbywał, kochał inną! Przepowiedziano jej, że będzie
nieszczęśliwą; na zakończenie zwykła była żądać jakiego syropu na
piersi i trochę więcej miłości.
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Jednej nocy obudził ich
tentent konia, który się przed drzwiami ich domu zatrzymał. Sługa
otworzyła okienko na poddaszu i rozmówiła się z człowiekiem
stojącym na dole na ulicy. Przyjechał po pana doktora, miał list do
niego. Nastusia, drżąc z zimna, zbiegła ze wschodów i poszła
otworzyć zamek i zasuwki, jedne po drugich. Nowo przybyły zostawił
konia, i poszedł za służącą aż do sypialni. Wyjął z czapki
wełnianej z szaremi kwastami list owinięty, gałgankiem, i podał go
ostrożnie Karolowi, który wsparł się łokciem o poduszkę aby go
przeczytać. Pani przez skromność została obrócona twarzą do ściany
a tyłem do pokoju.


 List ten zapieczętowany z niebieskim lakiem, błagał pana
Bovary, żeby się natychmiast udał do folwarku Bertaux, dla
nastawienia złamanej nogi. Owóż, z Tostes do Bertaux jest dobrych
sześć mil francuzkich bocznemi drogami, przez Longueville i St.
Victor. Noc była ciemna zupełnie. Pani Bovary lękała się dla męża
wypadków. Postanowiono zatem, że chłopiec stajenny pojedzie
przodem. Karol miał wyruszyć dopiero w trzy godziny później, jak
księżyc zejdzie. Miano wyprawić na przeciwko niego parobczaka, aby
go do folwarku doprowadził i wrota mu otworzył. 

 Około czwartej godziny rano Karol dobrze płaszczem otulony
ruszył w drogę do Bertaux. Rozespany jeszcze, dawał się kołysać
powolnemu truchcikowi spokojnego zwierzęcia. Ilekroć się
zatrzymywało z własnego natchnienia przed dołkami opasanemi
cierniem, które rolnicy zwykli tu wykopywać przy bruzdach, Karol
oprzytomniał na chwilę, przypominał sobie złamaną nogę, i usiłował
odświeżyć w pamięci wszystkie tego rodzaju wypadki. Deszcz przestał
padać, a na ogołoconych z liści gałęziach jabłoni, siedziały
nieruchomie ptaszki, jeżąc piórka na chłód poranny. Płaska równina
ciągnęła się jak oko sięgnąć mogło, a kępy drzew otaczające
folwarki tworzyły w znacznych odstępach ciemno-fioletowe plamy na
tem wielkiem tle szarem, które zlewało się na widnokręgu z posępną
barwą nieba. Karol od czasu do czasu otwierał oczy; potem znowu
umysł jego znużony powracał do stanu półsennego w którym gdy
obecnie doznawane wrażenia łączyły się ze wspomnieniami, sam siebie
dwoiście pojmował, razem uczniem i człowiekiem żonatym, leżącym w
łóżku jak przed chwilą, i w sali kliniki jak niegdyś, Czuł małą woń
kataplazmów razem ze świeżym wyziewem rosy, słyszał skrzypienie
żelaznych łóżek i sapanie żony... Przejeżdżając przez Vassonvile
spostrzegł wiejskiego chłopaka siedzącego nad rowem.

 — Czy pan jesteś lekarzem? zapytał go tenże.

 Otrzymawszy potwierdzającą odpowiedź, dzieciak wziął w ręce
swoje saboty i zaczął biedz naprzód.

 Przez drogę lekarz zrozumiał z mowy swego przewodnika, że
pan Rouault musiał być jednym z zamożniejszych rolników. Złamał
sobie nogę poprzedniego dnia, powracając od sąsiada. Żona jego
przed dwoma laty umarła. Miał przy sobie tylko swoją 
panienkę, która mu w domu gospodarowała.

 Wyboje stawały się coraz głębszemi. Przybliżano się do
Bertaux. Chłopak prześliznąwszy się przez dziurę w płocie, zniknął,
a za chwilę nadbiegł z podwórza otworzyć wrota. Koń ślizgał się po
wilgotnej trawie, Karol musiał się schylać dla przejechania pod
gałęziami drzew. Psy podwórzowe szczekały zajadle rwąc się na swych
łańcuchach. Gdy wjechał do Bertaux, koń jego spłoszył się i w bok
uskoczył.

 Był to porządny na oko folwark. Przez otwarte drzwi stajen
widzieć się dawały tęgie robocze konie przy nowych żłobach. Wzdłuż
budynków ciągnęło się długie dymiące gnojowisko, a pośród kur i
indyków przechadzało się z powagą kilka pawi — ulubiony zbytek
normandzkich podwórz. Owczarnia była długa, stodoła wysoka, o
ścianach gładkich jak dłoń. Pod szopą stały dwa wielkie wozy i
cztery pługi, z całemi zaprzęgami, biczami it. p. Dziedziniec
podnosił się zwolna, wysadzony regularnie drzewami, a wesoły gwar
stada gęsi rozlegał się w około sadzawki.

 Młoda kobieta w niebieskiej merynosowej sukni z trzema
falbanami wyszła na próg domu na przyjęcie pana Bovary, którego
wprowadziła do izby kuchennej gdzie płonął wielki ogień. Śniadanie
dla ludzi gotowało się w mniejszych i większych garnkach. Wilgotne
ubrania suszyły się w głębi komina. Łopatka, szczypce i rurka
mieszka, wszystko olbrzymich rozmiarów, błyszczały jak stal
wypolerowana, podczas gdy pod ścianami piętrzyła się obfita baterya
naczyń kuchennych, w których także połyskiwał jasny płomień
ogniska, łącznie z pierwszemi promieniami słońca wpadającemi przez
szyby okien.

 Zaprowadzono Karola na pierwsze piętro do chorego. Zastał go
w łóżku, spoconego pod kołdrami, z odrzuconą precz bawełnianą
czapeczką. Był to gruby pięćdziesięcioletni człowieczek, biały i
rumiany, o błękitnem oku z łysą czaszką i kolczykami w uszach. Obok
niego stała na krześle karafka z wódką, z której nalewał po trochu
dla dodania sobie odwagi; lecz zobaczywszy doktora zmiękł, i
zamiast kląć jak to czynił od dwunastu godzin, zaczął jęczeć
żałośnie.

 Złamanie było proste, bez żadnej komplikacyi. Karol nie mógł
sobie życzyć lepszego. Przypomniawszy sobie w samą porę obejście
swych profesorów przy łożu ranionych, pokrzepił swego pacyenta
dobremi słowy, które to chirurgiczne pieszczoty są nakształt oliwy
do smarowania lancetów. Na łubki przyniesiono z wozowni pęk łat.
Karol wybrał z nich jedną, połupał i wygładził kawałkiem szkła,
podczas gdy sługa darła prześcieradła na bandaże, a panna Emma
wzięła się do uszycia materacyków. Ponieważ nie mogła zaraz znaleźć
naparstka, ojciec zczął się niecierpliwić, nic nie odpowiedziała,
lecz szyjąc kłuła się w palce które potem wysysała.

 Karol był zdziwiony białością jej paznokci. Były gładkie,
cienko zakończone jak kość słoniowa i owalnie przycięte. Ręka
młodej panny jednak piękną nazwać się nie mogła... może nie była
dosyć bladą, i w stawach trochę za grubą; była także za długą i nie
dosyć zaokrągloną. Najpiękniejszemi w niej były oczy: chociaż
piwne, wydawały się czarnemi z powodu długich rzęsów, a spojrzenie
ich miało coś otwarcie śmiałego.

 Po opatrzeniu chorej nogi, lekarz zaproszonym został przez
samego pana Ronault’a, aby „cóś przekąsił” przed odjazdem.

 Karol więc zeszedł na dół do sali jadalnej. Dwa nakrycia ze
srebrnemi kubkami położone były na małym stoliku przy łóżku z
perkalikową kotarą przedstawiającą turków. Czuć tu było woń
korzenia fijałkowego i wilgotnych prześcieradeł, która się dobywała
z wysokiej dębowej szafy, wprost okna stojącej. W kątach stały
rzędem na ziemi worki ze zbożem. Było to ziarno które się nie
pomieściło w sąsiednim śpichrzu, do którego prowadziły trzy
kamienne stopnie. Jako ozdoba zawieszony tu był na gwoździu,
pośrodku ściany z której opadało zielone malowanie, rysunek czarną
kredą, przedstawiający Minerwę, oprawny w złotą ramkę, z podpisami
u dołu gotyckiemi głoskami: „Memu ukochanemu ojcu”.

 Rozmawiano zrazu o chorym, potem o pogodzie, o wielkich
mrozach, o wilkach, które nocami włóczyły się po polach. Panna
Rouault wcale nie była zadowoloną z pobytu na wsi, teraz
szczególnie, kiedy sama prawie zajmować się musiała całem
gospodarstwem folwarcznem. Ponieważ sala była chłodną, trzęsła się
cała jedząc, co odkrywało trochę mięsiste jej wargi, które zwykła
była przygryzać kiedy milczała.

 Szyja jej wychyliła się z białego odkładanego kołnierzyka.
Włosy czarne, starannie ugładzone, rozdzielone były na środku głowy
wązką białą linijką, dając ledwie koniec ucha dostrzedz i łączyły z
tyłu głowy w bogaty warkocz, z lekkiem wydęciem ku skroniom, jakie
nasz wiejski lekarz pierwszy raz w życiu widział. Policzki panny
Rouanlt były świeże i rumiane. Pomiędzy jednym a drugim guzikiem
stanika miała założoną lornetkę w szyldkretowej oprawie, jak
mężczyzna.

 Kiedy Karol, pożegnawszy ojca Rouault wstąpił jeszcze do
sali przed odjazdem, zastał ją stojącą, z czołem wspartem o szybę,
i patrzącą w ogród, gdzie wiatr powywracał tyki od fasoli,
Odwróciła się.

 — Czy pan czego szuka? zapytała.

 — Mojej szpicruty, z przeproszeniem pani, odpowiedział.

 I zaczął szperać po łóżku, za drzwiami, pod krzesłami,
szpicruta tymczasem leżała na ziemi, pomiędzy ścianą a workami
zboża. Spostrzegła ją panna Emma, i pochyliła się ku workowi. Karol
przez grzeczność chciał ją uprzedzić, i wyciągając rękę w tym samym
kierunku, dotknął piersiami pleców młodej dziewczyny. Wyprostowała
się cała zarumieniona i spojrzała na niego przez ramię podając mu
jego pejcz rzemienny.

 Zamiast za trzy dni jak był obiecał, Karol Bovary zaraz
nazajutrz powrócił do Bertaux, potem dojeżdżał tam regularnie dwa
razy na tydzień, nie licząc przypadkowych odwiedzin, które nie szły
w rachubę.

 Zresztą wszystko szło jak najlepiej; wyzdrowienie
zestawionej nogi odbyło się prawidłowo, a kiedy po upływie
czterdziestu sześciu dni ujrzano ojca Rouault’a probującego chodzić
o własnej sile, zaczęto uważać pana Bovary za człowieka wielkich
zdolności. Ojciec Rouault powtarzał że najpierwsi doktorzy z Yvetot
a nawet z Rouen lepiejby go nie byli wyleczyli.

 Co do Karola, ten nie probował nawet badać samego siebie dla
czego z taką przyjemnością jeździł do Bertaux. Gdyby był o tem
pomyślał, byłby zapewne przypisał gorliwość swoją ważności wypadku,
lub może spodziewanym z tej kuracyi zyskom. Czy dla tego jednak,
wycieczki na folwark Bertaux stanowiły dlań pożądany wyjątek pośród
nędznych jego codziennych zatrudnień? W te dni wstawał raniej niż
zwykle, popędzał swego wierzchowca, siadał aby: sobie obuwie
oczyścić na trawie, i przed wejściem wkładał na ręce czarne
rękawiczki. Lubił wjeżdżać w podwórze; słyszeć skrzypienie wrot,
pianie koguta, widzieć chłopaków, którzy wybiegali na jego
spotkanie. Lubił stodołę i stajnię; lubił ojca Rouault’a, który go
w dłoń uderzał, nazywając go swym zbawcą; lubił stukanie obcasków
panny Emmy po wymytej kamiennej podłodze kuchennej; koreczki
podwyższały ją trochę, a kiedy szła przed nim, drewniane jej
podeszwy z suchym odgłosem ocierały się o skórę obuwia.

 Odprowadzała go zawsze aż do pierwszego Stopnia ganeczku.
Jeżeli jeszcze nie przyprowadzono jego konia, czekała. Pożegnano
się już, nie rozmawiano; wiatr rozrzucał drobne kędziorki na jej
karku lub igrał z szarfami jej fartuszka, które skręcały się jak
wstążki. Jednego razu podczas wiosennej odwilży, kora na drzewach
pociła się w podwórzu, i śnieg topniał na dachach. Emma stała na
progu; słońce ją raziło i poszła do pokoju po parasolkę, którą
otworzyła. Mieniona materya parasolki odbijała się w połyskliwych
barwach na białej twarzyczce młodej dziewczyny. Ona sama uśmiechała
się do ciepła i słońca, a krople wody kapały po jednej na
rozpostartą morę.

 W pierwszych czasach bywania Karola w Bertaux, pani Bovary
młodsza nie omieszkiwała nigdy zapytywać o zdrowie chorego, i nawet
w księdze którą na swoją rękę utrzymywała, zachowała czystą kartkę
dla pana Rouault’a. Lecz gdy się dowiedziała że miał córkę, zaczęła
bliższych ząsięgać wiadomości, i dowiedziała się że panna Rouault
wychowana w klasztorze Urszulinek, odebrała 
piękną edukacyę, uczyła się geografii, tańca i rysunku,
umiała haftować i grać na fortepianie. Tego już było za nadto!

 Więc on dla tego ma twarz tak rozpromienioną kiedy tam
jedzie, i kładzie nową żakietę, narażając ją na zamknięcie! Ach! ta
kobieta! ta kobieta!...

 I znienawidziła ją instynktownie. Zrazu pozwalała sobie
tylko ogólnikowych przymówek, Karol ich wcale nie rozumiał,
następnie szukała ulgi w ostrych przycinkach, które puszczał mimo
uszu w obawie burzy; wreszcie uciekła się do stanowczych wyrzutów,
na które nie wiedział co odpowiedzieć. Po co jeździ ciągle do
Bertąux, kiedy pan Rouault już wyzdrowiał? Ci ludzie nawet mu
jeszcze nie zapłacili! A! bo tam jest jedna osoba, która umie
prowadzić rozmowę, haftarka, literatka! To mu się podobało:
potrzeba mu miejskich panienek! I zaraz dodawała:

 — Córka starego Rouault’a, miejską panienką! Boże dobry!
dziadek ich był pastuchem, i mają krewnego, który o mało co pod sąd
się nie dostał za karczemną burdę. Jest też komu tony pokazywać, i
pojawiać się w niedzielę w kościele w jedwabnej sukni, jak jaka
hrabina! To biedaczysko zresztą, i gdyby nie przeszłoroczny rzepak,
byłby miał niemały kłopot zkąd wziąść pieniędzy na zapłacenie
zaległych rat dzierżawnych!

 Dla miłości pokoju, Karol przestał jeździć do Bertaux.
Heloiza kazała mu przysiądz, że więcej tam nie pojedzie, z ręką na
mszalnej książce, po gwałtownej scenie łez i pocałunków, w chwili
wielkiego wybuchu miłości. Zrobił więc co chciała, lecz samą siłą
pragnienia protestował przeciwko służalstwu swego postępowania; i
przez 10dzaj naiwnej hipokryzyi osądził, że ten zakaz jej widywania
upoważniał go poniekąd do kochania jej. Nadto, wdowa była chuda jak
drzazga; miała długie zęby, w każdej porze roku nosiła mały czarny
szalik, którego końce spadały jej pomiędzy łopatki; kibić jej
sztywna uwięzioną zawsze była w sukni podobnej do futerału,
krótkiej do kostek, z pod której wyglądały wstążeczki szerokich jej
trzewików, skrzyżowane na pa pończochach.

 Matka Karola odwiedzała ich niekiedy; lecz po niejakim
czasie, synowa zdawała się przerabiać ją na swoje kopyto, i wzięły
go we dwa ognie swemi uwagami i przestrogami. Po co tak wiele jadł?
Po co pierwszego lepszego wódką częstował? Co za upór, żeby nie
chcieć nosić flanelowego kaftnika!

 Trafiło się, że z początkiem wiosny notaryusz z Ingouville,
u którego złożone były fundusze wdowy Dubuc, z pomyślnym wiatrem
uleciał zabrawszy z sobą wszystkie pieniądze. Heloiza posiadała
wprawdzie jeszcze, oprócz udziału w statku ocenianego na 6,000
franków; dom przy ulicy Św. Franciszka; jednakże z całego tego tak
wygłaszanego majątku, nie prócz trochy sprzętów i gałganów nie
weszło do wspólnego gospodarstwa. Należało rzecz tę wyjaśnić. Dom w
Dieppe pokazał się przeciążony długami hipoteczymi, Bogu tylko było
wiadomo co złożyła u notaryusza, a udział w wartości statku nie
przenosił 1,000 franków. Jejmość skłamała więc! Pan Bovary w
słusznem oburzeniu rozbił krzesło o podłogę i oskarżył żonę, że
uczyniła syna nieszczęśliwym sprzęgając go z tą starą szkapą,
której skóra nie starczyła za wyprawę. Udali się oboje do Tostes.
Nastąpiły objaśnienia, a po nich sceny gwałtowne. Heloiza łzami
zalana rzuciła się w objęcia męża, zaklinając go aby ją bronił
przed rodzicami. Karol sprobował za nią przemówić. Pogniewali się i
odjechali.

 Ale cios był zadany. W tydzień później rozwieszając bieliznę
na podwórzu, Heloiza dostała krwotoku płucnego, i nazajutrz, w
chwili gdy Karol: odwrócił się dla spuszczenia firanki, wyrzekła: —
Ach mój Boże! westchnęła i omdlała... Już nie żyła. Co za dziwo!

 Gdy wszystko ukończone zostało na cmentarzu, Karol powrócił
do siebie. Nie zastał nikogo na dole; wszedł na pierwsze piętro do
sypialni, zobaczył jej suknię zawieszną jeszcze u drzwi alkowy,
wtedy wsparłszy się o biurko, pozostał aż do wieczora pogrążony w
bolesnej zadumie, ona go jednak kochała!...
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