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— Ogromnie lubię wszelkie drogi,
bo zawsze jestem ciekawa, co się znajduje u ich kresu. 

 Tak kiedyś powiedziała Historynka. Opuszczając pewnego
majowego ranka Toronto i udając się na Wyspę Księcia Edwarda,
obydwaj z Feliksem nie mieliśmy pojęcia o Historynce, jak również
nie znaliśmy tego jej przezwiska. Wiedzieliśmy tylko, że kuzynka
Sara Stanley, której matka, a nasza ciotka Felicja, dawno już nie
żyła — mieszkała stale na Wyspie u wuja Rogera i ciotki Oliwji
King, na farmie w Carlisle, sąsiadującej ze starym dworkiem Kingów.
Wierzyliśmy, że ją poznamy, gdy przyjedziemy na miejsce, a z listów
ciotki Oliwji do ojca, domyślaliśmy się że kuzynka Sara jest bardzo
miłem stworzeniem. Naogół niezbyt często myśleliśmy o niej.
Interesowali nas bardziej Fela, Celinka i Dan, którzy mieszkali w
samym dworku i mieli być naszymi stałymi towarzyszami podczas lata.

 Lecz wizja Historynki, choć nieznanej jeszcze, zamajaczyła
nam tego ranka, gdy pociąg opuszczał dworzec w Toronto.
Wyruszyliśmy przecież w dalszą drogę i chociaż wiedzieliśmy, co się
znajduje u jej kresu, owiana była dla nas jakimś nimbem
tajemniczości, nimbem nieznanego uroku, dającego temat do głębokich
rozmyślań.

 Radowała nas sama myśl ujrzenia rodzinnego domu ojca i
przebywania wśród tych kątów, wśród których ojciec przebywał za
czasów chłopięctwa. Tak wiele opowiadał nam o tem wszystkiem i tak
często opisywał każdą scenę z oddzielna, że mimowoli zakorzenił w
nas to głębokie uczucie dla rodzinnego domostwa, uczucie, które i w
jego sercu nie wygasło, pomimo tylu lat spędzonych na obczyźnie.
Mieliśmy podświadome wrażenie, że właśnie ten dom jest naszym domem
rodzicielskim, że jest naszą kolebką rodzinną, chociaż nigdy jej
nie widzieliśmy. Oczekiwaliśmy niecierpliwie tego uroczystego dnia,
kiedy ojciec zabierze nas „do domu“, do tego starego domu,
otoczonego jodłami, do tego sławetnego „sadu Kingów“, gdzie
będziemy mogli biegać po alejce, „Wuja Stefana“, pić wodę z
głębokiego źródełka, osłoniętego chińskim dachem, stać na
„kamiennym pulpicie“ i jeść jabłka z naszych „drzew urodzinowych“.
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 Chwila ta nadeszła prędzej, niż przypuszczaliśmy, lecz ojciec
nie mógł tam pojechać z nami. Firma jego tej wiosny wezwała go do
Rio de Janeiro na stanowisko kierownika tamtejszej filji. Nie wolno
było omijać takiej okazji, bo ojciec nasz był człowiekiem biednym,
a nowe stanowisko oznaczało podwyżkę pensji, choć jednocześnie było
przyczyną zlikwidowania naszego dotychczasowego domu. Matka nasza
umarła w owym czasie, kiedy jeszcze nie zdawaliśmy sobie z tego
sprawy. Do Rio de Janeiro ojciec zabrać nas nie mógł. Po długich
rozmyślaniach zadecydował posłać nas do wuja Aleca i ciotki Janet,
do rodzinnego zaścianka, a gospodyni nasza, która również
pochodziła z Wyspy i zamierzała tam teraz wrócić, miała zaopiekować
się nami podczas podróży. Obawiam się, że ta podróż była dla niej
niezbyt przyjemna! Żyła pod ustawicznym strachem, że któryś z nas
zginie, wyrządzi sobie krzywdę, albo wypadnie z pociągu i
najprawdopodobniej odetchnęła z ulgą, gdy przybyliśmy wreszcie do
Charlottetown i mogła nas oddać pod opiekę wuja. Na pożegnanie
ostrzegła go jeszcze: 

 — Ten gruby nie jest najgorszy. Nie jest taki żywy i nie
znika ustawicznie z oczu, jak ten szczupły. Najbezpieczniej byłoby
podróżować z nimi w ten sposób, żeby obydwóch uwiązać na sznurze,
ale na sznurze możliwie krótkim.

 „Tym grubym“ był Feliks, który był ogromnie wrażliwy na
punkcie swojej tuszy. Gimnastykował się całemi dniami, aby
schudnąć, lecz rezultat był taki, że z każdym dniem stawał się
coraz tęższy. Udawał, że nie dba o to, lecz w gruncie rzeczy
martwił się tem ogromnie, zamęczając swoją tuszą biedną panią Mac
Laren. Nie lubił jej zresztą bardzo od owego dnia, kiedy mu
powiedziała, że wkrótce będzie „szerszy, niż dłuższy“.

 Ja ze swej strony, byłem raczej zmartwiony, gdy się z nami
żegnała w ostatniej chwili, życząc nam wszystkiego dobrego, my
jednak wkrótce zapomnieliśmy o niej zupełnie, gdy znaleźliśmy się
na otwartej przestrzeni, siedząc w bryczce po obydwu stronach wuja
Aleca, którego pokochaliśmy od pierwszego wejrzenia. Był to mały
człowieczek, o drobnych delikatnych rysach, przystrzyżonej siwej
brodzie i dużych, zmęczonych błękitnych oczach, przypominających
nam oczy ojca. Wiedzieliśmy, że wuj Alec bardzo lubi dzieci i że z
głęboką radością powitał „chłopców Alana“. Czuliśmy się z nim, jak
w domu i nie lękaliśmy się zadawać mu pytań na najrozmaitsze
tematy, których nasuwało się z każdą chwilą coraz więcej.
Zaprzyjaźniliśmy się z nim serdecznie podczas tej drogi na
przestrzeni dwudziestu mil. 
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 Ku naszemu głębokiemu rozczarowaniu było już ciemno, gdy
przybyliśmy do Carlisle — zbyt ciemno w każdym razie, aby cokolwiek
widzieć dokładnie, gdy wjechaliśmy w zadrzewioną alejkę, prowadzącą
do starego dworku Kingów. Za nami wisiał jasny księżyc ponad
południozachodniemi łąkami, spowitemi w wiosenną ciszę, a dokoła
nas panowały ciemności wojennej majowej nocy. Usiłowaliśmy
rozgorączkowani przeniknąć te ciemności wzrokiem. 

 — Tam jest ta duża wierzba, Ed, — szepnął Feliks w
podnieceniu, gdyśmy się kierowali ku bramie.

 Miał słuszność. Drzewo to zasadził dziadek King pewnego
wieczoru, gdy wrócił do domu po całodziennej orce w polu, nad
strumykiem. Urosło od tego czasu i przybrało mnóstwo gałęzi. Ojciec
nasz, nasi wujowie i ciotki bawili się w cieniu tej wierzby, a
teraz była ona niezwykle potężna, posiadała gruby pień i mnóstwo
grubych konarów, z których każdy już był samoistnem drzewem.

 Jutro wdrapię się na nią — postanowiłem wesoło.

 Naprawo, nieco w głębi znaczyły się w ciemnościach inne
drzewa, po których poznaliśmy odrazu, że to był sad. Po lewej
stronie, wśród szumiących jodeł i sosen wznosił się stary tynkowany
dom, z którego w tej chwili przez otwarte drzwi przedzierał się
blask światła; ciotka Janet, potężna, zapobiegliwa, łagodna
kobieta, o rumianych policzkach wyszła właśnie na nasze spotkanie.

 Wkrótce znaleźliśmy się w kuchni przy kolacji, w tej kuchni
o niskim zakopconym suficie, z którego zwieszały się szynki i
połacie słoniny. Wszystko tu było właśnie takie, jak ojciec
opowiadał. Doznaliśmy uczucia, że wracamy wreszcie do domu, po
długich latach przebywania wśród obcych ludzi.

 Fela, Celinka i Dan siedzieli naprzeciw, patrząc na nas w
tem mniemaniu, że jesteśmy zbyt zajęci jedzeniem, aby zwracać na
nich uwagę. My ze swej strony spoglądaliśmy na nich również wtedy
gdy jedli i w rezultacie spojrzenia nasze co kilka chwil spotykały
się, wywołując obustronne zażenowanie.

 Dan był najstarszy; miał lat trzynaście, taksamo jak ja. Był
szczupłym, piegowatym chłopcem, o zbyt długich, prostych, ciemnych
włosach i o kształtnym nosie Kingów. Poznaliśmy ten nos odrazu.
Wykrój ust miał już własny, nieprzypominający niczem ust Kingów,
ani też Wardów. Niktby w nich zresztą nie dostrzegł rodzinnego
podobieństwa, bo były wyjątkowo brzydkie — duże, cienkie i
zaciśnięte. Potrafiły się jednak uśmiechać przyjaźnie, to też
obydwaj z Feliksem doszliśmy do wniosku, że będziemy mogli szybko
polubić Dana.

 Fela miała lat dwanaście. Otrzymała imię po ciotce Felicji,
która była bliźniaczą siostrą wuja Feliksa. Ciotka Felicja i wuj
Feliks, jak nam często opowiadał ojciec, umarli jednego dnia,
oddaleni zresztą od siebie, lecz pochowani zostali tuż przy sobie
na starym cmentarzu w Carlisle.

 Z listów ciotki Oliwji wiedzieliśmy, że Fela uważana jest za
miejscową piękność, to też ciekawi byliśmy ją zobaczyć. Pod tym
względem przeszła stanowczo nasze najśmielsze oczekiwania. Była
dość tęga i pulchna, o dużych szafirowych oczach, złotych lokach i
różowej cerze, jednem słowem „kompleksja Kingów“. Kingowie znani
byli ze swych kształtnych nosów i pięknej cery. Pozatem Fela miała
wyjątkowo piękne ręce. Przy każdym ruchu dołeczki na dłoniach
ukazywały się same i z przyjemnością myślało się o tem, jakie
kształtne musiały być jej okrąglutkie łokcie.

 Pozatem była wyjątkowo pięknie ubrana; w czerwonej sukience
i krochmalonym muślinowym fartuszku, wyglądała uroczo, a z tego co
bąknął Dan, zrozumieliśmy, że „wystroiła się“ tak na uroczystość
naszego przyjazdu. Uświadomiliśmy sobie jeszcze głębiej powagę
chwili, bo dotychczas nigdy jeszcze żadna dziewczynka nie zadawała
sobie trudu, by się dla nas stroić.

 Celinka, która miała lat jedenaście, była również ładna, co
rzucałoby się bardziej w oczy, gdyby Feli przy niej nie było.
Poprostu Fela zaćmiewała swą urodą wszystkie inne dziewczęta.
Celinka wyglądała przy niej dziwnie blada i chuda, lecz posiadała
delikatne drobne rysy, miękkie ciemne włosy o jedwabistym połysku i
łagodne piwne oczy, w których od czasu do czasu odzwierciadlało się
zawstydzenie. Pamiętaliśmy, jak ciotka Oliwja pisała do ojca, że
Celinka jest wykapaną Wardówną, gdyż taksamo jak Wardowie, nie
posiada absolutnie zmysłu humoru. Nie wiedzieliśmy wprawdzie co to
dokładnie znaczy, domyślaliśmy się jednak, że nie mogło to być w
żadnym razie komplementem.

 Obydwaj byliśmy skłonni przypuszczać, że Celinkę polubimy
więcej od Feli. Prawda, że Fela była wyjątkowo piękna, lecz
kierowani niezawodną intuicją dziecięcą, orjentowaliśmy się, że
jest zbyt zarozumiała z przyczyny swojego czarującego wyglądu.
Jednem słowem widzieliśmy, że Fela jest próżna.

 — Dziwne, że Historynka nie przyszła was zobaczyć —
powiedział wuj Alec. — Nie mogła się już doczekać waszego
przyjazdu.

 — Była trochę niezdrowa przez cały dzień — wyjaśniła Celinka
— i ciotka Oliwja nie pozwoliła jej wyjść wieczorem. Kazała jej
wcześnie położyć się do łóżka. Historynka była szalenie tem
zmartwiona.

 — Któż to jest Historynka? — zapytał Feliks.

 — Ach, Sara — Sara Stanley. Nazywamy ją Historynką
przeważnie dlatego, że cudownie potrafi opowiadać rozmaite
historje, a z drugiej znów strony ze względu na Sarę Ray, która
mieszka u podnóża pagórka i przychodzi często bawić się z nami.
Byłoby dziwnie niezręcznie mieć w jednem towarzystwie dwie
dziewczynki, posiadające jednakowe imiona. Zresztą Sara Stanley nie
lubi swego imienia i woli, gdy się ją nazywa Historynką.

 Dan, który przemówił po raz pierwszy, wystąpił z nieśmiałem
wyjaśnieniem, że Piotrek również miał zamiar przyjść, lecz musiał
pójść do domu, aby zanieść trochę mąki swej matce.

 — Piotrek? — zdziwiłem się, bo nigdy nie słyszałem o żadnym
Piotrku.

 — Jest to chłopiec do posług wuja Rogera — odparł wuj Alec.
— Nazywa się Piotrek Craig i w rzeczywistości jest bardzo miłym
chłopcem, ale jednocześnie nie powodzi mu się dziwnie.

 — Chce być narzeczonym Feli — włącił Dan przebiegle.

 — Nie gadaj głupstw, Dan — zgromiła go surowo ciotka Janet.

 Fela odrzuciła wtył swe złote loki i obdarzyła Dana wcale
niesiostrzanem spojrzeniem.

 — Nie wyglądam na taką, któraby miała za narzeczonego
chłopca do posług — zauważyła.

 Dostrzegliśmy, że jej gniew był całkiem szczery, nie
udawany. Najwidoczniej Piotrek nie należał do tych wielbicieli, z
których Fela mogła być dumna.

 Byliśmy obydwaj bardzo głodni, a gdy już zjedliśmy
wszystkiego dosyta, uświadomiliśmy sobie, że jesteśmy również
bardzo zmęczeni — zbyt zmęczeni nawet, aby zwiedzać teraz rodzinne
domostwo, o czem tak marzyliśmy, nie bacząc na ciemności.

 Mieliśmy największą ochotę udać się na spoczynek.
Zaprowadzono nas nagórę do tego właśnie pokoju, wychodzącego na
wschód, który niegdyś ojciec zajmował. Dan miał dzielić z nami ten
pokój, śpiąc we własnem łóżku, w przeciwległym kącie. Prześcieradła
i poduszki pachniały lawendą, a przykryto nas jedną z kołder,
haftowanych jeszcze przez babcię King. Okno było otwarte i
słyszeliśmy żaby rechocące w moczarach nad strumykiem. Oczywiście
niejednokrotnie słyszeliśmy rechotanie żab w Ontario, lecz żaby z
Wyspy Księcia Edwarda rechotały bardziej melodyjnie i zawodząco.
Wszystko to posiadało urok starej rodzinnej tradycji i opowiadania,
których nasłuchaliśmy się tak wiele, owiewały swoistym urokiem to,
co teraz nas otaczało. Był to dom Kingów — dom naszego ojca — nasz
dom jednocześnie! Nigdy w żadnym domu nie mieszkaliśmy tak długo,
aby zrodziło się w nas jakieś tkliwsze dla niego uczucie, lecz
tutaj, pod tym drewnianym dachem, zbudowanym przez pradziadka Kinga
przed dziewięćdziesięciu laty, uczucie to wkradło się do naszych
chłopięcych serc, jakbyśmy się zetknęli z czemś bardzo bliskiem i
najdroższem.

 — Pomyśl, to są te same żaby, których ojciec słuchał, gdy
był małym chłopcem — szepnął Feliks.

 — Nie mogą być te same — zaprotestowałem z powątpiewaniem,
nie mając pewności, czy żaby istotnie mogą żyć tak długo. —
Przecież już dwadzieścia lat minęło od chwili, kiedy ojciec stąd
wyjechał.

 — Tak, ale to są potomkowie tamtych żab, których on wtedy
słuchał — upierał się Feliks — i rechoczą w tych samych moczarach.
Musi to być gdzieś bardzo blisko.

 Drzwi nasze były otwarte, a po przeciwnej stronie wąskiego
korytarza dziewczęta szykowały się do spania i rozmawiały głośniej
nawet, niż zdawały sobie z tego sprawę.

 — Jak ci się podobają chłopcy? — pytała Celinka.

 — Edgar jest przystojny, ale Feliks stanowczo za gruby —
odpowiedziała Fela pośpiesznie.

 Feliks szarpnął kołdrą mimowoli i mruknął niechętnie.
Zacząłem się przekonywać, że jednak polubię Felę, bo przecież to
nie jej wina, że jest próżna. Jak może nie być próżna, gdy przejrzy
się w lustrze?

 — A ja uważam, że obydwaj są bardzo mili i dosyć ładni —
rzekła Celinka.

 — Kochane stworzenie!

 — Ciekawe, jak się Historynce spodobają — zastanawiała się
Fela, jakby opinja Historynki była dla niej w tej chwili
najważniejsza.

 Niewiadomo dlaczego i my doznaliśmy takiego uczucia.
Przeczuwaliśmy, że jeżeli Historynka nie będzie miała nas
pochlebnego zdania, to i tak nam nic nie pomoże.

 — Ciekawe, czy Historynka jest ładna — rzekł Feliks głośno.

 — Nie, ładna nie jest — odparł nieoczekiwanie Dan z
przeciwnej strony pokoju, — Ale wyda wam się ładna, gdy zacznie z
wami mówić. Wszyscy mają takie wrażenie. Dopiero, jak się z nią
rozstaniecie, zorjentujecie się, że wcale nie jest ładna.

 Drzwi pokoju dziewczynek zamknęły się z trzaskiem. W całym
domu zapanowała głęboka cisza. Wkroczyliśmy do krainy snu, przejęci
ciekawością, czy Historynka nas polubi.
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Zbudziłem się zaraz po
wschodzie słońca. Blade majowe promienie słoneczne przedzierały się
przez jodły, a lekki wiaterek poruszał ich wierzchołkami.


 — Feliks, zbudź się — szepnąłem, potrząsając nim. 

 — Co się stało? — mruknął niewyraźnie.

 — Już rano. Wstańmy i wyjdźmy nadwór. Nie mogę już doczekać
się tej chwili, kiedy zobaczę te wszystkie miejsca, o których nam
ojciec opowiadał.

 Wyskoczyliśmy z łóżka i ubraliśmy się, nie budząc Dana,
który spadł jeszcze z otwartemi ustami i z kołdrą zwieszoną na
podłogę. Z trudem udało mi się powstrzymać Feliksa od zamiaru
przekonania się, jakby Dan zareagował, gdyby mu się włożyło coś do
otwartych ust. Wytłumaczyłem mu wreszcie, że takie doświadczenie
zbudziłoby prawdopodobnie Dana i chciałby nam koniecznie
towarzyszyć, a przecież będzie o wiele przyjemniej, gdy po raz
pierwszy sami wyjdziemy z domu.

 Wszędzie panowała cisza, gdy ostrożnie schodziliśmy po
schodach. Z kuchni dobiegał nas jakiś szelest, najprawdopodobniej
wuj Alec rozpalał ogień; jednakże w pozostałej części domu dzień
się jeszcze nie rozpoczął.

 Przystanęliśmy na chwilę w hallu, aby spojrzeć na wielki
zegar „dziadka“. Nie chodził wprawdzie, lecz dla nas był to stary
znajomy, z trzema złoconemi kulami na samym szczycie, z małym
cyferblatem i wskazówką pokazującą zmiany księżyca oraz z maleńkiem
zagłębieniem w drewnianych drzwiczkach, które zrobił ojciec, gdy
był jeszcze chłopcem i nie mógł już wymyśleć żadnej innej psoty.

 Otworzyliśmy frontowe drzwi i wymknęliśmy się nadwór z
niezwykłem wzruszeniem w sercach. Powiał ku nam lekki wietrzyk z
południa, cienie jodeł były długie i równo zarysowane; pogodne
niebo wczesnego ranka roztaczało się nad nami błękitne i
bezchmurne. Bardziej na zachód, poniżej polnego strumyka, ciągnęła
się długa dolina, a nad nią pagórki, porośnięte sosnami,
przetykanemi gdzieniegdzie bezlistnemi jeszcze bukami i klonami.

 Za domem była kępka jodeł, mroczny cienisty zakątek, w
którym wiatr hulał i gdzie zawsze pachniało żywicą. Nieco dalej
ciągnęła się gęsta plantacja wysmukłych srebrnych brzóz i
szemrzących topoli, a niżej nieco znajdował się dom wuja Rogera.

 Naprawo od nas, otoczony również jodłami znajdował się
sławetny sad Kingów, którego historję znaliśmy od najwcześniejszego
dzieciństwa. Wszystko wiedzieliśmy o tym sadzie z opowiadań ojca i
w wyobraźni niejednokrotnie biegaliśmy po nim.

 Prawie sześćdziesiąt lat temu sad ten został założony, gdy
dziadek King wprowadził po raz pierwszy do domu swoją młodą żonę.
Przed ślubem dziadek ogrodził parkanem potężny południowy kawał
pola, wystawionego na działanie promieni słonecznych. Było to
najpiękniejsze, najbardziej urodzajne pole w całem gospodarstwie i
sąsiedzi mówili młodemu Abrahamowi Kingowi, że zbierać będzie
piękny plon pszenicy z tego kawałka. Abraham King, będąc
człowiekiem małomównym, uśmiechał się tylko i milczał; lecz w
wyobraźni widział już wizję przyszłych lat i to pole nie zasiane
jednak zbożem; widział na niem szerokie aleje drzew obsypanych
owocem i zapatrzone w te drzewa rozradowane oczy dzieci i wnuków,
które jeszcze na świat nie przyszły.

 Tę wizję należało urzeczywistnić, ale dziadek King nigdy się
nie śpieszył. Nie zasadził drzew odrazu, pragnął bowiem, aby rosły
wraz z życiem i z historją, aby miały coś wspólnego z każdą chwilą
dobrą i radosną, jaka nawiedzi jego dom. To też owego ranka, kiedy
wprowadził do domu swoją młodą żonę, wyszli obydwoje na południowe
pole i zasadzili pierwsze dwa ślubne drzewa. Drzew tych już teraz
nie było, lecz istniały jeszcze wówczas, gdy ojciec nasz był małym
chłopcem i co roku pokrywały się kwieciem tak delikatnem, jak
delikatna była twarzyczka Elżbiety King, gdy spacerowała po tem
starem południowem polu w zaraniu swego szczęścia i miłości.

 Gdy Abrahamowi i Elżbiecie urodził się syn, na pamiątkę tę
zasadzono nowe drzewo w sadzie. Mieli potem aż czternaścioro
dzieci, a każde dziecko miało swoje „drzewko urodzinowe“. Każdą
uroczystość rodzinną obchodzono w ten sam sposób i każdy miły gość,
który spędził choć jedną noc pod dachem Kingów, musiał koniecznie
zasadzić drzewko w sadzie. Jednem słowem, każde owocowe drzewko
było pięknym zielonym pomnikiem jakiejś radości lub szczęścia
minionych lat. Każdy wnuk miał swe drzewko również zasadzone przez
dziadka, gdy tylko nadchodziła wiadomość o jego narodzinach, lecz
nie były to wyłącznie drzewa jabłoni — były tam również śliwy,
wiśnie i grusze. Wszystkie te drzewa nosiły imiona osób, dla
których, albo przez które zostały zasadzone. Obydwaj z Feliksem
wiedzieliśmy doskonale o „gruszy ciotki Felicji“, o „wiśni ciotki
Julji“, o „jabłoni wuja Aleca“ i o „śliwie wielebnego Mr. Scotta“.
Wiedzieliśmy o nich od urodzenia i wśród tych drzew poprostu
byliśmy wychowywani.

 A teraz przyszliśmy do tego sadu, był on przed nami;
należało tylko otworzyć maleńką białą furtkę w parkanie i już
znaleźlibyśmy się w tem wspaniałem jego królestwie. Lecz zanim
doszliśmy do furtki, spojrzeliśmy nalewo, w stronę wygracowanej
jodłowej alejki, która prowadziła do domu wuja Rogera. Na samym
końcu alejki ujrzeliśmy dziewczynkę, trzymającą w objęciach szarego
kota. Podniosła rękę i swobodnie skinęła na nas; zapominając
zupełnie o sadzie, ruszyliśmy posłuszni jej wołaniu. Wiedzieliśmy
przecież, że musiała to być Historynka, a w tem swobodnem i pełnem
gracji jej skinieniu było tyle uroku, że nie mogliśmy mu się
oprzeć.
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 Spojrzeliśmy na nią z takiem zainteresowaniem, podchodząc
bliżej, że zapomnieliśmy nawet o zawstydzeniu. Nie, nie była ładna.
Była dość wysoka na swoje czternaście lat, smukła i prosta. Dokoła
podłużnej, jasnej twarzy — zbyt podłużnej nawet i zbyt jasnej —
piętrzyła się czupryna ciemnych wijących się włosów, związanych nad
uszami czerwoną wstążką. Jej duże, ładnie wykrojone usta, były
czerwone, jak mak, a błyszczące, sarnie oczy posiadały kształt
migdałów. Nie uważaliśmy jej jednak za ładną. 

 

 I wówczas właśnie przemówiła. 

 — Dzień dobry — rzekła.

 Nigdy nie słyszeliśmy takiego głosu. Nigdy, w całem swojem
życiu takiego głosu nie słyszałem. Trudno mi go nawet określić.
Mógłbym powiedzieć, że był czysty, że był słodki, mógłbym
powiedzieć, że dźwięczał, jak daleki dzwonek, bo wszystko to byłoby
prawdą, lecz nie dawałoby jeszcze tego istotnego pojęcia o głosie,
jaki posiadała Historynka.

 Jeżeli głosy ludzkie mają barwy, to jej głos posiadał barwy
tęczy. Nadawał on wypowiadanym słowom tchnienie życia. Wszystko, co
mówiła, żyło, oddychało i radowało się. Obydwaj z Feliksem byliśmy
zbyt młodzi, aby zrozumieć, czy umieć zanalizować wrażenie, jakie
odnieśliśmy, lecz przy powitaniu z Historynką uświadomiliśmy sobie
nagle, że dzień był naprawdę „dobry“ — wyjątkowo piękny i dobry
dzień — najlepszy, jaki istniał kiedykolwiek na świecie.

 — Wy jesteście Feliks i Edgar — ciągnęła dalej, potrząsając
naszemi dłońmi z miną serdecznego kolegi. Powitanie to było takie
inne od zażenowanego powitania Feli i Celinki. Od tej chwili
byliśmy już z sobą tak zaprzyjaźnieni, jakbyśmy się znali od stu
lat.

 — Bardzo się cieszę, że was widzę. Taka byłam twiona, że nie
mogłam przyjść wczoraj wieczorem. Specjalnie wstałam wcześniej dziś
rano, bo przeczuwałam, że i wy wcześnie wstaniecie i że zechcecie
się zobaczyć ze mną. Myślałam, że czekacie, abym wam coś
opowiedziała, a ja umiem o wiele lepiej opowiadać, niż Fela i
Celinka. Czy uważacie, że Fela jest bardzo ładna?

 — Jest najpiękniejszą dziewczynką, jaką kiedykolwiek
widziałem — zawołałem z entuzjazmem, pamiętając o tem, że Fela
nazwała mnie „przystojnym“. 
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 — Wszyscy chłopcy tak twierdzą — rzekła Historynka, jak mi się
zdawało, niezbyt z tego zadowolona. — I ja tak zresztą uważam.
Ponadto Fela jest doskonałą kucharką, chociaż ma dopiero dwanaście
lat. Ja nie umiem gotować. Próbowałam się nauczyć, ale jakoś mi
dziwnie nie idzie. Ciotka Oliwia powiada, że nie mam wrodzonych
zdolności na kucharkę, a jabym tak chciała piec smaczne ciastka i
pasztety, jak Fela piec potrafi. Ale pozatem Fela jest głupia. Nie
mówię tego w złej myśli! Jest tak naprawdę i wy sami wkrótce się o
tem przekonacie. Ogromnie lubię Felę, ale uważam, że jest głupia.
Celinka jest o wiele mądrzejsza od niej. Celinka jest bardzo dobra,
taksamo, jak wuj Alec, a ciotka Janet jest ładna. 

 — A jaka jest ciotka Oliwja? — zapytał Feliks.

 — Ciotka Oliwia jest bardzo ładna. Wygląda, jak bratek —
aksamitny, purpurowy i złocisty.

 Obydwaj z Feliksem usiłowaliśmy wyobrazić sobie tę
aksamitną, purpurową i złocistą kobietę-bratka, o której mówiła
Historynka.

 — Ale czy jest miła? — zapytałem. Było to przecież
najgłówniejsze pytanie wszystkich dorosłych, a dorośli mieli na nas
potężny wpływ.

 — Jest bardzo miła, ale wiecie, że ma już dwadzieścia
dziewięć lat. To przecież podeszły wiek, nieprawdaż? Ja osobiście
nie mam z nią żadnych kłopotów. Ciotka Janet powiada, że nie miałby
mnie kto wychować, gdyby nie ciotka Oliwja, a ona sama twierdzi, że
dzieci powinno się puszczać „samopas“, bo i tak wszystko im jest
przeznaczone jeszcze przed urodzeniem. Niezbyt dokładnie to
rozumiem, a wy?

 Nie, myśmy także nie rozumieli, lecz przyjemnie było, gdy
dorośli wypowiadali takie zdania, które ciężko było zrozumieć.

 — A jaki jest wuj Roger? — brzmiało nasze następne pytanie.

 — Ja osobiście bardzo lubię wuja Rogera — szepnęła
Historynka w zamyśleniu. — Jest wysoki i strasznie wesoły, ale
zanadto dokucza ludziom. Zadajesz mu jakieś poważne pytanie, a
otrzymujesz zawsze komiczną odpowiedź. Wuj Roger prawie nigdy nie
wymyśla, ani nie jest zagniewany, a to przecież także coś znaczy.
Jest zresztą starym kawalerem.

 — Czy nigdy nie zamierza się ożenić? — zapytał Feliks.

 — Tego nie wiem. Ciotka Oliwia bardzoby tego pragnęła, bo
już ma dosyć prowadzenia gospodarstwa i marzy o tem, aby pojechać
do ciotki Julji do Kalifornji. Powiada jednak, że wuj Roger nigdy
się nie ożeni, bo szuka ideału, a gdy już taką idealną kobietę
znajdzie, napewno ona go nie będzie chciała.

 W międzyczasie usiedliśmy na sękatym pniu jodły, a wielki
szary kot ocierał się o nas, zawierając z nami przyjaźń. Było to
wspaniałe zwierzę o srebrzysto-szarej szerści, poplamionej
ciemniejszemi pręgami. Szare koty przeważnie mają szare, albo białe
nogi, ten jednak miał cztery czarne łapy i czarny nos. Łapy te
nadawały mu wyraz niepowszedniej dystankcji i odróżniały go od
innych kotów spacerujących po wsi. Był to najwidoczniej kot,
posiadający o samym sobie nadzwyczajne zdanie, to też w pierwszej
chwili spoglądał na nas nieufnie.

 — Ale to nie jest Topsy, prawda? — zapytałem. Odrazu
zorjentowałem się, że pytanie było głupie. Topsy, kot, o którym
opowiadał nam ojciec, cieszył się tu niezwykłą popularnością przed
trzydziestu laty, ale przecież tak długo żyć nie mógł.

 — Nie, ale to jest pra-pra-pra-pra-prawnuk Topsy’ego —
rzekła Historynka z dziwną żałością. — Na imię mu Paddy i jest moją
własnością. Mamy również podwórzowe koty, lecz Paddy z tamtemi się
nie zadaje. Ja osobiście bardzo lubię koty, bo są takie gładkie,
jedwabiste i dumne. Pozatem tak mało im do szczęścia potrzeba. Ach,
jestem ogromnie zadowolona, żeście do nas przyjechali. Nic się tu
nigdy nie dzieje z wyjątkiem takich właśnie dni, więc napewno
przepędzimy czas doskonale. Brakowało nam tu dotychczas chłopców,
bo był tylko Dan i Piotrek na cztery dziewczynki.

 — Cztery dziewczynki? Ach, tak, jest jeszcze Sara Ray. Fela
wspominała coś o niej. A jakaż ona jest? Gdzie mieszka?

 — Tam, u podnóża pagórka. Nie możecie widzieć jej domu, bo
jodły są tam bardzo gęste. Sara jest bardzo miłą dziewczynką. Ma
dopiero lat jedenaście, a matka jej jest strasznie surowa. Nigdy
nie pozwala Sarze czytać książek. Wyobrażacie sobie? Nic dziwnego,
że Sara zawsze pragnie robić takie rzeczy, których matka jej nie
pochwala i dzięki temu jest bardzo nieszczęśliwa. Wuj Roger
powiada, że matka, która na nic nie pozwala swemu dziecku, sama
sobie sprowadza zmartwienia i wcale się nie dziwi, że Sara jest
blada, chuda i nerwowa. Ale mówiąc między nami, jestem pewna, że
główną przyczyną tego jest, że matka daje Sarze za mało jedzenia.
Nie dlatego, żeby była skąpa, rozumiecie — ale uważa, że dla dzieci
niezdrowo, gdy za dużo jedzą i że dzięki temu rozwija się w nich
łakomstwo. Czyż to nie szczęście, że my nie urodziliśmy się w
takiej rodzinie?

 — Największe szczęście, że wszyscy urodziliśmy się w jednej
rodzinie — zauważył Feliks.

 — Prawda? Często o tem myślałam. Często myślałam również o
tem, jakby to było strasznie, gdyby dziadek King nie ożenił się z
babcią. Wątpię, czy któreś z nas bybyłoby na świecie, a gdybyśmy
nawet byli, każde mieszkałoby gdzieindziej i napewno byłoby
strasznie nieprzyjemnie. Ile razy myślę o tem, odczuwam wdzięczność
dla dziadka i babci King za to, że się pobrali wówczas gdy było na
świecie tyle innych panien i tylu kawalerów.

 Obydwaj z Feliksem zadrżeliśmy. Odczuliśmy nagle, że
uniknęliśmy strasznego niebezpieczeństwa niebezpieczeństwa
urodzenia się w jakiejś innej rodzinie. Historynkę skłoniło to do
wytłumaczenia nam, jakby to strasznie było, gdybyśmy żyli na
świecie jeszcze przed istnieniem naszych rodziców.

 — A kto tam mieszka? — zapytałem, wskazując dom po
przeciwnej stronie pola.

 — Ach, ten dom należy do Niezgrabiasza. Nazywa się właściwie
Jasper Dale, ale wszyscy nazywają go Niezgrabiaszem. Podobno pisze
poezje. Swój dom nazwał Złotym Kamieniem, prawdopodobnie dlatego,
że czytał poezje Longfellowa. W towarzystwie nigdy nie bywa, bo
jest strasznie niezgrabny. Dziewczęta śmieją się z niego, a on tego
ogromnie nie lubi. Znam o nim pewną historję, którą wam kiedyś
opowiem.

 — A kto mieszka w tamtym drugim domu? — zapytał Feliks,
spoglądając na przeciwną stronę doliny, gdzie widać było między
drzewami pochyły szary dach.

 — Stara Peg Bowen. Strasznie jest dziwna. Mieszka tam z
całem mnóstwem zwierząt podczas zimy, a latem chodzi po okolicy i
żebrze. Powiadają, że jest niespełna rozumu. Straszy się nią nas
dzieci, mówiąc, że zabierze nas Peg Bowen, jak nie będziemy
grzeczne. Ja już teraz nie boję się jej tak, jak kiedyś, ale
przypuszczam, że nie byłoby mi bardzo miło, gdyby mnie z sobą
zabrała. Sara Ray lęka się jej ogromnie. Piotrek Craig powiada, że
Peg Bowen jest czarownicą i twierdzi, że to jej robota, gdy się
masło nie udaje. Ale ja tam w to nie wierzę. W dzisiejszych czasach
tak rzadko widuje się czarownice. Może nawet czarownice istnieją
gdzieś na świecie, ale w każdym razie nie tutaj, na Wyspie Księcia
Edwarda. Musiały tu być przed wielu, wielu laty. Znam nawet kilka
opowieści o czarownicach, które wam któregoś dnia opowiem.
Zobaczycie, że wam krew zakrzepnie w żyłach!

 Nie mieliśmy co do tego żadnych wątpliwości. Jeżeli
ktokolwiek potrafił opowiedzieć coś w ten sposób, żeby krew w
żyłach stygła, to napewno tylko Historynka, posiadająca tak piękny,
pełen uroku głos. Ale dokoła nas był pogodny majowy poranek i nasza
młoda krew całkiem normalnie w żyłach krążyła. Zauważyliśmy
nieśmiało, że spacer po sadzie będzie w tej chwili o wiele
przyjemniejszy.

 — Doskonale. Na ten temat także znam dużo opowieści — rzekła
Historynka, gdyśmy uszli już kilka kroków, poprzedzani przez
Paddy’ego, wymachującego długim ogonem. — Cieszycie się, że teraz
jest wiosna? Najpiękniejsza nawet zima sprawia, że jeszcze z
większą radością witamy wiosnę.

 Klamka przy furtce zazgrzytała pod ciężarem dłoni Historynki
i po chwili znaleźliśmy się w sadzie Kingów.
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        Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
książki.
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