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Książka ta zaczyna się tak jak niemal
wszystkie moje interakcje – od serii długich i drobiazgowych przeprosin.


Przede wszystkim przepraszam, jeśli po zakończeniu lektury stwierdzisz,
że książka ci się nie spodobała. Niemożnością jest stworzenie czegoś, co
przypadnie do gustu absolutnie wszystkim. Gdybym potrafił to zrobić,
byłbym już demokratycznie wybranym przywódcą całego świata. Albo Dolly
Parton.


Dla mnie tematy omawiane w tej książce, a koncentrujące się wokół
pokrętnych i osobliwych procesów przebiegających w mózgu oraz
wywoływanych przez nie nielogicznych zachowań, są źródłem nieustannej
fascynacji. Wiedziałeś na przykład, że pamięć jest egotyczna? Być może
zakładałeś, że to wierny zapis zdarzeń, które ci się przytrafiły, oraz
treści, które przyswoiłeś – nic bardziej błędnego. Pamięć często
przekręca i „podrasowuje” przechowywane informacje, tak byś prezentował
się w lepszym świetle, trochę jak zachwycona mamusia, która opowiada o oszałamiającym sukcesie Tomeczka w przedszkolnym przedstawieniu, mimo że
mały stał tylko na skraju sceny i dłubał w nosie.


A co powiesz na to, że stres może poprawić twoje wyniki w wykonywanym
zadaniu? Chodzi o neurologiczny proces, nie zaś jakąś anegdotę
powtarzaną przez ludzi. Jedną z najpowszechniej stosowanych metod
wywołania stresu podnoszącego efektywność jest narzucenie terminu
ukończenia pracy. Jeżeli stwierdzisz, że jakość końcowych rozdziałów tej
książki niespodzianie się podnosi, będziesz wiedział dlaczego.


Po drugie, mimo że formalnie jest to książka naukowa, jeśli spodziewałeś
się w związku z tym chłodnej analizy struktur mózgu i ich funkcji, to
wybacz – nie znajdziesz tu tego. Nie wywodzę się z „tradycyjnych” kręgów
akademickich. Jestem pierwszą osobą w całej mojej rodzinie, której
zaświtała myśl, by iść na uniwersytet, nie mówiąc już o pozostaniu na
nim i zrobieniu doktoratu. Właśnie te zagadkowe inklinacje badawcze,
stojące w jawnej sprzeczności z postawą moich najbliższych krewnych,
sprawiły, że zaciekawiłem się neuronauką i psychologią, zastanawiając
się, co jest ze mną „nie tak”. Nie znalazłem satysfakcjonującej
odpowiedzi, ale upewniłem się co do mojego zainteresowania mechanizmami
mózgu oraz wiedzą naukową w ogóle.


Wiedza ta jest wytworem ludzkim. A ludzie, z grubsza biorąc, są istotami
bałaganiarskimi, chaotycznymi i niekierującymi się logiką (w dużym
stopniu z powodu takiego, a nie innego funkcjonowania ich mózgu), co
znajduje odbicie w wielu aspektach nauki. Ktoś zdecydował kiedyś, że
wszystkie uczone teksty powinny być pisane wzniośle i poważnie, i jakoś
tak już zostało. Większość swego życia zawodowego poświęciłem na walkę z tym poglądem, a niniejsza książka jest jej najnowszym przejawem.


Po trzecie, chciałbym przeprosić wszystkich czytelników, którzy
powołując się na tę książkę, polegną w merytorycznej dyskusji z ekspertem w dziedzinie neuronauki. Nasza wiedza na temat mózgu bez
ustanku się rozwija. W odniesieniu do każdej tezy z tej książki można
będzie pewnie znaleźć jakieś nowe badanie naukowe czy doświadczenie,
którego wyniki będą negowały podane stwierdzenia. Jednak dla wiadomości
tych, którzy dopiero zaczynają lekturę tekstów naukowych, dodam, że jest
to charakterystyczne niemal dla każdej dziedziny nowoczesnej nauki.


Po czwarte, jeśli żywisz przekonanie, że mózg jest jakimś tajemniczym i niewytłumaczalnym bytem sięgającym obrzeży światów mistycznych, pomostem
między doświadczeniem ludzkim a sferą nieznanego itd. – to bardzo
przepraszam, ta książka naprawdę ci się nie spodoba.


Żebyśmy się dobrze zrozumieli: nie ma nic równie zadziwiającego jak
ludzki mózg; jego funkcjonowanie jest niewiarygodnie fascynujące. Ale
czasem pojawia się nieuzasadnione wrażenie, że ma on jakiś specjalny
status, niepodlegający krytycznej analizie i w pewien sposób
uprzywilejowany, a nasze pojęcie o nim jest tak ograniczone, że ledwie
poskrobaliśmy powierzchnię tego, do czego jest zdolny. Z całym
szacunkiem, to są nonsensy.


Mózg jest po prostu narządem wewnętrznym ludzkiego organizmu i jako taki
stanowi skupisko rozmaitych odruchów, cech, zdezaktualizowanych procesów
oraz niewydolnych systemów. Pod wieloma względami pada ofiarą swego
własnego sukcesu. Ewoluował przez miliony lat, by osiągnąć aktualny
stopień złożoności, ale w tym czasie nagromadził też mnóstwo śmiecia.
Przypomina dysk komputera przeładowany starym oprogramowaniem i pościąganymi kiedyś plikami, które zakłócają bieżące funkcjonowanie
trochę jak te przeklęte pop-upy wyskakujące z ofertą zniżki na kosmetyki
z dawno zlikwidowanego portalu, gdy ty chcesz po prostu przeczytać nowy
e-mail.


Chcę przez to powiedzieć, że mózg nie jest nieomylny. Jest oczywiście
siedliskiem świadomości i motorem ludzkiego doświadczenia, ale mimo
odgrywania tych doniosłych ról jest też nieprawdopodobnie zabałaganiony
i zdezorganizowany. Wystarczy na niego spojrzeć, by przekonać się, jak
jest śmieszny. Przypomina zmutowany orzech włoski, galaretę H. P.
Lovecrafta, sponiewieraną rękawicę bokserską i tak dalej. Na pewno robi
wrażenie, ale jest daleki od ideału, a te niedoskonałości wywierają
wpływ na wszystko, co mówimy, robimy i odczuwamy.


Dlatego zamiast tuszować czy wręcz ignorować co bardziej chaotyczne
właściwości mózgu, powinniśmy je uwypuklać, a nawet doceniać. W książce
tej opisuję wiele nieskończenie zabawnych wybryków naszego mózgu,
których konsekwencje ponosimy. Przywołuję też pewne dawniejsze koncepcje
jego funkcjonowania, które okazały się dalekie od rzeczywistości.
Czytelnicy powinni zyskać dzięki temu pełniejsze i jednocześnie dodające
otuchy wyjaśnienie przyczyn tego, że różni ludzie (oraz oni sami)
regularnie robią i mówią dziwne rzeczy, a także posiąść zdolność do
uzasadnionego wzniesienia brwi w reakcji na szybko przyrastającą we
współczesnym świecie lawinę neurononsensów. Jeśli książka ta w ogóle
może poszczycić się czymś tak wzniosłym jak przewodnie wątki czy
nadrzędne cele, oto właśnie one.


Moje ostatnie przeprosiny wiążą się z komentarzem pewnego kolegi z uniwersytetu, który stwierdził: „Prędzej piekło wystygnie, niż ty wydasz
własną książkę”. Przeprosiny dla szatana. Ta sytuacja musi być dla
ciebie bardzo niekomfortowa.


 


dr Dean Burnett
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Kontrolki umysłowe


W jaki sposób mózg reguluje funkcje organizmu, robiąc przy tym niezły
bajzel


Mechanizmy, które pozwalają nam myśleć,
rozumować i kontemplować, nie istniały miliony lat temu. Ryby, która
eony temu jako pierwsza wypełzła na ląd, nie trapił niedostatek pewności
siebie i wątpliwość: „Dlaczego to robię? Nie mogę oddychać tam w górze i nawet nie mam nóg, czymkolwiek by miały być. Ostatni raz gram w Prawdę
czy wyzwanie”. Aż do niedawna mózg służył dużo oczywistszemu i prostszemu celowi: dowolnymi dostępnymi środkami utrzymać organizm przy
życiu.


Prymitywny mózg ludzki ewidentnie sobie z tym poradził, skoro nasz
gatunek przetrwał i dziś jest dominującą formą życia na Ziemi. Ale
pomimo ewolucji złożonych zdolności poznawczych funkcje pierwotnego
prymitywnego mózgu nie zniknęły. Jeśli już, to tylko nabrały większego
znaczenia; posługiwanie się językiem i umiejętnościami racjonalnego
myślenia na niewiele by się zdało, gdyby ludzie ginęli milionami z takich banalnych powodów jak zapominanie o jedzeniu czy nieopatrzne
ześlizgiwanie się w przepaść.


Mózg potrzebuje ciała, aby go utrzymywało, a ciało potrzebuje mózgu, aby
je regulował oraz dyktował mu, co ma robić. (Związek między nimi jest
daleko bardziej zawikłany, niż sugeruje ten opis, ale na razie niechaj
nam to wystarczy.) W konsekwencji wielka część mocy mózgu jest
poświęcona podstawowym procesom fizjologicznym, monitorowaniu
wewnętrznych mechanizmów, koordynowaniu reakcji na napotkane problemy,
sprzątaniu bałaganu. Mówiąc ogólnie, bieżącemu serwisowaniu. Obszarami
odpowiedzialnymi za te fundamentalne aspekty są pień mózgu i móżdżek,
które określa się czasem zbiorczo jako „mózg gadzi”, co podkreśla ich
prymitywną naturę, gdyż zasadniczo robią to samo co wtedy, gdy w mrokach
zamierzchłej przeszłości byliśmy gadami (ssaki to późniejszy dodatek do
przyrody ożywionej naszego globu). Natomiast wszystkie bardziej
zaawansowane zdolności, w których lubujemy się współcześnie –
świadomość, koncentracja, percepcja, rozumowanie – są ulokowane w korze
mózgowej (o wiele mówiącej łacińskiej nazwie neocortex; neo znaczy
„nowy”). Faktyczny podział jest znacznie bardziej złożony, niż wskazują
te etykietki, ale jest to pożyteczny skrót myślowy.


Chciałoby się mieć nadzieję, że te dwie części – mózg gadzi i kora –
harmonijnie współpracują albo przynajmniej wzajemnie się ignorują. Nic
podobnego. Jeżeli miałeś kiedyś nad sobą szefa preferującego
mikrozarządzanie, wiesz, jak frustrująco niewydajny bywa taki układ.
Otrzymywanie niekompetentnych poleceń od osoby mniej doświadczonej (ale
stojącej wyżej w hierarchii firmy), która zza twoich pleców dodatkowo
zadaje głupie pytania, tylko utrudnia pracę. Kora przez cały czas
zachowuje się tak w stosunku do mózgu gadziego.


Jednak obraz ten nie jest czarno-biały. Kora jest plastyczna i reaktywna, mózg gadzi zaś – okopany w swoich nawykach. Wszyscy znamy
ludzi, którzy uważają, że wiedzą wszystko najlepiej, ponieważ są starsi
albo dłużej coś robią. Współpraca z takimi osobami zazwyczaj układa się
koszmarnie, jak przy próbie wprowadzania edytorów tekstu w kontaktach
zawodowych z kimś, kto upiera się przy używaniu maszyny do pisania, „bo
tak zawsze się robiło”. Mózg gadzi potrafi być właśnie taki, sabotując
pożyteczne zmiany przez swój niewzruszony upór. W tym rozdziale
przekonamy się, jak mózg dezorganizuje najbardziej podstawowe czynności
organizmu.


Przestań czytać! Chcę wysiąść


(Jak mózg wywołuje chorobę lokomocyjną)


Współcześnie ludzie spędzają znacznie więcej czasu w pozycji siedzącej
niż kiedykolwiek wcześniej. Praca fizyczna została w wielkim stopniu
wyparta przez biurową, a samochody i inne środki transportu sprawiają,
że możemy przemieszczać się na siedząco. Internet pozwala spędzić
praktycznie całe życie na fotelu czy kanapie, oferując zdalne zwiedzanie
świata, bankowość online i zakupy w sieci.


Ma to swoje wady. Nieprzyzwoite sumy wydaje się na ergonomicznie
projektowane fotele biurowe, by pracownicy nie doznawali urazów z powodu
nadmiernie długiego siedzenia. Zbyt wiele godzin spędzonych nieruchomo
na fotelu w samolocie może prowadzić do zgonu z powodu zakrzepicy żył
głębokich. Może się to wydawać dziwne, ale brak ruchu jest szkodliwy.


A to dlatego, że ruch jest ważny. Ludzie dobrze sobie z nim radzą, co
widać choćby w tym, że nasz gatunek rozprzestrzenił się niemal na całą
planetę, a jego przedstawiciele byli nawet na Księżycu. Uważa się, że
chodzenie trzech kilometrów dziennie jest pożyteczne dla mózgu, ale
zapewne jest też pożyteczne dla każdej części ciała.1 Nasz szkielet wyewoluował
w taki sposób, że ułatwia długie chodzenie; predysponują do niego budowa
i właściwości ludzkich stóp, nóg, bioder i ogólnie całego ciała. Ale
rzecz nie tylko w anatomii. Wygląda na to, że jesteśmy „zaprogramowani”
na chodzenie nawet bez udziału mózgu!


W kręgosłupie przebiegają wiązki nerwów, które sprawują kontrolę nad
poruszaniem się przez nas bez jakiegokolwiek udziału świadomości.2 Te wiązki nerwów, nazywane
generatorami wzorców, znajdują się w niższych częściach rdzenia
kręgowego w ośrodkowym układzie nerwowym. Generatory wzorców pobudzają
mięśnie i ścięgna nóg do poruszania się w określonym rytmie, który
odpowiada za chodzenie. Odbierają również sygnały zwrotne z mięśni,
ścięgien, skóry i stawów – takie jak wykrywanie, że schodzimy po zboczu
– byśmy mogli dostosować parametry ruchu do zaistniałych okoliczności.
Wyjaśnia to, dlaczego nieprzytomny człowiek jest w stanie chodzić
(będziemy to omawiać w dalszej części tego rozdziału przy okazji
zjawiska lunatykowania).


Ta łatwość poruszania się i umiejętność robienia tego bez udziału
myślenia – czy to podczas ucieczki z miejsca zagrożenia, czy w trakcie
pogoni za zdobyczą albo umykania drapieżcom – zagwarantowała naszemu
gatunkowi przetrwanie. Pierwsze organizmy, które opuściły morze i skolonizowały ląd, zapoczątkowały życie wszystkich gatunków
oddychających powietrzem na Ziemi. Nie zrobiłyby tego, gdyby nie były
mobilne.


I tu rodzi się pytanie: skoro ruch jest nieodzowny dla naszego zdrowia
oraz przetrwania gatunkowego, tak że w toku ewolucji wykształciliśmy
wyrafinowane systemy biologiczne zapewniające jego sprawne
funkcjonowanie, dlaczego czasem prowokuje nas do wymiotów? Jest to
zjawisko znane jako choroba lokomocyjna lub choroba morska. Niekiedy
przemieszczanie się sprawia, że ni stąd, ni zowąd śniadanie czy obiad
lądują nam na kolanach.


Odpowiedzialność za to ponosi w rzeczywistości mózg, nie żołądek czy
jelita (choć w danej chwili może się wydawać inaczej). Z jakiejż to
racji mózg miałby dochodzić do wniosku, że przemieszczanie się z punktu
A do B jest uzasadnionym powodem do wymiotów? Otóż mózg nie buntuje się
tu przeciw naszemu ewolucyjnemu upodobaniu do ruchu. Problem wynika ze
splotu działania licznych systemów i mechanizmów, które w zamierzeniu
mają ułatwiać nam lokomocję. Zjawisko to ujawnia się tylko wtedy, gdy
podróżujemy jakimś środkiem transportu – takim czy innym pojazdem. A oto
dlaczego:


Ludzie mają wyrafinowany zestaw zmysłów i mechanizmów neurologicznych,
które składają się na tzw. propriocepcję (czucie głębokie), czyli
zdolność do wyczuwania aktualnego ustawienia poszczególnych części ciała
oraz kierunku ich ruchu. Gdy schowasz dłoń za plecy, nadal będziesz w stanie ją tam wyczuwać, mając świadomość, gdzie się znajduje i jaki
nieprzyzwoity gest robi, choć wcale jej nie widzisz. To przykład
propriocepcji.


Mamy też układ przedsionkowy, zlokalizowany w uchu wewnętrznym. Tworzy
go sieć wypełnionych płynem kanalików („kostnych rurek”), pozwalających
wyczuwać stan równowagi ciała i jego położenie w przestrzeni. W kanalikach jest dość miejsca, by płyn mógł przelewać się pod wpływem
grawitacji, a liczne neurony wyczuwają jego usytuowanie i poziom, co
pozwala mózgowi na ocenę naszej bieżącej pozycji i orientacji względem
ziemi. Jeśli płyn znajduje się u szczytu rurek, oznacza to, że
obróciliśmy się do góry nogami, co prawdopodobnie jest dalekie od
ideału, więc trzeba temu jak najszybciej zaradzić.


Naturalny sposób poruszania się człowieka (chód, bieg, a nawet
raczkowanie czy podskoki) wytwarza specyficzne zestawy sygnałów. W poruszaniu się na dwóch nogach występuje stabilne bujanie w kierunku
góra-dół, prędkość nadana całemu ciału, działanie zewnętrznych sił,
takich jak ruch owiewającego powietrza, oraz przemieszczanie się płynów
ustrojowych. Wszystko to jest wyczuwane przez propriocepcję oraz układ
przedsionkowy.


Do oczu dociera obraz przesuwającego się zewnętrznego świata. Obraz taki
może wynikać albo z naszego przemieszczania się, albo z ruchu otoczenia
przy stałym położeniu nas samych. Na najbardziej podstawowym poziomie
obie interpretacje są uzasadnione. Skąd mózg wie, która jest słuszna?
Otrzymuje informacje wzrokowe, zestawia je z informacjami na temat
rozmieszczenia płynów w uchu i orzeka: „Ciało się porusza, to normalne”,
po czym wraca do rozmyślania o seksie albo zemście, albo Pokemonach,
albo czymkolwiek innym, co go zajmuje. Oczy współpracują z systemami
wewnętrznymi, oferując wyjaśnienie bieżącej sytuacji.


Jednak poruszanie się w pojeździe wytwarza inny zestaw sygnałów. W samochodzie nie ma charakterystycznego rytmicznego bujania, które mózg
kojarzy z chodem (chyba że zawieszenie jest całkiem do niczego);
podobnie jest zwykle w samolocie, pociągu czy na statku. W trakcie
podróży to nie ty faktycznie „realizujesz” przemieszczanie się; ty
siedzisz sobie spokojnie, robiąc coś dla zabicia czasu, na przykład
starasz się powstrzymać wymioty. Twój zmysł propriocepcji nie wysyła
więc mózgowi żadnych sygnałów pozwalających mu zorientować się w sytuacji. Brak tych sygnałów oznacza dla mózgu gadziego, że nie robisz
nic, co zostaje dodatkowo wzmocnione przez informacje od oczu,
potwierdzające, że się nie poruszasz. Jednak w rzeczywistości jesteś
przecież w ruchu, a wspomniane płyny w uchu, reagujące na siły związane
z szybkością i przyspieszeniem, wysyłają do mózgu sygnały, że poruszasz
się, i to bardzo prędko.


Mózg otrzymuje zatem sprzeczne sygnały od precyzyjnie skalibrowanych
systemów detekcji ruchu i uważa się, że właśnie to powoduje chorobę
lokomocyjną. Nasz świadomy mózg może łatwo uporać się z takimi
niespójnymi informacjami, ale głębsze, bardziej fundamentalne systemy
podświadome, które regulują czynności organizmu, nie mają pojęcia, jak
radzić sobie z takimi problemami ani co może stanowić przyczynę takiej
niespójności. W efekcie mózg gadzi wyciąga następujący wniosek: istnieje
tylko jedna rzecz, która może tak głęboko zakłócić mechanizmy
wewnętrzne, doprowadzając do je do dezorientacji.


To musi być trucizna! A kiedy mózg uznaje, że trucizna znajduje się w organizmie, może być na to tylko jedna rozsądna reakcja: pozbyć się jej,
czyli niezwłocznie uruchomić odruch wymiotny. Wyżej zaawansowane obszary
mózgu mogą mieć lepsze rozeznanie, ale potrzeba wielkiego wysiłku, by
zmienić działanie bardziej podstawowych obszarów, gdy te zostaną
aktywowane. Niemal z definicji są „okopane w swoich nawykach”.


Zjawisko to wciąż nie ma pełnego wyjaśnienia. Dlaczego choroba
lokomocyjna nie prześladuje nas cały czas? Dlaczego niektórzy ludzie w ogóle na nią nie cierpią? Do jej wystąpienia może przyczyniać się wiele
czynników środowiskowych lub osobniczych, takich jak typ pojazdu, którym
się podróżuje, albo pewne predyspozycje neurologiczne do nadwrażliwości
na określone formy ruchu, niemniej najbardziej ugruntowaną teorią na ten
temat jest właśnie ta, którą przytoczyłem. Alternatywne wyjaśnienie
oferuje tzw. hipoteza oczopląsu,3 zgodnie z którą do choroby
lokomocyjnej prowadzą nietypowe pobudzenia nerwu błędnego, wynikające z niezamierzonego rozciągania mięśni zewnętrznych gałki ocznej
(odpowiadających za utrzymywanie oczu w określonej pozycji i odpowiednie
ruchy gałek ocznych) w trakcie przemieszczania się. Tak czy inaczej
cierpimy na te dolegliwości dlatego, że mózg łatwo traci orientację oraz
dysponuje ograniczoną paletą rozwiązań potencjalnych problemów, podobnie
jak człowiek awansowany na stanowisko przerastające jego kompetencje,
który reaguje potokiem frazesów lub napadami złości, gdy wymaga się od
niego konkretnych decyzji.


Najciężej przebiega zwykle choroba morska. Na lądzie krajobraz dostarcza
wielu punktów odniesienia (takich jak mijane drzewa), na które można
spojrzeć, by przekonać się o ruchu, natomiast na statku jest zazwyczaj
tylko tafla morza oraz obiekty zbyt odległe, by mogły się przydać do
takiego celu, toteż układ wzrokowy jest tym bardziej skłonny meldować
brak ruchu. Dodatkowo nakłada się na to nieprzewidywalne bujanie, pod
wpływem którego płyn w uchu wysyła jeszcze więcej sygnałów do
skołowaciałego mózgu.


W swoich wspomnieniach wojennych Adolf Hitler: My Part in His Downfall
Spike Milligan opisuje, jak jego oddział był przerzucany okrętem do
Afryki, on zaś należał do nielicznych, którzy nie poddali się chorobie
morskiej. Na pytanie o najlepszy sposób zmagania się z tą dolegliwością
odpowiedział po prostu: „Siedzieć pod drzewem”. Nie potwierdzają tego
wyniki żadnych znanych mi badań naukowych, ale mam głębokie przekonanie,
że metoda ta sprawdziłaby się także w zapobieganiu chorobie lotniczej.


Masz miejsce na deser?


(Zagmatwana i pokrętna kontrola mózgu nad odżywianiem)


Żywność to paliwo. Kiedy twój organizm potrzebuje energii, jesz. Kiedy
nie potrzebuje, nie jesz. Jeśli się nad tym zastanowić, jest to szalenie
proste, ale w tym tkwi właśnie cały problem: my, szanujące się, rozumne
istoty ludzkie podchodzimy do sprawy analitycznie, co ściąga na nas
różnego typu problemy i neurozy.


Mózg sprawuje zaskakująco dużą kontrolę nad zachowaniami związanymi z jedzeniem i apetytem.1 Mogłoby się zdawać, że tego rodzaju
sprawami zajmują się żołądek czy jelita, ewentualnie z jakimś udziałem
wątroby albo rezerw tłuszczowych, czyli obszarów przetwarzania i magazynowania trawionych substancji. Faktycznie, wszystkie one odgrywają
swoją rolę, ale nie jest ona tak dominująca, jak się można spodziewać.


Przyjrzyjmy się żołądkowi. Po najedzeniu się większość ludzi mówi, że ma
„pełny brzuch”. Żołądek to pierwsza obszerniejsza jama ciała, do której
trafia spożyty pokarm. W miarę napełniania rozszerza się on i wówczas
nerwy posyłają do mózgu sygnał, by powściągnąć apetyt i przestać jeść.
Na tym w założeniu opiera się działanie koktajli odchudzających, które
wypija się zamiast posiłku.5 Koktajl zawiera gęste
składniki, które szybko wypełniają żołądek, rozciągając jego ściany, co
wysyła do mózgu sygnał „jestem pełny” bez konieczności zapychania się
pączkami czy kartoflami.


Jednak jest to rozwiązanie na krótką metę. Wielu ludzi donosi o odczuwaniu głodu już w dwadzieścia minut po wypiciu takiego koktajlu.
Dzieje się tak dlatego, że sygnały o rozszerzeniu żołądka są tylko
niewielką częścią systemu kontroli żywienia i apetytu. Stanowią
najniższy szczebelek na długiej drabinie, która sięga znacznie bardziej
złożonych struktur mózgu. Drabina ta biegnie czasem zygzakowato, a nawet
zapętla się w drodze na górę.6


Na apetyt oddziałuje nie tylko unerwienie żołądka. Ważną rolę odgrywają
również hormony. Leptyna jest hamującą apetyt substancją wydzielaną
przez komórki tłuszczowe. Z kolei zaostrzająca apetyt grelina jest
wydzielana w żołądku. Jeśli człowiek ma większe zapasy tkanki
tłuszczowej, powstaje u niego więcej hormonu powściągającego apetyt, a jeśli żołądek zauważa, że od dawna jest pusty, wydziela hormon, który
pobudza apetyt. Proste, prawda? Niestety, nie. U ludzi może występować
podniesiony poziom tych hormonów zależnie od ich zapotrzebowania na
pożywienie, ale mózg szybko się do tego przyzwyczaja i praktycznie
ignoruje te sygnały, jeśli utrzymują się zbyt długo. Jedną z naczelnych
umiejętności mózgu jest zdolność ignorowania wszystkiego, co staje się
przewidywalne, bez względu na to, jak jest ważne (właśnie dlatego
żołnierze w strefie walki potrafią przez kilka godzin spać).


Zauważyłeś, że zawsze masz „miejsce na mały deser”? Mogłeś właśnie zjeść
konia z kopytami czy taką furę spaghetti, że gondola z tobą poszłaby na
dno Canale Grande, jednak zawsze zdołasz jeszcze wcisnąć kawałek
czekoladowego tortu albo melbę z trzema kulkami lodów. Dlaczego? I jakim
cudem?! Skoro żołądek jest pełny, jak to możliwe, że da się zjeść
cokolwiek więcej? Dzieje się tak dlatego, że mózg podejmuje arbitralną
decyzję, że masz jeszcze trochę miejsca. Słodki smak deseru jest
konkretną nagrodą, rozpoznawaną i pożądaną przez mózg (patrz rozdział
8), więc uchyla on sygnały z żołądka, że „nie ma już miejsca”. W odróżnieniu od sytuacji w chorobie lokomocyjnej tutaj mózg gadzi odgrywa
mniejszą rolę, a przewagę zyskuje kora mózgowa.


Nie jest w pełni jasne, dlaczego to wszystko się wydarza. Być może
dlatego, że w celu zachowania idealnej kondycji ludzie powinni się żywić
w sposób zróżnicowany, więc zamiast polegać na fundamentalnym
mechanizmie skłaniającym do jedzenia wszystkiego, co dostępne, do akcji
wkracza mózg, próbując lepiej ustawić naszą dietę. I wszystko byłoby
dobrze, gdyby mózg na tym poprzestawał. Ale nie poprzestaje i dlatego
nie jest tak dobrze.


Ogromną siłę w odniesieniu do żywności mają nabyte skojarzenia. Ktoś
może coś uwielbiać, na przykład, torty. Jada je od lat bez żadnych
oporów, aż pewnego dnia po jakimś kawałku się rozchorowuje. Może krem
był nieświeży albo ciasto zawierało jakiś uczulający składnik, a może (i to dopiero jest ciekawe) problem wyniknął z czegoś zupełnie innego, co
zostało zjedzone zaraz po torcie. Jednak mózg zakodował sobie tę
sytuację i od tego momentu uznaje torty za wykluczone. Wystarczy
spojrzeć na kawałek ciasta z kremem, a już nachodzą nas nudności.
Skojarzenia wstrętu należą do szczególnie silnych; wyewoluowały po to,
by chronić nas przed zjadaniem trucizny czy czegoś niezdrowego, toteż
bardzo trudno się ich pozbyć. Nie ma znaczenia, że wcześniej jadało się
daną rzecz dziesiątki razy bez problemu. Mózg krzyczy: „Stop!” i niewiele można na to poradzić.


Skojarzenie nie musi dotyczyć tak drastycznych sytuacji jak rozstrój
żołądka. Mózg wtrąca się niemal do każdej decyzji dotyczącej jedzenia.
Znasz może angielskie powiedzenie, że „pierwszy kęs bierze się oczami”.
Większa część naszego mózgu, aż 65 procent, jest powiązana ze wzrokiem,
nie ze smakiem.7 Choć
charakter i funkcje tych związków są nieprawdopodobnie zróżnicowane,
ogólnie mówiąc, wskazują one, że wzrok jest podstawowym źródłem
informacji zmysłowych dla mózgu. W porównaniu z nim smak wypada żenująco
blado, jak przekonamy się w rozdziale 5. Przeciętny człowiek, mając
zawiązane oczy i założony klips na nos, potrafi pomylić ziemniak z jabłkiem.8 Oczy w dużo większym stopniu niż język wpływają na naszą percepcję, dlatego
wygląd żywności odgrywa wielką rolę w czerpaniu satysfakcji z jedzenia
(tłumaczy to wagę, jaką przywiązuje się do stylizacji dań w luksusowych
restauracjach).


Na zwyczaje dietetyczne znacząco wpływa też rutyna. Przeanalizujmy takie
pojęcie jak „pora lunchu”. Kiedy wypada ta pora? Większość ludzi w krajach anglosaskich powie, że między godziną dwunastą a drugą. Ale
dlaczego? Skoro jedzenie ma po prostu dostarczać energii, dlaczego
wszyscy – od ciężko pracujących fizycznie robotników budowlanych czy
drwali po siedzących przy biurku autorów książek albo programistów –
zjadają lunch o tej samej porze? Otóż dlatego, że dawno temu zgodzili
się, iż to jest pora posiłku, i mało kto to kwestionuje. Gdy wyrobisz
sobie taki nawyk, mózg oczekuje, że będziesz go podtrzymywał, więc
stajesz się głodny, ponieważ przychodzi pora jedzenia, zamiast
orientować się, że pora coś zjeść, bo zrobiłeś się głodny. Najwyraźniej
mózg uważa, że logika jest zbyt cenna, by jej nadużywać.


Nawyki stanowią ważny aspekt naszego sposobu odżywiania się. Gdy mózg
wyrabia sobie pewne oczekiwania, ciało posłusznie się do nich
dostosowuje. Bardzo łatwo powiedzieć człowiekowi z nadwagą, że powinien
zdobyć się na trochę samodyscypliny i mniej jeść, ale nie jest to wcale
tak proste. Przyczyny, z których zaczął się przejadać, mogą być złożone.
Jedną z nich bywa comfort eating, czyli „zajadanie smutków”. Gdy jest
ci smutno i źle, mózg wysyła ciału sygnały, że jesteś zmęczony i wyczerpany. A skoro jesteś zmęczony i wyczerpany, to czego ci potrzeba?
Energii. Skąd się ją czerpie? Z jedzenia! Ponadto wysokokaloryczna
żywność może uruchamiać układy nagrody i przyjemności w mózgu.9 Właśnie dlatego rzadko
słyszy się o „sałatce na smutki”…


Kiedy zaś mózg i organizm przyzwyczają się do określonej podaży
kalorycznej, bardzo trudno jest ją zredukować. Widziałeś kiedyś
sprinterów czy maratończyków zgiętych w pół po biegu i z trudem
łapiących oddech? Czy uznałbyś, że przesadzają z tym tlenem? Nikt nie
upomina ich, że brak im samodyscypliny albo że się za mało hamują czy że
są zachłanni na tlen. Podobny mechanizm (choć niestety mniej zdrowy)
występuje w przypadku jedzenia: w organizmie zachodzą zmiany, w wyniku
których oczekuje on zwiększonej podaży żywności, i w konsekwencji
trudniej nad tym zapanować. Niełatwo jest uchwycić konkretne powody
tego, że dana osoba jada więcej, niż powinna, i jest już do tej sytuacji
przyzwyczajona, gdyż istnieje całe mrowie możliwości. Podejrzewa się
jednak, że jest to skutek zapewnienia nieograniczonej dostępności
jedzenia przedstawicielom gatunku, który w toku ewolucji przystosował
się do korzystania z wszelkiej dostępnej żywności.


Jeśli potrzebny ci jest jeszcze jakiś dodatkowy dowód na to, że to mózg
sprawuje kontrolę nad jedzeniem, zastanów się nad istnieniem takich
zaburzeń, jak anoreksja czy bulimia. W ich przypadku mózg wytwarza w organizmie przekonanie, że obraz ciała jest ważniejszy od jedzenia,
zatem ciało nie potrzebuje żywności! To tak jakbyś przekonywał samochód,
że nie potrzebuje paliwa. Nie jest to ani rozumne, ani bezpieczne, a jednak zdarza się niepokojąco często.


Dwa podstawowe ludzkie wymogi, ruchu i jedzenia, zostają niepotrzebnie
skomplikowane przez to, że mózg się do nich wtrąca. Niemniej jedzenie
jest też jedną z wielkich przyjemności życia. Gdybyśmy mieli traktować
je tylko jak szuflowanie węgla do pieca, życie straciłoby sporo blasku.
Może więc mózg mimo wszystko wie, co robi.


Zasnąć i śnić może… czy raczej drgać w konwulsjach, dusić się albo lunatykować


(Mózg a złożone właściwości snu)


Spanie polega na dosłownym nicnierobieniu. Kładziemy się i tracimy
świadomość. Cóż może być w tym skomplikowanego?


Otóż bardzo dużo. Rzeczywiste mechanizmy snu – to, jak w niego zapadamy
i co dzieje się w jego trakcie – to kwestie, nad którymi z reguły się
nie zastanawiamy. Oczywiście z powodu wspomnianej utraty świadomości
bardzo trudno byłoby myśleć o spaniu podczas niego samego. A szkoda, bo
sen nie przestaje zadziwiać świata nauki, gdyby zaś więcej ludzi się nad
nim zastanawiało, być może szybciej zgłębilibyśmy jego tajemnice.


Żeby wszystko było jasne: wciąż nie znamy celu snu! Doświadczają go
(jeśli przyjąć stosunkowo elastyczną definicję) niemal wszystkie
zwierzęta, nawet najprostsze nicienie.10 Żadnych oznak snu nie
wykazują co prawda na przykład meduzy i gąbki, ale one nie mają też
mózgu, więc nie można od nich zbyt wiele wymagać. Niemniej sen, a przynajmniej regularne okresy ustawania aktywności, obserwuje się u przedstawicieli wielu bardzo różnych gatunków. Ewidentnie sen odgrywa
istotną rolę i jest głęboko zakorzeniony w ewolucji. Ssaki wodne
wykształciły sposób na spanie tylko jedną połową mózgu naraz, gdyż
usypiając całkowicie, przestałyby płynąć i poszły na dno. Sen jest więc
tak ważny, że liczy się bardziej niż „nieutonięcie”, jednak nie wiemy
dlaczego.


Istnieje wiele teorii na ten temat. Jedna z nich dotyczy procesu
gojenia. Wykazano, że rany szczurów pozbawionych snu goją się dużo
wolniej i generalnie zwierzęta te żyją znacznie krócej niż ich
wysypiający się krewniacy.11 Alternatywna teorii
głosi, że sen ogranicza siłę sygnałów słabych połączeń nerwowych, co
pozwala je łatwiej eliminować.12 Jeszcze inna, że sen
ułatwia redukcję negatywnych emocji.13


Według jednej z bardziej ekstrawaganckich teorii sen miał wyewoluować
jako sposób zabezpieczenia przed drapieżnikami.14 Wiele drapieżników
uaktywnia się w nocy, ludzie zaś nie potrzebują 24-godzinnej aktywności,
aby utrzymać się przy życiu. Sen daje nam długi okres, w którym
pozostajemy w zasadzie w bezruchu, nie dając nocnemu drapieżnikowi
wskazówek co do naszego miejsca pobytu.


Niektórych może oburzać ta ślepota współczesnych naukowców. Przecież sen
służy odpoczynkowi, w którym dajemy ciału i mózgowi czas na regenerację
i doładowanie się po wysiłku dnia. Rzeczywiście, jeżeli robiliśmy coś
szczególnie wyczerpującego, dłuższy okres braku aktywności pomaga w regeneracji organizmu i ewentualnej odbudowie utraconych zasobów.


Jeśli jednak sen miałby służyć tylko wypoczynkowi, dlaczego niemal
zawsze śpimy tyle samo bez względu na to, czy przez cały dzień nosiliśmy
cegły czy siedzieliśmy w piżamie przed telewizorem? Przecież regeneracja
po tych dwóch formach aktywności nie powinna zajmować tyle samo czasu.
Ponadto aktywność metaboliczna organizmu spada we śnie tylko o 5–10
procent. To bardzo szczątkowe wyhamowanie – tak jak niewiele pomogłoby
zejście ze 100 km/h do 90 km/h, gdy zauważymy dym wydobywający się spod
maski samochodu.


O naszym wzorcu snu nie decyduje wyczerpanie – właśnie dlatego rzadko
zdarza się, żeby ktoś zasnął w trakcie maratonu. Pora i długość snu są
determinowane przez okołodobowe rytmy organizmu, wytworzone przez
określone mechanizmy fizjologiczne. W mózgu znajduje się szyszynka –
gruczoł regulujący wzorzec snu przez wydzielanie hormonu, zwanego
melatoniną, pod wpływem którego stajemy się zrelaksowani i śpiący.
Szyszynka reaguje na intensywność światła. Siatkówka w oku wychwytuje
światło i wysyła sygnały do szyszynki; im więcej takich sygnałów do niej
dociera, tym mniej melatoniny wydziela ten gruczoł (choć pewną ilość
wytwarza stale). Poziom melatoniny w organizmie wzrasta stopniowo w ciągu dnia, a lawinowo po zachodzie słońca, dlatego nasze rytmy
okołodobowe są powiązane z trwaniem dnia i jesteśmy zwykle czujni rano,
a senni w nocy.


Mechanizm ten stanowi podstawę niedyspozycji związanych ze zmianą strefy
czasowej (jet-lag). Przemieszczenie się do innej strefy czasowej
powoduje, że człowiek podlega zupełnie innemu rozkładowi godzinowemu
światła dziennego i na przykład doświadcza południowego słońca o porze,
którą mózg uznaje za ósmą wieczorem. Nasze cykle snu są dokładnie
wyregulowane i takie zaburzenie poziomu melatoniny je rozstraja. Wbrew
pozorom nadrobienie braku snu przysparza naprawdę sporych trudności.
Mózg i organizm są przywiązane do określonego rytmu okołodobowego,
niełatwo jest więc zmusić się do snu o nieoczekiwanej porze (choć nie
jest to niemożliwe). Dopiero po kilku dniach doświadczania nowego
rozkładu światła dziennego rytm ten się skutecznie resetuje.


Pytasz być może: skoro nasz cykl snu jest tak wrażliwy na poziom
światła, dlaczego nie wpływa na niego światło sztuczne? Otóż wpływa.
Wydaje się, że w ostatnich stuleciach wzorce snu u ludzi bardzo się
zmieniły z powodu rozpowszechnienia się sztucznego światła. Ponadto
wzorce te różnią się zależnie od kultury.15 W kulturach, w których
jest mniejsza dostępność światła sztucznego lub jest inny rozkład
światła słonecznego (na przykład na wysokich szerokościach
geograficznych), występują specyficzne wzorce snu dostosowane do
panujących okoliczności.


Zgodnie z podobnymi rytmami zmienia się też głęboka temperatura ciała,
wahająca się między 37 a 36 stopni Celsjusza (w porównaniu z innymi
ssakami ta rozpiętość temperatury jest naprawdę duża). Najwyższa jest po
południu, po czym spada w miarę zbliżania się wieczoru. Kładziemy się do
łóżka zwykle w połowie między szczytem a dołkiem temperatury, na okres
snu przypada więc jej najniższa wartość, co może być uzasadnieniem
szczelnego opatulania się kołdrą – podczas snu jesteśmy mniej rozgrzani
niż w godzinach czuwania.


Z tezą, że sen to jedynie wypoczynek i sposób na oszczędzanie zasobów
energii, nie zgadza się też obserwacja, że występuje on u zwierząt
hibernujących,16
czyli już pozbawionych świadomości. Hibernacja („sen zimowy”) nie jest
tym samym co zwykły sen: podczas hibernacji metabolizm i temperatura
ciała spadają znacznie niżej niż w trakcie snu; trwa ona dłużej;
upodobnia się bardziej do śpiączki. Tymczasem zwierzęta, które podlegają
hibernacji, regularnie wchodzą również w stan snu, spożytkowując na to
więcej energii! Najwyraźniej wypoczynek to nie jedyny cel, któremu ma
służyć sen.


W szczególnym stopniu dotyczy to mózgu, w którym podczas snu przebiegają
złożone czynności. W skrócie wyróżnia się obecnie cztery fazy snu: fazę
REM – rapid eye movement, czyli szybkich ruchów gałek ocznych – oraz
trzy fazy bez takich ruchów, czyli non-REM albo NREM (stadium 1, 2 i 3
NREM; oto rzadki przykład pożądanej przez laików przejrzystości
terminologicznej w neurologii). Trzy stadia snu NREM różnią się typem
występującej w nich aktywności mózgowej.


Często zdarza się, że różne obszary mózgu synchronizują wzorce swojej
aktywności, prowadząc do powstania zjawiska zwanego „falami mózgowymi”.
Gdy do synchronizacji włączają się również mózgi innych ludzi, nazywamy
to „falą meksykańską”.2 Istnieje kilka typów fal mózgowych,
a w każdym stadium NREM występują konkretne z nich.


W stadium 1 NREM mózg wytwarza głównie fale alfa, w zapisie stadium 2
pojawiają się tzw. wrzeciona, a w stadium 3 dominują fale delta.
Odzwierciedla to stopniową redukcję aktywności mózgu w miarę wkraczania
w kolejne fazy snu, a im głębiej człowiek w sen zapada, tym trudniej mu
się dobudzić. W stadium 3 NREM – snu głębokiego – człowiek znacznie
słabiej reaguje na bodźce zewnętrzne, na przykład na czyjś krzyk:
„Wstawaj! Pali się!”, niż w stadium 1. Niemniej mózg nigdy nie wyłącza
się kompletnie, częściowo dlatego, że na różne sposoby podtrzymuje stan
snu, ale przede wszystkim dlatego, że gdyby całkiem się wyłączył,
bylibyśmy martwi.


Z kolei w fazie snu REM mózg jest równie, jeśli nie bardziej, aktywny co
podczas pełnego czuwania. Pewną ciekawą (choć nieco przerażającą) cechą
REM jest atonia mięśni. Zdolność mózgu do sprawowania kontroli nad
ruchem przez neurony motoryczne zostaje zasadniczo wyłączona i nie
jesteśmy w stanie się poruszać. Nie jest do końca jasne, jak się to
dzieje; być może jakieś specyficzne neurony hamują aktywność kory
ruchowej albo zostaje zmniejszona wrażliwość obszarów kontroli ruchu,
przez co znacznie trudniej jest zainicjować ruch. Jednak niezależnie,
jaki stoi za tym mechanizm, zjawisko to występuje.


I bardzo dobrze. Faza REM to okres, w którym dochodzi do marzeń sennych.
Gdyby więc układ ruchu pozostawał w pełni funkcjonalny, ludzie fizycznie
wykonywaliby wszystko, o czym śnią. Jeżeli przypominasz sobie, co
wyprawiałeś nieraz podczas snu, prawdopodobnie dostrzegasz, dlaczego
lepiej byłoby tego uniknąć. Rzucanie się i wymachiwanie kończynami w trakcie snu, kiedy nie masz świadomości otoczenia, byłoby potencjalnie
niebezpieczne zarówno dla ciebie, jak i nieszczęśnika śpiącego w pobliżu. Niestety na mózgu nie można jednak polegać w stu procentach,
znane są więc przypadki zaburzeń behawioralnych związanych z fazą REM, w których paraliż ruchowy nie jest skuteczny i ludzie rzeczywiście
fizycznie odgrywają swoje senne role. Naraża ich to na spore ryzyko,
prowadząc do zjawiska lunatykowania, o którym będę pisał dalej.


Zdarzają się też drobniejsze usterki, zapewne lepiej znane ogółowi
ludzi. Są na przykład zrywy senne, w których człowiek gwałtownie i bez
zapowiedzi wstrząsa się w trakcie zasypiania. Powstaje wrażenie, jakby
nagle zaczął spadać, toteż ciało się napręża w łóżku. Zjawisko to
występuje częściej u dzieci i z wiekiem zanika. Zrywy senne łączono z lękiem, stresem, zaburzeniami snu itd., ale wydaje się, że najczęściej
pojawiają się przypadkowo. Według niektórych teorii mózg myli zasypianie
z umieraniem i stara się nas szybko rozbudzić. Jest to jednak
wytłumaczenie mało sensowne, skoro właśnie mózg współuczestniczy w naszym zasypianiu. Inna teoria głosi, iż jest to ewolucyjna pozostałość
po czasach, gdy spaliśmy na drzewach; nagłe wrażenie przechylania się
sygnalizuje, że zaraz spadniemy, mózg panikuje więc i nas budzi. A może
chodzi o coś zupełnie innego? Częstsze występowanie tego zjawiska u dzieci wynika prawdopodobnie z tego, że mózg jest wówczas w okresie
rozwoju, w którym dopiero nawiązywane są różne połączenia, a procesy i funkcje podlegają wciąż doskonaleniu. W tak skomplikowanych systemach
jak te wykorzystywane przez nasz mózg nigdy nie daje się wyeliminować
wszystkich zakłóceń i usterek, toteż zrywy senne pojawiają się nawet w życiu dorosłym. Można przyjąć, że to po prostu niewielkie dziwactwo,
zasadniczo nieszkodliwe.17


Kolejnym w zasadzie nieszkodliwym zjawiskiem – choć wcale na takie nie
wygląda – jest paraliż przysenny. Z jakiegoś powodu mózg czasem zapomina
włączyć system motoryczny, gdy odzyskujemy rano świadomość. Jak dotąd
nie ustalono szczegółów, jak i dlaczego to się dzieje, ale dominuje
przekonanie, iż ta drobna aberracja ma związek z zaburzeniem
pedantycznego porządku stadiów snu. Każde stadium podlega regulacji
przez określony typ aktywności neuronalnej, za którą odpowiada
specyficzny zestaw neuronów. Może się zdarzyć, że zmiana tej aktywności
nie zajdzie płynnie i sygnały nerwowe, które powinny reaktywować system
motoryczny, są zbyt słabe (albo sygnały zamykające go są zbyt silne lub
utrzymują się zbyt długo). W konsekwencji, gdy odzyskujemy świadomość,
wciąż nie mamy władzy nad ruchem. Mimo że obudziliśmy się, mechanizm,
który hamuje ruch w fazie REM, jest nadal aktywny, więc nie jesteśmy w stanie się poruszyć.18 Zwykle nie trwa to długo,
bo po rozbudzeniu się wznowieniu ulega cała reszta aktywności mózgowej,
dominując nad sygnałami płynącymi z systemu snu, jednak póki się to nie
stanie, sytuacja może napawać przerażeniem.


Zresztą przerażenie jest całkiem na miejscu. Bezradność i bezbronność w sytuacji paraliżu przysennego uruchamiają potężną reakcję lękową.
Mechanizm tego zachowania omówimy w następnym podrozdziale, ale lęk ten
może być tak intensywny, że wywołuje halucynacje zagrożenia, prowadzące
do poczucia czyjejś obecności w pokoju – uważa się to za głęboką
przyczynę fantazji o porwaniach przez przybyszów z kosmosu czy legend o sukubach. Większość ludzi, którzy doznają paraliżu przysennego,
doświadcza tylko krótkich i sporadycznych epizodów, jednak u niektórych
może się to stać przewlekłym i uporczywym problemem. Paraliż ten łączono
z depresją i podobnymi zaburzeniami, co wskazuje na związek z przetwarzaniem sygnałów w mózgu.


Zjawiskiem jeszcze bardziej złożonym i prawdopodobnie spokrewnionym z paraliżem przysennym jest lunatykowanie. Również jego występowanie wiąże
się z systemem wyłączania mózgowej kontroli motorycznej we śnie, z tym
że teraz zachodzi sytuacja odwrotna – system ten nie jest dość silny lub
dostatecznie skoordynowany. Lunatykowanie zdarza się częściej dzieciom,
co skłania do hipotezy, iż wynika ono z niepełnego jeszcze rozwoju
systemu hamowania ruchowego. Niektóre badania wskazują, że prawdopodobną
przyczyną (a przynajmniej czynnikiem sprzyjającym) jest niedorozwój
ośrodkowego układu nerwowego.19 Zauważono też, że
lunatykowanie jest dziedziczne i bardziej prawdopodobne w pewnych
rodzinach, co sugeruje udział komponentu genetycznego we wspomnianej
niedojrzałości układu nerwowego. Niemniej lunatykowanie może pojawić się
też u dorosłych pod wpływem stresu, alkoholu, leków itd., które mogą
mieć wpływ na system hamowania motorycznego. Część naukowców twierdzi,
że lunatykowanie jest odmianą lub pewną formą padaczki; jak wiadomo,
jest ona skutkiem niekontrolowanej, chaotycznej aktywności mózgowej,
więc takie wyjaśnienie rzeczywiście brzmi logicznie. Jednak, bez względu
na mechanizm, pomieszanie funkcji kontroli snu i ruchu zawsze wzbudza
najwyższy niepokój.


Nic z tego by jednak nie wystąpiło, gdyby mózg nie był we śnie aktywny.
To po co jest? Co robi w trakcie spania? Wysoce aktywna faza REM może
spełniać kilka potencjalnych zadań. Jedno z głównych dotyczy pamięci.
Według utrzymującej się od lat teorii w fazie REM mózg wzmacnia,
reorganizuje i utrwala ślady pamięciowe. Dawne wspomnienia zostają
połączone z nowymi; nowe są aktywowane, co pomaga je wzmocnić i zwiększyć ich dostępność; bardzo stare są pobudzane, co sprawia, że
połączenia z nimi nie zostają całkiem zatarte itd. Proces ten zachodzi w czasie snu być może dlatego, że nie docierają wtedy do mózgu żadne
zewnętrzne informacje, które wprowadzałyby dodatkowe zamieszanie i komplikacje. Nowej nawierzchni nie kładzie się na szosie, po której
jeżdżą samochody – i ta sama logika znajduje zastosowanie tutaj.


Aktywacja i utrwalanie śladów pamięciowych powoduje, że w praktyce są
przeżywane na nowo. Najstarsze doświadczenia stykają się z najnowszymi
obrazami. Nie ma tu konkretnego porządku czy logicznej zasady, na której
opiera się wynikająca z tego sekwencja doświadczeń, dlatego sny są
zawsze tak dziwaczne i nie z tej ziemi. Uważa się ponadto, że obszary
czołowe kory, odpowiedzialne za uwagę i logikę, starają się narzucić tej
przypadkowej zbieraninie zdarzeń jakąś formę racjonalności, co tłumaczy,
dlaczego mamy poczucie realności snu w trakcie jego trwania i nie uderza
nas jawna nieprawdopodobność zdarzeń.


Mimo swej nieokiełznanej i nieprzewidywalnej natury niektóre sny mogą do
nas powracać, zwykle te powiązane z jakimś konfliktem czy problemem.
Jeśli czymś się akurat stresujesz (na przykład zbliżającym się terminem
oddania książki, na który umówiłeś się z wydawcą), to sporo o tym
myślisz. W rezultacie masz dużo świeżych śladów pamięciowych na ten
temat, które trzeba uporządkować, więc pojawiają się często w snach i raz po raz śnisz o podpaleniu siedziby wydawcy.


Inna teoria głosi, że sen REM jest szczególnie ważny dla małych dzieci,
wspomagając rozwój neurologiczny wykraczający poza samą pamięć czy
odświeżanie i wzmacnianie różnych połączeń w mózgu. Pozwalałoby to
wyjaśnić, dlaczego niemowlęta i dzieci muszą spać znacznie dłużej niż
dorośli (często ponad połowę doby), a faza REM ich snu zajmuje w stosunku do pozostałych faz znacznie więcej czasu (stanowi około 80
procent czasu dziecięcego snu w porównaniu z 20 procentami u dorosłych).
U dorosłych jest zachowana faza REM, ale tylko w takim stopniu, by
utrzymać sprawność mózgu.


Według jeszcze innej teorii sen jest konieczny do usuwania „odpadów
produkcyjnych” z mózgu. W nieprzerwanie zachodzących w mózgu złożonych
procesach komórkowych powstaje mnóstwo metabolitów, których trzeba się
pozbyć. Badania naukowe wykazały, że podczas snu dokonuje się to
szybciej, być może więc sen jest dla mózgu odpowiednikiem włoskiej
przerwy w godzinach otwarcia restauracji między lunchem a kolacją – czas
ten jest równie pracowity, choć wypełniony innymi zadaniami.


Bez względu na to, dlaczego tak się dzieje, sen jest konieczny dla
normalnego funkcjonowania mózgu. Ludzie pozbawieni snu, zwłaszcza fazy
REM, szybko doświadczają znacznego spadku skupienia poznawczego, uwagi i umiejętności rozwiązywania zadań, spadku nastroju, rozdrażnienia oraz
obniżenia zdolności wykonywania wszelkich zadań. Katastrofy nuklearne z Czarnobyla i Three Mile Island łączono z przepracowaniem i wyczerpaniem
inżynierów, podobnie jak katastrofę promu kosmicznego Challenger; nie
wspominajmy już nawet o długofalowych konsekwencjach decyzji
podejmowanych przez pozbawionych snu lekarzy na trzecim
dwunastogodzinnym dyżurze z rzędu.20 Jeśli funkcjonujesz zbyt
długo bez snu, mózg zaczyna uruchamiać „mikrosny”, kilkuminutowe, czy
choćby kilkusekundowe strzępy snu wyrwane jawie. Ale nawet jeśli zdołamy
sobie poradzić z wszystkimi problemami kognitywnymi, które powoduje
niedostatek snu, brak ten wiąże się ponadto z uszkodzeniem mechanizmów
odpornościowych, otyłością, stresem i chorobami serca.


Jeżeli więc zdarzyło ci się przysnąć nad tą książką, nie jest nudna,
tylko lecznicza…


Albo to szlafrok, albo morderca z zakrwawioną siekierą


(Mózg a reakcja walki lub ucieczki)


Nasze przetrwanie jako żywych, oddychających istot zależy od spełnienia
wymogów biologicznych – snu, jedzenia i ruchu. Nie są to jednak jedyne
warunki konieczne do zapewnienia egzystencji. W szerokim świecie czai
się mnóstwo niebezpieczeństw, które czekają tylko na okazję, by nas
dopaść. Na szczęście miliony lat ewolucji wyposażyły nas w wyrafinowany
i godny zaufania zestaw środków obronnych, możliwych do zastosowania w reakcji na potencjalne zagrożenie i koordynowanych z podziwu godną
szybkością oraz skutecznością przez nasz zdumiewający mózg. Dysponujemy
nawet specjalną emocją przeznaczoną do rozpoznawania zagrożenia i skupiania na nim uwagi – strachem. Jedyną wadą jest to, że mózg wykazuje
wrodzoną predylekcję do zabezpieczania się na zapas, co powoduje, że
regularnie doznajemy strachu w sytuacjach, w których nie jest naprawdę
uzasadniony.


Większość ludzi doświadczyła następującej sytuacji: podczas gdy leżysz z otwartymi oczami w ciemnym pokoju, cienie na ścianie zaczynają nagle
mniej przypominać gałęzie drzewa za oknem, a bardziej wyciągnięte
szkieletowate odnóża jakiegoś odrażającego potwora. Zaraz potem
dostrzegasz kątem oka zakapturzoną postać przy drzwiach.


To na pewno grasujący z siekierą morderca, o którym właśnie opowiadała
ci koleżanka. Naturalnie wpadasz w panikę. Tymczasem morderca stoi jak
zaklęty. Nie robi najmniejszego ruchu – bo nie może. W rzeczywistości
jest bowiem twoim własnym szlafrokiem, powieszonym wieczorem na
drzwiach.


Logicznie podchodząc do sprawy, nie ma w tym sensu, więc dlaczego
odczuwamy tak silne reakcje lękowe w stosunku do całkowicie niegroźnej
rzeczy? Otóż nasz mózg wcale nie jest przekonany o tym braku zagrożenia.
Choćbyśmy poruszali się w wysterylizowanych bańkach, a wokół nas nie
byłoby żadnych ostrych kantów, mózg nadal podejrzewałby, że śmierć czyha
na nas za każdym krzakiem. Dla niego życie przypomina balansowanie na
linie zawieszonej nad przestworem pełnym rozwścieczonych szerszeni i potłuczonego szkła. Wystarczy jeden fałszywy krok, a skończysz w piekielnych mękach.


Ta skłonność jest w pełni zrozumiała. Ewolucja człowieka przebiegała we
wrogim dziewiczym środowisku, w którym niebezpieczeństwa pojawiały się
na każdym kroku. Ci ludzie, którzy wykształcili w sobie zdrową paranoję
i uskakiwali przed cieniami (które mogły mieć autentyczne zęby), żyli
dość długo, by przekazać swoje geny potomkom. W rezultacie współczesny
człowiek dysponuje całym zestawem (w głównej mierze nieświadomych)
automatycznych reakcji pozwalających radzić sobie z dowolnym zagrożeniem
i odruch skorzystania z tego zestawu jest wciąż jak najbardziej aktywny
(podobnie jak gatunek ludzki, któremu ten odruch zapewnił przetrwanie).
Mowa tu o reakcji walki lub ucieczki – nazwanej zwięźle i niezwykle
trafnie, gdyż rzeczywiście w sytuacji zagrożenia ludzie mogą albo z nim
walczyć, albo przed nim uciekać.


Jak się pewnie domyślasz, reakcja walki lub ucieczki powstaje w mózgu.
Docierają do niego informacje ze zmysłów, gromadząc się we wzgórzu,
które stanowi swego rodzaju węzeł komunikacyjny mózgu. Gdyby porównać
mózg do miasta, wzgórze byłoby centralnym dworcem, do którego dociera
każdy towar przed wyekspediowaniem do miejsca przeznaczenia.21 Wzgórze łączy się zarówno
z zaawansowanymi partiami mózgu w korze, jak i z bardziej prymitywnymi
obszarami „gadzimi” w śródmózgowiu i pniu mózgu. To niezwykle ważny
rejon.


Niekiedy informacje zmysłowe, które docierają do wzgórza, są
niepokojące. Mogą wskazywać na coś nierozpoznawalnego lub też na coś
rozpoznawalnego, ale niepokojącego w danym kontekście. Jeżeli jesteś w lesie i słyszysz dziwny skowyt, jest to coś nierozpoznawalnego. Jeżeli
jesteś sam w domu i słyszysz kroki na piętrze, sytuacja jest
rozpoznawalna, ale groźna. W obu przypadkach donoszące o tym informacje
zmysłowe zostają wrzucone do kategorii oznaczonej jako: NIEDOBRZE SIĘ
DZIEJE. W korze, gdzie podlegają dalszemu przetwarzaniu, przygląda się
im bardziej analityczna partia mózgu. Zastanawiając się, czy jest to
coś, czym należy się zaniepokoić, przeszukuje zasoby pamięci, by
sprawdzić, czy podobne zdarzenie kiedykolwiek nastąpiło. Jeżeli nie ma
dość danych na potwierdzenie, że to, czego doświadczamy, jest
bezpieczne, kora może uruchomić reakcję walki lub ucieczki.


Jednocześnie jednak informacje zmysłowe zostają przekazane również do
ciała migdałowatego – części mózgu odpowiedzialnej za przetwarzanie
silnych emocji, zwłaszcza strachu. Ciało migdałowate nie bawi się w subtelności. Gdy wyczuwa, że coś nie gra, natychmiast ogłasza czerwony
alarm, i dzieje się to znacznie szybciej, niż trwa choćby najkrótsza
analiza korowa. Właśnie dlatego niepokojące doznanie, na przykład
niespodziewane pęknięcie balonika, niemal natychmiast wywołuje reakcję
lękową, jeszcze zanim człowiek zdąży przetworzyć informacje na tyle, by
zorientować się, że nie dzieje się nic groźnego.22


Następnie powiadomione zostaje podwzgórze. Jest to obszar zlokalizowany
(zgodnie z nazwą) tuż pod wzgórzem i odpowiedzialny za dokonywanie
różnych zmian w organizmie. Kontynuując wcześniejszą metaforę, jeśli
wzgórze jest dworcem, podwzgórze to postój taksówek, które pozwalają
dotrzeć do określonych części miasta, gdzie trzeba coś zrobić. Jednym z zadań podwzgórza jest uruchamianie reakcji walki lub ucieczki.
Podwzgórze dokonuje tego przez postawienie ciała w stan gotowości
bojowej za pośrednictwem współczulnego układu nerwowego.


Być może zastanawiasz się teraz, co to jest współczulny układ nerwowy.
Dobre pytanie.


Cały układ nerwowy, czyli rozprzestrzeniająca się na organizm sieć
nerwów i neuronów, pozwala mózgowi kontrolować ciało, a ciału
komunikować się z mózgiem i na niego oddziaływać. Ośrodkowy układ
nerwowy – mózg i rdzeń kręgowy – to miejsce, w którym podejmowane są
ważne decyzje. W związku z tym jest on chroniony solidną warstwą kostną
(czaszką i kręgosłupem). Od tych struktur odchodzą liczne duże nerwy,
które dzielą się na coraz mniejsze, biegnąc dalej, by unerwić resztę
ciała. Te sięgające daleko nerwy i ich odgałęzienia, zlokalizowane poza
obrębem mózgu i rdzenia kręgowego, nazywa się obwodowym układem
nerwowym.


Obwodowy układ nerwowy składa się z dwóch komponentów. Mamy układ
somatyczny, zwany też wolicjonalnym, łączący mózg z układem
mięśniowo-kostnym i pozwalający na wykonywanie świadomych ruchów, oraz
autonomiczny układ nerwowy, który sprawuje kontrolę nad nieświadomymi
procesami zapewniającymi nam funkcjonowanie, jest zatem połączony
głównie z narządami wewnętrznymi.


Żeby jednak skomplikować to nieco bardziej, autonomiczny układ nerwowy
dzieli się na dwie dalsze części: współczulną i przywspółczulną. Układ
przywspółczulny odpowiada za utrzymywanie właściwego przebiegu
spokojniejszych procesów w organizmie, takich jak stopniowe trawienie
posiłku czy regulowanie usuwania odpadów. Gdyby ktoś chciał obsadzić
różne części układu nerwowego w telewizyjnym sitcomie, układowi
przywspółczulnemu przypadłaby rola zrelaksowanego powolniaka, który
zachęca wszystkich, by wyluzowali, i sam rzadko wstaje z kanapy.


W odróżnieniu od niego układ współczulny jest niewiarygodnie spięty. W sitcomie grałby go paranoik owijający się w folię aluminiową i wygłaszający do wszystkich napotkanych osób tyrady na temat działań CIA.
Układ współczulny nazywa się często „układem walki lub ucieczki”,
ponieważ to on wywołuje różne reakcje ciała w odpowiedzi na zagrożenie.
Rozszerza źrenice, by do oczu wpadało więcej światła, co pozwala lepiej
dostrzec niebezpieczeństwo. Podnosi puls, doprowadzając jednocześnie do
odpływu krwi z obwodowych części ciała oraz mniej istotnych narządów i układów (w tym trawienia i ślinowego – stąd suchość w ustach w chwilach
strachu) w stronę mięśni, tak byśmy mieli jak najwięcej energii do biegu
lub walki (i czuli w rezultacie wielkie napięcie).


Układy współczulny i przywspółczulny działają bez przerwy i zwykle
równoważą się wzajemnie, zapewniając normalne funkcjonowanie różnych
systemów organizmu. Jednak w sytuacjach zagrożenia dowodzenie przejmuje
układ współczulny, przygotowując ciało do walki lub (metaforycznej)
ucieczki. Reakcja ta pobudza również rdzeń nadnerczy, przez co organizm
zostaje zalany adrenaliną, odpowiedzialną za kolejne znajome reakcje na
zagrożenie: napięcie, sensacje żołądkowe, szybki oddech dla lepszego
natlenienia czy rozluźnienie zwieraczy (nie chcesz dźwigać w sobie
niepotrzebnego balastu, gdy uciekasz przed czyhającą śmiercią).


Wyostrzona zostaje również spostrzegawczość, uwrażliwiając nas na
potencjalne niebezpieczeństwa, a ograniczając zdolność do skupienia się
na dowolnych innych drobniejszych sprawach, którymi zajmowaliśmy się,
gdy zdarzyło się coś niepokojącego. Jest to skutek zarówno zwyczajowego
wyczulenia mózgu na zagrożenie, jak i nagłego napływu do niego
adrenaliny, która wzmacnia pewne formy aktywności, a ogranicza
inne.23


Na wyższy bieg przechodzi też przetwarzanie emocji w mózgu, głównie z powodu uaktywnienia się ciała migdałowatego.24 Stając w obliczu
zagrożenia, musimy być w pełni zmotywowani, by się mu przeciwstawić lub
jak najszybciej czmychnąć, dlatego natychmiast opada nas potężny strach
lub złość, pogłębiając skupienie na czekającym nas zadaniu oraz
gwarantując, że nie będziemy tracić czasu na zbędne filozofowanie.


W obliczu potencjalnego zagrożenia mózg oraz ciało błyskawicznie wchodzą
w stan podwyższonej uwagi i fizycznej gotowości do działania. Problem
tylko z tym słowem „potencjalne”. Reakcja walki lub ucieczki uruchamia
się, jeszcze zanim zyskamy pewność, że jest rzeczywiście potrzebna.


Znów jest to w pełni zrozumiałe. Prymitywny człowiek, który natychmiast
uciekał przed czymś, co mogło być tygrysem, miał dużo większe szanse
przeżycia i reprodukowania się niż jego kolega, który mówił: „Poczekajmy
chwilę, żeby się upewnić”. Pierwszy wracał do pozostałych członków
szczepu bez szwanku, drugi zostawał przekąską tygrysa.


Jest to przydatna strategia przeżycia w puszczy, jednak czyni ogromne
szkody współczesnym ludziom. Reakcja walki lub ucieczki uruchamia wiele
realnych i energochłonnych procesów fizjologicznych, których wyciszenie
zabiera dużo czasu. Niemało trwa już samo oczyszczenie krwiobiegu z wezbranej fali adrenaliny, dlatego bardzo niefortunne jest wprowadzanie
całego ciała w stan bojowy, ilekroć pęknie jakiś balon.25 Doznajemy spięcia i podniecenia potrzebnego do reakcji walki lub ucieczki, a potem szybko
orientujemy się, że nie miało to sensu. Jednak nasze mięśnie pozostają
napięte, a puls podniesiony itd. Nie spożytkowując tego w szaleńczym
sprincie czy zapasach z napastnikiem, narażamy się na bolesne kurcze,
usztywnienie mięśni, drżenie i wiele innych nieprzyjemnych konsekwencji,
gdy napięcie przekracza dopuszczalny próg.


Dochodzi do tego zwiększona wrażliwość emocjonalna. Człowiek ogarnięty
strachem czy złością nie jest w stanie natychmiast tych emocji odrzucić,
toteż nierzadko zostają one przekierowane na Bogu ducha winne
przedmioty. Powiedz komuś bardzo zdenerwowanemu, żeby się odprężył, a zobaczysz, co się stanie.


Jednak obciążenie fizyczne wynikające z reakcji walki lub ucieczki to
tylko część zagadnienia. Mózg, tak dobrze przystosowany do wyszukiwania
zagrożeń i skupiania się na nich, staje się źródłem coraz większych
problemów. Po pierwsze, po oszacowaniu bieżącej sytuacji może wzmóc
swoje uwrażliwienie na niebezpieczeństwo. Jeżeli przebywamy w ciemnym
pomieszczeniu, mózg zdaje sobie sprawę, że nie widzimy zbyt dobrze,
nasłuchuje więc podejrzanych dźwięków. Wiemy przecież, że w nocy powinno
być cicho, zatem dowolny pojawiający się dźwięk znacznie bardziej
zaprząta uwagę i jest w stanie uruchomić systemy alarmowe. Po drugie,
dzisiejsza złożoność ludzkiego mózgu sprawia, że mamy zdolność
przewidywania, racjonalizacji i posługiwania się wyobraźnią, a w związku
z tym możemy obawiać się rzeczy, które się nie zdarzyły, czy zagrożeń
nieistniejących, takich jak szlafrok udający mordercę.


Rozdział 3 poświęcam wyjaśnieniu dziwacznych sposobów, na jakie mózg
wykorzystuje i przetwarza strach w naszym codziennym życiu. Nasz
świadomy umysł, gdy tylko nie jest zajęty nadzorowaniem (i zakłócaniem)
fundamentalnych procesów niezbędnych do zachowania przez nas życia,
przejawia wyjątkowy talent do wymyślania sposobów, na jakie moglibyśmy
ponieść taką czy inną szkodę. Nie musi to być szkoda fizyczna. Mogą to
być tak mało uchwytne sprawy jak zawstydzenie czy smutek, fizycznie
nieszkodliwe, ale jednak chciałoby się ich uniknąć, toteż sama możliwość
ich wystąpienia wystarcza, by uruchomić reakcję walki lub ucieczki…



  
    	
      
    Zresztą nie jest to relacja jednokierunkowa. Nie tylko mózg wywiera
wpływ na to, jakie pożywienie zjadamy, ale również zjadane pożywienie w znacznym stopniu wpływa (lub wpływało) na pracę
mózgu.4 Pewne odkrycia wskazują, że
wynalezienie metod gotowania sprawiło, iż ludzie nagle zaczęli czerpać
znacznie więcej substancji odżywczych z pożywienia. Być może jakiś
prehistoryczny człowiek potknął się i trzymany przez niego stek z mamuta
wpadł do płonącego w obozowisku ogniska. Zdeterminowany, by nie stracić
posiłku, sięgnął może po patyk i wyciągnął mięso, przekonując się, że
stało się łatwiejsze do pogryzienia i bardziej apetyczne. Gotowanie i pieczenie surowych produktów żywnościowych ułatwia ich jedzenie i trawienie. Długie i zbite cząsteczki ulegają rozpadowi czy denaturacji,
przez co zęby, żołądek i jelita mogą doprowadzić do pobrania większej
ilości substancji odżywczych. Uważa się, że skutkowało to gwałtownym
skokiem w rozwoju mózgu. Ludzki mózg jest narządem wymagającym
niezwykłych nakładów energetycznych ze strony organizmu. Gotowanie
żywności pozwoliło nam zaspokoić te potrzeby. Z kolei spotęgowany rozwój
mózgu podniósł naszą inteligencję, doprowadził do usprawnienia metod
łowieckich, wynalezienia sposobów uprawy ziemi, powstania rolnictwa itd.
Żywność zapewniła nam większy mózg, a większy mózg dał nam więcej
żywności – idealne sprzężenie zwrotne. [wróć]



    	
      
    To żart. Na razie. [wróć]
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Dar pamięci (zachowaj rachunek)


Dziwne właściwości systemu ludzkiej pamięci


Słowo „pamięć” często się dzisiaj przewija,
choć z reguły w sensie technologicznym. „Pamięć” komputerowa to pojęcie
powszechnie stosowane i dobrze rozumiane – miejsce magazynowania
informacji. Pamięć telefonu, pamięć iPoda, nawet pendrive nazywamy
pamięcią zewnętrzną. Można więc wybaczyć, że często traktujemy pamięć
komputerową i pamięć ludzką jako z grubsza takie same pod względem
sposobu działania. Informacja pojawia się na wejściu, mózg ją zapisuje i ty masz do niej dostęp, gdy zachodzi taka potrzeba, prawda?


Otóż nie. Dane i informacje wprowadza się do pamięci komputera, gdzie
pozostają aż do czasu, gdy będzie na nie zapotrzebowanie, wtedy zaś – o ile nie pojawią się jakieś usterki techniczne – zostają pobrane
dokładnie w takim samym stanie, w jakim je pierwotnie zapisano. Wszystko
jasne i logiczne.


Ale wyobraźmy sobie komputer, który decydowałby, że pewne informacje w jego pamięci są ważniejsze od innych, robiąc to z niewyjaśnionych do
końca powodów. Albo komputer, który katalogowałby informacje w sposób
całkowicie pozbawiony logiki, na skutek czego w poszukiwaniu najbardziej
podstawowych informacji trzeba by przeglądać zawartość wszystkich dysków
i folderów po kolei. Albo komputer, który raz po raz nieproszony
otwierałby w przypadkowych momentach twoje najbardziej prywatne i zawstydzające pliki, na przykład z pisanymi przez ciebie erotycznymi
fanfikami Teletubisiów. Albo komputer, który uznawałby, że nie podobają
mu się wprowadzone przez ciebie informacje, więc zmieniałby je stosownie
do swoich upodobań.


A teraz wyobraź sobie komputer, który robi wszystkie te rzeczy przez
cały czas. Takie urządzenie wyleciałoby przez okno z twojego biura już
po pół godzinie od włączenia, posłane na niecierpiące zwłoki, ostateczne
spotkanie z betonowym parkingiem trzy piętra niżej.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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