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  Nona Fernández

  (ur. 1971)


  Chilijska pisarka, aktorka i scenarzystka.


  Jej powieści Mapocho (2002) i Av. 10 de Julio Huamachuco (2007) uhonorowano najstarszą i jedną z najbardziej prestiżowych nagród literackich w Chile, Premio Municipal de Literatura de Santiago, wyróżnień doczekały się także jej scenariusze i sztuki teatralne. W 2011 roku podczas największych targów książki w Ameryce, Feria Internacional del Libro de Guadalajara, znalazła się w gronie „25 literackich gwiazd literatury latynoamerykańskiej, które czekają na odkrycie”. Największy rozgłos przyniosła jej Strefa mroku, nagrodzona w 2017 roku Premio Sor Juana Inés de la Cruz, przyznawaną prozaiczkom piszącym po hiszpańsku, a cztery lata później nominowana do National Book Award w kategorii „Literatura w przekładzie”.


  Agata Ostrowska


  Absolwentka Instytutu Lingwistyki Stosowanej UW, autorka ponad trzydziestu przekładów literackich z angielskiego i hiszpańskiego. Tłumaczy też filmy dokumentalne w ramach festiwalu WatchDocs, czasem zajmuje się również redakcją i korektą. Urodzona w 1990 roku w Kielcach, od 2008 zakochana w Warszawie, gdzie obecnie mieszka na zielonym Muranowie.


  Dla M, D i P, moich najważniejszych liter


  Poza znanym nam światem istnieje też inny wymiar.

  Właśnie przekroczyliście jego próg.


  STREFA MROKU


  Uruchamiam wyobraźnię izmuszam do zeznań stare drzewa,

  beton pod moimi stopami,

  ciężkie powietrze krążące wytrwale po tej krainie.


  Uruchamiam wyobraźnię idopowiadam niedokończonehistorie,

  rekonstruuję okaleczone opowieści.


  Uruchamiam wyobraźnię iwskrzeszam ślady ostrzału.


  STREFA WEJŚCIA


  Wyobrażam go sobie, jak idzie ulicą wcentrum. Wysoki, szczupły brunet zciemnymi, krzaczastymi wąsami. Wlewym ręku niesie złożoną na pół gazetę. Ściska ją mocno, jakby się jej trzymał. Wyobrażam sobie, że się śpieszy, pali papierosa, rozgląda się nerwowo na boki, żeby się upewnić, czy nikt go nie śledzi. Jest sierpień. Dokładnie poranek 27 sierpnia 1984 roku. Wyobrażam go sobie, jak wchodzi do budynku przy ulicy Huérfanos, blisko skrzyżowania zulicą Bandera. Mieści się tam redakcja czasopisma „Cauce”, ale tego sobie nie wyobrażam, otym akurat czytałam. Recepcjonistka dobrze go zna. Mężczyzna nie pierwszy raz przychodzi tu wtej samej sprawie: musi porozmawiać zautorką artykułu wydrukowanego wgazecie, którą ze sobą przyniósł. Trudno mi wyobrazić sobie recepcjonistkę. Nie potrafię wyraźnie zobaczyć rysów jej twarzy ani miny, zjaką patrzy na podenerwowanego mężczyznę, ale wiem, że jest wobec niego nieufna, nie podoba jej się jego rozgorączkowanie. Wyobrażam sobie, że próbuje go zniechęcić, mówi, że szukanej przez niego osoby nie ma, że tego dnia już nie przyjdzie do redakcji iżeby przestał naciskać, poszedł sobie inie wracał, wyobrażam sobie także– bo taka jest moja rola wtej historii– że ich rozmowę przerywa kobiecy głos, który– jeśli zamknę oczy– także mogę sobie wyobrazić, pisząc tę opowieść.


  „To mnie pan szuka”– mówi. „W czym mogę pomóc?”


  Mężczyzna uważnie przygląda się kobiecie, która się do niego zwróciła. Prawdopodobnie dobrze ją zna. Musiał już ją wcześniej widzieć na jakichś zdjęciach. Może ją śledził albo czytał jej akta. To kobieta, której szuka. Autorka artykułu, który przeczytał iprzyniósł tu ze sobą. Ma pewność. Dlatego podchodzi do niej iwyciąga prawą rękę zlegitymacją wojskową.


  Wyobrażam sobie, że dziennikarka się tego nie spodziewała. Patrzy na legitymację zkonsternacją. Mogłabym dodać: zlękiem. Andrés Antonio Valenzuela Morales, żołnierz pierwszej klasy, legitymacja wojskowa numer 66650, numer dowodu osobistego 39432, gmina La Ligua. Ifotografia. Tego sobie nie wyobrażam, przeczytałam to tutaj, wrelacji napisanej przez tę właśnie dziennikarkę jakiś czas później.


  „Chcę zpanią porozmawiać orzeczach, które robiłem”– mówi mężczyzna, patrząc jej woczy, iwyobrażam sobie, że jego głos drży lekko, kiedy wypowiada te słowa, których wcale sobie nie wymyśliłam. „Chcę zpanią porozmawiać ozaginięciach ludzi”.


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  Kontakt:


  artrage@artrage.pl


  Z prozy współczesnej w ArtRage do tej pory ukazały się:


  
    	Verena Kessler Duchy z miasteczka Demmin,


    	Victoria Kielland Moi mężczyźni.
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