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  BRAWUROWY POCZĄTEK CYKLU ZJOHNEM REBUSEM, JEDNYM ZNAJCIEKAWSZYCH LITERACKICH DETEKTYWÓW, PORÓWNYWANYM DO PHILIPA MARLOWE’A.


  A MYŚLELI, ŻE EDYNBURG JEST OSTATNIM MIEJSCEM, WKTÓRYM COŚ TAKIEGO MOGŁOBY SIĘ ZDARZYĆ…


  John Rebus, były komandos, zmaga się ze swoją wojskową przeszłością. Radzi sobie, jak potrafi, więc lista jego nałogów jest długa… Ale to prowadzenie śledztw trzyma go przy życiu– nawet jeśli musi się przy tym taplać wnajwiększym ludzkim bagnie istawać twarzą wtwarz znastępnymi koszmarami.


  Właśnie taka jest sprawa, którą teraz się zajmuje. Dwie dziewczynki uduszone sznurem zzawiązanymi supłami. Trzecią na razie uznano za zaginioną… Cała edynburska policja została postawiona na nogi. Tymczasem Rebus otrzymuje anonimowe listy zkawałkami sznurka związanego wsupełki ize skrzyżowanymi zapałkami. Wygląda na to, że rozwiązanie zagadki pozostaje wyłącznie wjego rękach, ale kiedy wreszcie to zrozumie, może już być za późno.


  IAN RANKIN



  (ur. 1960)– szkocki pisarz, absolwent uniwersytetu wEdynburgu. Zanim odniósł sukces wydawniczy, pracował przy zbiorach winogron, był poborcą podatkowym, świniopasem, dziennikarzem imuzykiem punkowym. Wydana w1987 roku pierwsza powieść kryminalna zinspektorem Rebusem– Supełki ikrzyżyki – przyniosła mu niesłabnącą do dziś sławę. Kolejne książki– m.in. Mętna woda, Miecz itarcza, Święci Biblii Cienia, Sprawy wewnętrzne iNawet zdziczałe psy– trafiły na najwyższe pozycje list bestsellerów wWielkiej Brytanii izostały przetłumaczone na kilkanaście języków.


  Od wielu lat Ian Rankin znajduje się wścisłej czołówce najpopularniejszych brytyjskich pisarzy. Jest dwukrotnym zdobywcą prestiżowej nagrody Dagger, atakże laureatem Edgar Allan Poe Award ikilkunastu innych nagród. Rankin od wielu lat jest stałym gościem (bądź gospodarzem) licznych programów telewizyjnych otematyce kryminalnej.
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  DETEKTYW EDYNBURSKIEJ POLICJI


  John Rebus


  Szkocki twardziel, który podczas konfliktu irlandzkiego służył wbrytyjskiej armii iprzeszedł szkolenie welitarnej jednostce SAS.


  Słucha muzyki klasycznej, jazzu, ale też rocka: Rolling Stonesów, The Who czy Jethro Tull. Ma imponującą kolekcję płyt– winylowy gość wzdigitalizowanym świecie.


  Jeździ kultowym Saabem 900.


  Powiedzieć, że nie stroni od alkoholu, to niedomówienie: pije piwo (głównie IPA) iwhisky (jego ulubiona to Bell’s), najchętniej wedynburskim Oxford Bar. Ipali, owiele za dużo.


  Ma córkę ijest rozwiedziony. Jeśli chodzi okobiety, raczej brakuje mu szczęścia.


  Nieufny wobec autorytetów, postrzega świat wczarno-białych kolorach, aludzi dzieli na dobrych izłych.


  Szlachetny samotnik, trochę nieokrzesany, który dobre serce maskuje szorstkim usposobieniem izłośliwym poczuciem humoru.


  I za to go kochamy!


  Dla Mirandy,

  bez której niczego nie warto byłoby kończyć


  Wstęp


  Dziewiętnasty marca 1985 roku był dla mnie ważnym dniem. Po obronie pracy dyplomowej na temat twórczości Muriel Spark zostałem absolwentem Uniwersytetu Edynburskiego, byłem tym jednak mniej przejęty niż własnymi próbami literackimi. Zacząłem od pisania poezji, potem odniosłem umiarkowany sukces dzięki opowiadaniom. Pierwsza powieść nie znalazła wydawcy, ale już moją drugą próbę powitano wniewielkim edynburskim wydawnictwie Polygon wyciągniętymi wgórę kciukami. Powieść miała tytuł The Flood i wrezultacie 19 marca pojechałem do biura Polygonu, by podpisać pierwszą wżyciu umowę wydawniczą. Odnotowałem ten fakt wswoim dzienniku, jednak dopiero wdrugim punkcie. Pierwszy punkt zapisany pod tą datą brzmiał następująco: „Stało się. Pomysł powieści (kryminału), który zaczął się od jednej sceny irozrósł wcałą fabułę. Nie napisałem jeszcze ani jednego słowa, ale wszystko mam wgłowie ułożone, od pierwszej do mniej więcej dwieście pięćdziesiątej strony”.


  Dwudziestego drugiego marca już siedziałem nad tą nową powieścią, dwa dni później zapisałem wdzienniku, że potrzebny mi dla niej jakiś tytuł roboczy iże zdecydowałem się na Supełki ikrzyżyki. Pamiętam to jak dziś: siedzę na krześle wswojej kawalerce, tuż obok piecyka gazowego, ibawię się wmyślach supełkowo-krzyżykowym kalamburem. Kiedy myślę otym teraz, wydaje mi się, że Rebus narodził się wmojej głowie jako wpełni ukształtowana postać, łącznie zżoną wseparacji, nieletnią córką ikruchym zdrowiem psychicznym. Pisałem na elektrycznej maszynie na stoliku pod oknem igapiąc się przez nie, postanowiłem, że Rebus zamieszka wkamienicy, na którą patrzyłem, dokładnie naprzeciwko mojej kawalerki przy Arden Street 24, wMarchmont wEdynburgu.


  Pod koniec października miałem gotową drugą wersję maszynopisu: „dwieście dziesięć stron wsześćdziesięciu procentach zadowalającej prozy”. Wtym momencie miałem już agentkę, która zaproponowała pewne zmiany. Najważniejszą znich było radykalne skrócenie środkowej części wspomnieniowej. Posłuchałem jej rady, książka uległa odchudzeniu, ale nie straciła na sile.


  Supełki ikrzyżyki to dość paskudna historia, bo opowiada oseryjnym mordercy, którego ofiarami są dzieci. Jestem niemal pewien, że wzamyśle miała stanowić uwspółcześnioną wersję Doktora Jekylla ipana Hyde’a. Studiując wramach mojej pracy dyplomowej arcydzieło Stevensona, byłem zaintrygowany tym, że autor umiejscowił akcję swojej książki wLondynie. Mimo to powieść itak pozostaje bardzo szkocka ijest oparta (przynajmniej po części) na prawdziwej postaci edynburskiego diakona Williama Brodiego, który za dnia był dżentelmenem, anocami zamieniał się wzbrodniarza.


  W tamtym czasie nie należałem do miłośników literatury kryminalnej inie miałem pojęcia oprocedurach policyjnych. Nie wiedziałem też, że Supełki zapoczątkują całą serię powieści. Wbłogiej nieświadomości obdarzyłem Rebusa skomplikowaną historią rodzinną inazwiskiem, które stanowi pretekst do licznych żartów wksiążce (jak wiadomo, rebus to obrazkowa zgadywanka). Jeśli mam być szczery, zperspektywy czasu rumienię się ze wstydu na myśl olicznych literackich kalamburach ialuzjach (łącznie zpuszczaniem oka do Muriel Spark, Mailera, Anthony’ego Burgessa iThomasa Pynchona). Rebus jest zdecydowanie zbyt oczytany, cytuje Szekspira iuwielbia Dostojewskiego. Myśli bardziej jak student/pisarz, który go stworzył, anie jak prawdziwy glina. Oniebie mówi, że było „ciężkie jak wWagnerowskiej operze”, ajednego zużytych przez niego słów musiałem w2005 roku szukać wsłowniku, by go zrozumieć. Podejrzewam, że w1985 gdzieś je wyczytałem ichciałem się nim popisać. Byłem zakochanym wjęzyku młodzieńcem, który koniecznie chciał zaistnieć ichwilami przesadzał.


  Akcja dzieje się wroku 1985, kiedy to większość sklepów przy Princess Street była wniedziele zamknięta. Przy Lothian Road działało kino ABC (obecnie Odeon), aprzy Tollcross– lodziarnia pana Boniego (już nie istnieje). Ludzie korzystali zteleksów, ale nikt nie słyszał otelefonie komórkowym, agdy Rebus wybierał pub, szukał barów, wktórych odmierzano alkohol wsolidnych porcjach po ćwierć gilla (od dawna zastąpionych miarami metrycznymi). Dziś Supełki ikrzyżyki czyta się jak relację historyczną opisującą Edynburg, który już nie istnieje. Ajeśli chodzi obohatera powieści… no cóż, zupływem czasu on też się zmienił. Wtej pierwszej opowieści onim słucha głównie jazzu na magnetofonie kasetowym marki Nakamichi, pewnie takim samym, jaki moja dziewczyna Miranda kupiła mi wprezencie. Później zmieniam mu gust bardziej wstronę rocka. Ichoć wżadnej zpóźniejszych powieści nie opisałem dokładnie jego wyglądu, ztej dowiadujemy się, że ma ciemne włosy izielone oczy (jak ja). Ma wniej być możliwym podejrzanym, dlatego bywa zasępiony, dręczą go tajemnicze wspomnienia, ajeden pokój wjego mieszkaniu jest na stałe zamknięty.


  Kilka postaci drugiego planu wSupełkach pojawiło się wmoich następnych książkach. Dziennikarz Jim Stevens najpierw odegrał rolę wpowieści nienależącej do cyklu zRebusem (Obserwator), anastępnie powrócił do serii. Wrócił też brat Rebusa, atakże detektyw Jack Morton. Wciąż przewija się też postać Gill Templer, ana jej relacje zRebusem nawet po latach rzutują wydarzenia ztej pierwszej książki. Wpóźniejszych powieściach Rebus trafia do istniejących naprawdę komisariatów policji ipubów, ale wSupełkach ikrzyżykach opisuję nieco bardziej zmyślony Edynburg: komisariat Rebusa mieści się przy nieistniejącej ulicy, abary wrodzaju Sutherland są jedynie wytworem mojej wyobraźni.


  I jeszcze coś: na końcu powieści Rebus umiera. Oczywiście nie wostatecznej wersji książki, ale taki był mój pierwotny zamysł. Gdybym wtedy przy nim został, nie mam pojęcia, co bym teraz robił. Akcja powieści kończy się wtunelach pod Biblioteką Centralną iwiaduktem Jerzego IV. Tunele takie może istnieją, może nie, natomiast zcałą pewnością pod Biblioteką Narodową (dokładnie naprzeciwko Centralnej) znajdują się tunele. Wiem, bo sam brałem udział wich zwiedzaniu zorganizowanym dla grupy absolwentów naszego wydziału… ajak powiada Muriel Spark, autorowi nigdy nic nie umyka.


  Ponieważ nie miałem pojęcia, jak wygląda dochodzenie policyjne wsprawie morderstwa, zrobiłem to, co zrobiłby każdy student rozpracowujący jakiś temat. Zwróciłem się opomoc do specjalisty, szefa policji wEdynburgu, aten zlitował się nade mną iskierował mnie do komisariatu wLeith. Zajęło się tam mną dwóch czujnych śledczych, którzy odpowiedzieli na moje pytania oraz– na wszelki wypadek– wpisali moje nazwisko do policyjnej bazy danych, gdyby się miało okazać, że kierują mną jakieś niecne zamiary. Wbudrysówce, martensach iszaliku doktora Who zapewne nie pasowałem im do obrazu pisarza. Nawet dziś, gdy patrzę wlustro, skłonny jestem przyznać im rację.


  Supełki ukazały się ostatecznie wLondynie nakładem wydawnictwa The Bodley Head (dziś też już nieistniejącego) dziewiętnastego marca 1987 roku, co do dnia dwa lata od narodzin pomysłu na tę powieść. Okładka przedstawiała rysunek gry wkółko ikrzyżyk, wktórej kółka reprezentowały kawałki zawiązanego na supeł sznurka, akrzyżykami były skrzyżowane zapałki. Co do fotografii autora, im mniej otym powiemy, tym lepiej. Wtym momencie byłem już żonaty, mieszkałem wLondynie ipracowałem na Middlesex Polytechnic. Tego dnia jak zwykle rano pojechałem do pracy iwżadnej zgazet nie znalazłem ani słówka recenzji mojej książki. Czterdzieści osiem godzin później pojechałem do Edynburga, by spędzić parę tygodni wośrodku wypoczynkowym dla pisarzy. Moja książka najwyraźniej przeszła bez większego echa, sprzedawała się kiepsko, recenzji było tylko kilka. Zanotowałem to wswoim dzienniku: „Supełki mają mniej reklamy niż Flood”. No ityle co do początków mojej kariery autora kryminałów. Wtym czasie zajmowałem się już pisaniem osadzonej wLondynie powieści szpiegowskiej Obserwator i marzyłem ostaniu się nowym le Carré. Rebus odszedł wzapomnienie inie zamierzałem do niego wracać.


  Ale to się miało zmienić.
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  Kwiecień 2005


  Prolog


  Rozdział 1


  Dziewczynka krzyknęła tylko raz, tylko jeden jedyny raz.


  Ale już nawet to oznaczało pewną wpadkę. Przez coś takiego wszystko mogłoby się skończyć, nim na dobre się zaczęło. Wścibscy sąsiedzi mogliby wezwać policję. Nie, absolutnie nie wolno do czegoś takiego dopuszczać. Następnym razem trzeba będzie mocniej zacisnąć knebel, troszkę mocniej, troszkę szczelniej.


  Sięgnął do szuflady iwyjął kłębek sznurka. Ostrymi nożyczkami do paznokci, jakie można znaleźć uwszystkich dziewczyn, odciął kawałek około piętnastu centymetrów, potem kłębek inożyczki schował do szuflady. Na zewnątrz zawarczał silnik samochodu, podszedł więc do okna, potrącając po drodze stertę książek na podłodze. Samochód odjechał, aon uśmiechnął się do siebie. Zawiązał na sznurku węzełek niespecjalnie wymyślny, zwykły prosty supełek. Na komódce leżała już przygotowana koperta.


  Rozdział 2


  Był dwudziesty ósmy kwietnia i oczywiście lało. Woda pryskała ztrawy na nogi Johna Rebusa idącego do grobu ojca, który zmarł dokładnie pięć lat temu. Położył na błyszczącej od deszczu marmurowej płycie wiązankę czerwonych iżółtych kwiatów– wkolorach pamięci. Na chwilę znieruchomiał, myśląc, co mógłby powiedzieć, ale nic mu nie przychodziło do głowy. Był zniego wporządku ojciec, ityle. Stary też by zresztą nie chciał, żeby niepotrzebnie marnował słowa. Rebus stał więc wmilczeniu zrękami założonymi do tyłu na znak szacunku isłuchał krakania wron na murze cmentarnym, aż woda sącząca mu się do butów przypomniała, że pod bramą cmentarza czeka na niego ciepły, suchy samochód.


  Jechał powoli, myśląc znienawiścią, że oto znów znalazł się wFife przywodzącym na myśl stare czasy, które jednak dla niego nigdy nie były „starymi dobrymi czasami”. Tu, gdzie wruinach opuszczonych domów snuły się upiory przeszłości igdzie co wieczór wkilku zapyziałych sklepikach podjeżdżały wgórę żaluzje, te same żaluzje, które wandalom służyły do malowania bohomazów. Jakże nienawidził tego wszystkiego, tej nijakości całego otoczenia. Wionęło stąd tym co zawsze: brakiem inicjatywy, nudą, zmarnowanym życiem.


  Do miejsca, gdzie jego brat Michael wciąż jeszcze mieszkał, miał do przejechania około dwunastu kilometrów wstronę morza. Dojeżdżając do szarego skalistego wybrzeża, stwierdził, że deszcz zelżał, jednak spod kół wciąż tryskała woda stojąca wtysiącach szpar izagłębień na drodze. Dlaczego oni tu nigdy nie naprawiają dróg, pomyślał, jak wEdynburgu, gdzie grzebią bez przerwy, co zresztą jest jeszcze gorsze? Aprzede wszystkim, po co mu był ten szaleńczy wyjazd taki kawał drogi do Fife tylko dlatego, że jest piąta rocznica śmierci starego? Spróbował myśleć oczymś innym istwierdził, że zaczyna fantazjować na temat następnego papierosa.


  Poprzez padający deszcz, który teraz przeszedł już tylko wmżawkę, Rebus dostrzegł dziewczynkę, mniej więcej wwieku jego córki, idącą po trawiastym poboczu drogi. Zwolnił, minąwszy ją, iprzyjrzał się jej wlusterku, po czym zatrzymał samochód. Gestem ręki przywołał ją do siebie.


  W chłodnym, bezwietrznym powietrzu słyszał jej przyspieszony oddech, aproste ciemne włosy kosmykami zlepionymi przez deszcz przylegały do jej czoła. Patrzyła na niego nieufnie.


  – Dokąd się wybierasz, kochanie?


  – Kirkcaldy.


  – Podwieźć cię?


  Pokręciła głową, akrople wilgoci prysnęły zjej wijących się długich włosów.


  – Mama mówi, że nie wolno jeździć zobcymi.


  – No cóż.– Rebus uśmiechnął się.– Twoja mama wie, co mówi. Mam córkę wtwoim wieku imówię jej to samo. Ale pada, aja jestem policjantem, więc możesz mi zaufać. Wiesz, że masz jeszcze kawał drogi.


  Rozejrzała się po pustej drodze, potem znów pokręciła głową.


  – Okay– powiedział Rebus.– Ale uważaj na siebie. Twoja mama na pewno ma rację.


  Zakręcił szybę iruszył, widząc wlusterku, jak za nim patrzy. Rozsądne dziecko. To pocieszające, że wciąż są rodzice, którym zostało jeszcze poczucie odpowiedzialności. Gdybyż to samo dało się powiedzieć ojego byłej żonie. To, jak wychowuje ich córkę, jest straszne. Zresztą Michael swojej córce też zostawiał zbyt wiele swobody. Iczyja to wina?


  Brat Rebusa mieszkał wpięknym domu. Poszedł wślady ich ojca izostał estradowym hipnotyzerem. Wyglądało zresztą na to, że jest wtym całkiem niezły. Rebus nigdy go nie pytał, jak to się robi, podobnie jak nigdy nie interesował się występami starego. Wiedział, że Michael wciąż nie może się ztym pogodzić inieraz podpuszcza go różnymi uwagami, próbując sprowokować do podania wwątpliwość autentyczności jego występów.


  Ale Johnowi Rebusowi nie brakowało innych spraw, których autentyczność wymagała podania wwątpliwość, itak było przez całe piętnaście lat pracy wpolicji. Piętnaście lat, które wywoływały uniego iwspółczucie dla siebie, ipoczucie winy wobec córki, zawieszonej wwyniku ich nieudanego małżeństwa pomiędzy dwojgiem rodziców. Bardziej go to złościło, niż smuciło. Ajednocześnie Michael trwał wudanym związku zżoną idwójką dzieci imiał dom, ojakim Rebus mógł tylko marzyć. Miewał występy whotelach, nocnych klubach, anawet wteatrach, jeździł po Szkocji ipółnocnej Anglii, aż po Newcastle iWick. Zdarzało się, że za jeden występ dostawał nawet sześćset funtów. To oburzające. Jeździł drogim samochodem, ubierał się wdrogie ciuchy ina pewno nie można było oczekiwać, że się go spotka wstrugach deszczu na cmentarzu wFife. Onie, Michael był na to za mądry. Iza głupi.


  – John, Chryste Panie, co się stało? To znaczy, fajnie, że jesteś. Tylko dlaczego nie zadzwoniłeś, żeby mnie uprzedzić? Właź do środka.


  Było to powitanie, jakiego należało się spodziewać: pełne zakłopotania izaskoczenia, jak gdyby przypominanie sobie oistniejącej gdzieś rodzinie sprawiało mu przykrość. Rebus zwrócił też uwagę na to „uprzedzić” tam, gdzie wystarczyłoby „zawiadomić”. Jako policjant był wyczulony na takie drobiazgi.


  Michael przeszedł do salonu iprzyciszył ryczące stereo.


  – Chodź, John, proszę!– zawołał.– Chcesz drinka? Może kawy? Albo coś mocniejszego? Co cię tu sprowadza?


  Rebus usiadł sztywny isłużbowo wyprostowany, tak jak się siada wobcym domu. Popatrzył na obłożone boazerią ściany– nowy nabytek– ina oprawione wramki zdjęcia bratanicy ibratanka.


  – Byłem wokolicy– powiedział.


  Michael odwrócił się znalanymi szklankami wdłoniach, albo nagle sobie przypominając, albo dobrze udając.


  – Kurczę, John, zupełnie zapomniałem. Dlaczego mi nie przypomniałeś? Cholera, nienawidzę zapominać otacie.


  – Dobrze, że występujesz jako hipnotyzer, anie na przykład Mickey Geniusz Pamięci, nie? Dasz mi wreszcie tego drinka czy chcesz się ztą szklanką zaręczyć?


  Michael, już uśmiechnięty irozgrzeszony, podał bratu szklankę zwhisky.


  – To twój samochód, ten przed domem?– spytał Rebus, biorąc szklankę.– Znaczy, to wielkie bmw?


  Michael, wciąż się uśmiechając, skinął głową.


  – Chryste– rzucił Rebus.– Nieźle sobie dogadzasz.


  – Tak samo dogadzam Chrissie idzieciakom. Za domem stawiamy teraz przybudówkę. Będzie tam jacuzzi albo sauna. Zrobiły się bardzo modne, aChrissie lubi nadawać ton.


  Rebus łyknął whisky. Wysokiej klasy malt. Wcałym pokoju nie było nic pospolitego, ale też nic specjalnie godnego podziwu. Szklane bibeloty, kryształowa karafka na srebrnej tacce, telewizor iwideo, mikroskopijnie mała wieża hi-fi, lampa zonyksu. Ta lampa to jak lekki wyrzut sumienia. On iRhona dali ją Chrissie iMichaelowi wprezencie ślubnym. Ateraz Chrissie się do niego nie odzywała. No inic dziwnego.


  – Nawiasem mówiąc, gdzie Chrissie?


  – Gdzieś tam na zakupach. Ma teraz swój samochód. Adzieci jeszcze wszkole, więc je po drodze odbierze. Zostaniesz na kolacji?


  Rebus wzruszył ramionami.


  – Będziesz mile widziany– powiedział Michael, co znaczyło, że nie będzie.– No to, co tam słychać wpsiarni? Babrzecie się jak zwykle?


  – Czasem coś nie wychodzi, ale jest spokój. Czasem coś się udaje irobi się zamieszanie. Jak zwykle, po staremu.


  Rebus zauważył, że wsalonie pachnie jabłkami wkarmelu.


  – Okropna historia zporwaniem tych dziewczynek– stwierdził Michael.


  Rebus potaknął.


  – Tak– odpowiedział.– Rzeczywiście okropna. Tyle że ściśle rzecz biorąc, nie możemy tego nazywać porwaniem, przynajmniej wtym momencie. Nie było żadnego kontaktu, żadnych żądań. Na razie wygląda to bardziej na zwykłe uprowadzenie na tle seksualnym.


  Michael zerwał się zfotela.


  – Zwykłe uprowadzenie? Aco wtym zwykłego?


  – Tak się to unas nazywa, tylko tyle.– Rebus znów wzruszył ramionami idopił drinka.


  – No wiesz, John– Michael usiadł– przecież wkońcu obaj mamy córki. Aty tak lekko do tego podchodzisz. Aż strach pomyśleć.– Wolno pokiwał głową, co miało oznaczać współczucie ijednocześnie ulgę, że tragedia ta dotknęła kogoś innego.– Strach pomyśleć– powtórzył.– Ito jeszcze akurat wEdynburgu. Przecież nigdy byś nie pomyślał, że coś takiego może się zdarzyć wEdynburgu, prawda?


  – WEdynburgu dzieje się więcej zła, niż się komukolwiek zdaje.


  – No tak.– Michael zrobił przerwę.– Nie dalej jak wzeszłym tygodniu miałem tam występ wjednym zhoteli.


  – Inic nie powiedziałeś?


  Teraz zkolei Michael wzruszył ramionami.


  – Aco, byłbyś zainteresowany?– zapytał.


  – Może nie– odparł Rebus zuśmiechem.– Ale itak bym przyszedł.


  Michael roześmiał się tak, jak się śmiejemy, natrafiając wkieszeni na zapomniane pieniądze.


  – Jeszcze whisky, panie sierżancie?– spytał.


  – Myślałem, że się już nie doczekam.


  Michael ruszył do barku, aRebus powrócił do rozglądania się po pokoju.


  – Ajak ci idą występy?– spytał.– Inaprawdę mnie to interesuje.


  – Wporządku. Awłaściwie to nawet lepiej niż wporządku. Mówią nawet oprogramie wtelewizji, ale uwierzę, jak zobaczę.


  – No to świetnie.


  Drink wylądował wwyciągniętej dłoni Rebusa.


  – Apoza tym pracuję nad nowym pomysłem. Tyle że trochę strasznym.


  Michael przechylił szklankę do ust ina nadgarstku błysnęło mu złoto. Zegarek wyglądał na bardzo drogi: na tarczy wogóle nie było cyfr. Rebus pomyślał, że im coś droższe, tym jest tego mniej. Mikroskopijnie mała wieża stereo, zegarek bez cyfr, prawie przezroczyste skarpetki od Diora na stopach Michaela.


  – Opowiedz– powiedział, łykając przynętę zarzuconą przez brata.


  – No więc– zaczął Michael, wychylając się zfotela– umożliwiam publiczności powrót do poprzedniego życia.


  – Poprzedniego życia?


  Rebus ze spuszczoną głową wpatrywał się wpodłogę, jakby zafascynowany wzorem dywanu zjasnej iciemnej zieleni.


  – Tak jest– ciągnął Michael.– Reinkarnacja, ponowne narodziny, te rzeczy. Nie muszę ci chyba tłumaczyć. Wkońcu to ty jesteś katolikiem.


  – Katolicy nie wierzą wprzeszłe życie, Michael. Wierzą wprzyszłe.


  Michael popatrzył na niego wzrokiem nakazującym milczenie.


  – Przepraszam– powiedział Rebus.


  – Więc jak wspomniałem, wzeszłym tygodniu po raz pierwszy zaprezentowałem to publicznie, choć już od jakiegoś czasu robiłem to dla prywatnych pacjentów.


  – Prywatnych pacjentów?


  – Tak. Płacą mi za prywatne seanse hipnoterapii. Pomagam rzucić palenie albo odzyskać pewność siebie, albo przestać się moczyć włóżku. Niektórzy znich są przeświadczeni, że żyli już wcześniej, iproszą mnie owprowadzenie ich wstan hipnozy, żeby się otym przekonać. Ale nic się nie bój. Finansowo jest wszystko jak trzeba. Fiskus dostaje swoją działkę.


  – Ico, potrafisz to zrobić? Udowodnić, że żyli już przedtem?


  Michael przeciągnął palcem po krawędzi ponownie pustej szklanki.


  – Zdziwiłbyś się– odpowiedział.


  – Daj mi jakiś przykład.


  Rebus wciąż wpatrywał się we wzór na dywanie. Poprzednie życie, pomyślał. To ciekawostka. Bo wjego poprzednim życiu działo się bardzo dużo.


  – No więc– zaczął Michael– jak wspominałem, wzeszłym tygodniu miałem występ wEdynburgu. No i– wychylił się jeszcze bardziej zfotela– zgłosiła się osoba zpubliczności. Drobna kobitka, wśrednim wieku. Przyszła zkolegami zpracy, mieli jakąś imprezę biurową. Weszła wtrans bardzo gładko, pewnie dzięki temu, że piła mniej niż reszta towarzystwa. Kiedy już była uśpiona, powiedziałem jej, że odwiedzimy jej przeszłość, dawno, dawno temu, zanim się wogóle urodziła. Poleciłem jej przywołać najwcześniejsze wspomnienie, jakie posiada…


  Jego głos nabrał teraz profesjonalnej łagodnej melodyjności. Michael rozłożył ramiona jak podczas występu. Rebus, siedząc ze szklanką wdłoniach, nieco się rozluźnił. Stanął mu przed oczami epizod zdzieciństwa, jak grają wpiłkę nożną, brat przeciwko bratu. Ciepłe błocko po lipcowej ulewie iich matka zrękawami zawiniętymi do łokci rozbiera ich obu do naga, jedną wielką chichoczącą kotłowaninę ramion inóg, iwrzuca ich do wanny…


  – …no izaczęła mówić– ciągnął Michael– ito nie własnym głosem. John, to było niesamowite. Szkoda, że tego nie widziałeś. Publiczność zamarła, amnie robiło się na przemian zimno, gorąco iznów zimno, imożesz mi wierzyć, że nie była to sprawa klimatyzacji. Bo widzisz, po prostu zadziałało. Udało mi się przenieść tę kobietę do jej poprzedniego życia. Była zakonnicą. Uwierzysz? Zakonnicą! Powiedziała, że jest teraz sama wswojej celi. Opisała klasztor iwogóle, apotem zaczęła recytować coś po łacinie, tak że niektórzy na sali zaczęli się żegnać. Ja zmartwiałem. Włosy mi pewnie stanęły dęba. Wyprowadziłem ją ztransu, jak najszybciej się dało, idopiero po dłuższej chwili tłum zaczął bić brawo. Apotem, kiedy opadły już emocje, jej towarzystwo zaczęło się śmiać, pokrzykiwać iwiwatować, ito rozładowało sytuację. Później dowiedziałem się, że kobieta jest protestantką, wdodatku kibicem Rangersów, ina wszystkie świętości przysięgła, że nie zna słowa po łacinie. Więc jest ktoś wniej, wśrodku, kto zna, tyle ci mogę powiedzieć.


  Rebus się uśmiechnął.


  – To fajna opowieść, Mickey– powiedział.


  – Ale to prawda.– Michael rozłożył ramiona jak wbłagalnym geście.– Nie wierzysz mi?


  – Może.


  Michael pokręcił głową.


  – Ależ zciebie okropny gliniarz, John. Miałem na sali ze stu pięćdziesięciu naocznych świadków. Dowody nie do obalenia.


  Rebus wciąż nie mógł oderwać wzroku od wzoru na dywanie.


  – John, wielu ludzi wierzy wpoprzednie życie.


  Poprzednie życie… Tak, on wpewne rzeczy też wierzy… Na pewno wBoga… Ale wpoprzednie życie? Bez żadnego ostrzeżenia zdywanu zwrzaskiem wyskoczyła ku niemu twarz uwięziona wceli. Upuścił szklankę.


  – John? Coś się stało? Chryste, wyglądasz tak, jakbyś zobaczył…


  – Nie, nie, nic się nie stało.– Rebus podniósł szklankę iwstał zmiejsca.– Tylko że… Wszystko wporządku, tyle że…– Popatrzył na zegarek, którego tarcza miała cyfry.– Lepiej już pójdę. Mam dziś nocną służbę.


  Michael uśmiechnął się blado, uradowany, że brat nie zostanie na noc, nieco sam przed sobą zawstydzony tą radością.


  – No to musimy niedługo znów się spotkać– zaproponował.– Gdzieś na neutralnym gruncie.


  – Tak– potwierdził Rebus iznów poczuł woń jabłek wkarmelu. Czuł się trochę słaby itrochę nieswój, jak ktoś nie na swoim miejscu.– Koniecznie.


  Dwa czy trzy razy do roku zokazji ślubów, pogrzebów czy telefonicznych życzeń na Boże Narodzenie obiecywali sobie takie spotkania. Obietnice stały się już rytuałem, dzięki czemu zrówną łatwością można je było rzucać, jak potem ignorować.


  – Koniecznie.


  Rebus pożegnał brata wdrzwiach uściskiem dłoni. Okrążając po drodze do samochodu zaparkowane bmw, zadumał się nad ich wzajemnym podobieństwem. Ich wujkowie iciotki mawiali czasami: „Ach, obaj to wykapana matka”. Ale chyba na tym koniec. John Rebus wiedział, że jego ciemne włosy są oodcień jaśniejsze od brata, azielone oczy oodcień ciemniejsze. Wiedział jednocześnie, że dzielą ich tak głębokie różnice charakteru, że wszelkie podobieństwo można było uznać za czysto powierzchowne. Inie było między nimi jakichkolwiek braterskich uczuć. Ich braterskie uczucia należały do przeszłości.


  Pomachał ręką zsamochodu iruszył. Za godzinę będzie wEdynburgu, za następne pół godziny rozpocznie służbę. Wiedział, że tym, co go wdomu brata najbardziej krępuje iuniemożliwia dobre samopoczucie, jest nienawiść okazywana mu przez Chrissie. Jej niewzruszona wiara, że to on ponosi wyłączną odpowiedzialność za rozpad małżeństwa zRhoną. Może zresztą miała trochę racji. Spróbował zrobić wmyślach listę spraw czekających go wciągu następnych siedmiu czy ośmiu godzin. Musi zakończyć śledztwo dotyczące włamania połączonego zgroźnym dla życia napadem. Paskudna sprawa. Wydział dochodzeniowy miał poważne braki kadrowe, ate uprowadzenia jeszcze dodatkowo ich obciążą. Dwie dziewczynki, obie wwieku jego córki. Lepiej wogóle otym nie myśleć. Pewnie albo już nie żyją, albo wolałyby nie żyć. Boże, zlituj się nad nimi. Ito wdodatku wEdynburgu, wjego ukochanym mieście.


  Grasuje jakiś szaleniec.


  Ludzie boją się wychodzić zdomów.


  I ten wrzask wjego pamięci.


  Rebus otrząsnął się, czując lekkie mrowienie wramieniu. To wkońcu nie jego sprawa. Na razie jeszcze nie.


  Po powrocie do salonu Michael Rebus nalał sobie kolejną whisky. Podszedł do wieży ipodkręcił głośność do oporu, potem sięgnął pod fotel ipo chwili gmerania wyciągnął ukrytą pod nim popielniczkę.


  Część pierwsza


  Pełno wszędzie poszlak


  Rozdział 1


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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