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Wychodzi nagle, niespodziewanie. Niemo objawia się 

światu. Po cichu. Prawie przezroczyście. Nie wiadomo kiedy 

ani skąd. Wygrzebuje się z jakiejś nory, czarnej dziury, ukrytej 

wśród zbutwiałych liści jamy. Z niczego. Nagle mu za ciasno, 

za nudno. Za czarno. Wraca mu świadomość. Zapala się 

lampka i błyska tuż nad jego oczami.  

Budzi się i czuje głód.  

Wtedy opuszcza swój barłóg. Szwenda się i błąka. Nogi 

mu się plączą. Łazi bez składu i ładu. Bezrefleksyjnie. 

Bezmyślnie. Nie, nie bezmyślnie. Instynktownie. Węszy i szuka. 

Nie wie czego, ale coś go popycha, podpowiada mu. Szepcze 

do ucha, do mózgu, do niego. Jakieś ono. Widmo. 

Kiedy on się odwraca, widmo szybko znika. Ucieka na 

wiele metrów, kilka, kilkadziesiąt, może kilkaset. Ale jest w 

pobliżu. Spokojnie oddycha, choć nie mrugnie nawet powieką, 

nie spuszcza go z oka. Trzyma na niewidzialnej smyczy, na 

muszce. Przez mały otwór śledzi jego ruchy, zamysły. Wie, że 

on nie ucieknie, zawsze będzie można go znaleźć. Jest 

napromieniowany dziwną energią, która wprawia całe ciało, 

wszystkie jego komórki w ruch, w nieustające drżenie, namolne 

napięcie. Nie zobaczysz jej gołym okiem, ale poczujesz, jak 

dociera do ciebie i razi prądem. Jak niewidzialną falą 

uderzeniową, lodowym podmuchem. Ta energia sprawia, że 

ciało pokrywa gęsia skórka. Jeżą się struchlałe włoski. Na 

baczność. Alarm. 



On nie widzi tej smyczy, która co chwila pociąga go 

lekko za szyję i kieruje jego ruchami. Podciąga do góry ręce i 

nogi, jak na sznurkach, odwraca mechanicznie głowę. On 

poddaje się, a smycz zaciska się na jego krtani.  

Lampka mruga nad głową. Zaraz zgaśnie. Pogrąży go 

w mroku. W przyczajeniu. Tylko w ciemności zdoła wypatrzyć 

cel. Tylko tu widzi ostro, wie, czego chce. Czego potrzebuje. 

Dokąd zmierza.  

Sznur poluzowany. Ta złudna wolność może otumanić. 

Zawrócić w głowie. Widmo mu podpowie, szepnie do ucha. Iść 

przed siebie, gdzie poniesie chęć, pragnienie.  

On nasłuchuje… 

  



Październik 

I 

 

 

Dworzec kolejowy oświetlony był jak teatralna scena. 

Światła rampy wydobywały z wieczornego mroku każdą jego 

część, każdy rekwizyt. Ale perony były puste. Na wielkiej 

scenie nie było jednak żadnego aktora. Jedynie wielki napis nad 

kurtyną stał wciąż w gotowości – Szumilaski. Będzie tak czekał 

do końca, aż zasuną się kotary. 

Z boku sceny, przy schodach prowadzących na perony, 

przycupnęła jednak grupka bywalców tego teatru. Zapalonych 

teatromanów. Rozparli się na stopniach schodów i przy 

powyginanym stojaku na rowery.  

– Zuza, musisz jej, kurwa, powiedzieć, żeby się od 

ciebie odczepiła. 

Chłopak w skórzanej kurtce spojrzał na dziewczynę. 

Całą lewą stronę głowy miał ogoloną na łyso. Opierał się o 

motocykl, a słowa wydobywały się z ust razem z kłębami 

dymu. Upił łyk piwa, by dać jej chwilę do namysłu.  

Wszyscy odwrócili się w jego stronę.  

– Łatwo ci powiedzieć – odpowiedziała dziewczyna z 

włosami zamotanymi na czubku głowy w coś na kształt koczka 

owiniętego niebieską frotką. 

– Musisz poszukać czegoś innego. Czegoś lepszego. 



Zaciągnął się znowu i wyciągnął rękę, by poczęstować 

ją resztką papierosa, ale nie skusiła się. Skupiała się na kopaniu 

dołka w ziemi czubkiem białego sneakersa, który nie był już 

taki biały. 

– Może zaczniesz od chłopaka! – Roześmiał się 

blondyn, który siedział na pierwszym stopniu schodów, ale 

ucichł pod spojrzeniem kolegi. – Czacha, przestań pieprzyć. 

Każdy czegoś szuka, czegoś lepszego. 

– Ta. Kondziu, ty akurat czegoś szukasz? – 

odszczeknął mu Czacha.  

– Ja? 

– Dajcie spokój. – Przerwała im cicho Zuza. 

Oderwała wzrok od wykopanej w ziemi jamki i 

podniosła głowę.  

W oddali mrugnęły ostre światła. Bystre ślepia zbliżały 

się w ich kierunku. Szum pojawił się znikąd i narastał, a kiedy 

pociąg wjechał na perony, gwizdnął im bezczelnie, prosto do 

ucha. Nic mu nie zrobią.  

Z rozświetlonych przedziałów wyglądały twarze. 

Kiwały się rytmicznie. Szukały czegoś w otaczającej zewsząd 

czerni, w którą wstępowali. Ale nie widzieli grupki młodzieży, 

która przyglądała się uciekających w dal twarzom. 

Pociąg przemknął przez scenę, jak wiatr. Zniknął tak szybko, 

jak się pojawił.  

– Nie zatrzymał się. 

– Nie, intercity.  



Oni nigdzie się nie wybierali. Ten świat, co odjeżdżał 

w dal, co migał im przed oczami, był ulotny. Odrywał ich 

uwagę jedynie na chwilę. Przemykał jak myśl. Mrugniesz i go 

nie ma. Znika.  

Ale jednak coś zostaje pod powiekami. Jakiś 

podprogowy przekaz.  

– Ktoś przyniósł butelkę? – Padło pytanie. – Mówiłem, 

żeby ktoś przyniósł. Ja nie będę wiecznie wam stawiał. Może 

jednak ktoś się rzuci? 

– Może Miszel przyniósł?! 

– O, Miszel! Chłopie! Lepiej późno niż wcale! Masz 

flaszkę? 

Miszel poklepał się po kurtce, by udowodnić, że 

niczego pod nią nie ukrywa.  

– Szkoda. Kurwa, takiś kolega… 

– Sorry. Excusez-moi. – Miszel chyba nie czuł 

skruchy. – Nie klnij. 

Usiadł na schodach, dwa stopnie wyżej niż Kondziu.  

– Zimno – syknął w ucho koledze. 

– Zimno, cimno i daleko do domu! – krzyknął Czacha. 

– Dlatego potrzebne coś na rozgrzewkę, bo to co było, to za 

mało. Zima idzie. 

– Idzie – przytaknął Miszel. – Sąsiedzi się już 

wyprowadzili. Zakręcili wodę, odłączyli prąd. 

Zostawili skuter. 

– A zostawili wam klucze? – zapytała Zuza. 



– Tak. – Uśmiechnął się do niej Miszel. – Mam 

podlewać kwiatki. 

– Uuuu!!! – rozległo się wycie. – To masz wolną chatę! 

Magda przyjeżdża? 

 – Do ciebie nie przyjedzie. Możesz jej pomachać z 

daleka. – Miszel zareagował szybko. 

Grupa wybuchnęła śmiechem. 

– Na mojej ulicy prawie wszyscy letnicy już 

pozamykali domy – dodał blondyn na schodach.  

– Ale kluczy nie dostałeś? 

– Nie. 

– Uuuu, jak mi przykro, Kondziu – zjadliwie dodała 

Zuza. – Nikt ci nie ufa.  

– Nikt mi nie ufa – przytaknął jej smutno. 

– Ja ci ufam. – Dziewczyna uśmiechnęła się do niego. 

– Ufasz mi? – zapytał zdziwiony. 

– O, proszę państwa, ja tu jestem! – Czacha wstał ze 

schodów. – Jeszcze tu, kurwa, jestem. 

Poszedł do dziewczyny i objął ja ramionami. Dłonie 

osunął na jej biodra, może trochę niżej i zatrzymał je w tym 

miejscu. Miszel dyskretnie odwrócił głowę.  

 – Zuza, ty zastanów się jednak, komu ufasz. – Jedynie 

Kondziu bezwstydnie na nich patrzył. – Czacha to, wiesz… Ja 

bym mu nie wierzył. 

 – Zamknij się – syknął Czacha, ale nie odkleił się od 

dziewczyny. 



– Zaraz powinien być do Będowa. Podmiejski – 

odezwał się Miszel. 

– O szóstej pięć. 

– Nikogo nie ma. – Miszel rozejrzał się po peronach. – 

Nikt nie odjeżdża. 

– Szósta, a już ciemno. – Kondziu spojrzał na zegarek. 

– Dalej będzie już tylko gorzej. Tylko ciemniej. Polarna noc.  

– Kondziu, ty naprawdę musisz się dzisiaj napić. 

Pojedziesz po flaszkę. 

– Pojadę – zgodził się. 

– A ja idę siku. 

Zuza wyswobodziła się z uścisku swojego chłopaka. 

– Gdzie? W krzaki? – Miszel szybko wstał ze schodów. 

– Tam jest ciemno. 

– W krzaki. A gdzie mam iść? Pod latarnię? Nie mogę 

już wytrzymać. To przez to piwsko. 

Odbiegła w stronę krzaków przylegających do 

ostatniego przed dworcem domu. 

– Nie idź daleko – krzyknął za nią Miszel. 

– Przypadkiem mnie nie podglądajcie! – Nie odwróciła 

się w ich stronę, tylko zniknęła w ciemności. 

– Słyszysz Miszel, nie podglądaj. – Zaśmiał się 

Czacha. 

– Jakby cię co napadło, to krzycz! – dorzucił jeszcze 

Kondziu. – Poświecimy ci latarką! 



– Nie bądź taki, kurwa, dowcipny – syknął do niego 

Czacha. 

– Żartuję. A ty co? – Kondziu spojrzał na niego hardo. 

– Taki rycerz się z ciebie zrobił?  

Czacha podszedł do niego. Patrzyli sobie teraz prosto 

w oczy. Jeszcze chwila…  

– Zuza ma komórkę? – Miszel wepchnął się między 

nich.  

Odstąpili od siebie. Miszel wciąż stał między nimi, ale 

spojrzał znowu w kierunku krzaków. 

– Ma? – powtórzył. 

– No co ty. Pewno, że ma. 

– To dobrze.  

Przedłużającą się ciszę przerwał niespodziewany głos 

z offu. Ryknął nad uszami, aż podnieśli głowy do góry w 

kierunku jego źródła. 

– Pociąg osobowy do Będowa odjedzie z toru drugiego 

przy peronie drugim! 

– Co to tak ryczy, skoro nikogo to, kurwa, nie 

obchodzi? – Czacha był wyraźnie rozdrażniony. 

– Nikogo – przytaknął cicho Miszel. 

Na peronie nikt nie czekał na nadjeżdżający powoli 

pociąg. Potoczył się jeszcze parę metrów i z ostrym piskiem 

zahamował.  

– Macie coś lepszego? –Kondziu nachylił się w stronę 

kolegi w skórzanej kurtce. 



– Macie – odparł Czacha i poklepał się po kieszeni. – 

Od Pauli. 

– Macie, to dajcie. 

– Na później. 

– A dlaczego Paula nie przyszła? 

– Nie wiem. 

Pociąg stał przez chwilę. Mały odpoczynek w 

wędrówce i zaraz ruszy dalej. Nie otworzyły się żadne drzwi i 

nie wyszedł z nich żaden pasażer.  

– Ty też chcesz, Miszel? – Chłopak usłyszał pytanie. 

– Tak. – Miszel przytaknął i już miał zejść ze schodów, 

ale zatrzymał się. 

Na samym końcu pociągu otworzyły się drzwi. 

Wyszedł z nich człowiek i szybko skierował się w przeciwną 

stronę niż schody wyjściowe. Może to był człowiek, a może 

duch, bo w sekundę zniknął. Wyszedł ze światła lampy i 

wkroczył za kulisy, w ciemność. Za grubą kurtynę. Miszel 

wpatrywał się w to miejsce, ale ani człowiek, ani duch nie 

powrócił stamtąd. 

Pociąg odjechał bezszelestnie. 

– Gdzie jest Zuza? Wróciła już?! – krzyknął do kumpli. 

Odwrócili się w jego kierunku. 

– Daj jej się wysikać! Coś ty, kurwa, taki nerwowy?! – 

Czacha wzruszył ramionami. 

– Zabrała ci skręty z kieszeni. 

Czacha odchylił połę swojej kurtki. 



– O, cholera…! – spojrzał zdziwiony. – Zdolna bestia.  

– Trzeba było jej nie obłapiać. – Zaśmiał się Kondziu. 

– Idziemy po nią. – Miszel zszedł ze schodów.  

– Co ty?! – Skrzywił się Czacha. 

– Idziemy! 

– Nic się jej nie stanie! 

– Idziemy! – Miszel odepchnął Czachę chwiejącego się 

na nogach. 

Czacha z trudnością utrzymywał równowagę. Ledwo 

dogonił kolegów. 

Przy krzakach, gdzie weszła Zuza, włączyli latarki 

komórek, ale dziewczyny tam nie było. Dalej były już tylko 

gęste żywopłoty domów, a potem rozorane pole.  

– Zuza, jesteś tu?! Odezwij się! – krzyknął Miszel. 

Nikt nie odpowiadał. 

– Zuza! – wrzasnął Kondziu. 

– Zuza! Gdzie polazłaś?! Wyłaź natychmiast!  

Przed drzwiami najbliższego domu zapaliło się 

światło, ale nikt nawet nie wyjrzał. 

– Gdzie ona jest? – sapał Czacha. 

– Tam! – Miszel pobiegł dalej. – Tam ktoś jest. 

Pobiegł ku gęstym krzakom, które nachylały się nad 

rowem ciągnącym się wzdłuż drogi. Kiedy podbiegli, z rowu 

dobiegł dziewczęcy śmiech. Zuza leżała w dole i rechotała 

rozbawiona. 

– Uuuuu! 



Leżała z głową w trawie, a w palcach trzymała 

papieros, który wykradła. 

– Jak tu się znalazłaś?! – rzucił Czacha. 

– Uuuu! – Dziewczyna była wciąż ubawiona. 

– Wstawaj! Wypaliłaś, kurwa, całego? 

– Zuza! Zuza! – przedrzeźniała ich ze śmiechem.  

– Myślisz, że to jest zabawne?! – rzucił w jej kierunku 

Miszel. 

Najwyraźniej uważała, że tak. 

– Uuuu! Zuza! Zuza! Gdzie jesteś?! Odezwij się! 

Jej włosy wplątały się między źdźbła zwiędniętych 

traw. Miszel wskoczył do rowu. 

– Przestań! – Zajrzał dziewczynie w twarz. – Po co to 

zrobiłaś?! 

– Co? – zapytała rozbawiona i znowu parsknęła 

śmiechem. 

– Nic! – wrzasnął wściekły. –To nie żart! 

– To żart! 

– Głupi! – Nachylił się nad nią i krzyknął jej do ucha. 

– Najgłupszy, jaki znam! 

– Uaaa! Upiorak! Upiorak! Uaaa! – Zuza wyciągnęła 

ręce w kierunku Miszela. – Zabije mnie! Aaa! 

Wyprostował się. Widać było złość na jego twarzy. 

– Bawi cię to? – zapytał dziewczynę. – Myślisz, że tak 

możesz?  

– Zuza, przestań. Wstawaj. 



Do rowu wskoczył Czacha i wyciągnął ręce, by 

podnieść Zuzę. Ale ona leżała wciąż i patrzyła na Miszela. 

– To jest przeszłość. Dawna legenda. Stare dzieje – 

odpowiedziała nagle poważnym tonem. – Bajki, którymi 

straszą niegrzeczne dzieci. I zalęknione dziewczyny. Głupie 

przestrogi. Siedź w domu. W kącie. Bądź cicho. Bądź grzeczna. 

Nie rzucaj się w oczy. Nie prowokuj. Udawaj, że ciebie nie ma. 

– Masz rację, Zuza. – Czacha nachylił się nad nią. – To 

stare dzieje. 

Stęknął i podciągnął ją do góry. Potem strzepał resztki 

trawy z jej włosów.  

– Ale i tak napędziłaś nam stracha – dorzucił. – 

Łobuzie jeden.  

– Sobie też – dodała Zuza.  

– O, i zobacz, kurwa. – Czacha wskazał na coś palcem. 

– Skręta zmarnowałaś. A wieczór mógł być taki miły. 

– Wypadł mi – stwierdziła dziewczyna. – Dobrze, że to 

końcówka. 

– Pójdziemy po następnego – zakomenderował 

Kondziu. 

– Miszel, idziesz z nami? – zapytał Czacha. – Teraz 

twoja kolej. Stawiasz.  

– Może innym razem. – Miszel pokręcił głową. 

– Nie przejmuj się. – Troska w głosie kolegi była 

szczera. 

– Odczep się. Innym razem, powiedziałem. 



– Ok. Kurwa. Ok. 

I nie klnij. 

Czacha wsiadł na swój motocykl, ale nie zapalił 

silnika, tylko odpychał się nogami. Z boku przyłączyli się do 

niego chłopak i dziewczyna. 

Miszel nie patrzył, jak odchodzili drogą, ledwo 

oświetloną bladymi latarniami. Ich ciemne sylwetki migały w 

wieczornym mroku. Głosy powoli milkły.  

Wszedł schodami na peron. Minął rozkład jazdy, wiatę 

i dotarł na sam koniec, tam gdzie kończy się rampa. Dalej już 

była jedynie ciemna otchłań, której dna nie można było 

dostrzec. Bezkresny zgubny ocean, który pochłania wszystko, 

cokolwiek w niego wpadło. Niewidzialne ramiona wyciągały 

ku niemu swe dłonie. Chciały dotknąć światła. Prawie dotknęły 

jego, ale zatrzymały się.  

Nie patrzył długo. Może niczego nie zauważył. Głębia 

oceanu była pusta. Nic się z niej nie wynurzyło.  

Wrócił wzdłuż peronu i opuścił dworzec. Zszedł ze 

sceny, w pełnych światłach i przy niemej widowni. 

  



II 

 

 

Zatrzasnęła za sobą furtkę. Trochę za głośno 

zabrzęczał metalowy zamek. Ale kiedy rozejrzała się, nikogo 

nie było w pobliżu. Nie zwróciła na siebie niczyjej uwagi.  

Dom milcząco odprowadzał ją wzrokiem. Sąsiednie 

domy też skuliły się za swoimi płotami i murami bujnych tuj, 

które łapały się za ręce, by strzec swego grodu. W oddali 

umknął samochód, ale wokół panowała przedpołudniowa 

cisza. 

Na stole zostawiła kartkę: Poszłam pobiegać. Muszę. 

Wrócę za godzinę. Wera. Zresztą i tak wróci, zanim on 

przyjedzie. Wychodził teraz z pracy coraz później. Być może 

będzie dopiero wieczorem. 

Niepotrzebnie tę kartkę zostawiła. Trudno. 

Naciągnęła czapkę głębiej na czoło i zasunęła suwak 

dresu. Z kieszeni zwisały kabelki słuchawek, ale nie włożyła 

ich do uszu. Czuła się w nich odcięta od świata, jakby weszła 

do szklanego kosza, a to nie dodawało jej odwagi. Wolała być 

świadoma tego, co dzieje się dookoła niej.  

Choć wokół nie działo się nic. Jedynie przy kolejnej 

bramie rozszczekał się pies. Przeszła szybkim krokiem obok 

kilku rozległych domów z wypielęgnowanymi ogródkami i 



skręciła w boczną alejkę. Im dalej w głąb, tym działki były 

mniejsze, a domki starsze.  

W końcu uliczka zmieniła się w prawie polną drogę 

zastawioną z obu stron małymi, letniskowymi domkami, 

altankami, wiatkami, a nawet drewnianymi szopami, które 

przycupnęły w ogródkach, ukryły się wśród zarośli, schowały 

w gęstym winobluszczu albo rozrośniętych krzaczorach, wśród 

świerków, modrzewi, przy nieużywanych studniach. Smutne, 

zszarzałe, osamotnione. Rabaty przekwitły, zasępione krasnale 

znieruchomiały, huśtawki pobladły. Porozrzucane zabawki w 

połowie zatopiły się w błocie. Oni wyjechali, zostawili je. 

Założyli kłódki, zasunęli żaluzje. Zabili dechami okna. 

Wera mijała szybkim krokiem drewniane chałupki, 

hacjendy i siedliska, jednoizbowe chatynki. Nie patrzyła w 

oczy rozpadającym się szopom, które ziajały pustką, wiały 

jesiennym chłodem. Włożyła jedną słuchawkę do ucha i 

zaczęła biec. Ścieżka przed nią wznosiła się lekko ku górze, 

zmierzała w stronę ciemnego punktu na jej krańcu i kobieta 

wstępowała teraz w tunel drzew i krzewów, które nachylały się 

nad nią.  

Wiatr wdarł się już w nozdrza i zatoki Wery, szczypał 

ją w policzki. Jeszcze musiała złapać rytm, pamiętać o ruchu 

ramion, wyrównać oddech. Nikt nie słyszy jej lekkiego, 

miarowego sapania.  

Zbliżała się do końca uliczki. Wejście w gęsty las było 

coraz bliżej, ale drzwi pozostały wciąż zamknięte. Gałęzie 



krzaków niechętnie odkrywały króliczą norę. Ale ona nie 

zwracała na to uwagi. 

Las przywitał ją ciszą, wstrzymanym oddechem. 

Przyglądał się z oddali nowemu gościowi. Swój to czy obcy? 

Lepiej zachować dystans. Podglądać zza pnia, krzaka. Okiem, 

co sęk udaje albo dziuplę. Albo przekrój odciętej gałęzi. 

Śledzić każdy jej ruch. I tak nie widzi. Nie dostrzeże niczego 

więcej oprócz drzew, których grube pnie tonęły w 

rudoczerwonym kobiercu, a gałęzie, już prawie opustoszałe, 

splatały się ze sobą w gęstej sieci. W tę pajęczynę można się 

wplątać, zamotać i zaginąć.  

Rozejrzała się, którą wybrać ścieżkę, ale żadna jej nie 

zapraszała. Wszystkie zdawały się kończyć po paru metrach. 

Wybrała w końcu środkową. Tam najdalej mogła sięgnąć 

wzrokiem. Pobiegnie przed siebie. Nie szukać zawiłych dróg. 

Jedynie proste rozwiązania, proste myśli, oszczędne uczucia. 

Wmawiała sobie.  

Im głębiej wbiegała w las, tym bardziej powietrze 

kołatało w jej głowie, gwizdało w zatokach. Chłód szczypał, aż 

łzawa mgła pokryła jej oczy.  

Biec. By hulający wiatr wywiewał wdzierające się 

myśli. By świst oddechu zagłuszał słowa, co ględzą i mądrują 

się nad uchem. By sceny, które pojawiają się przed 

załzawionymi oczami, majaczyły jedynie jak fatamorgana, 

złudzenie, i szybko znikały zdmuchnięte ze ścieżki, z 

wystającej gałęzi, z powalonego pnia. By wdychane powietrze 



mogło oczyścić od toksyn nawracających wspomnień i 

ostudziło emocje.  

Nie miała już siły. Ale biegła dalej i zmuszała słabe, 

zmęczone nogi, by biegły i biegły. Nie chciała myśleć o 

niczym, tylko przeć naprzód, w las. Zatracić się w swoim 

wysiłku, w swoim wyczerpaniu. Ruszaj dalej, nie mazgaj się, 

nie narzekaj. Trzeba było… 

Zamknęła oczy, zacisnęła szczęki i pięści. Biegła teraz 

na oślep. Czuła jedynie gryzący chłód powietrza w zatokach i 

ból omdlałych mięśni. I ostrza paznokci wbijające się w dłoń. 

Mocniej i mocniej. W końcu przestała odczuwać cokolwiek. 

Ciemno przed oczami. O to chodziło.  

Omdlała stopa nie zauważyła wystającego konaru i 

uderzyła w niego. Wera wiedziała jedynie, że osuwa się w dół 

i nie może zahamować. Zatrzymała się dopiero na omszałym 

dnie zbocza. Obok, w krzakach leżał ptak z bezładnie 

odrzuconymi skrzydłami. Blade słoneczne światło odbiło się w 

jego martwym oku. Błysnęło jak w kropli rosy. Odwróciła 

głowę od tego zużytego ciała, zostawionego naturze, bez życia, 

bez duszy, bez cierpienia. 

Wstawaj, nie użalaj się nad sobą. 

Wstała, ale nie ruszyła dalej. Oparła się o pień buku, 

które podstawiło dla niej swe ramiona. Już dosyć. Na dzisiaj 

starczy. Odpocznij. Kręciło się jej w głowie. Łzy leciały do 

oczu. Nogi drżały. To nic nie zmieni. Nic nie pomoże. Nie myśl, 

że to takie proste. 



Zadarła głowę, by sięgnąć wzrokiem do jasnych 

promieni i uchwycić odrobinę ich ciepła. 

Las nad nią mruczał. Szumiały szczyty konarów drzew 

na powierzchni kopuły. A wewnątrz wszystko znieruchomiało. 

Zamarło, zamilkło. Odsunęło się od niej i pochowało w gęstym 

poszyciu. Przykucnęło w rozkopanych przez dziki norach. Po 

czym znienacka wylazło spod ziemi i po cichu skradało się. 

Stanęło tuż za nią. Zmrużyło oczy. 

– Uważaj… W tym lesie… – Usłyszała szept w uchu, 

w głowie. 

Ktoś za nią stał. Czaił się za jej plecami. 

Odwróciła się szybko w tę stronę i usłyszała jedynie 

własny zduszony krzyk. Krok od niej ciemna postać także 

spłoszyła się, cofnęła wyciągniętą ku niej rękę i w jednej chwili 

zniknęła za drzewem. W kropli słońca zabłysły złote guziki pod 

ciemną kurtką z kapturem. Cień przemknął i wielkimi susami 

pobiegł w głąb lasu. Przez chwilę w oddali majaczyły jeszcze 

jasne lampasy na jego spodniach. W końcu rozpłynął się w 

powietrzu. Kto to był i czego od niej chciał? Może to powidok 

pojawił się pod zmęczonymi powiekami i po chwili się ulotnił. 

Przywidzenie zmęczonego umysłu. Jego szept i wysoka 

sylwetka była jednak zbyt realna. Kurtkę czuć było męskim 

potem. Jeszcze pozostał w głowie głos. „Uważaj…” 

Krew uderzyła jej do głowy i pulsowała w skroniach. 

Wróciły siły i ostry wzrok. Rozejrzała się dookoła, ale nigdzie 

nie było ciemnej sylwetki. Nie podążyła, by sprawdzić, kim 



był. Była zbyt zaskoczona i wystraszona. Las nie pomógł jej. 

Wyczekiwał. Zastanawiał się, co teraz zrobi. Poczuła jego 

chłód. 

Ktoś jeszcze nie spuszczał z niej wzroku. Małe czujne 

oczka przytrzymywały ją na miejscu. Pozornie obojętne i 

nienachalnie. Na powalonym pniu siedziała mała sowa. Mały, 

szary kamyczek z bystrym spojrzeniem i domalowanymi 

piórkami. Może spadła z gniazda. Zaklęta w kamień. 

Przycupnęła na pniu i ciekawsko zerkała. Nie dała się spłoszyć. 

Kamienna sowa. 

Wera nachyliła się nad nią, ale bała się, że kamień 

odleci. Zostawiła sówkę w spokoju. 

Nie pamiętała, z której strony przybiegła. Ścieżka już 

dawno zniknęła przykryta złośliwymi chaszczami. Wera 

odgarniała szarpiące ją gałęzie krzaków i szybkim krokiem 

opuszczała to obce miejsce. 

Kiedy między pniami drzew zamajaczyły jakieś 

zabudowania, ruszyła w tamtą stronę. Po chwili mała uliczka 

rozwinęła przed nią swój dywanik. Mogła wąskim tunelem 

ruszyć w stronę domu. 

  



III 

 

 

 Na samym końcu uliczki wyrastał piętrowy dom. Jego 

brama była otworzona, a na froncie umieszczono duży szyld – 

„Sklep spożywczo-przemysłowy. U Michasi”. 

Odkąd parę dni temu przeprowadzili się do 

Szumilasek, nie zrobiła tu jeszcze ani razu zakupów. 

Przywieźli trochę zapasów z miasta, resztę Kamil kupował po 

drodze z pracy. Teraz też miał wstąpić do marketu, choć tego 

nie cierpiał. Narzekał, że według niej zawsze robi to źle. Ona 

uważała, że kupował tylko to, co sam lubił. O niej zapominał. 

Albo nie wiedział, co lubi.  

Obok drzwi, do których prowadziły trzy schodki, stała 

plastikowa ławeczka z połamanym oparciem. Ławeczka musi 

być. Obowiązkowo.  

Przy regałach z piwem młoda dziewczyna odwrócona 

do niej plecami układała butelki na półce. Miała szczupłe nogi 

w dżinsach i białe sneakersy, chociaż polar założony na 

włochaty golf pogrubiał jej sylwetkę.  

– Czy ma pani izotonik bezcukrowy? – Wera nie 

spojrzała na nią, tylko rozejrzała się po półkach. 

– Izotonik bezcukrowy? – Dziewczyna dopiero teraz 

odwróciła się do klienta. – Nnnie… Chyba nie.  



– Nie ma – powtórzyła Wera. – A mleko migdałowe? 

Albo chociaż sojowe? 

Dziewczyna wpatrywała się w nią przez chwilę. 

– Sojowe? – Być może chciała się upewnić. – Nie. U 

nas nie ma takich rzeczy. Mleko jest… krowie. 

– Szkoda. Jestem uczulona na krowie mleko. 

Dziewczyna pokiwała głową. Mały koczek zatrząsł się 

na jej głowie. 

– U nas, wie pani, wszystko tylko takie normalne. Ale 

mamy za to batoniki zbożowe. 

– O, ale bezcukrowe? – Wera udała zainteresowanie. 

– A to nie wiem, ale sprawdzę. 

Dziewczyna odeszła w bok, a z zaplecza wyszła 

kobieta koło pięćdziesiątki. 

– Czegoś potrzeba? – Zwróciła się w stronę klientki. 

– Tego, co pani szuka, u nas nie ma. – Dziewczyna 

odezwała się pierwsza. – Może w markecie. Na końcu wsi. Tak 

trochę w polu. Tam mają dużo rzeczy. 

– W markecie, w markecie. – Kobieta zawołała z 

pretensją w stronę dziewczyny, która czytała napisy na 

batonikach. – A co ty, Zuza, konkurencję reklamujesz? Nie 

mamy, ale możemy zamówić. Dla pani. Chyba, że pani 

wyjeżdża już od nas, na zimę, jak te bociany. 

Kiwnęła głową w stronę domków letniskowych i 

zaśmiała się ze swojego żartu. 

Wera też uśmiechnęła się do niej. 



– Nie odjeżdżam. Dopiero przyjechałam. Kilka dni 

temu. 

Kobieta spojrzała na nią zdziwiona: 

– Tak na zimę? 

– Na zimę. Tak wyszło.  

Zerknęła na dziewczynę, czy sprawdziła już zbożowe 

batoniki. 

– Na urlop? – dopytywała właścicielka sklepu. – 

Ludzie z miasta przyjeżdżają tu na urlop. 

– Na urlop? Nie. Ja na… na dłużej.  

– Aaa, rozumiem. 

Pani Michalina oparła się o ladę. Miała zamiar 

kontynuować wywiad. 

– To znaczy przeprowadziła się pani do nas?  

Wera przytaknęła. 

– No to ja mogę zamówić, co pani chce. A pani sobie 

odbierze – zaproponowała.  

– Dziękuję. 

 – No to deal. 

Kobieta kiwnęła głową i wyszła na zaplecze. 

– Pani przeniosła się na wieś? 

Za ladą stanęła znowu Zuza. Trzymała batoniki w 

garści. 

Wera kiwnęła głową. 

– Z miasta? 

– Z samego centrum. 



Dziewczyna nie odpowiedziała. 

– Czy to takie dziwne? Czy nikt się tu nie 

przeprowadza? – zapytała Wera. 

– Przeprowadza – potwierdziła dziewczyna. – Ale ja… 

nie rozumiem tego.  

– Niemądra jestem? 

– Nie rozumiem tego – powtórzyła Zuza. – Gdybym 

mogła, wyjechałabym stąd. Tu nic nie ma. Nic. 

– Jest cisza i spokój. Wszystko płynie wolniej. Ja tego 

potrzebuję. 

– No, chyba że tak. Cisza, spokój, nuda i beznadzieja.  

– Aż tak? – zapytała Wera. 

– Stąd trzeba uciec. 

 – To dlaczego nie uciekasz? 

Dziewczyna nie odpowiadała przez chwilę. 

– To chce pani te batoniki? – zapytała w końcu. 

– A są bezcukrowe? 

Zuza zaprzeczyła. 

– To dwa poproszę. – Wera podjęła szybka decyzję. – 

Owoce leśne i może… marakuja. 

– Ok. 

Wera już miała odejść od lady, kiedy usłyszała za sobą 

hałas. Ktoś trzasnął drzwiami, ale nie zbliżył się od razu do 

lady. Ciemna postać tkwiła przy wyjściu. 

– Daj mi setkę, mała – zabuczał męski głos. 



– Obsługuję klientkę. – Zuza nie spojrzała w jego 

stronę. – Proszę poczekać w kolejce. 

Cmoknął z niezadowolenia. Zapach potu roznosił się 

po całym sklepie. 

– Daj – syknął trochę ciszej. – Proszę. 

Wera odwróciła się w jego stronę. Wbijał wzrok w 

twarz sprzedawczyni, wrogi i pożądliwy jednocześnie.  

– Słyszysz… – Ponaglił ją szeptem.  

Wera słyszała, jak Zuza przełyka głośno ślinę. Wciąż 

nie obdarzyła klienta spojrzeniem. 

– Proszę, panie Kozuń. – Położyła na ladzie 

buteleczkę. 

Mężczyzna podszedł i położył banknot. Wera mogła 

teraz zerknąć na niego. Ciemna kurtka rozdarta była w jednym 

miejscu. Na głowie miał spęczkowaną, włóczkową czapkę.  

– Kończysz niedługo, mała? – zapytał. 

Przytrzymał się przez chwilę lady, by złapać 

równowagę, i wciąż pożerał Zuzę wzrokiem. Na Werę nie 

spojrzał.  

– Niedługo? – powtórzył pytanie. 

Dziewczyna czekała, aż odejdzie.  

– Długo – odpowiedziała, by się odczepił i dał jej 

spokój. – Jeszcze długo. 

Patrzył wciąż na nią, kiedy odwróciła się do niego 

plecami. W końcu wziął butelkę i wyszedł ze sklepu bez 

pożegnania. 



Zuza wyraźnie odetchnęła z ulgą. 

– Także różnych mamy klientów – skomentowała. 

– Zauważyłam. 

– Boję się go. 

Zuza uśmiechnęła się krzywo. 

– Pani biega? – spojrzała na strój klientki. 

– Biegam – Wera kiwnęła lekko głową. 

– Codziennie? 

– Nie, kiedy mam ochotę – odpowiedziała. 

– Ile kilometrów? – dopytywała się dziewczyna. 

– Cztery, czasem pięć. Nie liczę. Nie biegam, by 

pokonywać kilometry. 

– Pięć kilometrów to ja mam do domu – stwierdziła 

Zuza. – Ale jeszcze nigdy nie przeszłam tam na nogach. Chyba, 

że musiałabym schudnąć. 

– Ja nie muszę schudnąć. 

– To po co pani biega?  

Zuza oparła łokcie o blat gotowa na wyjaśnienia 

kobiety. 

– Ja wiem?  

Sama wielokrotnie zadawała sobie to pytanie, ale co 

powiedzieć obcej dziewczynie? 

– Biegam, bo to oczyszcza moją głowę. Oczyszcza 

myśli.  

– Ma pani brudne myśli? – Zuza wydawała się 

zadowolona ze swojego sprytnego pytania. 



– Powiedzmy, że zanieczyszczone. 

– Zanieczyszczone? 

– Tym, czego nie potrzebuję. I nie chcę. 

Zuza patrzyła na Werę. Nie wiadomo, czy była 

usatysfakcjonowana taką odpowiedzią. 

Z zaplecza wyszła właścicielka i trąciła lekko 

dziewczynę. 

– Zuzka, ty nie bądź niemiła dla klientki. Nie męcz. 

Lepiej zapisz, co dla pani sprowadzić. Ile i na kiedy. 

– Okej, okej – fuknęła dziewczyna. 

– Bo zaraz przyjedzie piękny i łysy, i nie zdążysz tego 

zrobić. – Michalina uśmiechnęła się kątem ust i mrugnęła 

okiem do Wery. – Czeka na kolegę. Zaraz ma odwieźć ją do 

domu. 

Wera pozbierała swoje batoniki z lady i odwróciła się 

do wyjścia. 

 Kierowała się już w stronę ulicy, kiedy przed sklepem 

zatrzymał się motocykl i zszedł z niego młody chłopak ogolony 

na łyso. 

– O, przyjechał. – Sklepowa szepnęła jej do ucha. – 

Narzeczony. Pani spojrzy. 

– Mówiła pani, że to tylko kolega– skomentowała 

Wera. 

Kobieta wzruszyła ramionami. 

– Wygolony, skóra – dodała. – Myśli, że taki światowy. 

Że to wystarczy. 



– To tylko wygląd – szepnęła Wera, ale Michalina 

chyba nie usłyszała. 

Chłopak kiwnął głową z daleka, ale nie podszedł do 

nich. Oparł się o motocykl i czekał. Sklepowa zniknęła we 

wnętrzu. Po chwili w drzwiach pojawiła się uśmiechnięta Zuza. 

– Nie mogę cię dzisiaj zawieść do domu – zaczął 

chłopak. – Muszę wracać szybko do roboty. Podwiozę cię 

jedynie pod las, na przystanek.  

– Mam wrócić sama przez las? – Na jej twarzy 

pojawiło się rozczarowanie. – Jest już półmrok. 

– Nie sama. Tu jeżdżą autobusy. Albo złapiesz stopa. 

Przepraszam, ale tak wypadło. To tylko dzisiaj. Przywieźli 

materiały do rozładowania. Szef zadzwonił. 

Szybko zapalił silnik, by nie patrzeć na niezadowoloną 

minę dziewczyny. 

– Wsiadaj – krzyknął nie odwracając do niej głowy. – 

Postaram się odwieźć cię jak najdalej. 

Zuza zerknęła w bok. 

Parę metrów dalej stał odwrócony do niej bokiem 

mężczyzna w podartej kurtce i opierał się o ogrodzenie sklepu. 

Wełniana czapka zsunęła mu się na czoło. Głowę miał 

spuszczoną w dół i Wera miała wrażenie, że ma zamknięte 

powieki. Czekał albo odpoczywał. Albo oddawał się innej 

kontemplacji.  

– Odwieź mnie. – Zuza szepnęła do chłopaka tak cicho, 

że Wera ledwo usłyszała. – Jak najdalej stąd. 



Silnik ryknął na całą okolicę. Czacha zawrócił 

motocykl i pognał do przodu. Wera poczekała, aż opadnie kurz 

na jezdni, by ruszyć w swoją stronę.  

Mężczyzna w podartej kurtce oderwał się od 

ogrodzenia. Schylił się i powoli podniósł leżący na ziemi 

rower, który był równie niestabilny jak jego właściciel. 

Kiedy próbował przełożyć nogę nad ramą, rower 

przechylał się razem z nim.  

– Kurwa mać! – syknął do siebie. – Pieprzony! 

Ale rower nie słuchał jego zaklęć i znowu się 

przechylił. 

Do ogrodzenia podbiegł w tym momencie zwabiony 

krzykami duży i kudłaty pies. Skoczył na metalowy płot i 

zaczął ujadać. Przez szpary dosięgnął ramienia mężczyzny. 

– Kurwa! – facet wrzasnął, tym razem głośniej. – 

Spier..! 

Ale pies nie posłuchał, szarpał kłami siatkę ogrodzenia 

tuż przy jego głowie. 

– Zabiję cię! – Kozuń wyciągnął do tyłu nogę i zdołał 

uderzyć psa prosto w głowę. Ledwo utrzymał równowagę.  

Pies zaskamlał, ale po chwili znowu ruszył do ataku. 

– Ty! – Kozuń zamachnął się w jego stronę i jeszcze 

raz kopnął. 

Po drugiej stronie ulicy pojawiła się kobieta.  

– Niech się pan nie wyżywa na psie! – krzyknęła. 



Miała około czterdziestki i zmierzała właśnie do sklepu 

„U Michasi”. 

Mężczyzna powolnym, dystyngowanym ruchem 

podniósł głowę, ale nie zdołał jej odwrócić na tyle daleko, by 

na nią spojrzeć. 

– Pani zasrany interes? – zapytał. 

– Mój – odpowiedziała. – Niech pan zostawi psa w 

spokoju. 

– Bo co? 

– Bo to pies. 

– No właśnie – zgodził się. 

– Żywe stworzenie – wyjaśniła dokładniej. 

– A jakby rozszarpał mi nogę, też byłby żywym 

stworzeniem? – Mężczyzna brnął w dyskusję. 

– Byłby – odpowiedziała hardo. 

– Pilnuj swojego nosa – burknął do siebie. 

– Widziała pani? – kobieta zwróciła się do Wery. – 

Sadysta. 

Nie czekała na reakcję, tylko minęła ją i weszła do 

sklepu. 

– Sadysta – przytaknęła jej Wera. 

Mężczyźnie udało się w końcu wsiąść na rower. 

Odzyskał siły. Wera patrzyła, jak energicznymi ruchami 

pedałów rozpędził się i zniknął w uliczce prowadzącej do lasu.  

Intensywna ultramaryna nieba zaczęła powoli 

czarnieć. Czubki wysokich drzew wystawały ponad dachy wsi 



jak nieme potwory, jak wielkie skały nad doliną. Nieliczne 

lampy i nieśmiałe światła domów mrugały, a małe świetliki 

ciemnych oczek kryły się w krzakach.  

Blady nów księżyca zjawił się niespodziewanie. 

Schował się trochę z boku. Miał wrażenie, że przyszedł za 

szybko, dlatego błyszczał nieśmiało. Przecież to jeszcze dzień, 

a on wyrwał się tak przedwcześnie.   



IV 

 

 

Przemyka, cicho i dyskretnie. Niepostrzeżenie. Chowa 

się za pniami drzew. Wchodzi między gęste zarośla. Jego 

ciemna plama wtapia się w tło. Robi się mętna i niewyraźna, by 

nie zwrócić niczyjej uwagi. Jak cień. Dopiero teraz czuje się 

bezpiecznie. Ufa, że las jest jego schronieniem, przyjmuje go 

pod swoje rozłożyste skrzydła i ugina się pod jego stopami. 

Uchyla ramiona, by go nie potrącić, nie zaczepić. Cień też nie 

chce go niepotrzebnie drażnić. Udaje, że jest bezkształtny, 

eteryczny. Że jest niewidzialny. Chciałby przestać być cieniem, 

a stać się duchem. Nieuchwytnym, podążającym w mroku. 

W środku lasu widzi światło, jaskrawą poświatę, jakby 

tam, w sercu, biło tajemne źródło i mieniło się blaskiem 

wydobytym z podziemnej głębi. Albo kwiat paproci zakwitł 

właśnie i pulsuje swoim księżycowym halo. Promieniuje 

czarem. Magnetyzuje.  

On nie zbliża się do tej jasności. Okrąża ją z daleka. 

Boi się, że w jej kręgu przestanie być cieniem. Straci swoją 

mętność. Swoją amorficzność. Ulegnie jej czarowi, sile 

rażenia. Ta siła sięga daleko w głąb lasu. Jest szybsza niż 

światło czy dźwięk. Niż myśl. Cień nie podejrzewa, że już sunie 

ku niemu po leśnym runie. Błyszczące łuski wiją się pod 



spróchniałymi korzeniami, pod powierzchnią wilgotnych 

korytarzy mchu. Zbliżają się ku niemu. Dościgną go. 

 

*** 

 

Kamil odruchowo skręcał lekko w prawo, kiedy 

światła samochodów jadących naprzeciwko raziły go. Musiał 

mrużyć oczy i mocniej trzymać kierownicę, by nie zjechać na 

pobocze. Miał nieodparte wrażenie, że wszystkie samochody 

tutaj jeździły środkiem jezdni. Jakby chciały go zepchnąć do 

rowu, tam gdzie jego miejsce. Jeszcze nie przyzwyczaił się do 

jazdy w kompletnych ciemnościach poza miastem, gdzie 

lampy uliczne nie zawitały, a z okolicznych łąk i lasów mogły 

znienacka wyjść na szosę zwierzęta. Na przykład małe jeżyki i 

płoche sarny. Starał się rozszerzyć swój kąt widzenia.  

Zanim przedarł się w biurze przez gąszcz ludzi 

żądających czegoś od niego, rzucających mu przeszkody pod 

nogi, wieszających się na jego ramionach, szarpiących za 

koszulę, i wydostał się z korków w centrum miasta, upłynęło 

sporo czasu. Zbyt dużo. Za to teraz mógł uznać podróż 

powrotną do domu za zasłużony odpoczynek. Powieki 

przymykały mu się lekko i kąt widzenia zawężał. 

Czuł, że wraca do domu jakąś okrężną drogą, 

objazdem. Jakby jechał w nową podróż, a nie jedynie do 

nowego domu. Po tygodniu od przeprowadzki ta droga była 



wciąż nowa. Nieutarta, przynajmniej nie przez niego. Trochę 

nieoswojona. Jeszcze nie nauczył się wszystkich zakrętów.  

Zdecydowali o wyjeździe z miasta, bo w ich starym 

życiu dobrnęli do jakiegoś punktu zagmatwania. Kręcili się bez 

sensu w zamkniętym kręgu, plątaninie, z której nie wiedzieli 

jak się wydostać. Ta zmiana miała im zorganizować życie na 

nowo, by stare spadło w dół studni. By mogli nie wracać do 

niego myślami i spojrzeć na siebie świeżym okiem. Miał 

nadzieję, że ta zmiana doda im energii i zmieni punkt widzenia. 

Ale obawiał się, że jedynie sobie to wmawia. Podświadomie w 

to nie wierzył, ale przekonywał siebie i Weronikę, która 

odwracała jedynie głowę i nic nie mówiła. 

Zamykała oczy, zamykała siebie. 

Wjechał w las. Droga tunelem wcinała się między 

drzewa. Tam zamierzała zniknąć, ale nie znikała. Kamil miał 

wrażenie, że drzewa zatrzaskują za nim wrota i zaraz znajdzie 

się sam w potrzasku, we wnętrzu dżungli. Spojrzał w tylne 

lusterko, ale w ciemności niczego nie mógł dostrzec. Wrócił 

wzrokiem na jezdnię w tym samym momencie, kiedy przed 

nim na drodze pojawił się ciemny kształt. Jakby wyszedł nagle 

z lasu na ścieżkę. Kamil zdążył skręcić w bok. Na szczęście nie 

jechał zbyt szybko. 

Zatrzymał samochód z boku drogi, ale z niego nie 

wysiadał. Światła pozycyjne ledwo oświetlały otoczenie, ale 

ciemny kształt stał wciąż w tym samym miejscu. Czarny 

samochód. Kamil widział go w bocznym lusterku.  



Nie dostrzegł nikogo w pobliżu. Wnętrze samochodu 

było puste, ale boczne drzwi były otwarte, a klapa bagażnika 

uchylona. W środku nie było niczego oprócz kilku mokrych 

plam świecących w mroku. Gdzieś musi być kierowca albo 

pasażerowie. 

Wszedł między drzewa. Las wstrzymał oddech i 

przyglądał się mu z dystansu. W ciszy, Kamil słyszał jedynie 

suche liście trzeszczące pod jego butami. Skierował światło 

komórki i uważnie wlepiał wzrok w gąszcz. Nie dostrzegł 

właścicieli samochodu. Wśród opadłych liści nie widział 

żadnych śladów, choć wydawało mu się, że w głębi, między 

drzewami, tli się jakieś nikłe światło, blada poświata. 

Stał przez chwilę bez ruchu, jakby na coś czekał. W 

końcu odwrócił się i podszedł do drzewa. Chociaż się wysika, 

bo uciekł z biura, zanim zdążył to zrobić.  

Ale las, nagle ośmielony dźwiękiem oddawanego 

moczu, przebudził się i mężczyzna usłyszał jakieś szmery z 

jego głębi. Szelest liści i igliwia. Ktoś jednak tam był i 

przemykał między drzewami.  

– Jest tam ktoś? – Kamil szybko zapinał rozporek. 

Odgłosy ustały na pewien czas. 

– Jest tam ktoś? Coś się stało?! – krzyknął znowu, tym 

razem głośniej. 

Hałas, który robiły odgarniane gałęzie i szeleszczące 

pod nogami liście, dodawał mu odwagi. Szedł ku kępie 



krzaków, które kuliły się do siebie. Oświetlił je światłem latarki 

i zawołał jeszcze raz. 

– Halo! 

Pomiędzy krzakami wyrosła nagle postać. Kucała do 

tej pory, ale widocznie już dłużej nie zamierzała się ukrywać i 

wstała. 

– Co pan tu robi w ciemności? – zapytał mężczyznę, 

który stał w zaroślach i trzymał w ręku foliowy worek. – 

Wyrzuca pan śmieci w środku lasu? 

Kamil oświetlił ten worek, a mężczyzna spojrzał, jakby 

zdziwił się, że wciąż ma go w ręku. 

– Słucham! – Kamil zdziwił się, jak stanowczo zażądał 

od niego odpowiedzi. 

– Nie wyrzucam śmieci. 

– Nie? To co pan robi po ciemku w lesie? 

Mężczyzna w krzakach nie odezwał się. Prawą dłoń 

trzymał lekko podniesioną. Kamil dostrzegł, że była brudna od 

ziemi i krwi. 

– Coś się panu stało, skaleczył się pan? 

– Najwyraźniej. – Mężczyzna odpowiedział skąpo. 

– Czemu ukrywa się pan tu w lesie? 

– Nie ukrywam się. Szedłem po ciemku i upadłem na 

rękę. Skaleczyłem się. I chyba zwichnąłem nadgarstek. 

Kamil oświetlił jego dłoń. Z palca zwisała brudna 

higieniczna chusteczka. 



 – Ale co panu przyszło do głowy, by chodzić po 

ciemku po lesie? – dopytywał się. 

– Wie pan. – Mężczyzna przełknął ślinę. – 

Zakopywałem zmarłe zwierzę. 

Kamil uniósł brwi. 

– Zmarłe zwierzę? 

– Tak – potwierdził mężczyzna. – Ulubione zwierzątko 

moich dzieci. Spadło z dachu. I się zabiło. 

– Zabiło się? 

– Na miejscu. To był wypadek. 

Mężczyzna wskazał na worek, który już teraz był 

pusty. Już nie było w nim zmarłego zwierzątka. 

 – Musiałem jak najszybciej je zabrać z domu, by go 

nie widziały. Zapłakałyby się. 

Zmiął worek w kulkę i włożył do kieszeni. 

– I tak będą płakać, ale przynajmniej nie widziały go 

martwego. Myszoskoczka. 

– Myszoskoczka? 

– Małe rude gówno. 

– Rude gówno? 

Mężczyzna pokiwał głową. 

– Takie życie małego zwierzaczka. 

Kamil pokiwał głową. Też zrobiło mu się żal małego, 

rudego gówna, co spadło z dachu. 

– Zostawił pan samochód prawie na środku drogi. – 

Wskazał kciukiem w tamtym kierunku. 



– Na środku? – zdziwił się. – Nie. 

Pokręcił głową. Podniósł z ziemi niedużą szuflę. 

– No może nie na samym środku, ale drzwi i bagażnik 

były otworzone. 

– Wydaje mi się, że zamykałem. Ale wie pan, byłem 

mocno zaaferowany.  

– Ja ich nie otwierałem. Trochę mnie to zaskoczyło i 

dlatego poszedłem w las. Szukać kierowcy. 

Mężczyzna zatrzymał się i odwrócił w stronę Kamila. 

– Jest pan odważnym człowiekiem. – Spojrzał mu w 

oczy, choć w ciemności nie widział ich dokładnie. 

– No nie wiem – skomentował niepewnie Kamil. 

Ruszył za mężczyzną, który odszedł daleko do przodu. 

– Pan jest stąd? – Dogonił go już przy drodze. 

– Stąd – przytaknął mężczyzna.– A pan skąd? 

– Też stąd. 

– Tak? – zdziwił się mężczyzna. – Nie znam pana, a 

znam tu wszystkich. 

– Mieszkamy tutaj od niedawna – wyjaśnił Kamil. – 

Od tygodnia. Z żoną. 

– Przeprowadziliście się? Dokąd? 

– Wybudowaliśmy dom na ulicy Aniołkowej. 

– Aaa, to wiem gdzie. Znam to miejsce. Zastanawiałem 

się, kto tam mieszka.  

– Bielawski. – Kamil wyciągnął rękę. 

– Mirosław Piwoński. Miło mi. 



Wyciągnął rękę, ale szybko schował, była brudna i 

zakrwawiona. Kamil też cofnął swoją. 

 – W takim razie do zobaczenia i dziękuję za troskę. 

Piwoński wsiadł do samochodu. Po chwili jednak 

otworzył okno i krzyknął do Kamila. 

– Mam jeszcze do pana prośbę. 

– Tak? 

– Nie dam rady przekręcić kluczyka. Pomoże mi pan? 

– Nie ma sprawy. Może podwieźć pana?  

– Nie, już jakoś dojadę. 

Kamil nachylił się nad kierownicą i przekręcił kluczyk, 

a silnik czarnego opla odpalił. Piwoński machnął mu zdrową 

ręką na pożegnanie i odjechał. 

Kamil stał przez chwilę i czekał, aż zapalą się światła 

samochodu. Rozbłysły dopiero po chwili, po paru metrach, i 

pojechały dalej w leśny tunel. 

Kamil ruszył. Wkrótce za drzewami wyłoniły się 

nieśmiałe Szumilaski. 

  



V 

 

Dom był pusty. Ściany pachniały świeżą farbą i 

wyglądały na lekko wilgotne. Jeszcze cofały się z rezerwą. 

Echo jej kroków odbijało się od nich, kiedy bose nogi 

przyklejały się do podłogi. Mogła chodzić po nich bezkarnie, 

biegać i nawet tupać. Ale tego nie robiła. Szanowała ciszę tego 

miejsca, jakby wchodziła do milczącej, opuszczonej świątyni. 

Muszą dbać nawzajem o swój spokój. 

Nie zapaliła lampy, tylko stanęła w ciemności w 

pokoju na piętrze. Patrzyła przez okna, które odkrywały widok 

dookoła domu, choć w wieczornym mroku niewiele można 

było dostrzec. Uliczka była oświetlona jedną latarnią, która 

stała nieopodal przy drodze i trochę rozjaśniała okolicę. Jej 

światło ledwo docierało do ich bramy, ale podjazd i podwórko 

pozostawały w mroku. 

Dookoła, między drzewami poustawiane były domy. 

Niektóre ciemne, pozamykane i opuszczone przed zimą. W 

innych światła okien świadczyły, że dom ten żyje cały rok, a 

jego mieszkańcy nie zapadają w zimowy sen. Zamykają się 

jedynie w swoich zamczyskach, by przetrwać zimę.  

Z piętra dobrze widziała okolicę. Widok zasłaniały jej 

jedynie stare, strzeliste drzewa, które obejmowały swoimi 

skrzydłami przykucnięte domy i domki, otoczone trawnikami i 

uschniętymi ogródkami. Niektórych z nich strzegły żywopłoty 



z tuj. Zostawione w kątach działki rowery jeszcze miały 

nadzieję, że wyruszą w świat, zanim zardzewieją od jesiennych 

deszczy.  

Na tyłach domu, choć trochę z boku, za płotem z 

wybujałych świerków, kryła się rozłożysta willa. Jej główną 

część stanowił zabytkowy dom, obity drewnianymi panelami, 

z rzeźbioną balustradą i okiennicami. Tył domu od strony 

podwórka rozbudowano w nowoczesnym stylu, dodano duże 

szklane tafle, szary beton i minimalistyczne kształty. Modern. 

Ze swojego stanowiska przy oknie Wera widziała wnętrze 

ogromnego salonu z dużą kanapą i kominkiem. Zapalone 

lampki led dyskretnie oświetlały niektóre punkty we wnętrzu i 

w ogrodzie. Na poddaszu powiększono okna dachowe sypialni 

i zainstalowano rolety. Wera wiele mogła dostrzec ze swojego 

miejsca.  

W salonie na kanapie leżała dwójka dzieci i patrzyła w 

ekran wielkiego telewizora. Nie mogła rozpoznać ich płci. 

Oboje mieli długie blond włosy. Jedno trzymało nogi wysoko 

na oparciu, a głowę odchyliło w tył, by z ukosa oglądać 

telewizję. Drugie siedziało w kucki, a brodę oparło na 

ramionach na stoliku postawionym koło kanapy. Nie odwróciły 

głowy, kiedy przez pokój przeszła kobieta z blond włosami 

obciętymi do ramion. Ubrana była w kusą koszulkę ledwo 

zakrywającą biodra. Zabrała ze stołu szklankę i zniknęła za 

schodami.  



Brama domu otworzyła się, jak zaczarowana 

zaklęciem, i na podjazd wjechał samochód. Jego światła były 

już zgaszone. Wjechał za dom i zniknął jej z oczu. Wera 

czekała, ale nikt nie pojawił się na podjeździe. Niewidzialne 

siły posłusznie zamknęły bramę. 

Błysnęła komórka w jej kieszeni: Zaraz będę. To 

„zaraz” może być za pół godziny lub za całą godzinę. Raczej 

nie więcej. Inaczej napisałby „Spóźnię się” albo nie napisałby 

wcale.  

Sądziła, że może bezkarnie podglądać rodzinny 

obrazek u sąsiadów, ale światło komórki ją zdradziło. Kiedy 

zerknęła znowu na salon, jedno z dzieci odchyliło głowę do 

tyłu i właśnie na nią uparcie patrzyło. Bezwstydny podglądacz 

został zdemaskowany. Wera powoli wycofała się w głąb 

pokoju, ale dziecko cały czas śledziło jej umykający cień. W 

końcu odwróciło głowę i z powrotem wlepiło wzrok w ekran. 

Z ulicy dobiegł jakiś hałas. Wyjrzała przez okno 

gabinetu. Tak nazwała pokój, gdzie postawiła jedynie stół i 

laptop na środku. Tylko stamtąd widziała wejście do domu.  

Przy furtce, w bladym świetle lampy solarnej, którą 

Kamil pozostawił w pobliżu, stała osoba w kaszkiecie 

nasuniętym na głowę. Wera nie widziała jej twarzy. Postać 

rozglądała się niepewnie wokół, aż w końcu wychyliła się w 

stronę drogi. Tam właśnie zaświeciły światła nadjeżdżającego 

samochodu. Kiedy samochód podjechał, osoba zasłoniła ręką 

twarz, bo światła raziły ją w oczy. 



Kamil wysiadł z samochodu i podszedł do bramy. 

Przez moment stali i rozmawiali ze sobą. Postać w kaszkiecie 

energicznie wymachiwała rękami, zbyt energicznie jak na 

starszą osobę, na którą wyglądała. Kamil słuchał oparty o 

metalowy płot. Przy zamkniętych oknach Wera nie dosłyszała, 

o czym rozmawiają. Zresztą postać zaraz pożegnała się i 

odeszła.  

– Wracasz coraz później. – Przywitała męża w kuchni. 

Nie zdjął kurtki, tylko podszedł od razu do kranu i nalał 

sobie wodę do szklanki. 

– Niespodziewana sytuacja – rzucił jej i zaczął pić 

wodę. 

Wera odczekała, aż wypije całą szklankę. Dopiero 

teraz zapytała: 

 – Niespodziewana? 

Pokiwał jedynie głową i wrócił się, by zdjąć kurtkę. 

– Dużo masz niespodziewanych sytuacji – zawołała 

tak, by usłyszał w przedpokoju. 

– Nie wiem, czy dużo… – Wrócił już do niej. – Po 

prostu czasem się pojawiają. Niespodziewanie. Nie czekam na 

nie. Nie szukam ich. 

– One szukają ciebie? – zapytała zaczepnie. 

Kamil oparł się o blat stołu w kuchni. 

– Kto mnie szuka? – spytał zniecierpliwiony. – Kto 

mnie znowu szuka? 



Wiedziała, że zaczął się powoli irytować tą rozmową, 

ale chciała ją jeszcze przeciągnąć. 

– Ten, kto chce coś znaleźć – powiedziała cicho. 

– A według ciebie chcę coś znaleźć? 

Wera wzruszyła ramionami. Zamierzała pozostawić go 

bez odpowiedzi.  

– Chyba za mało jesteś dzisiaj zmęczona – odezwał się 

po chwili. 

– Wręcz przeciwnie. 

– Za bardzo się nudziłaś. Przeprowadziliśmy się tutaj, 

żebyś przestała myśleć o tym, co było. Żebyś przestała siebie 

zadręczać. Siebie i mnie, przy okazji.  

Westchnęła głośno. 

– Wracałem późno – zaczął Kamil. – Prawie wpadłem 

po ciemku na jakiś samochód zaparkowany przy drodze. 

Poznałem w lesie dziwnego człowieka, który ukrywał się tam 

z łopatą. 

– Spotkałeś w lesie człowieka z łopatą?  

– I jestem głodny – podsumował, ale ona już tego nie 

skomentowała. 

Mężczyzna odwrócił się od niej i oparł dłońmi o blat 

kuchni. Wera stanęła za jego plecami. 

– Nie nudziłam się – powiedziała.  

– To dobrze. 

– Ja też miałam dzisiaj niespodziewaną sytuację. 

– Tak? – Zainteresował się. – Tutaj? 



– Tutaj. 

– Poznałaś kogoś? 

– Spotkałam – poprawiła. – Niespodziewanie. 

Odwrócił się do niej i dotknął jej ręki. Na krótko. Zaraz 

w jego kieszeni zadzwoniła komórka. Wera dostrzegła 

nieznany numer. 

– Słucham?  

Słuchał, a jego brwi powoli się unosiły. Na koniec 

uśmiechnął się lekko. 

– Szybko pan działa. – Kamil nie był wylewny, słuchał 

przez pewien czas swojego rozmówcy. – Skąd pan ma mój 

numer? Z tablicy informacyjnej. Od pół roku jej nie ma. No tak, 

w takim miejscu nie da się wiele ukryć… Robi pan zdjęcia 

wszystkim tablicom informacyjnym? Nie, żartuję, przecież 

mógł pan…  

Wera obserwowała jego twarz. Brwi opadały, by po 

chwili znowu podnieść się w zaskoczeniu.  

– Nie ma problemu. Miło mi, że mogłem pomóc, choć 

na niewiele się przydałem.  

Rozmówca był bardzo gadatliwy, bo przez dłuższy 

czas Kamil milczał i słuchał. Potakiwał co chwilę, ale to 

widziała jedynie Wera.  

– O, jest pan naszym sąsiadem? – zawołał w końcu 

zaskoczony. 

Spojrzał na żonę. 



– Bardzo chętnie – odpowiedział. – Nie znamy tu 

jeszcze nikogo. Z przyjemnością poznamy… Bardzo mi miło 

za zaproszenie. Bardzo nam miło. Tak, myślę, że piątek to 

dobry termin. W tygodniu pracujemy. 

Kamil znowu spojrzał na wpatrzoną w niego kobietę.  

– Żurawiny, numer sześć. Myślę, że znajdziemy… 

Duża willa z rzeźbionym gankiem. Jakbyśmy się zgubili, to 

mam przecież numer telefonu. 

Kamil zaśmiał się nerwowo do słuchawki. 

– Przekażę żonie zaproszenie. W takim razie, do 

zobaczenia. 

Odłożył na stół telefon. 

– Mamy zaproszenie na kolację. – Uśmiechnął się do 

Wery. 

– Od dziwnego człowieka z łopatą? – zapytała. 

– Od niego samego. 

– Chce nas przywitać? Przyjąć w lokalnej 

społeczności? 

– Może?  

Kamil skrzywił się raczej bez wiary w te słowa.  

– Może wyniuchać, kim jesteśmy? 

– Aż tak? – Wera znała jego dystans wobec ludzi. – A 

co on właściwie robił w tym lesie? Z łopatą? 

Nalał wody do czajnika. Nie spieszył się. Zanim 

odpowiedział, nacisnął czerwony włącznik z jego boku.  

– Zakopywał – powiedział w końcu. 



– Co zakopywał? 

– Nie wiem, nie widziałem. 

– Ale coś zakopywał? – dopytywała. 

– Raczej tak. 

Właściwie nie widział, by Piwoński coś zakopywał. 

Mężczyzna przebywał po ciemku w lesie. Z łopatą. 

– Śmieci? 

– Może śmieci. Powiedział, że zakopał zmarłe 

zwierzątko. 

Uniosła brwi. 

– Aha. 

Ale Kamil zamierzał zmienić temat. 

– A ty powiesz mi, kogo poznałaś? – zapytał. 

Za oknem zaczął szczekać pies. Oboje odwrócili się w 

tamtą stronę. Ale po chwili szczekanie ustało. 

– Nie mogłam się na niczym skupić i… poszłam 

pobiegać.  

– Pierwszy raz od… 

– Pierwszy raz – przerwała mu. – Biegałam wzdłuż 

uliczek. W stronę lasu. W pewnej chwili obok mnie pojawił się 

człowiek. Wyrósł za moimi plecami. Po czym zapadł się pod 

ziemię. 

– Mężczyzna? 

Wera przytaknęła. 

 – Na jednej z uliczek? 

– Nie, w lesie. 



– Biegałaś sama po lesie? – Kamil zdenerwował się. 

– Po prostu tam się znalazłam. Nawet nie wiem kiedy 

– tłumaczyła. 

– I nawet nie wiesz, kiedy stanęłaś twarzą w twarz z 

jakimś facetem. 

– Nie do końca. 

– To znaczy? – dopytywał mężczyzna. 

– Nie widziałam dokładnie jego twarzy. Miał nasuniętą 

na głowę czapkę albo raczej kaptur. Twarz miał taką 

niewyraźną, rozmazaną. Byłam już zmęczona. Bardzo. 

– Coś ci zrobił? Coś powiedział? 

Pokiwała głową. 

– Coś szepnął. Ale nie słyszałam dokładnie. 

– Nie słyszałaś?  

Kamil zmarszczył czoło. Szklanki z herbatą stały obok 

i wciąż nie zalewał ich wodą. Czekał na ciąg dalszy. 

– Byłam już zmęczona. – Broniła się. – Wystraszyłam 

się, a on pobiegł szybko w głąb lasu i po chwili zniknął mi 

zupełnie z oczu. 

Patrzył na nią jeszcze przez chwilę, po czym odwrócił 

się i zalał w końcu herbatę. 

– Nie biegaj sama po lesie – powiedział jedynie. 

– Ok. 

Wera wzięła za ucho swój kubek i weszła na schody. 

– Ale to miło, że nas zaprosili. – Zatrzymała się. – W 

końcu kogoś poznamy. 



– Tak. Mieszkają w pobliżu, gdzieś na sąsiedniej 

uliczce. 

Kiedy stanęła na szczycie schodów usłyszała, że 

wchodzi za nią po schodach. Nie zapaliła światła, tylko po 

ciemku podeszła do okna.  

– Myślisz, że to dobrze, że się tu przeprowadziliśmy? 

– zapytała. – To dobre miejsce? 

Stanął za nią przy oknie. 

– Na pewno inne – odpowiedział. – Spokojniejsze dla 

nas. Chciałaś tego.  

– Chciałam uciec. Od tych spojrzeń dookoła, 

współczujących i oskarżających. Nachalnych i umykających, 

kiedy podnosiłam głowę. 

Kamil milczał. 

– Zobacz, wszędzie ciemno. – Patrzyła wciąż w mrok 

za oknem. 

Ogarnął wzrokiem okolicę widoczną z okna na piętrze. 

Oświetloną jedynie przez blade światła lamp. 

– Ciemno, wszyscy śpią. 

– Śpią – przytaknęła. – A może tu nikogo nie ma? 

Może nikt tu nie mieszka? Może tu wszystko wymarło? 

– Zapadli w zimowy sen. 

– O, tam ktoś jeszcze czuwa. 

Z daleka dobiegł warkot przejeżdżającego pociągu. 

Musiał być długi, bo turkotał i turkotał. Niewidzialny pociąg 

mknął w dal. Zabrał tych, co odjeżdżali. Szukali wciąż innego 



miejsca. Wera jeszcze długo miała wrażenie, że wciąż kołysał 

się na szynach. Ten stukot szumiał jej w uszach. Może to 

szumiał las dookoła. 

– Chodź spać. – Kamil pociągnął ją za rękę. 

– Jeszcze chwila. 

Nie mogła oderwać wzroku od ciemności, która 

dygotała w rytm pociągu. 

 


