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  Pamięci Poppy’ego – mojego dziadka, opiekuna

  i największego sprzymierzeńca.

  Kocham Cię i tęsknię całym sercem.


  Rozdział 1


  Auschwitz, 20 kwietnia 1945 r.


  Przed trzema miesiącami uciekłam zpiekła, które więziło moje ciało. Wciąż jednak nie mogę uwolnić się ztego, które więzi duszę, jakbym nigdy nie zrzuciła szaro-niebieskiego pasiaka inie wyszła za kolczaste druty pod napięciem. Wolność, której szukam, wymaga innej ucieczki. Mogę się na nią odważyć dopiero teraz, gdy tu wróciłam.


  Drobny deszcz imgła jeszcze bardziej potęgują grozę szarego poranka. Tak samo jak wtedy, gdy po raz pierwszy stanęłam wtym miejscu, wpatrzona wnawołujący zoddali żelazny napis:


  ARBEIT MACHT FREI


  Wyjmuję zmałej torebki list iponownie czytam słowa, które znam już na pamięć. Potem wyciągam pistolet, luger P08, igo sprawdzam. Niczym się nie różni się od tego, który ojciec zachował jako trofeum zpierwszej wojny światowej izktórego nauczył mnie strzelać.


  Rzucam torebkę na ziemię, poprawiam bluzkę iwsuwam pistolet do kieszeni spódnicy. Gdy stąpam po żwirze, zapach świeżej ziemi miesza się zdeszczem, ale mogłabym przysiąc, że czuję woń rozkładających się ciał, dymu papierosów, broni ikrematoriów. Drżąc, krzyżuję ręce na piersi igłęboko wciągam powietrze, by upewnić się, że jest czyste.


  Po przejściu przez bramę zatrzymuję się. Jest cisza. Nie słyszę tupotu żołnierskich butów, przekleństw iobelg, świstu pejcza igłuchych uderzeń pałek. Nie ma warczących psów iorkiestry wygrywającej niemieckie marsze.


  Auschwitz opustoszał.


  Podczas gdy wmojej głowie donośnie się odzywa ostrzegawczy głos, cichy szept przypomina, że oto nadszedł dzień, na który czekałam. Jeśli nie wykorzystam tej szansy, drugiej już nigdy nie będzie. Ruszam więc pustą ulicą, mijam kuchnię iobozowy burdel. Przy bloku nr 14 skręcam idocieram do celu. Ręką zanurzoną wdrugiej kieszeni dotykam paciorków różańca.


  Plac apelowy– miejsce naszych spotkań.


  On już jest.


  Sukinsyn stoi przy drewnianym baraku iwygląda tak, jak go zapamiętałam: niewiele wyższy ode mnie iniepozorny, wręcz pospolity. Pomimo deszczu jego wyprasowany mundur SS jest suchy, pistolet zwisa uboku, ana lśniących oficerkach nie widać odprysków błota. Świdruje mnie spojrzeniem, gdy przystaję kilka metrów od niego.


  – Więźniarko szesnaście tysięcy sześćset siedemdziesiąt jeden– odzywa się Fritzsch– wolę cię wpasiaku.


  I chociaż przez lata tak mnie nazywano, sposób, wjaki wymawia „szesnaście– tysięcy– sześćset– siedemdziesiąt– jeden”, odbiera mi głos. Dotykam kciukiem przedramienia, gdzie mój tatuaż ostro odcina się od bladej skóry, apotem przesuwam palcem nieco wyżej, do linii pięciu okrągłych blizn. Ten prosty gest przywraca mi mowę.


  – Nazywam się Maria Florkowska.


  Fritzsch rechoce.


  – Jeszcze się nie nauczyłaś trzymać gęby na kłódkę, ty durna Polko?


  Zaczyna się ostatnia rozgrywka. Mój mózg to mój król, mój ból jest hetmanem, pistolet to wieża, aja jestem pionem. Moje bierki są już ustawione na ogromnej szachownicy. Biały pion naprzeciw czarnego króla.


  Fritzsch skinieniem głowy wskazuje stolik pośrodku placu. Wszędzie bym rozpoznała tę szachownicę ite bierki. Nasze kroki na żwirze są jedynym odgłosem, który zakłóca ciszę. Zanim się zatrzymam, by usiąść po stronie białych, słyszę:


  – Pamiętasz warunki naszej umowy? Jeśli mnie znudzisz, nie będę czekał na koniec gry.


  Z ręką na pistolecie rusza, by zastąpić mi drogę. Wolno wciągam powietrze. Znów jestem dziewczynką otoczoną przez mężczyzn na placu apelowym. Wszyscy wpatrują się we mnie, gdy rozgrywam partię szachów zczłowiekiem, który może wpakować mi kulę wczaszkę, jeśli da mi mata.


  Ciężka cisza przeciąga się do chwili, aż uznaję, że powinnam się odezwać:


  – Co mam zrobić?


  Z jego gardła dobywa się pomruk zadowolenia. Nienawidzę się za to, że dałam mu tę satysfakcję.


  – Znacznie lepiej służy ci uległość niż impertynencja– mówi, gdy patrzę, jak zbliżają się jego stopy.– Przejdziesz na drugą stronę.


  Odbiera mi moje białe bierki oraz przewagę pierwszego ruchu tak beztrosko, jak odebrał mi wszystko. Ale nie potrzebuję przewagi, by go pokonać.


  Przechodzę na drugą stronę szachownicy iwpatruję się wkrople wody lśniące na czarnych bierkach. Fritzsch otworzy królewskim gambitem. Wiem, że tak zrobi, bo to moje ulubione otwarcie. Na pewno on też je zastosuje.


  Mam rację. Pionek królowej na d4. Samotny biały pionek stoi dwa pola przed swoim rzędem, dążąc do opanowania centrum planszy. Kiedy pionek mojej czarnej królowej spotyka się zjego pionkiem wcentrum, bije drugim pionkiem na lewo od pierwszego, kończąc wten sposób otwarcie.


  Potem opiera się łokciem ostół.


  – Twój ruch, szesnaście tysięcy sześćset siedemdziesiąt jeden.


  Tłumię cisnące się na usta: „Jawohl, Herr Lagerführer”.


  Nie jest już zastępcą komendanta mojego obozu. Nie zamierzam go wten sposób honorować.


  Gdy milczę, zaciska kąciki ust. Pomimo chłodu tego szarego poranka, oblewa mnie gorąca fala satysfakcji. Zrękami na stole przyglądam się szachownicy, czując na kolanach ciężar pistoletu wciśniętego wkieszeń.


  Fritzsch przygląda mi się, gdy sięgam po bierkę. Jego oczy błyszczą, jakby oczekiwał, że coś powiem. Kusi mnie, by to zrobić choćby jedynie po to, żeby się uwolnić od niego itego miejsca. Ale nie, nie mogę. Jeszcze nie czas. Dopiero gdy ten czas nadejdzie, zażądam odpowiedzi na pytania, które wciąż czekają. Jeśli teraz mnie zawłaszczą, jeśli zapomnę ocelu…


  Wykonuję ruch iwygładzam spódnicę, szukając pretekstu, by ukryć ręce pod stołem. Nie pozwolę im drżeć. Ta gra jest zbyt ważna. Wciąż są spokojne, ale wkażdej chwili może się to zmienić.


  Kończ tę grę, Mario.


  Szachy to moja gra. Zawsze tak było.


  I teraz, po tym wszystkim, skończę ją tak, jak chcę.


  Rozdział 2


  Warszawa, 27 maja 1941 r.


  Od kiedy razem zrodziną znalazłam się na Pawiaku, wmojej głowie kołatała się tylko jedna myśl: „Zaraz przyjdzie po mnie gestapo”.


  Siedziałam wkącie celi zpodkulonymi kolanami idotykałam kciukiem pękniętej dolnej wargi. Początkowo myślałam, że tajna niemiecka policja nie będzie chciała tracić czasu na kogoś takiego jak ja. Że wystarczy rzut oka na mój jasny warkocz iszeroko otwarte oczy, by uwolnić mnie zpodejrzeń.


  Ale było już na to za późno. Mieli wrękach dowody moich działań.


  Na wąskiej żelaznej pryczy zbrudnym siennikiem Zosia kurczowo obejmowała rękę mamy. Jakiś więzień wleczony przez straże, potykając się, mijał właśnie naszą celę, ale moja mała siostra nie wypuściła matki inie przestała się wpatrywać wkraty na drzwiach. Wkorytarzu głośnym echem rozbrzmiewały błagania olitość, czym nieszczęśnik zasłużył jedynie na kopniaki iciosy prowadzących go strażników. Wkońcu mama łagodnie uwolniła się zuścisku Zosi, apotem zaczęła się bawić jej złotymi lokami, zapewne licząc na to, że odwróci jej uwagę.


  Natomiast Karol zdawał się nie pamiętać oscenie, która się przed nami rozegrała. Wstał zbrudnej podłogi ipodbiegł do siedzącego na drugim końcu pryczy ojca.


  – Tato, kiedy wrócimy do domu, będę się bawić moimi żołnierzykami– oznajmił.


  – Aczy twoi żołnierze pokonają Niemców?


  – Zawsze tak jest– zapewnił Karol.– Możemy już iść?


  – Wkrótce. Już niedługo– odparł tata, jednocześnie wymieniając zmamą pełne zwątpienia spojrzenie, które często widziałam od chwili wkroczenia Niemców.


  Nie umiałam sobie nawet wyobrazić, jak bardzo muszą mnie winić. Wprawdzie tego nie okazywali, ale musieli tak to odczuwać nawet jeśli nie ze względu na siebie, to na pewno zpowodu Zosi iKarola. Moje czyny wtrąciły do więzienia dwoje niewinnych dzieci. Byliśmy tu zaledwie od kilku dni, ale ciche, bolesne westchnienia rodziców, ich daremne próby dodania nam otuchy, marudzenie siostry ipłacz głodnego brata wciąż mi przypominały, że jestem sprawcą ich nieszczęścia.


  Gdy Karol wspiął się na kolana taty, moją uwagę przykuł nowy odgłos. Kroki.


  Rodzice wyciągnęli do siebie ręce. Był to zwykły gest, ale wykonali go jednocześnie, poruszając się wtym samym czasie itempie, idealnie ze sobą zgrani. Dwie połówki całości. Ich ręce na chwilę się dotknęły, nim spojrzeli na mnie. Lepiej, by tak się nie stało, bo pochwytując wyraz ich oczu, poczułam, że uginają się pode mną kolana.


  Mama zepchnęła Zosię iKarola na sam koniec pryczy, jakby ta zardzewiała żelazna konstrukcja mogła ich ochronić, atata wstał. Jego chora noga przy obciążeniu mocno dawała się we znaki, więc krzywiąc się zbólu, oparł się dłonią ościanę, by utrzymać równowagę. Tylko tyle mógł zrobić bez laski. Cisza wypełniła małą przestrzeń celi, podczas gdy odgłos ciężkich butów wyraźnie się zbliżał. Potem otworzyły się drzwi istanęło wnich dwóch strażników. Gdy jeden znich wskazał na mnie, zamarłam, tym bardziej że zaraz padł rozkaz:


  – Wychodzić!


  Wciąż powtarzałam sobie, że jeśli po mnie przyjdą, nie będę się opierać, by mnie nie poturbowali. Ale nie byłam wstanie się poruszyć.


  Tata rzucił się do przodu. Nie wiedziałam, jak zdołał utrzymać się na nogach, ale stał aż do chwili, gdy jeden ze strażników powalił go ciosem na ziemię.


  Mama przyciskała mnie do ściany, osłaniając własnym ciałem.


  – Zostawcie ją!– Jej krzyki rozbrzmiewały wmałej przestrzeni celi nawet wtedy, gdy mocne szarpnięcie odrzuciło jej głowę wtył. Wciąż ciasno mnie obejmowała, ale strażnik, który złapał ją za włosy, odciągnął nas od ściany iwyrwał mnie zjej uścisku.


  Instynktownie wiłam się iwykręcałam, choć nie miało to sensu. Obojętni na moje żałosne wysiłki, po prostu wyciągnęli mnie zceli, zatrzasnęli drzwi iskuli nadgarstki ciężkimi kajdankami. Wmiarę jak się oddalaliśmy, cichły krzyki mojej rodziny, amnie ogarnęło złowróżbne przeczucie: czy kiedykolwiek do nich wrócę?


  Gdy posuwaliśmy się długimi, zimnymi korytarzami, naszym krokom towarzyszył brzęk kajdanków igłuchy łoskot butów. Nawet mój oddech był głośny. Wpowietrzu unosiła się woń metalu, krwi, potu iBóg wie czego jeszcze. Gdyby cierpienie pachniało, byłaby to woń tego miejsca.


  W końcu jeden ze strażników otworzył drzwi, drugi pchnął mnie przez próg iukazał mi się świat skąpany wostrym świetle. Oślepiona, potykając się, brnęłam przed siebie, aż wreszcie kolejne pchnięcie znów wtrąciło mnie wciemność. Zamrugałam, agdy otworzyłam oczy, zobaczyłam, że jestem wciężarówce. Siedziałam wśród innych więźniów na niskiej drewnianej ławce ustawionej wzdłuż bocznej ściany wozu. Nad moją głową rozciągała się czarna plandeka, blokując pole widzenia. Nagły ryk włączonego silnika niemal wyrzucił mnie zmiejsca. Gdy ciężarówka złoskotem potoczyła się przez ulice Warszawy, utrzymałam równowagę tylko dzięki temu, że byliśmy zbyt stłoczeni, by ktokolwiek mógł upaść.


  Jazda nie trwała długo. Kiedy bezlitosna ręka wyciągnęła mnie zwozu, zobaczyłam, że stoję walei Szucha przed numerem 25. Przed siedzibą gestapo.


  Mocno zacisnęłam powieki, chroniąc się przed blaskiem słońca, amoże przed widokiem potężnego gmachu, na którym powiewały hitlerowskie flagi. Jeden ze strażników coś wrzasnął, zczego zrozumiałam tylko kilka słów, wtym „polskie świnie” i„marsz”. Ruszyłam więc wślad za innymi więźniami zPawiaka, wchodząc przez dziedziniec do środka, apotem wdół schodami wotchłań potępienia. Zagłębiając się wwąskie, brudne iciemne korytarze, zkażdym krokiem pogrążałam się wgmachu gestapo, aż wkońcu dotarliśmy do pustej celi. Tam złapał mnie strażnik izarechotał, gdy przerażona odskoczyłam. Zdjął mi jednak kajdanki ipolecił przejść do „tramwaju”. Uznałam, że chodzi mu orząd drewnianych krzeseł, które ustawiono frontem do tylnej ściany.


  Żelazne drzwi złoskotem się zamknęły. Ciasne pomieszczenie cuchnęło krwią iuryną, fetor trwogi igrozy był tak ostry, że tłumiłam fale mdłości.


  Byłam najmłodsza zwięźniów.


  Siedziałam na małym itwardym krześle za kobietą, której lewa ręka, spuchnięta iokaleczona, zwisała bezwładnie. Zapewne była złamana. Wpatrywałam się wtył jej głowy, zbyt przerażona, by się poruszyć ioddychać.


  Kątem oka, gdyż bałam się obrócić, zauważyłam, że obok mnie na pomalowanej na czarno ścianie ktoś coś wydrapał. Może to było imię? Może bohaterski apel owolność iniepodległość? Amoże ślad paznokci więźnia, którego wleczono na kolejne przesłuchanie, aon był przerażony, że tym razem się załamie?


  Szmer naszych płytkich oddechów zakłócił inny dźwięk. Uniosłam wzrok ku otwartemu okienku, przez które docierały odgłosy zgóry. Były to wrzaski śledczego, ledwie słyszalny szept więźnia, ciosy, krzyki iszlochy. Słuchanie odgłosu tortur było chyba jeszcze gorsze niż samo oczekiwanie.


  Strażnicy kolejno wzywali więźniów znaszej celi. Wdaremnym wysiłku, by zachować spokój, zamknęłam oczy ipróbowałam głęboko oddychać. Wdech iwydech, powoli iregularnie. Ale napełniło to tylko moje nozdrza fetorem krwi, uryny oraz brudnych, niemytych ciał. Za każdym razem, gdy jakiś strażnik przychodził po następnego więźnia, złomocącym sercem oczekiwałam na swoją kolej.


  Kiedy jednak usłyszałam wkońcu:


  – Maria Florkowska– ogarnęło mnie paraliżujące oszołomienie.


  Moje ciało zdawało się przykute do krzesła, aja gotowa byłam dać wszystko, by pozostać tu do końca życia, zamiast iść na przesłuchanie. Ale musiałam chronić rodzinę iorganizację. Modląc się ohart ducha, wstałam.


  Na górze usiadłam przy prostokątnym stole plecami do portretu Hitlera. Gdy rozglądałam się wokół, obok mnie stanęli dwaj strażnicy. Za biurkiem wkącie siedziała kobieta, która zobojętną miną trzymała dłonie na klawiaturze maszyny do pisania. Poza tym pokój był pusty, oprócz odległej ściany, przy której leżały bicze, gumowe pałki iinne narzędzia tortur.


  Splotłam pod stołem dłonie, próbując powstrzymać ich drżenie.


  Otworzyły się drzwi, zwiastując przybycie śledczego. Wszedł Sturmbannführer Ebner, ten sam, który nas aresztował.


  Po wkroczeniu Niemców w1939 roku, gdy ustały bombardowania imogliśmy wyjść zpiwnicy naszego domu, widziałam leżącego na ulicy martwego konia. Rozdziobywały go ptaki, odrywały mięso iżyły od kości, plamiąc ziemię czerwienią ipozostawiając rozkładowi zniekształconą krwawą masę. Gdy Ebner usiadł na wprost mnie, przyglądając się jego powierzchowności, począwszy od przedwczesnej łysiny aż po haczykowaty nos, nie mogłam się uwolnić od obrazu tych ptaków nad końską padliną.


  – Nazywam się Wolfgang Ebner– rzucił lekko, jakbyśmy byli starymi znajomymi, którzy po latach się rozpoznają.– Aty jesteś Maria Florkowska, prawda?


  Słysząc swoje nazwisko wypowiedziane przez jego usta, wzdrygnęłam się zobrzydzenia, ale nie potwierdziłam ani nie zaprzeczyłam, akiedy rozległ się brzęk maszyny do pisania, aż podskoczyłam, mając nadzieję, że tego nie dostrzegł.


  – Czy może powinienem powiedzieć Helena Pilarczyk?– Wjego głosie brzmiała lekka ironia, aprzed nim leżał mój dokument tożsamości, czyli fałszywa kenkarta. Otworzył ją, demonstrując sfabrykowane informacje oraz sfałszowane urzędowe pieczątki na mojej fotografii ipodpisie. Gdy wciąż milczałam, odsunął kenkartę na bok.– Jeśli pamiętam, świetnie znasz niemiecki, ale mogę wezwać tłumacza, gdybyś wolała omówić tę sprawę wswoim rodzimym języku.


  Tłumacz tylko by przedłużył całą procedurę, aja modliłam się wduchu, by jak najszybciej się skończyła.


  – Tak, dobrze znam niemiecki– jakimś cudem udało mi się odpowiedzieć spokojnym głosem.


  Ebner skinął głową, po czym wyjął paczkę papierosów, zapalił inieśpiesznie się zaciągnął, apotem powoli wypuścił zust szary obłok. Gdy dym wypełnił przestrzeń między nami, przesunął paczkę wmoją stronę, akiedy nie skorzystałam zpropozycji, schował papierosy do kieszeni.


  – Chcę tylko prawdy. Jeśli będziesz współpracować, dojdziemy do porozumienia.


  A ja jakbym usłyszała Irenę:


  – Na Boga, Mario, ile już razy mówiłam, co ci bandyci ztobą zrobią?


  Przyjaciółka zkonspiracji nasyciła moją wyobraźnię opowieściami obestialstwach gestapo, ite żywe opisy drastycznie przeczyły zapewnieniu Ebnera.


  Maszyna do pisania hałasowała przenikliwie, aon palił, czekając, aż coś powiem. Gdy nie otwierałam ust, wyraz jego twarzy nie uległ zmianie, tylko woczach rozbłysła irytacja.


  – Przypuszczam, że wiesz, jakie kary grożą za pomoc Żydom– powiedział, aja oczywiście wiedziałam.


  Ale czy takiemu pionkowi, jakim byłam wruchu oporu, mogła grozić jakaś poważniejsza kara? Atym bardziej kara śmierci?


  Położył przede mną drugi dokument.


  – Dostarczałaś podziemnej organizacji metryki chrztu?


  Trudno było zaprzeczać, gdy dowody leżały na wprost mnie. Skinęłam.


  – Jak ukryłaś tę działalność przed swoją rodziną?


  – Aczy pana rodzice wiedzieli owszystkich pana wybrykach?


  Zachichotał.


  – Nie, raczej nie.


  Moje kłamstwo musiało być znacznie bardziej przekonujące, niż mi się zdawało. Jeśli Ebner uwierzył, że rodzice nie wiedzieli omojej działalności wkonspiracji, to może uda się go również przekonać, że nie byli wnią zaangażowani. Wszystko, byle tylko oszczędzić im śledztwa.


  Upuścił niedopałek na podłogę izgasił go obcasem. Potem położył metrykę chrztu obok mojej kenkarty ipowolnym, przemyślanym gestem nachylił się nade mną, świdrując mnie przenikliwym wzrokiem jak drapieżnik paraliżujący ofiarę. Chociaż starałam się nie drgnąć, zacisnęłam dłoń na krawędzi krzesła.


  – Dla kogo pracujesz?


  Nadal mówił spokojnym głosem, ale wjego pytaniu kryła się groźba. Desperacko pragnęłam zapobiec temu, co mnie czekało, jeśli mu nie odpowiem, ale oparłam się pokusie. Nie, nie pozwolę, by zmusił mnie do zdrady.


  Bolały mnie już palce, które kurczowo zacisnęłam na krawędzi krzesła. Ebner posiadał nade mną władzę absolutną. Mógł zrobić wszystko, dosłownie wszystko zarówno mnie, jak imojej rodzinie. Czekając na przesłuchanie, słyszałam, co gestapo robi zwięźniami, którzy opierają się przed wyznaniem prawdy. Wszelkimi sposobami stara się tę prawdę znich wydrzeć. Iwłaśnie na mnie przyszedł czas. Wiedziałam, że tak.


  – Moja rodzina mieszka wBerlinie– powiedział Ebner, sadowiąc się na krześle.– Ta rozłąka jest dla mnie bardzo trudna.


  Czy ten gestapowiec, który przesłuchiwał młodziutką dziewczynę iroztaczał nad nią złowrogą aurę terroru, naprawdę myślał, że uwierzę, jak bardzo jest czuły iwrażliwy?


  – Moja żona, Brigitte, zajmuje się domem. Hans, mniej więcej twój rówieśnik, chce zostać prawnikiem. Anneliese jest młodsza imarzy otym, by wyjść za mąż imieć śliczne aryjskie dzieci. Ale najpierw otworzy sklep zlalkami, sukienkami iczekoladkami.– Uśmiechnął się zczułym rozbawieniem.


  Wiadomość, że ma dzieci, dała mi cień nadziei, która zaraz jednak zgasła. Wiedziałam, że nie mogę mu ufać. Owszem, stosował dobrą taktykę, ale jak widać, nie dość skuteczną.


  – Jeśli odpowiesz na moje pytania, załatwię zwolnienie zaresztu itobie, itwojej rodzinie. Myślę więc, że mi powiesz, kto zleca ci zadania.


  Jego obietnica brzmiała tak szczerze, że gdybym nie była absolutnie pewna, że blefuje, zpewnością by mnie przekonał. To oczywiste, że chciałam ratować rodzinę, ale nie wierzyłam, że nas zwolni, nawet gdybym przyznała się do winy iwszystkich wydała.


  Kiedy nie okazałam ochoty do współpracy, gestem wydał strażnikom rozkaz. Nim dotarło do mnie, co się dzieje, wyszarpnęli mnie zkrzesła, które złoskotem upadło na podłogę, ichoć rozpaczliwie się szamotałam, błyskawicznie zdarli ze mnie spódnicę. Nie miałam szans na żaden skuteczny opór.


  Irena miała rację. Nie okażą litości dla mojego młodego wieku.


  Potem ściągnęli ze mnie wszystko, do samej bielizny, iprzycisnęli plecami do ściany. Najpierw przeszukali ubranie iodrzucili je na bok, gdy odkryli wstaniku małe szwy maskujące ukryte kieszonki.


  Chciałam krzyczeć:


  – Tam nic nie ma!– ale nie zdołałam dobyć głosu.


  Nie sprawdzajcie ich, modliłam się wduchu, nie sprawdzajcie…


  Ale wiedziałam, że sprawdzą. Itak się stało. Obojętni na mój dygot iszarpaninę przebadali również całe ciało, aEbner obserwował to wmilczeniu. Po tym, jak mnie brutalnie obmacali, straciłam wolę oporu. Zerknęłam na kobietę wkącie, błagając wduchu, by przyszła mi zpomocą, ale tylko wsunęła wmaszynę nową kartkę papieru, wogóle nie zwracając na mnie uwagi. Skuliłam się, druzgocąco świadoma swej nagości pośród tych zbirów.


  I znów jakbym usłyszała Irenę:


  – To taktyka zastraszania. Nie pozwól im uwierzyć, że działa.


  Łapałam powietrze płytkimi haustami, choć próbowałam wyciszyć oddech, gdy Ebner okrążał stół ileżące na podłodze krzesło. Idąc ku mnie, lustrował każdy centymetr mojego drobnego, obnażonego ciała. Gdy się zbliżył, wstrząsnął mną dreszcz, pewnie zzimna, lęku czy wstydu, amoże ze wszystkich tych powodów łącznie. Już nie patrzył na mnie życzliwie, bo przestałam być dzieckiem istałam się wrogiem. Członkiem ruchu oporu. Kimś, kto nie uległ jego sztuczkom ikogo musi złamać.


  Chwycił mnie pod brodę imocno szarpnął, agdy zaczął wrzeszczeć ipluć, owionął mnie jego cuchnący nikotyną oddech.


  – Dla kogo pracujesz?!– ryknął, apotem zapewnił, że odkryje prawdę, nawet gdyby miał ją wyrwać zmojej polskiej mordy.


  Choćbym chciała odpowiedzieć, zagłuszyłby mnie gestapowski jazgot, ale itak nie mogłam dobyć głosu przez zaschnięte gardło. Wkońcu mnie puścił iruszył wstronę przeciwległej ściany. Tam, gdzie leżały narzędzia tortur.


  Skuliłam się wnadziei, że ten żałosny gest powstrzyma oprawców izdołam uniknąć piekła, które było coraz bliżej mnie.


  Oczywiście nic ztego.


  Ebner po kolei gładził dłonią metalowy pręt, łańcuchy ipejcz, aja wbijałam sobie paznokcie wdłonie. Wkońcu dokonał wyboru. Pałka. Pomyślałam, że to bardziej miłosierne niż pejcz, ale nie mogłam opanować wzbierających wgardle mdłości. Gdy do mnie podszedł, chciałam się uchylić, lecz znów złapał mnie pod brodę izmusił, bym patrzyła mu wtwarz. Słyszałam swój gorączkowy oddech, kiedy przytknął mi pałkę do czoła, ale słowa, które wycedził, budziły większą grozę niż narzędzie tortur:


  – Każdy więzień błaga ośmierć, ale póki nie usłyszę poprawnej odpowiedzi, nie zazna tej łaski. Pamiętaj otym, gdy będziesz żebrać, żebym cię zastrzelił.


  Jego słowa docierały do moich uszu jak przez mgłę. Znacznie lepiej słyszałam głos Ireny:


  – Do czasu, gdy ztobą skończą, będziesz błagać, żeby wpakowali ci kulę włeb.


  ***


  Dwa ipół miesiąca wcześniej


  Warszawa, 14 marca 1941 r.


  Naszej wędrówce przez Mokotów towarzyszył równomierny stukot laski taty ochodnik. Poranne słońce odbijało się wsrebrnej rączce, wypolerowanej przez codzienne użytkowanie od czasu zakończenia pierwszej wojny światowej, wktórej walczył. Czerpałam dziwny spokój zodgłosów jego kuśtykania irytmicznych uderzeń laski. Jego zdrowie zostało mocno nadwerężone, ale charakteru nie zdołałyby złamać najcięższe rany.


  Mój wzrok przykuł złowieszczy widok szarych mundurów SS, formacji militarnej NSDAP. Po przeciwnej stronie ulicy dwaj oficerowie oczymś rozmawiali, paląc papierosy. Na ich widok mama zerknęła przez ramię na tatę. Od kiedy do Warszawy wkroczyli Niemcy, często widywałam to spojrzenie. Niepokój kryjący się wich wzroku był tak ulotny, że mogłabym go nie dostrzec, gdybym ich tak dobrze nie znała. Gdy zbliżaliśmy się do naszego domu, podbiegłam do Zosi, przewidując to, co nieuchronne. Jak przypuszczałam, potknęła się ikrzyknęła. Roześmiałam się izłapałam ją za rękę.


  – Zosiu, za każdym razem potykasz się otę samą kostkę bruku.


  Spojrzała zwyrzutem na rozrzucone wokół kamienie.


  – Ktoś powinien to naprawić.


  W odpowiedzi pociągnęłam za jeden zjej złotych loków, apotem go puściłam, by zwinął się wciasny pierścień. Zachichotała iodepchnęła mnie. Pod stertą brukowców była dziura, więc kopniakami przerzuciliśmy je na miejsce, żeby ją przykryć. Kiedy już zastawiliśmy pułapkę na kolejną niczego nieświadomą ofiarę, tata wziął na ręce małego Karola, który od razu ściągnął zmu zgłowy szarą fedorę zszerokim rondem izałożył ją sobie.


  – Zosiu, Karolku, pobawcie się wparku Dreszera isłuchajcie taty.– Mama poprawiła na sobie płaszcz, apotem spojrzała na mnie.– Idziemy zMarią wykupić przydział kartkowy, więc zobaczymy się wdomu.


  Gdy całowała moje rodzeństwo na pożegnanie, tata dyskretnie do mnie mrugnął. Odkąd się przyznałam, że znam ich sekret, często wymienialiśmy znaczące spojrzenia. Kiedyś, późną nocą, gdy moje rodzeństwo już spało, podsłuchałam cichą rozmowę rodziców, apotem znalazłam ukryte wmieszkaniu ulotki rozpowszechniane przez polski ruch oporu. Widziałam także kenkarty na nazwisko Antoni iStanisława Pilarczyk, choć moi rodzice nazywali się Aleksander iNatalia Florkowscy. Wtedy poprosiłam, by pozwolili mi uczestniczyć wpracy polskiego podziemia. Marzyłam otym, by działać wruchu oporu. Pragnęłam wesprzeć mój kraj wwalce owyzwolenie zrąk niemieckich najeźdźców, którzy prześladowali zarówno Żydów, jak iPolaków, takich jak moja rodzina, podobnie jak wszystkich, którym odmawiano tak zwanego aryjskiego pochodzenia, ioczywiście tych, którzy przeciwstawiali się Trzeciej Rzeszy.


  Mama ija faktycznie odebrałyśmy nasze racje żywnościowe, ale dopiero dzień po tym, jak wstąpiłam do konspiracji.


  – Chcesz zagrać ze mną wszachy, gdy wrócę do domu?– spytałam Zosię, podczas gdy mama grzebała wtorebce, sprawdzając, czy zabrała kartki żywnościowe.


  Moja siostra się skrzywiła.


  – Szachy są nudne.


  – Wiesz dlaczego? Bo nie chcesz się niczego ode mnie nauczyć.– Znów spróbowałam pociągnąć ją za lok, ale odepchnęła moją rękę iodskoczyła.


  – Ja ztobą zagram, Mario– powiedziała mama.– Aty, Zosiu, możesz sobie rozłożyć monopol.– Tuż przed wojną tata wrócił zpodróży do Niemiec, przywożąc tę importowaną zAmeryki grę planszową. Od tamtej pory stała się ulubioną rozrywką mojej siostry.


  Niebawem rozeszliśmy się wróżne strony. Omijając zmamą płaty śniegu ilodu, patrzyłyśmy na budynki mieszkalne isklepy, które przetrwały bombardowania, atakże na ziejące wśród nich dziury po domach, które nie ocalały. Hitlerowska propaganda atakowała nas ze wszystkich murów iwitryn, ana każdym krwiście czerwonym plakacie widniała znienawidzona czarna swastyka wbiałym kole. Uliczny sprzedawca zaproponował mamie broszkę ze swej kolekcji świecidełek, ale uprzejmie odmówiła, nie zwalniając kroku.


  Po dotarciu do niewielkiego szarego budynku na Mokotowie, starając się nie zwracać na siebie uwagi, weszłyśmy wwąski korytarz pomalowany jaskrawożółtą farbą. Mama skierowała się do ostatnich drzwi po prawej stronie izapukała trzy razy, odczekała, apotem powtórzyła to dwukrotnie, co mnie zdziwiło, bo nigdy wcześniej nie słyszałam, by pukała wten sposób. Gdy otworzyła nam niska kobieta, mama pchnęła mnie do środka.


  Choć wiedziałam, że pani Sienkiewicz jest ważnym członkiem organizacji, trudno było mi to sobie wyobrazić, ponieważ znałam ją zawsze jako przyjaciółkę mamy. Powitała nas promiennym uśmiechem ipodała erzac herbaty. Zuprzejmości wypiłam kiepską miksturę, choć oczywiście wolałabym prawdziwą herbatę. Usiadłam obok mamy na kanapie, wpatrując się wportret wiszący nad kominkiem. Przedstawiał panią Sienkiewicz ijej męża wdniu ślubu. Ona miała na sobie piękną suknię zbiałej koronki, aon mundur polskiej armii udekorowany licznymi orderami.


  – To niebezpieczne zajęcie, Mario. Na pewno otym wiesz– odezwała się pani Sienkiewicz.– Do czasu, gdy wszystkiego się nauczysz, ktoś będzie ci towarzyszył.


  Nie spodziewałam się tego. Mama rzuciła mi karcące spojrzenie, gdy zobaczyła moją zawiedzioną minę. Na szczęście, jak przypuszczałam, była to sytuacja przejściowa, więc wkońcu uznałam, że wyjdzie mi to na dobre, jeśli poznam tajniki tego… zajęcia. Akiedy już dowiodę swej przydatności, zacznę działać sama.


  Po chwili pani Sienkiewicz zniknęła, by przyprowadzić moją towarzyszkę. Ijakież było moje zdumienie, gdy wróciła ze swoją córką.


  Irena weszła do pokoju za matką, na mój widok zmarszczyła brwi izawołała:


  – Ocholera!


  Nie takiej reakcji można by się spodziewać ze strony koleżanki, ale wprzypadku Ireny nie było wtym nic dziwnego.


  Pani Sienkiewicz złapała córkę za ramię.


  – Jak ty się wyrażasz!


  Nie będę udawać, że nie podzielałam odczuć Ireny. Mnie też nie cieszyła perspektywa tej współpracy. Nawet przed wojną, podczas niezliczonych kolacji, przy których spotykali się nasi rodzice, Irena zawsze zachowywała się tak, jakby różniły nas nie trzy lata, ale ze trzy stulecia. Siedziała przy stole izmądrą miną przysłuchiwała się rozmowom dorosłych, którzy wyrażali obawy związane zgroźbą wojny wEuropie idyskutowali na temat anszlusu, czyli aneksji Austrii przez hitlerowskie Niemcy. Miałam jedenaście lat idrżałam na myśl opowołaniu ojca do armii. Wprawdzie mówił uspokajająco, że to niemożliwe, bo zuwagi na stan zdrowia nie jest zdolny do służby, ale itak bałam się, że wyślą go na front iznów zostanie ranny. Był to taki czas, że wszędzie wokół rosło napięcie, anieustanne rozmowy na temat zagrożenia wojennego sprawiały, że marzyłam tylko otym, by uciec do szachownicy.


  Pewnego wiosennego dnia 1938 roku po owej dyskusji oanszlusie Irena wyszła za mną do salonu. Mój niepokój zwolna ustępował, ponieważ zaczynałam planować strategię otwarcia na szachownicy.


  – Kiedyś, gdy wreszcie dorośniesz, zrozumiesz, że są ważniejsze sprawy niż ta twoja cholerna gra– parsknęła ze złością inie czekając na odpowiedź, wróciła do jadalni.


  Być może uznała moją pasję do szachów za dowód obojętności wobec zagrożeń, zjakimi będzie musiał się zmierzyć jej ojciec itysiące innych ludzi, jeśli wojna uderzy wPolskę. Ale wściekłam się na jej ton przy słowach „gdy wreszcie dorośniesz”, jakby uważała młodość za synonim ignorancji. Aco do wspomnianej gry, to kilkakrotnie mi odmówiła, kiedy proponowałam, że wyjaśnię jej tajniki szachów. Ikto tu był ignorantem?


  Teraz wjej głosie brzmiał ten sam protekcjonalny ton, jaki zapamiętałam ztamtego wieczoru.


  – Awięc to Maria jest tą nową kandydatką?– Irena patrzyła na matkę, jakby ją zdradziła.– Mamo, powiedziałaś, że mam szkolić nowego członka organizacji, anie bawić się wniańkę.


  Sączyłam herbaciany erzac, ale był równie gorzki, jak odpowiedź, która cisnęła mi się na usta. Nie zamierzałam skapitulować pod jej gniewnym spojrzeniem.


  – Szybko się nauczę– odpowiedziałam, rozsądnie powstrzymując się od słów, które dudniły mi wgłowie.


  – Awięc pozwól, że udzielę ci pierwszej lekcji.– Irena usiadła przy stoliku do kawy ipołożyła dłonie na moich kolanach. Ale pod wpływem impulsu cofnęłam się, zanim świadomie coś przedsięwzięłam, by nie dać jej satysfakcji. Nachyliła się ku mnie tak blisko, że widziałam maleńki złoty krzyżyk na jej szyi imogłam policzyć wszystkie misterne ogniwa łańcuszka.– Wpiekle jest specjalne miejsce dla członków ruchu oporu, którzy zostaną aresztowani. To Pawiak, warszawskie więzienie. Ajeśli wszystkie tajne policje złożone są zdiabłów, to gestapo jest samym Szatanem. Ci oprawcy nie będą mieli litości dla twojego młodego wieku, azanim ztobą skończą, będziesz ich błagać, żeby wpakowali ci kulę włeb.


  – Dość.– Policzki pani Sienkiewiczowej wydawały się obsypane całym pudełkiem różu.


  Nie zdołała jednak powiedzieć nic więcej, bo Irena wstała iwymaszerowała do kuchni, amnie przeszył zimny dreszcz. Jej starania, by wzbudzić we mnie grozę, odniosły zamierzony skutek, co jeszcze bardziej zniechęciło mnie do niej. Byłam wpełni świadoma niebezpieczeństwa, na jakie się narażam, inie musiała mi otym przypominać.


  Pani Sienkiewicz westchnęła.


  – Proszę, wybaczcie jej zachowanie iordynarny język. Próbowałam wszystkiego, by to zmienić, ale od kiedy zaczęłyśmy działać wkonspiracji po tym, jak jej ojciec…– Głos jej się załamał, lecz szybko się opanowała.– Mario, jeśli Irena podczas waszej współpracy zachowa się niewłaściwie, daj mi znać, aja znią porozmawiam.


  Czy ona sobie wyobraża, że jestem aż tak głupia, żeby się skarżyć? Dzięki, ale jeszcze mi życie miłe.


  – Będę otym pamiętać– odparłam uprzejmie.


  – Inie martw się, moja droga, ona się opamięta.– Jednak niepewność wjej tonie nie napawała optymizmem.


  Wyszła do kuchni, by pomówić zcórką, aja próbowałam podsłuchać, co się da, zdobiegających zza ściany perswazyjnych słów pani Sienkiewicz ipełnych złości tyrad Ireny, która powtarzała, że na jej barki spadła opieka nad smarkatym dzieciakiem.


  Mama siedziała zzaciśniętymi ustami, aja odstawiłam filiżankę na srebrną tacę iwodziłam palcem po kwiecistej tapicerce kanapy. Znajdę się pod ciągłą obserwacją, myślałam, wystawiona na wzgardliwe spojrzenia iironiczne uwagi. Irena będzie oceniać każdy mój krok, tak jak ja analizuję pozycję figur na szachownicy, szukając słabego punktu przeciwnika. Nie zamierzałam znią przegrać. Jako sprawdzony członek organizacji miała przewagę pierwszeństwa, ale to za mało, by mnie pokonać.


  Kiedy wkońcu pani Sienkiewicz przyprowadziła Irenę do salonu, zdenerwowana mama mocno mnie objęła. Wdychałam znajomy ijej ulubiony zapach geranium. Gdy pocałowała mnie wczubek głowy, nieco się uspokoiła.


  – Bądź ostrożna– szepnęła izapewne po to, by odwrócić uwagę od swych załzawionych oczu, wsunęła mi za ucho luźne pasmo włosów.


  Pani Sienkiewicz objęła jej ramiona ipo chwili wyszły zmieszkania, by wykonać swoje zadanie. Drzwi zamknęły się zlekkim trzaskiem iwpokoju zapadła pełna napięcia cisza, którą wreszcie przerwała Irena:


  – Niczego ode mnie nie oczekuj. Ważna jest robota, nie ludzie.


  – Cieszę się, że mogę na ciebie liczyć, Ireno.


  – Mam na imię Marta, idiotko.– Wyciągnęła ztorebki fałszywe zezwolenie na pracę oraz kenkartę ipomachała mi nimi przed nosem. Apotem popatrzyła na moją fałszywą kenkartę iprzeczytała:– Helena Pilarczyk.


  Podobało mi się, oczywiście nie aż tak, jak Maria Florkowska, ale je polubiłam. Zaraz jednak Irena sięgnęła po swoją kenkartę, moją wcisnęła mi wdłoń iwyszła, nawet się nie oglądając.


  – Co mamy robić?– spytałam, starając się dorównać jej długim krokom.


  – Gdybym chciała, żebyś zadawała mi pytania, pozwoliłabym na to.


  Gotowało się we mnie ze złości, ale milczałam. Mijałyśmy zniszczone piekarnie iporyte kulami kościoły, ogołocone parki ipuste witryny sklepów. Niektóre starały się choćby wczęści odzyskać swój dawny splendor, ale inne się poddały. Wmiarę jak zbliżałyśmy się do centrum, ruch gęstniał. Przypuszczałam, że Irena wsiądzie do tramwaju, by skrócić naszą podróż, lecz się myliłam. Pomknęła ulicą, wtapiając się wspory tłumek przechodniów. To, czy za nią nadążam, jakby jej nie obchodziło.


  W końcu skręciłyśmy wHożą, jedną zmoich ulubionych ulic ze względu na mnogość rosnących tam drzew, które wiosną okrywały się zielonym płaszczem liści ikwiatami. Nieliczne pączki zaczynały już ostrożnie się otwierać, ale ponieważ musiałam dotrzymać tempa Irenie, nie miałam czasu, by je podziwiać. Podążałam za nią wstronę Domu Prowincjalnego Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi. Irena przeszła przez czarną bramę osadzoną wmurze zczerwonej cegły, zatrzymała się przed małymi drewnianymi drzwiami, zapukała iprzedstawiła się:


  – Marta Naganowska do matki Matyldy.


  Drzwi otworzyła młoda zakonnica wczarnym habicie, przewiązana wpasie ciemnofioletowym sznurem zróżańcem uboku. Wprowadziła nas na brukowany kocimi łbami dziedziniec ztrzech stron otoczony klasztornymi zabudowaniami. Między budynkami zczerwonej cegły oraz otynkowanymi na biało rosło kilka drzew, anad otwartą przestrzenią górował wzniesiony na wielkim, okrągłym klombie biały posąg świętego Józefa zDzieciątkiem Jezus. Było to ciche ustronie wsercu miasta. Weszłyśmy do małego pokoju, gdzie przy kwadratowym drewnianym stole siedziała matka Matylda, przełożona prowincji warszawskiej Zgromadzenia. Pochłonięta rozmową telefoniczną nie podniosła wzroku, gdy weszłyśmy do środka.


  – Jesteś pewna, że przyjmiecie Boże błogosławieństwo?– Nie przerwała rozmowy, tylko poprawiła duży czarny krzyż wiszący na jej szyi iprzesunęła palcem po trzech kwietnych pączkach, które zdobiły każde zjego ramion. Potem przymknęła oczy, wydając krótkie westchnienie ulgi.– Tak się cieszę, droga przyjaciółko.


  Gdy Irena bawiła się swoim krzyżykiem, wypatrzyłam leżący na stole mały notatnik. Przykrywał stos dokumentów, zktórych jeden nieco się wysunął. Zrobiłam krok wstronę stojącej obok półki zksiążkami, jakbym chciała obejrzeć tytuły dzieł różnych świętych iteologów, sięgnęłam po wysłużony tom Wyznań św. Augustyna izaczęłam go przeglądać, zerkając przy tym na dokument. Był to częściowo wypełniony danymi osobowymi blankiet metryki chrztu. Zaciekawiona chciałam podejść jeszcze bliżej, ale gdy usłyszałam ostre kaszlnięcie, omal nie wypuściłam książki zrąk. Przycisnęłam ją do piersi, akiedy się obróciłam, Irena kategorycznym gestem wskazała mi miejsce obok siebie. Zmrużyłam oczy, ale odstawiłam książkę iwykonałam polecenie.


  Matka Matylda wreszcie odłożyła słuchawkę, zapisała coś wnotatniku ipromiennie uśmiechnęła się do Ireny.


  – Marto, jak cudownie cię widzieć. Przyprowadziłaś przyjaciółkę?


  Irena raczej nie zachwyciła się określeniem „przyjaciółka”, ale nie protestowała, tylko odwróciła się wmoją stronę irzuciła zdawkowo:


  – To Helena.– Sięgnęła pod bluzkę, wyjęła ze stanika skrawek papieru ipodała go matce przełożonej.– Czcigodna matko, proszę omodlitwę. Moja matka jest chora.


  – Niech Bóg da jej zdrowie idługie życie– odparła matka Matylda, rozwijając kartkę, apotem kładąc ją na stole.


  Wytężyłam wzrok, by dojrzeć jej treść. Była to lista nazwisk sporządzona eleganckim pismem pani Sienkiewicz, ajedno znich szczególnie rzuciło mi się woczy: Stanisława Pilarczyk. Był to pseudonim mojej matki.


  W drodze powrotnej do mieszkania pani Sienkiewicz wciąż otym myślałam. Gdy dotarłyśmy na miejsce, Irena opadła na fotel, rzucając płaszcz na oparcie. Wogóle nie zwracała na mnie uwagi. Moje zmęczone stopy wydawały mi się otrzy rozmiary większe niż buty, więc podwinęłam palce, by złagodzić nieznośne pieczenie. Pokonałyśmy co najmniej osiem kilometrów, aja wciąż nie mogłam zrozumieć, czemu Irena uparcie unikała tramwaju.


  – Przenosisz wiadomości wstaniku?– spytałam wkońcu.


  – Wszystkie dziewczęta zorganizacji mają wyściełane biustonosze zwszytymi kieszonkami– odparła Irena, studiując swoje paznokcie.


  – Ity też wtaki sposób przenosisz wiadomości do sióstr?


  – Wykorzystuję dary, którymi obdarzył mnie Stwórca.– Patrzyła na mnie zironicznym uśmieszkiem.– Też powinnaś mieć taki stanik. Czy to cię krępuje? Bo jeśli jesteś zbyt pruderyjna, by ukrywać informacje wszędzie tam, gdzie będzie to konieczne, to lepiej od razu zrezygnuj.– Zachichotała, zrzucając półbuty, ipodkuliła pod siebie stopy.


  Miło, że tak cię to bawi, pomyślałam, zatrzymując ten komentarz dla siebie, ale zbliżyłam się do jej fotela. Wtedy wstała ipodeszła do kominka.


  – Przekazałaś matce Matyldzie jakąś wiadomość, prawda? Zaszyfrowaną, jakieś kryptonimy…


  – Domyśl się sama, skoro jesteś taka cwana.


  – Miałaś mnie uczyć, ale masz to wnosie.


  – Właśnie cię uczę. Powiedziałam, jaki masz nosić biustonosz, ateraz mówię, żebyś sama zgadła, jaka to wiadomość.


  Prychnęłam, przeszłam przez pokój iusiadłam za biurkiem wkącie. Maszynę do pisania pokrywała cienka warstewka kurzu, jakby od kilku dni nikt jej nie używał. Na stosie papierów leżał przycisk. Podniosłam ołówek istuknęłam palcem wjego końcówkę. Zamiast wykonywać zadania zzaprzyjaźnionym członkiem organizacji, będę musiała znosić trudne towarzystwo Ireny.


  – Ireno…– Słysząc swe imię, gniewnie na mnie spojrzała, ale wróciła na miejsce. Przez chwilę delektowałam się tym małym zwycięstwem, dopiero potem przeszłam do rzeczy.– Wyjaśnij mi, dlaczego matka Matylda podrabia metryki chrztu idlaczego na tej kartce widziałam pseudonim mamy.


  – Mój Boże– mruknęła, ale wskazała mi krzesło naprzeciw siebie.– Aniby jak siostry mają ukrywać żydowskie dzieci bez dokumentów? Muszą przygotować dla nich metryki, żeby nasi ludzie mogli je wyprowadzić zgetta.


  – Moja mama przemyca jakieś dziecko do sióstr?


  – Jutro. Powiadomiłam otym siostrę Matyldę, gdy powiedziałam, że moja matka jest chora. Dziecko zostanie przekazane do katolickiej rodziny albo do jednego zpodwarszawskich sierocińców prowadzonych przez siostry. Pytanie: „Czy przyjmiesz Boże błogosławieństwo?” znaczy: „Czy zaopiekujesz się żydowskim dzieckiem?”. Będziesz razem ze mną przekazywać wiadomości ifundusze, ale nie wolno ci tknąć poufnych informacji aż do czasu, gdy okażesz się tego godna. Jeśli to wogóle nastąpi.


  Poczułam się dotknięta, choć powinnam panować nad takimi emocjami, bo obrażalstwo nic tu nie da. Narzuciłam sobie inną postawę. Upodobanie Ireny do podkreślania mojej niższości ijej kąśliwe uwagi tylko podsycały moją determinację, by się wykazać.


  – Gdy wybuchła wojna, miałaś zaledwie piętnaście lat, aprzecież działałaś worganizacji od jej początków– przypomniałam.


  – Tak, ale chłonęłam wszystkie informacje, anie chowałam się za szachownicą. Ijeszcze jedno.– Nachyliła się nade mną, zniżając głos.– Wszyscy członkowie organizacji ryzykują życie, lecz ja nie zamierzam poświęcać go dla nikogo. Masz robić to, co ci powiem, ajeśli wejdziesz mi wdrogę lub narazisz mnie na niebezpieczeństwo, zamienię twoje życie wpiekło. Czy to jasne?


  Czyli kolejne groźby, ale wodróżnieniu od opisu przesłuchań przez gestapo, jakoś nie wywarły na mnie wrażenia.


  Moją ulubioną szachową bierką jest pionek. To pewnie dziwny wybór, bo pionki są najsłabsze inajmniej ważne. Jednak gdy pionek dotrze do ostatniej linii szachownicy, uzyskuje niezwykłą zdolność przemiany wznacznie ważniejszą figurę. Inagle ta skromna bierka może przesądzić owyniku rozgrywki.


  W tej grze to ja byłam pionkiem, ale każda chwila spędzona zIreną uczyła mnie, jak wpływać na układ sił. Przesunęłam się na brzeg krzesła iklepnęłam ją wkolano, dokładnie naśladując to, co zrobiła dzisiaj rano. Ironiczny uśmieszek zniknął zjej ust, ale nawet nie mrugnęła, gdy powtórzyłam to zwiększą energią, jednocześnie posyłając jej najsłodszy uśmiech, na jaki mogłam się zdobyć.


  – Jaśniejsze być nie może.


  Jej twarz nie drgnęła, lecz wyraz oczu tak bardzo mnie usatysfakcjonował, jakbym rozbiła strategię przeciwnika podczas szachowej rozgrywki. Wkrótce zrozumie, że nie jestem już małą dziewczynką, która tchórzy przed wojną, iże każda chwila spędzona nad szachami uczyła mnie, jak podejść przeciwnika, zktórym możemy się skonfrontować.


  Nim zdążyła mi odpowiedzieć, zgrzyt klucza oznajmił powrót mamy ipani Sienkiewicz.


  Irena wstała.


  – Do następnego razu, Heleno.


  – Wykonałyśmy już zadanie.– Podniosłam się, unosząc podbródek.– Mam na imię Maria.


  ***


  Warszawa, 27 maja 1941 r.


  Kuląc się na podłodze wpokoju przesłuchań, zastanawiałam się, jak długo tym razem Ebner zostawi mnie wspokoju, nim zacznie od nowa. Drżącymi dłońmi próbowałam zetrzeć pot zczoła iresztki łez ztwarzy. Wustach czułam kwaśny smak wymiocin.


  Już tyle razy powtarzałam „Nie wiem”, „Uwierzcie mi” i„Proszę”, że się tym znudził. Ale co dalej?


  Kiedy strażnicy mnie podnieśli, zesztywniałam, lecz znów posadzili mnie na krześle. Osunęłam się na stół, wdzięczna za chwilę wytchnienia, ale maszyna do pisania ponownie brzęknęła: dzyń, dzyń, dzyń. Siedząca przy niej maszynistka na nic nie reagowała, tylko pisała zzaciśniętymi ustami itwarzą wyzutą zludzkich uczuć. Nawet podczas serii szczególnie brutalnych ciosów, gdy szukałam jej wzroku iwołałam oratunek, jakby mnie nie widziała.


  Ebner usiadł naprzeciw mnie zzakasanymi rękawami. Wjego przekrwionych oczach nie było żalu ani współczucia, jedynie złość izawiedzione oczekiwania. Miał czerwone policzki irozczochrane włosy, ana czole inad górną wargą dostrzegłam krople potu. Godziny zastraszania ikatowania dziecka wyraźnie się na nim odbiły.


  Podczas przesłuchania zepchnęłam całą swoją wiedzę oorganizacji wnajgłębsze zakątki świadomości. Ale teraz byłam zmęczona, bardzo zmęczona, irozpaczliwie łaknęłam szklanki wody. Gdy skrzypnęło krzesło Ebnera, modliłam się, by skończył, lecz złowrogi błysk wjego oczach pozbawił mnie nadziei.


  – Przyprowadź jej rodzinę– zwrócił się do strażnika.– Może oni pomogą tej dziewczynie odświeżyć pamięć. Zacznijcie od chłopca.


  On blefuje, oBoże, niech blefuje! Przecież nie mogą torturować czteroletniego malca!– krzyczałam wduchu. Ale przekonałam się na własne oczy, do czego są zdolni, iwiedziałam, że jest to możliwe.


  – Zaczekajcie, proszę, zaczekajcie!


  Na mój krzyk Ebner tak mocno walnął pięściami wstół, że się skuliłam.


  – Myślisz, że jesteś odważna, bo udajesz pieprzoną niemowę!– Błyskawicznie dopadł mojego krzesła, złapał mnie za włosy iszarpnął głowę wtył. Ból był tak straszliwy, jakby zdzierał mi skalp, ajego rozwścieczona twarz zawisła tuż nad moją.– Zacznij mówić, ty cholerna polska suko, bo inaczej przykuję twoje dupsko do krzesła ibędziesz patrzeć, jak cała twoja rodzina płaci za to, że nie chce ci się gadać.


  Chciał mnie zaszachować rodziną. Awięc pozostał mi ostatni ruch– musiałam mu coś wyznać, cokolwiek, by do tego nie dopuścić.


  – Wiadomości…– Więcej nie mogłam wykrztusić, bo zamarł mi głos, ale gdy Ebner wrócił na swoje miejsce, bełkotliwie wymamrotałam:– Dostawałam wiadomości zpodziemia. Nie wiem od kogo, nie były podpisane…


  Nachylił się bliżej, aja skurczyłam się, obejmując nagi brzuch, jakby ten bezsilny gest mógł mnie ochronić.


  – Co wnich było?– spytał.


  – Wskazówki, skąd zabrać lub gdzie zostawić dokumenty, araz dostałam wiadomość, że mam podać dane potrzebne do sporządzenia moich fałszywych dokumentów, ale nic więcej.– Gdy przerwałam, żeby zaczerpnąć tchu, Ebner wstał. Powinnam obserwować, co robi, lecz byłam zbyt roztrzęsiona iprzerażona, że mogę zapomnieć historyjkę, którą wymyśliłam, lub przez chaos wgłowie wypuścić zsiebie jakąś prawdę.


  Coś zagrzechotało ibrzęknęło, uderzając wstół. Natychmiast się cofnęłam. Kajdanki.


  O Boże, mój plan zawiódł, pomyślałam.


  Ale nie wiedziałam, czy Ebner zamierza mnie skuć iwysłać strażników po moją rodzinę, czy rzucił kajdanki, by mnie zastraszyć. Wiedziałam tylko, że nie mogę znim przegrać. Atakże zdradzić. Musiałam przejąć kontrolę. Musiałam go przekonać.


  – Kto cię zwerbował?


  Walcząc ze szlochem, który ściskał mi krtań, ztrudem wykrztusiłam odpowiedź:


  – Na ulicy leżała zgubiona przez kogoś kartka, aja ją podniosłam, przeczytałam izaniosłam na wskazane miejsce. No idopisałam, gdzie mnie znaleźć, gdybym mogła się przydać.


  Ebner ścisnął dłońmi moje obolałe ramiona. Kiedy gwałtownie mną potrząsnął, zmoich ust dobył się dziwny, zduszony okrzyk.


  – Kto wydawał ci polecenia? Do diabła, podaj jakieś nazwisko!


  – Nie mogę. Podpis wskazywał na organizację, ale nie było tam nazwisk.


  – Gdzie zostawiałaś dokumenty?


  – Pod brukowcami leżącymi luzem przy końcu budynku, wktórym mieszkamy. Zostawiałam tam metryki iodbierałam polecenia.


  Jego usta wykrzywiły się wcynicznym grymasie, amnie ogarnęła nowa fala grozy, równie bezlitosna ibolesna jak jego pałka.


  – To prawda, przysięgam na Boga…


  Nagły cios wpoliczek uciszył moje jęki ina nowo rozkrwawił przeciętą wargę. Na moment spowiła mnie mgła, agdy się rozproszyła, Ebner przyciągnął mnie bliżej.


  – Przestań się mazgaić. Ijeśli choć jedno twoje pieprzone słowo jest kłamstwem…


  Potrząsnęłam głową, by zaprzeczyć, ale wydobyłam zsiebie jedynie rozpaczliwy szloch.


  – Proszę, pozwólcie nam wrócić do domu.– Krztusiłam się od łez ijuż nie próbowałam mówić więcej.


  Ebner mnie puścił, aja wsunęłam nagie stopy pod krzesło. Wpokoju zapadła cisza zakłócana jedynie przez stukot maszyny do pisania imoje łkania, których nie umiałam powstrzymać. Szlochając jak nieutulone dziecko, wcisnęłam czoło wkolana, próbując zastosować się do rozkazu, że mam przestać się mazać.


  Gdy Ebner zapalił papierosa igłęboko się zaciągnął, poczułam gryzący dym.


  – Cieszę się, że wkońcu zaczęłaś współpracować, Mario. Szkoda tylko, że tak długo to trwało.


  Przez cały czas mówiłam sobie, że Ebner nas nie zwolni, ale przecież złożyłam zeznanie. Może wtym oprawcy tli się cień miłosierdzia? Zamrugałam, by powstrzymać łzy, inapotkałam jego bezlitosne spojrzenie, gdy podnosił do ust papierosa.


  – Odpowiedziałam na pana pytania, Herr Sturmbannführer.– Głos, który dobył się zmoich ust, był tak szorstki ichropawy, że go nie poznałam.– Czy wypuści nas pan do domu?


  Położył papierosy izapałki na stole,


  – Powiedziałem, że was wypuszczę, jeśli będziesz współpracować, prawda?– spytał, więc przytaknęłam.


  A on skinął na strażników.


  Jeden znich złapał mnie za prawe ramię ije unieruchomił, apotem rozciągnął moją lewą rękę na stole. Nastąpiło to tak szybko, że nie zdążyłam choćby drgnąć, nim zapalony papieros dotknął mojej skóry. Przeszywający ból sprawił, że zgardła wyrwał mi się krzyk, ale Ebner jeszcze mocniej docisnął papierosa, apotem sięgnął po następnego, którego zapalił drugi strażnik.


  – Niech to będzie dla ciebie nauczką, Mario.– Przycisnął drugiego papierosa do mojej skóry tuż poniżej pierwszego śladu. Jego głos brzmiał głośniej niż mój krzyk.– Przez wiele godzin byłaś nieposłuszna, co jasno dowodzi, że lekceważąco potraktowałaś moją hojną ofertę.– Gdy wiłam się bezsilnie, wziął trzeciego papierosa, astrażnik przytrzymał mnie, by mógł wytyczyć papierosami równą linię na moim przedramieniu.– Wprawdzie mnie posłuchałaś, ale za późno. Nasza umowa wygasła.– Gdy czwarty papieros przypalał mi skórę, usłyszałam trzask kolejnej zapałki, co sprawiło, że wrzasnęłam, jakbym już czuła ból.– Mogłaś przyjąć moją propozycję iuwolnić isiebie, iswoją rodzinę.– Gdy piąty papieros wyrwał zduszony szloch zmoich ust, Ebner podniósł wzrok.– Ale nie chciałaś, ty głupia dziwko.


  Wsunął papierosa do ust, awtedy strażnik mnie puścił.


  Na moim przedramieniu widniało pięć oparzeń, pięć czerwonych ibiałych kółek spalonego ciała widealnie prostej linii. Po jednym za każdego zczłonków mojej rodziny.


  Gdy przyciskałam poparzoną rękę do piersi, swąd spalonego ciała mieszał się ze smrodem papierosowego dymu. Mój żołądek tego nie wytrzymał. Żółć podeszła mi do gardła izbryzgała podłogę.


  Jeden ze strażników rzucił coś wmoją stronę. Drgnęłam, ale miękki odgłos materiału opadającego na drewno obwieszczał zwrot mojego upragnionego ubrania. Złapałam je iwciągnęłam na siebie tak szybko, jak pozwalało na to obolałe ciało. Guziki koszuli odpadły, kiedy strażnicy ją ze mnie zdzierali, ale sweter dokładnie ją przykrył. Nie zdążyłam nawet otrzeć ztwarzy krwi ipotu, gdy twarde łapy chwyciły mnie za ramiona.


  Powlokłam się zpowrotem do celi, amoje oparzenia pulsowały nieznośnym bólem. Gdybym od razu się przyznała, mogłabym razem zrodziną wrócić do domu…


  Nie, nie dam się zwieść kłamstwom. Ebner nigdy nas nie wypuści. Moja rodzina zapewniała mu przewagę wtej bezlitosnej grze. Przewagę najlepszą zmożliwych.


  Po powrocie na Pawiak strażnicy wciągnęli mnie do budynku, aja bez oporu, anawet zpewną ulgą poddałam się ich mocnym dłoniom. Ból stępiał, ale nie byłam wstanie dowlec zmaltretowanego ciała przez korytarz do celi, aprzecież musiałam doprowadzić się do ładu, nim pokażę się rodzinie.


  Przesłuchiwano mnie, to wszystko, powtarzałam wduchu. Tylko przesłuchiwano.


  Skupiając się na tym, by stawiać nogę za nogą, dziękowałam Bogu, że Ebner nie połamał mi kości iże mogłam ukryć pod ubraniem ślady po brutalnym przesłuchaniu.


  Przed wojną, odmawiając poranny iwieczorny pacierz, dziękowałam za moją rodzinę, przyjaciół iblask słońca, ajeśli cokolwiek zakłóciło mój błogostan, lamentowałam nad swym nieszczęściem. Miałam czelność obwiniać Boga oto, że zesłał deszcz, jakby nic gorszego nie mogło spotkać takiej dziewczynki jak ja. Ale na tę dziewczynkę czekały znacznie gorsze nieszczęścia: aresztowano całą jej rodzinę iprzesłuchiwano na gestapo, aona nie była wstanie temu zapobiec. Teraz deszcz nie ustawał, aja nie wiedziałam, czy jeszcze ujrzę słońce. Musiałam więc poszukać Bożych błogosławieństw wśród grzmotów ibłyskawic.


  Kiedy wreszcie dotarłam do naszej celi, moja rodzina siedziała wpełnej napięcia ciszy, tylko mama chodziła tam izpowrotem po ciasnym pomieszczeniu. Zapewne nie zatrzymała się od chwili, gdy mnie zabrano. Wnosiłam ze sobą kwaśny odór potu, uryny iwymiocin zmieszany zostrą wonią krwi itytoniu. Odór gmachu na Szucha. Nie mogłam się go pozbyć, ale nie chciałam ujawnić nic więcej.


  Pierwszy zobaczył mnie Karol icały się rozpromienił.


  – Maria wróciła!


  Kiedy strażnicy wepchnęli mnie do środka, upadłam na podłogę.


  – Bandyci!– Mama przypadła do mnie zmrożącym krew wżyłach krzykiem.


  Byłam naiwna, sądząc, że rodzice uwierzą moim zapewnieniom. Wiedzieli, co oznacza tak zwane przesłuchanie.


  Kiedyś wwarszawskim zoo przyglądałam się, jak dozorca karmi lwy. Gdy zbliżył się do ogrodzenia, jeden znich zaatakował. Gdyby nie kraty, ten człowiek na pewno by nie przeżył.


  Zawsze elegancko upięte blond włosy mamy rozsypały się podczas szamotaniny wtrakcie aresztowania. Teraz, gdy zwisały bezładnymi falami wokół twarzy, wjej oczach płonęła zwierzęca nienawiść, austa wykrzywiła furia, przypomniała mi tego lwa. Podskoczyła do strażników ipewnie rzuciłaby się na nich, gdyby nie zatrzasnęli drzwi. Uchwyciła się kraty, krzycząc, by nie tchórzyli ispojrzeli jej wtwarz, ale ich kroki stopniowo cichły, gdy oddalali się korytarzem.


  Tata przez chwilę ściskał kraty, apotem podszedł do mamy, ale go odepchnęła, upadła na kolana iprzycisnęła czoło do drzwi.


  Mama nigdy nie przeklinała, ajuż na pewno nie wtedy, gdy wiedziała, że jej słuchamy, toteż Zosia szeroko otworzyła oczy, słysząc jej krzyki.


  – Co się stało, Mario?– spytała, cała drżąc.– Gdzie ty byłaś?


  Gdybym dłużej leżała, nigdy już nie zdołałabym się poruszyć.


  – Na przesłuchaniu– mruknęłam, choć unikałam jej wzroku, gdy siadałam.– Mama jest zdenerwowana, bo… naciskali na mnie.


  Może Zosia mi uwierzyła, amoże zastanawiała się, czy rozpacz mamy jest tak bezpodstawna, jak to przedstawiam.


  – Co ci się stało?


  Choć wiedziałam, że będę oto pytana, trudno było mi znieść to pytanie.


  – Jestem zmęczona– odparłam, gdy mama do mnie wróciła, lecz głos zaczął mi drżeć.


  – Ale ty…


  Mama podniosła głowę, spojrzała na moją siostrę ipowiedziała:


  – Zofio Florkowska, ani słowa więcej.


  Zosia cofnęła się, zagryzła dolną wargę iskuliła się na wąskiej pryczy. Tata siadł obok niej ipocałował ją wpoliczek. Zerknął na mamę, która otwierała już usta, ale zanim zdołała się odezwać, podbiegł do niej Karol. Choć dobrze wiedział, że nie wolno gryźć ubrań, przygryzał kołnierzyk koszuli, co wskazywało na to, że głęboko myśli.


  – Co to jest sukinsyn?


  – To nie jest uprzejme słowo, Karolu– powiedział tata.


  – To czemu mama tak mówi?


  – Przepraszam, skarbie, ale oni…– Głos uwiązł jej wkrtani.– Oni źle się obchodzili ztwoją siostrą.


  – To bardzo nieładnie.– Malec zawrócił wstronę karalucha, którego obserwował, zanim wybuch mamy przyciągnął jego uwagę. Odtąd nie spuszczał go zoczu aż do chwili, gdy nieszczęsny insekt pomknął wróg celi izniknął.


  Tata otarł łzę zpoliczka Zosi.


  – Zajmiesz się trochę bratem?


  A potem, gdy Zosia podeszła do Karola, usiadł na podłodze obok mnie imamy. Wszyscy oparliśmy się plecami ościanę. Choć szorstki nacisk boleśnie jątrzył obrażenia, byłam zbyt wyczerpana, by zmienić pozycję. Starłam zdłoni ślad zeschniętej krwi wnadziei, że rodzice tego nie zauważyli.


  – Kochanie, proszę…– wyszeptała mama.


  Ale patrząc na mnie, mogli itak odgadnąć wystarczająco dużo.


  Zamrugałam, by powstrzymać łzy, gdy tata delikatnie położył mi dłoń na ramieniu.


  – Kiedy zagrozili, że wszystkich was tam przywiozą, podałam im fałszywe informacje.


  Rodzice milczeli. Mama scałowała łzę zmojego policzka, apotem zerwała się, podeszła do drzwi, stając plecami do nas, iwsunęła dłonie we włosy, ściskając głowę tak mocno, że aż zbielały kłykcie. Jej ramiona uniosły się iopadły, apotem przeszła przez celę iwzięła Zosię na kolana.


  Gdy ocierałam ostatnią niechcianą łzę, tata wsunął mi coś wdłoń. To była cząstka jego racji chleba zmieszana zodrobiną błota iuformowana na podobieństwo maleńkiej bierki, pionka wielkości połowy mojego najmniejszego palca. Zamknęłam go wdłoni, splatając ją zdłonią taty. Potem położyłam mu głowę na ramieniu, poddając się wyczerpaniu. Już niemal zasypiałam, gdy do mych uszu dobiegł znajomy szept:


  – Jesteś silna idzielna, moja Mario.


  Ale choć zapadałam wsen, słyszałam, że drży mu głos.
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