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Życie czasami całkiem nieoczekiwanie daje coś jeszcze 
i to jeszcze jest tak smaczne, że z wielką przyjemnością 
wyłączamy zdrowy rozsądek i słuchamy tylko i wyłącz-
nie serca, bo przecież to ono jest mową duszy. Drogie 
Czytelniczki przedkładam Wam dzisiaj moją kolejną po-
wieść. Powieść, której napisanie dostarczyło mi napraw-
dę dużo pozytywnych emocji. Mężczyzna bez twarzy 
to historia o kimś tak prawdziwym, że aż nierealnym, 
ale przecież każda z nas pragnie spotkać w swoim życiu 
kogoś na tyle wyjątkowego, żeby dotknął naszej duszy 
a może i nie tylko… Czyż pisarze i poeci są po to by nam 

to darować?  Drogie Panie daruję Wam więc dzisiaj „Mężczyznę bez twarzy” 
chociaż  gdyby był prawdziwy nie oddałabym go za żadne skarby świata . 

Co się stanie jeśli w poukładanym i spokojnym życiu Agaty nagle po-
jawi się nowy kontakt w telefonie? Co jeśli ten kontakt okaże się męż-
czyzną, mężczyzną bez twarzy jednak na tyle intrygującym by wbrew 
zdrowemu rozsądkowi zatrzymać kontakt na dłużej? Co jeśli pojawią 
się emocje i lęki, które pojawić się nie powinny? Jak zatrzymać coś 
zakazanego nie tracąc równowagi życia? Jak dotknąć duszy mężczyzny, 
która należy do innej kobiety by zatrzymać jej kawałek bez szkody dla 
pozostałych? Agata lubi samą siebie i swoje dotychczasowe życie, lubi 
swoją twarz w lustrze, chociaż pewnie mogłaby być trochę młodsza. Jej 
świat wydaje się spełniony i wypełniony, kiedy pewnego dnia dostaje 
smsa jak życie? Pod wpływem kilku kieliszków wina odpowiada na nie-
go traktując to jako jednorazowy incydent. Okazuje się jednak, że cza-
sami życie postanawia dać nam coś jeszcze… jakie będzie to jeszcze?

- Boje się..
- Czego?

- Tego, że za bardzo się z Tobą zżyję 
a Ty znikniesz....N M
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Ryśku, gdziekolwiek jesteś… 

Wszystkim mniej lub bardziej skomplikowanym 
związkom damsko-męskim. 

Walczcie, bo warto!
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Rozdział I

Kiedy zaczyna wiać…

Z życiem jest jak ze statkiem – czasami wpływamy do bez-
piecznego portu, cumujemy i wydaje się być tak spokojnie, 
tak błogo, że chwilami może aż nudno. Jednak tak bezpiecz-
nie, że czujemy nieodzowną potrzebę ochronienia tego sta-
nu. A kiedy już się rozgościmy, kiedy na dobre cuma przy-
lgnie do dna, nagle pojawia się nieoczekiwany wiatr i tylko 
od nas zależy, czy oderwiemy się, czy też go przegnamy… 
A może oswoimy wiatr, by zachować jego świeżość. Od ład-
nych paru lat mój statek bezpiecznie cumował w przystani, 
którą sama sobie stworzyłam. Lubiłam swój świat i swoje po-
układane życie. Lubiłam siebie za to, że zawsze wiedziałam, 
jaki kurs ma obrać mój statek. Jednym słowem: moje życie 
było dobre, modliłam się więc o zdrowie i nie oczekiwałam 
już niczego innego. Wydawało mi się również, że nic nie jest 
w stanie mnie już zaskoczyć, że wzięłam już wszystkie pre-
zenty, które można było wziąć od życia. Przecież posiada-
łam wszystko, czego zawsze chciałam: bezpieczne małżeń-
stwo, cudowne dziecko, fajną pracę, no i oczywiście przyja-
ciół. Jakże mocno się myliłam… Jedna sekunda wystarczyła, 
by mój statek znowu dryfował…
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„Jak to możliwe, że jeden SMS zachwiał całym moim 
światem?”. 

Tego wieczoru siedziałam wygodnie na kanapie, popija-
jąc wino. Mój mąż udał się na męską imprezę, a syn postano-
wił pograć w kosza. W sumie lubiłam takie wieczory z samą 
sobą, ale dzisiaj czułam jakąś dziwną nostalgię. Podeszłam 
do okna i przyglądałam się, jak mój prawie dorosły syn wbi-
ja kosz za koszem. Dźwięk stukającej o kostkę piłki przerwał 
sygnał wiadomości SMS. Na telefonie wyświetlił się numer 
prezesa banku, który trzy lata wcześniej udzielał mi kredytu. 

„Zarozumiały dupek z dużą zawartością portfela” – po-
myślałam. 

Od zawsze pracowałam w bankowości i nie trafiłam jesz-
cze na normalnego szefa takiej placówki. Otworzyłam wia-
domość i usiadłam ponownie na fotelu.

Jak Pani pies, Pani Agato?
„Pomylił się” – pomyślałam. – „Ale w sumie jestem Aga-

ta, a mój pies obsikał mu gabinet, kiedy podpisywałam umo-
wę kredytową”. 

– Upił się? Kurczę, przecież nawet nie pamiętam, jak gość 
wygląda. Nie odpiszę, nigdy nie odpisuję na takie zaczepki… 
Cholera, ale ta wiadomość jest inna. Facet nie pisze, że je-
stem super albo że ładnie dzisiaj wyglądałam. On tylko pyta 
o psa, w dodatku widział mnie raz w życiu i to bardzo daw-
no. To nie podryw, to zwykłe pytanie. Astra obsikała mu ga-
binet, więc ma prawo wiedzieć, że wyrosła i już nie sika. 

Dziękuję, Astra ma się dobrze – odpisałam, podpinając 
zdjęcie psiaka. 

„Cholera czemu to zrobiłam?” – pomyślałam, kiedy tele-
fon zapikał po raz kolejny.



7

Świetne zdjęcie i jego bohater.
„Taka tam sobie wiadomość. Żadnej ściemy, zwykła praw-

dziwa wiadomość. Jedno proste zdanie podsumowujące sy-
tuację. I co? Na tym koniec? No koniec, żadnej wiadomości 
więcej. Dziwak? A może pijak?”.

Nadszedł kolejny dzień i dosyć szybko zapomniałam o ca-
łej sytuacji. Zresztą, wtedy wydawało mi się, że nawet nie 
ma o czym pamiętać. Wróciłam po krótkim urlopie do pracy 
i było jej tyle, że nawet nie miałam czasu myśleć o głupotach. 
Dodatkowo mój syn trafił do nowej drużyny koszykarskiej, 
a ponieważ mąż pracował do późna, wszystkie obowiązki 
z podwożeniem i odwożeniem go na treningi spadły na moje 
barki. Czasami tydzień miał dla mnie tylko poniedziałek i pią-
tek. Tomasz, mój mąż, mawiał, że więcej czasu będzie, kie-
dy Kuba wyjdzie z domu i wtedy postaramy się zatrzymać ty-
dzień. Nie zastanawiałam się nad tym. Było dobrze. Niektó-
rzy mogli tylko pomarzyć o takim życiu jak nasze. Jakoś zbyt-
nio nie ograniczały nas pieniądze, mieliśmy zdrowego ambit-
nego syna i przyjaciół, z którymi można było się pośmiać. Na-
rzekać byłoby przecież grzechem. Tego wieczoru mój przyja-
ciel Krzysiek zadzwonił, zapraszając mnie na kawę.

– Agato, mam nową kobietę i tym razem to miłość – po-
wiedział jednym tchem. 

Przyjaźniłam się z Krzyśkiem od kiedy pamiętam. Był 
niespokojnym duchem. W sumie był bardzo dobrym czło-
wiekiem, ale od kiedy pamiętam, ciągle poszukiwał miłości. 
Nie wiedział, co to spokojny port, a zawsze, kiedy wydawa-
ło się, że do niego dopływa, pojawiał się jakiś nieoczekiwa-
ny sztorm. 
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Zadzwoniłam do Tomasza, że będę później i pobiegłam 
do naszej ulubionej kawiarni na kawę i szarlotkę. 

Lubiłam te nasze kawy. Przenosiły mnie w taki magiczny 
świat, o którym już dawno zapomniałam. Trochę jak randka, 
tyle że tak bardzo bezpieczna, bo ani przez chwilę nigdy nie 
pomyślałam o Krzysztofie jak o mężczyźnie, znaczy był nim 
i w dodatku wyglądał naprawdę bardzo smakowicie, ale trak-
towałam go jak brata. 

– Więc jaka jest tym razem? – zapytałam z lekką ironią, 
bo przecież miłość u Krzysztofa pojawiała się wraz z każdą 
nową dziewczyną. 

– Dlaczego się śmiejesz? Agato, tym razem jest inaczej… – 
zapewnił, patrząc mi w oczy.

Lubiłam jego oczy, było w nich tyle pogody ducha. Rzad-
ko kiedy musiałam podnosić go na duchu, to raczej on zbie-
rał niejednokrotnie moje łzy. Chociaż wydawało mi się, że je-
śli w jego życiu była jakaś bezpieczna przystań, to z pewno-
ścią byłam nią ja. Przychodził do mnie, kiedy potrzebował 
się przytulić. Czasami nic nie mówił. Wystarczyło, że pomil-
czeliśmy. To była magiczna relacja. 

„Pamiętam, jak go wypatrzyłam w tłumie na studiach. 
Był nieco dziwaczny; jego okulary trzymały się na jednym 
nauszniku, a pęknięte na tyłku spodnie, o których nie wie-
dział, spowodowały, że postanowiłam usiąść obok niego. 
Szybko okazało się, że jest mistrzem dowcipu. Jego kru-
czoczarne kręcone włosy sprawiały, że posiadał niezwykłą 
zdolność ukrywania emocji. Opadały na twarz zawsze wte-
dy, kiedy chciałam z niej coś wyczytać. Był więc ciekawy 
i wtedy po raz pierwszy poczułam, że chcę mieć go w swo-
im życiu”. 
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– Jesteś dzisiaj jakaś zamyślona – powiedział, stawiając 
przede mną moją ulubioną szarlotkę, po którą chwilę wcze-
śniej poszedł do baru. 

– Pamiętałeś… Na moim ukochanym cieście, z podwójną 
porcją lodów – podsumowałam zadowolona. 

Zepsuł nastrój krótkim zdaniem:
– Ciesz się, póki możesz… Jak urośnie ci dupa, kupię ci 

tylko kawę i to czarną.
– Dobra, mów lepiej o tej nowej zdobyczy.
– Nie mów tak o niej.
– O… Czyżby naprawdę była wyjątkowa?
– Nie wiem, ale czuję, że jest inna.
– Co znaczy inna? – zapytałam, przełykając kawę.
– Inna… To trochę tak jak z twoją szarlotką. Jesz ją, od 

kiedy się znamy, a znamy się od zawsze. Pytałem nie raz, czy 
nie masz jej dosyć, a ty mówisz, że za każdym razem smaku-
je inaczej.

Roześmiałam się. 
„Faktycznie tak mówię, bo zawsze jem ją w innych okolicz-

nościach, ale to nie zmienia faktu, że jest tak samo słodka”. 
Porównanie wydawało mi się dziwaczne, ale zawsze był 

trochę jak dziecko, więc postanowiłam mu o tym nie mówić.
– Jest trochę jak ty… Taka poukładana.
– Nie jestem poukładana – zaprotestowałam. – Prze-

cież stale coś gubię, czegoś szukam, lubię robić zwariowa-
ne rzeczy.

– Jesteś poukładana jeśli chodzi o emocje, mówisz prosto 
z mostu, co myślisz i wykluczasz tym ludzi, którzy nie lubią 
prawdy. Nie bawisz się w domyślanie i bierzesz od życia to, co 
chcesz i za każdym razem jest z tego jakiś owoc. Rozumiesz?
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– Miło mi, ale nie wiem… Moje życie jest po prostu dobre. 
Są w nim dobrzy ludzie. Kocham ludzi, których mam przy 
sobie. Jestem dumna, że ci, których wpuściłam do swojego 
życia, okazali się prawdziwi. 

– No właśnie, zawsze wiesz kogo wpuścić, Agato.
– Bo to przecież proste. Zresztą, tak mało już dzisiaj praw-

dziwych ludzi, więc jak się już pojawił jakiś prawdziwy czło-
wiek… Cóż… To stare czasy. Mam już w życiu wszystkich, 
których potrzebuję. Ale mieliśmy rozmawiać o tobie. 

– Pierwszy raz czuję, że jest prawdziwa – powiedział jed-
nym tchem. 

Już miałam się do tego ustosunkować, kiedy dostałam SMS
-a. Wyjęłam komórkę z torebki i bez zastanowienia odczytałam.

– Coś się stało? Masz jakąś dziwną minę.
– Nie, nic. Zwyczajnie rzadko mnie coś zaskakuje. 
– No właśnie, ciebie nawet nic nie zaskakuje. Wszystko 

zawsze na sto procent. No chyba że się rozklejasz nad nie-
szczęściami innych. Pokaż ten telefon. Co tam masz? 

Wyrwał mi aparat z ręki, zanim zdążyłam zaprotestować. 
– Zdjęcie psa? – zapytał. – Chcesz kupić drugiego psa?
– Nie, facet, który trzy lata temu dawał mi kredyt, przysłał 

mi zdjęcie swojego psa.
– Po co? Nie płacisz? Masz go przechować czy coś takie-

go? – zażartował. – No, czemu tak milczysz? Pomylił się, ko-
bieto. To się zdarza. Nigdy nie wysłałaś komuś SMS-a, który 
nie był dla niego?

– Ten miał przyjść do mnie. Parę dni temu zapytał, jak 
mój pies. 

– Tak po trzech latach niewidzenia obcy człowiek pyta 
się, jak twój pies? – zapytał, robiąc przy tym dziwną minę.
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– No właśnie tak. 
– A ty odpowiedziałaś? 
– No tak.
– Matko… Po co? Przecież ty nie robisz takich rzeczy… Ni-

gdy nie odpowiadasz na głupie zaczepki facetów. Niejednego 
przez to wkurzyłaś.

– Nie wiem… Coś wewnętrznie mi mówiło, że…
– Że co? 
Przerwał, zanim zdążyłam odpowiedzieć. 
– W dodatku należy do grupy zawodowej, na którą masz 

alergię. Zawsze mówisz, że nie oceniasz ludzi, ale prezesi 
banków to inny gatunek.

– Może właśnie dlatego odpisałam. Zdziwił mnie. Dotąd 
miałam z tą grupą zawodową jedynie złe doświadczenia, ni-
gdy żadnej normalności, a to było takie zwykłe.

– Pokaż tego psa. – Kolejny raz spojrzał z niedowierza-
niem w mój telefon. – W sumie dobrze, że pies… Mógł ci 
przysłać zdjęcie penisa. 

Powiedział to z taką powagą, że zaczęłam śmiać się w nie-
bogłosy.

– Tylko nie odpisuj. To jakiś wariat – powiedział jeszcze 
w biegu, kiedy ulatniał się z kawiarni na niespodziewane we-
zwanie z pracy. 

Ja po raz kolejny oglądałam cudaka na zdjęciu. 
„Śmieszna psina” – pomyślałam. – „Przecież ten człowiek 

nie może być zły. Który zły człowiek miałby takiego cudaka? 
Dlaczego wysyła mi te wiadomości i dlaczego ja zastanawiam 
się, czy na nie odpowiedzieć? Przecież to proste… Nie odpo-
wiadaj! A może chociaż jedno słowo… CUDAK i tyle”. 

Nacisnęłam i poszło… 
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„I już żadnego pikania dzisiaj, więc chyba nic się nie stało”.
Wróciłam do domu w całkiem niezłym nastroju. Tomasz 

zrobił kolację i naprawdę dobrze się przy niej bawiliśmy. Potem 
poszedł z Kubą oglądać jakiś mecz. Zaparzyłam sobie gorącą 
czekoladę i usiadłam sama na kanapie w przedpokoju. Wszyst-
ko było tak, jak być powinno, mimo to, po raz pierwszy od dłu-
giego czasu, poczułam, że chciałabym jakiegoś nowego wiatru. 
Nie zdążyłam jednak dobrze pomyśleć o tym nowym wietrze, 
kiedy jak burza do mojego domu wpadła koleżanka z pracy. 

– Coś się stało? – zapytałam, przyglądając się jej zadyszeniu.
– Zostaniesz dyrektorem – odpowiedziała, ledwo łapiąc 

powietrze.
– Słucham? 
– Zostaniesz dyrektorem – powtórzyła.
– Jakim dyrektorem? Zwariowałaś?
– Dyrektorem naszego banku. Olczak, ten kretyn, zrezy-

gnował! Wiem z przecieków, że awansujesz.
– Ale ja nie chcę – odpowiedziałam przerażona.
– Jak to nie chcesz?
– No nie chcę. Nie lubię tych ludzi na tzw. „szczycie”. Są 

zadufani i… Nie, no nie chcę być żadnym dyrektorem. Stano-
wisko szefowej działu naprawdę mi starczy. 

– Czyś ty zwariowała? Każdy chciałby być na twoim miej-
scu. Inny prestiż, inna kasa…

– Ale ja nie potrzebuję więcej pieniędzy.
– Jak nie potrzebujesz, to rozdasz biednym. Przecież lu-

bisz to robić – kontynuowała nieźle zdenerwowana.
– I robię.
– To dasz im więcej. Ty, albo ta małpa, Rustasikowa. Nie 

waż się odmówić!
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– Rustasikowa? – powtórzyłam z niesmakiem.
– Tak, Rustasikowa. Więc jak?
– No nie wiem…
– Nie wkurzaj mnie!
– Magdo, ale czego ty ode mnie wymagasz? I skąd, do dia-

bła, to wiesz?
– Podsłuchałam.
– Podsłuchałaś? – zapytałam z niedowierzaniem.
– A ty nie udawaj takiej świętej. Nigdy nie podsłuchiwałaś?
– Nie!
– Nie? To głupia jesteś! Będziesz tym dyrektorem, do cholery?
– A jeśli nie dam rady?
– Co nie dasz rady? A Rustasikowa da? Pierwsze co zrobi, 

to zwolni ciebie i mnie!
– Dlaczego?
– Bo jest brzydka, a my ładne.
– Jesteś nienormalna. Jest od nas młodsza i całkiem ładna.
– No dobra, nie wiem dlaczego, ale jest wredna i tu nie 

możesz zaprzeczyć.
– No nie mogę. 
– To jak będzie?
– A mogę się z tym przespać? – zapytałam, kiedy do po-

koju wszedł Tomasz.
– Możesz coś powiedzieć swojej żonie? – powiedziała. 
Spojrzał na nią z niezrozumieniem.
– Ma zostać dyrektorem i nie chce.
– Zawsze wiedziałem, że kiedyś nim zostaniesz, kocha-

nie – powiedział i muskając mnie w policzek, opuścił pokój. 
– No chociaż jeden zdrowy w tej rodzinie. 
– Ale…
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– Nie ma „ale”, ubierz jutro swoje ulubione czerwone 
szpilki i nie waż się odmówić – przerwała mi. 

– Po co szpilki? 
– Żeby Rustasikową w dupę kopnąć, pani dyrektor – po-

wiedziała i, spojrzawszy na zegarek, uznała, że i tak jest już 
spóźniona, więc ruszyła w kierunku drzwi. Nakładała buty, 
kiedy jej włosy się odchyliły i zobaczyłam jej szyję.

– Matko, co ty masz na szyi? Co ci się stało? Sinik na sinia-
ku! – zapytałam ze zdziwieniem.

– Kurczę, wydawało mi się, że zapudrowałam rano. – Mo-
mentalnie podeszła do lustra. – Cholera, faktycznie widać.

Patrzałam na nią z przerażeniem.
– Wariatko, to nie siniaki. Mam nowego faceta… – wypaliła.
Oczy prawie wyszły mi z orbit…
– Więc to są? – Zamilkłam.
– Tak. Co się tak głupio zachowujesz? Nigdy malinek nie 

widziałaś?
– Widziałam, jak miałam szesnaście lat… – powiedziałam 

chyba trochę zażenowana sytuacją.
– Tak to jest… Dlatego ja się nie mam zamiaru brać ślubu. 

Jak możesz robić to tylko z jednym facetem?
Moje oczy były coraz większe i chyba opadła mi szczęka, 

więc tylko machnęła ręką i zniknęła za drzwiami. 
Zamknęłam za nią drzwi, przekręciłam klucz w zamku 

i roześmiałam się.
„Ludzie nie przestaną mnie zadziwiać” – pomyślałam. 
Wylałam czekoladę, która zdążyła wystygnąć i poszłam do 

sypialni. Chciałam zapytać, co o tym awansie sądzi Tomasz, 
ale niestety mój mąż spał w najlepsze. Usiadłam więc w sa-
motności w salonie i, patrząc na palącą się świeczkę, próbo-
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wałam znaleźć odpowiedź. Nagle mój telefon znowu zapikał. 
Tym razem nie było pytań o psa, nie było też jego zdjęć. Wia-
domość brzmiała: 

Jak życie?
Stoczyłam krótką walkę z samą sobą, czy odpisać, po czym 

odpisałam:
Jestem na zakręcie.
Ostrym? – zapytał w kolejnej wiadomości.
Jak na rollercoasterze.
To nie jest źle, one z reguły się nie wykolejają, nic Pani nie 

będzie – odpisał.
Bezwiednie uśmiechnęłam się do telefonu. 
„Kurczę, dlaczego ja z nim piszę?” – ponownie zapytałam 

o to samą siebie, gdy na moim telefonie wyświetliło się słowo:
Dobranoc. 
„Dobranoc? Ale co...? Ja też mam powiedzieć »Dobra-

noc«? W sumie czemu nie? To zwykłe dobranoc. No więc…”.
Dobranoc.

***

Kolejnego dnia w pracy, tak jak zapowiedziała Magda, zo-
stałam wezwana do gabinetu szefowej na rozmowę i nawet 
nie wiem, jak to się stało, ale zostałam cholernym dyrekto-
rem. Chwilę później przenieśli mnie do tego wielkiego gabi-
netu, który był tak zimny, że poczułam jak grabieją mi dłonie. 

– Podkręcić klimatyzację? – zapytała moja nowa asystentka. 
Poczułam, że ten rollercoaster może być wyjątkiem. Po-

nieważ nie odpowiedziałam, patrzyła na mnie z coraz więk-
szym zdziwieniem. Przerwałam jej, prosząc, by przyniosła 
mi kawę i, usiadłszy na wielkim jak ego poprzedniego preze-
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sa fotelu, poczułam, że chcę uciec. Pomyślałam o swoim nie-
znajomym z telefonu, ale szybko przywołana zdrowym roz-
sądkiem, zadzwoniłam do Tomasza. 

– Siedzę na wielkim fotelu, w wielkim gabinecie i nic tu 
nie jest moje, kochanie – powiedziałam.

– Możemy porozmawiać w domu? Jestem trochę w biegu.
– Jasne – odpowiedziałam i chcąc schować telefon, zoba-

czyłam na nim znajomą ikonkę informującą o tym, że przy-
szła do mnie wiadomość.

Jak tam przejażdżka? Dała Pani radę?
Powiedzmy, że wjechałam na samą górę.
To teraz będzie już z górki. Brawo!
„Cholera, znowu się uśmiechnęłam. O co w ogóle chodzi? 

Czemu ja w ogóle odpisuję i czemu ja się uśmiecham? Kto 
jest po drugiej stronie? Bogaty, nudzący się dupek…? A może 
jednak człowiek? Ale po co mi to w ogóle sprawdzać? Nie 
będę więcej odpisywać”. 

Z tego zamyślenia wyrwała mnie Magda, która wpadła do 
mojego biura niczym bomba.

– Zajebiście, zostałaś dyrektorem. Kurde, chciałabym zo-
baczyć minę Rustasikowej! 

Sekretarka zamknęła drzwi, a ja postukałam jej palcem 
w czoło.

– Ale ty jesteś sztywniara, ciesz się. Chodź, pójdziemy się 
gdzieś upić. 

– Proszę cię… Zwariowałaś? Jest poniedziałek.
– A co? W poniedziałek wino smakuje inaczej niż w piątek?
– Nie, ale mam zamiar jutro móc myśleć.
– Jesteś dyrektorem, olej to.
– Nie.
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– No dobra, nie chcesz, to nie, w sumie też nie mam ocho-
ty, wolę umówić się na seks – wypaliła, przewracając oczyma.

– Co to za nowy facet?
– Ciacho… Mówię ci… Prawie dziewięćdziesiąt kilogra-

mów mięśni.
– A jakiś mózg?
– A od kiedy do tego potrzebny jest mózg?
– Ty nie jesteś normalna, Magda.
– No dobra, nie jest głupi, trochę nieokrzesany, ale ten 

seks… No mówię ci…
– Stop, stop… Nie chcę tego słuchać – zaprotestowałam.
– Matko, jakaś ty porządna.
– A ty… Nie znałam cię z tej strony. 
– To mnie teraz poznasz… Wskakuję za ciebie na szefową 

działu, więc będziemy widzieć się codziennie.
– To dlatego tak mnie namawiałaś.
– Nie, tego dowiedziałam się dzisiaj. Dobra, spadam, mu-

szę kupić jakąś fajną bieliznę. Perspektywa seksu jest jednak 
fajniejsza niż wino z tobą – dorzuciła i zniknęła szybciej, niż 
weszła. 

„Matko, co to było?” – pomyślałam. – „Dobrze… O czym to 
wcześniej myślałam? A tak. Mężczyzna bez twarzy… Nie będę 
już do niego pisać. Tak, jest postanowienie, koniec z SMS-ami”.

***

„Moje postanowienia zawsze były niezłomne i przemyśla-
ne, praktycznie nie zdarzało mi się ich łamać, bo w sumie po 
co? Jeśli coś postanawiamy, to zazwyczaj dlatego, żeby było 
lepiej. Właśnie, żeby było lepiej… A co jeśli lepiej znaczy jed-
nak odpisać? Po co ja się nad tym zastanawiam? Może on już 
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się nie odezwie… A jeśli nawet, to przecież postanowiłam, 
a ja nie łamię postanowień. Taka już jestem”. 

Kolejny dzień na nowym stanowisku pracy okazał się być 
wyzwaniem. Sekretarka o długich nogach i z młodością, któ-
ra kłuła po oczach, zasypała moje biurko dokumentami. 

„Ech, te jej szpilki… Też kiedyś takie nosiłam… A teraz? 
Wydaje mi się, że już do mnie nie pasują. Czasem z tęsknotą 
oglądam, jak stoją w szafce na buty i tyle, wracałam do rze-
czywistości i do trampek, ale one ponoć odmładzają… Przy-
najmniej tak twierdzi mój syn”.

Kiedy w końcu skończyłam przeglądać pozostawione mi 
dokumenty, zegar wskazywał dwudziestą i czułam, że po-
trzebuję, aby mnie ktoś zwyczajnie przytulił, bo wiedziałam 
już, że będzie ciężej, niż myślałam. 

Niestety Tomasz wyjechał na tygodniowe szkolenie, a Kuba 
miał już swój świat. Nie potrzebował mnie jak dawniej. Za-
miast zwrotu: „Jak dzień, mamusiu?”, coraz częściej słyszałam: 
„Co tam, mamuśka?”. Nie chciałam być mamuśką. Gdy tak się 
do mnie zwracał, czułam się staro, ale chyba nie pozostawało 
mi nic innego, jak to zaakceptować. 

Postanowiłam zostawić samochód na parkingu i pójść do 
domu pieszo. Lubiłam miasto, w którym mieszkałam. Toruń 
był zdecydowanie moim domem. Była piękna jesień, więc 
czułam, jak lekko mroźne powietrze otula moją buzię, wszyst-
ko było na miejscu, a ja… jakoś tak czułam, że za czymś tęsk-
nię. Celowo pomyliłam kierunki i dotarłam nad Wisłę. Usia-
dłam na ławce i wyciągnęłam telefon, by napisać do Kuby, że 
będę później, ale zamiast tego odczytałam SMS-a: 

Lubię z Panią pisać… Muszę się powstrzymywać. 
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– Tylko się nie uśmiechaj – powiedziałam sama do siebie. – 
To wariat! W dodatku należy do grupy zawodowej, z którą do 
tej pory nie miałaś żadnych pozytywnych relacji i z którą na-
prawdę nie chcesz mieć nic wspólnego… Ewentualnie mini-
mum zawodowe i tyle. Matko… ale jaki on jest prawdziwy. Żad-
nej tandety… Jedno proste zdanie, zwyczajnie: „Lubię z panią 
pisać”. Nie odpiszę, przecież postanowiłam, a ja nie łamię po-
stanowień. Nie odpiszę i koniec!

Kiedy wróciłam, Kuba oglądał jakiś głupi serial, a dom 
wyglądał jakby przeszło przez niego tornado.

– Do cholery, Kuba, nie mógłbyś chociaż raz sprzątnąć po 
sobie?!

– Luz, mamuśka, zaraz ogarnę.
– Jaka mamuśka, do cholery?
Spojrzał na mnie z niezrozumieniem.
– Mamuś, o co ci chodzi? Przecież jesteś moją mamuśką.
Pokręciłam wymownie głową. Nie miałam siły tłumaczyć 

i stwierdziłam, że jedyne, czego teraz potrzebuję, to sen, po 
czym udałam się do pustej sypialni. 

Ranek okazał się bezlitosny, bo miałam wrażenie, że led-
wo przyłożyłam twarz do poduszki, kiedy zadzwonił budzik. 

„Nie chcę być panią dyrektor” – pomyślałam, kiedy do po-
koju wpadła Astra i momentalnie poprawiła mi humor, ciesząc 
się na mój widok, jak co najmniej na kawałek bekonu. 

Kochałam psiaki, bo one kochały bezwarunkowo, nie po-
trzebowały żadnego powodu, by okazać człowiekowi czu-
łość. Nie zastanawiały się, co wypada, a co nie, nic nie kom-
binowały, a ludzie ciągle coś kombinują. 
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Otworzyłam szafę, wciągnęłam na siebie najwygodniejszą 
sukienkę, jaką miałam, z tęsknotą popatrzyłam na szpilki, za-
stępując je balerinkami i, chwyciwszy w biegu kanapkę, ru-
szyłam do pracy. 

Weszłam do biura, a tuż za mną Magda.
– Przyniosłam plany na ten kwartał, ale możesz luknąć? 

Nie do końca mi się podobają. – Nachyliła się nade mną i wy-
paliła: – Kurna, ja się nie dziwię, że ty nie wiesz, co to są ma-
linki, jak ty takie buciory nosisz…

– Co w tych baletkach jest nie tak? I co, do cholery, balet-
ki mają wspólnego z malinkami? 

– No… nie są seksi?
– Magdo, proszę cię, skup się na pracy.
– Kiedy nie mogę… Od jakiś trzech tygodni nie mogę się 

skupić… Och.
– Matko, ty jesteś jakąś erotomanką.
– A ty sztywniarą…
– Dobra, wracamy do pracy. I masz się ogarnąć, tutaj się 

pracuje.
– W sumie szkoda, duży ten fotel.
– Matko, zabieraj te dokumenty i wróć, jak się ogarniesz.
– Dobra, już nic więcej nie powiem.
W końcu przestała i ogarnęłyśmy, co trzeba. Mimo rozko-

jarzenia była naprawdę dobra w tym, co robiła i w sumie to 
pracowała na sto procent. Już po chwili ponownie tonęłam 
w dokumentach i nawet tabliczka na drzwiach z moim na-
zwiskiem i słowem dyrektor wcale mnie nie cieszyła. 

„Nigdy nie chciałam takiego życia. Ceniłam rękodzielni-
ków, pisarzy, muzyków… jednym słowem artystów i jakoś tak 
się działo, że głównie tacy ludzie byli w moim prywatnym 
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życiu, tak jakbyśmy się trochę szukali. Zawodowo było już 
trochę gorzej. Niestety, rzadko odnajdywałam w pracy ko-
goś ze swojej bajki. Zawsze szukałam wyjątkowości, lubiłam 
doznania. Smakowałam życie wszystkimi zmysłami, jakie dał 
mi Bóg, a teraz siedzę w wielkim nowobogackim gabinecie 
i… No cóż, życie…”. 

Cztery godziny później pomyślałam, że czas na przerwę 
i zaparzyłam sobie kawę. Wyjęłam telefon, by wejść na Insta-
gram i moje postanowienie wszyscy diabli wzięli.

Też lubię to nasze pisanie – wysłałam, by już po chwili po-
czuć straszne wyrzuty sumienia.

W odpowiedzi dostałam emotkę, ale sprawiła, że poczu-
łam chwilowy przypływ energii, nieznanej mi energii. 

„Nawet kawa zaczęła smakować jakoś tak dziwnie dobrze. 
Nie znałam takich odczuć, a może znałam je kiedyś, bardzo 
dawno temu, kiedy w moim życiu pojawiały się nowe miło-
ści i przyjaźnie, ale przecież to nie ten etap życia, więc o co 
chodzi, do cholery?”.

***

Kolejny tydzień był tak intensywny, że zapomniałam 
o SMS-owej przygodzie. Zresztą, mężczyzna bez twarzy chy-
ba też, bo mój telefon milczał jak zaklęty. Chwilami czułam na-
wet lekki smutek, ale szybko mijał i jakoś nie zaprzątał mi za 
bardzo głowy. 

Tomasz wrócił ze szkolenia pełen energii i spędziliśmy na-
prawdę miły weekend. Kiedy mnie przytulał, czułam się silniejsza. 

Kuba z kolei wygrywał mecz za meczem i coraz częściej 
słyszałam niestety słowo „mamuśka”. Wyrósł na naprawdę 
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przystojnego mężczyznę, był bardzo wysoki i smukły. To-
masz przezywał go bocianem, a ja byłam dumna z tego jego 
niebanalnego wzrostu, bo dodawał mu męskości. Mój syn 
był w moich oczach idealny. Pewnie, jak to matka, trochę go 
idealizowałam, ale jego lotność umysłu sprawiała, że czułam, 
iż mam do tego prawo. 

Podczas weekendu przyszedł nam na myśl krótki urlop, 
więc poszłam do pracy z zamiarem wypisania wniosku urlo-
powego. Wszystkie nasze plany runęły niczym domek z kart, 
kiedy moja przełożona z centrali wysłała mnie na obowiąz-
kowe, wyjazdowe i w dodatku pięciodniowe szkolenie.

– Cholera! – powiedziałam sama do siebie. 
Moja sekretarka spojrzała na mnie co najmniej jakbym 

powiedziała: „Kurwa!”. 
Była jakaś dziwnie sztywna, trochę jak lalka Barbie, któ-

ra mimo wyjątkowej urody, pięknych nóg i cudownych bu-
tów szuka w głowie mózgu. Do tego, do cholery, naprawdę 
nie potrafiła chodzić w tych pięknych butach. Poruszała się 
jak czapla i mimo szczerych chęci nie potrafiłam wykrzesać 
z siebie do niej żadnej sympatii. 

Umówiliśmy się z Tomaszem na lunch, więc dwie godziny 
później opuściłam biuro i spotkaliśmy się w restauracji vis-à-vis 
banku. Dochodząc do celu, dostrzegłam z daleka przez wielką 
szklaną witrynę restauracji, jak mój mąż przegląda menu. Przy-
stanęłam na chwilę, obserwując, jak nerwowo co chwilę spoglą-
da na zegarek. 

„Znowu gdzieś goni” – pomyślałam. 
Ciągle gdzieś gonił. Był przystojnym mężczyzną, miał bar-

dzo wyraźne rysy twarzy i luz, który czasami doprowadzał 
mnie do szewskiej pasji, a innym razem wywoływał lawi-



23

nę śmiechu. Zawsze potrafił pokazać mi, że jestem dla nie-
go ważna, niespodziewanie kupował mi moje ukochane białe 
eustomy i zawsze akceptował wszystkie zwariowane pomy-
sły, chociaż nie wszystkie rozumiał. Mimo to bywało, że mie-
liśmy ochotę się wzajemnie udusić, ale jak dotąd nikt jeszcze 
nie umarł.

– Czy ty zawsze musisz się spóźnić? – przywitał mnie nie-
zbyt miło.

– Takie życie – odpowiedziałam z przekąsem.
Uśmiechnął się.
– Zamówiłeś?
– Tak, bo się spóźniłaś. Wziąłem ci coś, co lubisz.
– Spoko.
– Wzięłaś urlop?
– No właśnie, urlop… Popatrz… – Podałam mu kartę szkolenia.
– Agato… no życie. Polecimy innym razem, a poza tym po-

winnaś być szczęśliwa. Zamieniłaś moją cudowną Grecję na 
coś, co naprawdę kochasz. 

– Szczęśliwa?
– Widziałaś, gdzie jest szkolenie?
– Gdzie?
– Jedziesz do Kazimierza i to na pięć dni.
– Naprawdę? Nie zwróciłam uwagi… – Wyrwałam mu z rąk 

kartę, by sprawdzić, czy się pomylił. 
– No ładnie… Już nie jest ci przykro, że nie polecimy ra-

zem na wakacje? – zapytał z przekorą, wiedząc, że Kazimierz 
od zawsze był moim miejscem na ziemi. 

– Nie… no jest, ale jakoś mniej już boli – odpowiedziałam 
i momentalnie poczułam niesamowity przypływ energii. – Ko-
chanie, a może pojedziesz ze mną?
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– Nie… będziesz się szkolić, a ja będę się nudził. Wrócisz, 
to polecimy albo pojedziemy gdzieś razem. 

– No dobrze – powiedziałam, uśmiechając się do samej sie-
bie. – Pierwszy bonus z bycia dyrektorem!

***

Trzy dni później, tuż przed wyjazdem pobiegłam do biu-
ra po dokumenty i zajrzałam do Magdy, żeby przekazać jej, 
co jest do ogarnięcia.

– O, a ty nie w drodze? – zapytała zdziwiona moim widokiem.
– Chciałam ci jeszcze przekazać kilka rzeczy – powiedzia-

łam, podając jej dokumenty. 
Nachyliła się nad nimi i szybko przeglądała.
– OK, dam radę. W razie czego zadzwonię.
– Super, to spadam.
– Agato…
– Tak?
– Jedzie też ten nowy kierownik z filii na Naramowickiej. 

To niezłe ciacho i wolny… Zapomnij się!
– Matko, Magda! Ty nie jesteś normalna. Poza tym ja je-

stem zajęta.
– No właśnie… I dlatego ja…
– Tak, wiem – przerwałam jej w połowie zdania. – Dlate-

go ty nie wyjdziesz za mąż.
– No dokładnie… – odpowiedziała, zagryzając długopis. – 

Jeden mężczyzna? Nie, to zdecydowanie za mało.
– Nie gryź długopisu.
– Cholera, nic z tobą nie można robić.
– Spadam, pa.
– Pa.
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Wsiadłam do swojego auta i z niewymowną przyjemno-
ścią ustawiłam na swoim telefonie kierunek Kazimierz Dol-
ny. Jeździłam tam kilka razy do roku, a jednak za każdym ra-
zem czułam tę samą, niczym niezmąconą, radość w sercu. 

„Są miejsca na ziemi, które dają tak dużo, że nie potrze-
ba nic więcej”. 

Nie było ważne, że większość dnia spędzę na nudnych szko-
leniach z zakresu zarządzania bankowością… Liczyła się per-
spektywa porannych spacerów i wieczorów na Górze Trzech 
Krzyży. Liczył się smak latte z cynamonem wypitej na wynos na 
mojej ulubionej ławce, tuż przy zejściu na rynek. 

Włączyłam w aucie muzykę, którą kochałam i poczułam 
się, jakbym nagle zgubiła gdzieś dobre dziesięć lat. Po kilku 
godzinach trafiłam do raju i chociaż wypasiony hotel, w któ-
rym przyszło mi spać, nie był zupełnie w moim i Kazimierza 
stylu, postanowiłam, że nawet on nie popsuje mi tego pobytu. 

„Nie pamiętam już, kiedy byłam gdzieś sama. Od kiedy 
urodziłam Kubę, skończyły się samotne wyjazdy dla duszy”. 

Rozpakowałam walizkę, zaliczyłam pierwsze kilkugodzinne 
szkolenie i padnięta, ale nad wyraz szczęśliwa, tak jak wcześniej 
zaplanowałam, usiadłam na Górze Trzech Krzyży. To miejsce 
było ewidentnym dowodem na to, że każdy ma swój dom na 
ziemi i nie jest on w miejscu zamieszkania. Było mi tak dobrze, 
że wydawało się, iż nic nie jest w stanie zakłócić mi tego spoko-
ju w sercu… A jednak, mój telefon zapikał.

Co tam u Pani?
Dziękuję, dobrze, jestem w Kazimierzu.
W Kazimierzu… Nigdy nie byłem, a zawsze chciałem.
„Jak można nie być w Kazimierzu? No, ale w sumie… jak 

się jest prezesem jednego z największych banków, to może 
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jeździ się tylko na te wypasione one exclusive, na które ja się 
zwyczajnie nie nadaję i jadę tam tylko raz na jakiś czas ze 
względu na Tomasza”. 

Znowu zaczęłam pytać głowy o to samo: 
„Kurczę… kim jesteś? Tanim lowelasem? Obrzydliwie boga-

tym cwaniakiem, który myśli, że kasa kręci każdą pannę? Dup-
kiem, który założył się z drugim dupkiem, że wyrwie pannę na 
SMS-y i padło na mnie? A może… Nie, to nie jest możliwe…” 

Wróciłam do hotelu koło północy i już skoro świt space-
rowałam ponownie pustymi ulicami Kazimierza. 

„O matko, jak ja kocham to miasteczko. Jak mocno doty-
ka mojej duszy”. 

Zrobiłam pustym ulicom Kazimierza kilka zdjęć i nawet 
nie wiem, w którym momencie posłałam je mężczyźnie bez 
twarzy.

Wstałam skoro świt. Pomyślałam, że może spotkam jakieś 
zaspane anioły. Zamiast tego spotkałam Chrystusa, zamar-
twiał się – napisałam, opatrując wiadomość figurką umar-
twiającego się Chrystusa, który znajduje się na jednej z uli-
czek Kazimierza. 

„Jak będzie dupkiem, nie ogarnie tej wiadomości” – po-
myślałam. 

Ale dupek okazał się być bardziej błyskotliwy niż myślałam…
Nie rozumiem jego doła, przecież to Kazimierz – odpisał.
Wybuchłam śmiechem na pustej uliczce Kazimierza. 
„Cholera, kim ty jesteś?”. 
Po chwili wysłałam mu jeszcze kilka fotek pustego miasta 

i niedługo po tym dostałam odpowiedź:
Dziękuję, piękne, kiedyś na pewno pojadę i opowiem Pani 

o swoich odczuciach.
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„Mnie opowie? Przecież tylko przez chwilę ze sobą pi-
szemy, za moment zniknie, bo zagai jakąś dwudziestolatkę, 
a ja zwyczajnie usunę jego numer z listy kontaktów. Wysła-
łam mu te zdjęcia z grzeczności, przecież to nic takiego. Kur-
czę, Agato, przestań się oszukiwać… Wysłałaś, bo miałaś na 
to ochotę. Bo on… on jakoś dziwnie przyciąga. Co się dzieje 
w mojej głowie…? Nigdy czegoś takiego nie miałam. Niech to 
się skończy… Ale przecież nie robię nic złego”. 

Godzinę później moja głowa, chcąc nie chcąc, musiała się 
uspokoić, bo trzeba było skupić myśli na kolejnych statysty-
kach. Ja, która zawsze czułam, że mam w sobie duszę artysty, 
ja, która uwielbiałam biegać w chmurach, nawet gdy wszy-
scy wkoło stukali mi palcem w czoło, nagle musiałam znaleźć 
swoje miejsce w tabelkach z liczbami. 

„Przecież w moim życiu nigdy nie było tylko czerni i bie-
li. Były w nim miliony odcieni każdego koloru. Nigdy nie pa-
trzyłam na świat prostolinijnie i zawsze pragnęłam czuć bar-
dziej, nawet wtedy kiedy tak mocno bolało. Może dlatego tak 
bardzo kocham tu przyjeżdżać… Mam wrażenie, że powie-
trze pachnie tutaj inaczej, że życie biegnie wolniej, że lepiej 
niż gdziekolwiek indziej na świecie smakuje tu wino i tkwi 
we mnie takie dziwne przekonanie, że właśnie tutaj wszyst-
kie trudne decyzje są prostsze, a zwariowane pomysły uspra-
wiedliwione”.,

Kiedy wieczorem dostałam kolejną wiadomość, pomy-
ślałam, że jestem w miejscu, w którym ze wszystkim sobie 
poradzę.

Proszę Pani, kontakt z panią staje się zbyt kompulsywny – 
napisał.

Wypiłam stojącą obok mnie lampkę wina do samego dna. 
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„Kompulsywny? Matko, może on jednak jest prawdziwy… 
Też tak mam. Piszę do niego, bo stale coś w środku mówi 
mi, że mam to zrobić, chociaż przecież rozum każe zrobić 
coś zupełnie innego. Ale to »proszę Pani«? Co to w ogóle za 
zwrot…? Jak w szkole… I jakbym miała co najmniej pięćdzie-
siąt lat! Gorszy niż słowo »mamuśka«. A przecież nie mam, 
do cholery, pięćdziesiątki! Nie mam i koniec!”. 

Zrobiłam więc zdjęcie kieliszka z winem i wysyłając fotkę, 
dołączyłam dość osobliwą wiadomość: 

Nie wiem czy bardziej przeraża mnie zwrot „proszę Pani” 
czy słowo „kompulsywnie”. Na to pierwsze na szczęście można 
coś poradzić, Agata jestem!

Nie mam takich dłoni i kieliszka, ale jestem Mateusz. Odpo-
czywasz? – zapytał

Odpoczywam. Dziwne jest to nasze pisanie, nie sądzisz? Z re-
guły nie odpisuję na takie zaczepki. Nie wiem, dlaczego tym ra-
zem… Wydawałeś mi się taki prawdziwy. Dzisiaj tak rzadko 
można dostrzec tę cechę w drugim człowieku.

Czuję się zaszczycony, że na moją zaczepkę zareagowałaś.
„Zaszczycony? Teraz ściemnia… Chociaż całkiem przyjemnie”.
Dobra, też się przyznam, mam do Ciebie sympatię, lubię 

z Tobą pisać. Kiedy skończyć? Gdzie postawić kropkę?
„Jakby wszedł do mojej głowy… Też stale myślę, czy po-

winnam odpisać, czy może skończyć to pisanie, które prze-
cież donikąd nas nie zaprowadzi. Ale przecież w życiu wszyst-
ko dzieje się po coś… Może on jest… No kim, Agato? Kim? Za 
dużo w tym chemii, by nim kiedyś był. Zakończ to, kobieto, 
zanim będzie za późno”. 

Coraz częściej prowadziłam dialogi ze swoją głową, ale, nie-
stety, były dosyć mało produktywne, serce i tak robiło swoje. 
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Kolejnego dnia na szkoleniu było znacznie trudniej, bo 
moja głowa się nie poddawała i wciąż zastanawiałam się, 
gdzie powinna być kropka i coraz częściej też pytałam samej 
siebie, czy aby nie robię czegoś złego. 

„Co na to nasze pisanie powiedziałby Tomasz? Co powie-
działaby jego żona? No, przecież nic… Przecież zdarza się, że 
ludzie bardzo się polubią i chcą mieć ze sobą kontakt”. 

To myślenie doprowadzało mnie do szału, pomyślałam 
więc, że pośpię, kiedy mój telefon zapikał.

Ile ma lat twój syn?
Siedemnaście – odpowiedziałam, chociaż od razu wiedzia-

łam, że wcale nie pyta o wiek mojego dziecka. 
A ile lat miałaś jak go urodziłaś?
A mówił Ci ktoś, że dżentelmen nie pyta kobiety o wiek?
Spanikowałem… Chyba mam prawo wiedzieć, w jakim je-

stem przedziale wiekowym. 
Spokojnie, jestem stara. 77 rocznik jest najlepszy. Dlaczego 

panikujesz?
Jestem w związku. Dobranoc.
Przecież jesteśmy dorośli, każde z nas zna granicę, której nie 

wolno nam przekroczyć. Nie martw się, proszę, bo teraz i ja się 
martwię, a nie chcę, żebyś zniknął. Dobranoc.
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