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PRO­LOG


Czas minął, pomy­ślała. Tak wygląda umie­ra­nie.


Ude­rzyła głową o asfalt, pra­wie stra­ciła przy­tom­ność. Strach minął,
uci­chły wszel­kie dźwięki. Zapa­no­wała cisza.


Ogar­nął ją spo­kój, wszystko było takie wyraźne. Brzuch i pod­brzu­sze
przy­le­gały do pod­łoża, włosy i poli­czek spo­czy­wały na lodzie i kamie­niach.


Jakie to wszystko dziwne. Jak nie­wiele wła­ści­wie można prze­wi­dzieć. Kto
by przy­pusz­czał, że sta­nie się to wła­śnie tutaj? Na obcym wybrzeżu,
daleko na pół­nocy.


Nagle znowu sta­nął jej przed oczyma chło­piec. Widziała jego wycią­gnięte
ramiona. Ogar­nął ją strach. Usły­szała strzały, chciało jej się pła­kać,
poczuła się taka nie­do­sko­nała.


Prze­pra­szam, szep­nęła. Prze­pra­szam za moje tchó­rzo­stwo, za moje
bez­na­dziejne nie­udacz­nic­two.


Znowu poczuła, że wieje wiatr. Szar­pał jej wielką torbę, spra­wiał ból.
Dźwięki wró­ciły, bolała ją stopa. Prze­mo­czone dżinsy zię­biły jej uda.
Tylko upa­dła, kula jej nie tra­fiła. Pozo­stała tylko jedna myśl.


Muszę ucie­kać.


Z tru­dem sta­nęła na czwo­ra­kach. Powa­lił ją wiatr, pod­nio­sła się znów.
Powiewy mię­dzy budyn­kami były nie­prze­wi­dy­walne, prze­wa­lały się ulicą od
morza niczym nie­mi­ło­sierne ude­rze­nia kijem.


Muszę ucie­kać. Natych­miast.


Wie­działa, że ten męż­czy­zna jest gdzieś za nią. Odciął jej drogę do
mia­sta, była uwię­ziona.


Nie mogę tu stać, w świe­tle reflek­to­rów. Muszę ucie­kać. Ucie­kać!


Kolejny poryw wia­tru zaparł jej dech w pier­siach. Z tru­dem go odzy­skała
i odwró­ciła się. Żółte reflek­tory oblały zło­tem rudery. Dokąd ma iść?


Zła­pała torbę i pobie­gła z wia­trem, do budynku zwró­co­nego fasadą ku
wodzie. Wzdłuż bie­gła długa rampa zała­dun­kowa, po któ­rej wiatr roz­rzu­cił
różne rupie­cie. Część leżała na ziemi. Co to takiego? Schody? Komin!
Meble. Fotel gine­ko­lo­giczny. Fur­go­netka. Deska roz­dziel­cza woj­sko­wego
samo­lotu.


Wcią­gnęła się na nabrzeże, zrzu­ciła torbę. Prze­ci­snąw­szy się mię­dzy
wan­nami i ław­kami szkol­nymi, przy­kuc­nęła za sta­rym biur­kiem.


Znaj­dzie mnie, myślała. To tylko kwe­stia czasu. Ni­gdy się nie podda.


Sie­działa sku­lona w pozy­cji embrio­nal­nej, koły­sząc się i dysząc, mokra
od potu i asfal­to­wej mazi. Zro­zu­miała, że wpa­dła w pułapkę. Tu nie uda
jej się ukryć. Wystar­czy, że podej­dzie, przy­łoży jej pisto­let do tyłu
głowy i naci­śnie spust.


Ostroż­nie wyj­rzała spod sza­fek z szu­fla­dami. Nic nie było widać. Tylko
lód i maga­zyn, ską­pane w zło­cie reflek­to­rów.


Muszę pocze­kać, pomy­ślała. Muszę wie­dzieć, gdzie on jest. Potem spró­buję
uciec.


Po kilku minu­tach poczuła ból w zgię­ciu kolan. Udo i łydka ścier­pły,
kostki pie­kły, szcze­gól­nie lewa. Musiała ją skrę­cić, kiedy upa­dła. Z rany na czole ciek ła krew, kapała wprost na zie­mię.


Wtedy go zoba­czyła. Stał na skraju nabrzeża, trzy metry od niej. Jego
ostry pro­fil odci­nał się na tle żół­tego świa­tła. Wiatr przy­niósł do niej
jego szept:


– Aida.


Zwi­nęła się i mocno zaci­snęła powieki. Skur­czyła się, chciała być jak
zwie­rzę, chciała być nie­wi­doczna.


– Aida, wiem, że tu jesteś.


Oddy­chała z otwar­tymi ustami, bez­dź­więcz­nie, cze­kała. Wiatr mu sprzy­jał,
spra­wiał, że nie sły­szała jego kro­ków. Kiedy znów spoj­rzała w górę,
zoba­czyła, że prze­szedł na drugą stronę sze­ro­kiej ulicy. Szedł wzdłuż
płotu, trzy­ma­jąc pisto­let w goto­wo­ści, pod kurtką. Zaczęła oddy­chać
szyb­ciej, nie­równo, kon­wul­syj­nie. Przy­pra­wiało ją to o zawroty głowy.
Kiedy wśli­znął się za róg i wszedł do nie­bie­skiego maga­zynu, zesko­czyła
na asfalt i ruszyła bie­giem. Jej kroki dud­niły, wiatr wiał zdra­dziecko.
Torba obi­jała się o plecy, włosy wpa­dały w oczy.


Nie usły­szała strzału, tylko świst kuli tuż przy gło­wie. Zaczęła biec
zyg­za­kiem, skrę­ca­jąc cha­otycz­nie. Kolejny świst, kolejny zwrot.


Nagle grunt się skoń­czył, ustę­pu­jąc miej­sca wzbu­rzo­nemu morzu. Fale były
jak żagle, ostre niczym kawałki potłu­czo­nego szkła. Zawa­hała się tylko
na moment.


 


Męż­czy­zna pod­szedł do miej­sca, z któ­rego sko­czyła dziew­czyna, i obser­wo­wał taflę wody. Zmru­żył oczy. Trzy­ma­jąc broń w goto­wo­ści,
pró­bo­wał wśród fal doj­rzeć jej głowę. Bez­sku­tecz­nie.


Ni­gdy jej się nie uda. Za zimno, zbyt wietrz­nie. Za późno.


Za późno dla Aidy z Bije­liny. Stała się zbyt ważna. Zbyt samotna.


Stał jesz­cze chwilę, pod­da­jąc się prze­szy­wa­ją­cemu zimnu. Wiatr wiał,
sma­gał go, siekł po twa­rzy lodem.


Odgłos roz­rusz­nika cię­ża­ro­wej sca­nii odpły­nął w dal, ni­gdy do niego nie
dotarł. Odje­chała w bla­sku zło­tego świa­tła, bez dźwięku, nie
pozo­sta­wia­jąc po sobie śladu.
  
 


 


 


 


 


Część pierw­sza


PAŹ­DZIER­NIK


Część pierw­sza: PAŹ­DZIER­NIK

  
Nie jestem złym czło­wie­kiem


 


Jestem wypad­kową wła­snych ogra­ni­czeń i oko­licz­no­ści. Wszy­scy ludzie
przy­cho­dzą na ten sam świat, różne są tylko warunki: gene­tyczne,
kul­tu­rowe, spo­łeczne.


Zabi­łam, to prawda, ale wła­ści­wie nic w tym cie­ka­wego. Pyta­nie, czy
czło­wiek, który już nie żyje, w ogóle na życie zasłu­gi­wał. Mam swój
punkt widze­nia, który wcale nie musi się zga­dzać z tym, co o tym myślą
inni.


Można mnie uwa­żać za poryw­czą, ale to nie musi ozna­czać, że jestem zła.
Prze­moc to wła­dza, dokład­nie taka sama jak pie­nią­dze czy wpływy. Ten, co
wybiera prze­moc jako narzę­dzie, może go uży­wać, nie czy­niąc zła. Ale
zawsze trzeba za to zapła­cić.


Prze­mocy nie akcep­tuje się za darmo, trzeba oddać w zastaw duszę. Wkład
może być bar­dzo różny, ja nie­wiele musia­łam poświę­cić.


Oko­licz­no­ści uspra­wie­dli­wia­jące sto­so­wa­nie prze­mocy zawsze się znajdą.
Jedną z nich jest zło, inną roz­pacz, jesz­cze inną chęć zemsty, kolejną
szał, a u ludzi cho­rych – żądza.


A ja nie jestem złym czło­wie­kiem.


Jestem wypad­kową wła­snych ogra­ni­czeń i oko­licz­no­ści.
  
Nie­dziela, 28 paź­dzier­nika


STRAŻ­NIK SECU­RI­TAS był czujny. Spu­sto­sze­nie po hura­ga­nie, który sza­lał
ostat­niej nocy, było widać wszę­dzie: powa­lone drzewa, kawałki bla­chy z maga­zy­nów i dachów, poroz­rzu­cane czę­ści wypo­sa­że­nia.


Kiedy zoba­czył, co się stało, sta­nął jak wryty. Na sze­ro­kim placu przy
brzegu morza leżał kok­pit samo­lotu, sprzęt medyczny, czę­ści łazienki.
Minęło kilka sekund, zanim zdał sobie sprawę, co widzi: szczątki
rekwi­zy­torni Tele­wi­zji Szwedz­kiej.


Zabi­tych dostrzegł dopiero, gdy wyłą­czył sil­nik i odpiął pasy. To
dziwne, ale nie ogar­nęła go ani trwoga, ani strach, tylko zwy­czajne
zdzi­wie­nie. Ubrane na czarno ciała leżały roz­rzu­cone przed scho­dami,
które kie­dyś były deko­ra­cją w sta­rym serialu tele­wi­zyj­nym. Zanim jesz­cze
wysiadł z samo­chodu, wie­dział, że męż­czyźni zostali zamor­do­wani. Nie
trzeba być eks­per­tem, żeby to zro­zu­mieć. Byli pozba­wieni głów. W ich
miej­scu na pokry­tym lodem asfal­cie roz­lała się kle­ista maź.


Nie myśląc o wła­snym bez­pie­czeń­stwie, wysiadł i ruszył ku nim. Dzie­liło
go od nich nie wię­cej niż kilka metrów. Na jego twa­rzy malo­wało się
zdzi­wie­nie. Wyglą­dali jak młodsi bra­cia Marty’ego Feld­mana.
Wytrzesz­czone oczy, wysta­wione języki. Obaj mieli nie­wiel­kie zna­miona w gór­nej czę­ści głowy i obu bra­ko­wało jed­nego ucha i spo­rych czę­ści tyłu
głowy i szyi.


Przy­glą­dał się mar­twym męż­czy­znom jakiś czas. Nagły poryw wia­tru, który
wpadł mię­dzy cysterny ze zbo­żem nale­żące do firmy Lantmännen, powa­lił go
na zie­mię. Pró­bu­jąc się pod­nieść, przy­pad­kiem wło­żył rękę w roz­lany mózg
jed­nego z tru­pów. Zimna, gęsta maź, którą poczuł mię­dzy pal­cami,
natych­miast przy­pra­wiła go o silne mdło­ści. Zwy­mio­to­wał na zde­rzak
swo­jego samo­chodu i z obrzy­dze­niem starł lepką maź z pal­ców o plu­szową
tapi­cerkę fotela kie­rowcy.


 


Woje­wódzka poli­cyjna cen­trala łącz­no­ści na Kung­shol­men w Sztok­hol­mie
przy­jęła zawia­do­mie­nie z Fri­ham­nen o pią­tej trzy­dzie­ści jeden. Do
dzien­nika „Kvällspressen” wia­do­mość dotarła trzy minuty póź­niej.


Zadzwo­nił infor­ma­tor gazety, Leif:


– Radio­wóz numer 1120 i dwie karetki są w dro­dze do Värtan.


O tej porze, tak wcze­śnie rano, czter­dzie­ści minut po zamknię­ciu numeru
i dwa­dzie­ścia sześć minut przed odda­niem go do druku, w redak­cji jak
zwy­kle pano­wał twór­czy chaos. Redak­to­rzy z czer­wo­nymi od czy­ta­nia oczyma
wkle­py­wali ostat­nie nagłówki, szli­fo­wali ostat­nie sfor­mu­ło­wa­nia na
pierw­sze strony i w opi­sach zdjęć, popra­wiali lite­rówki. Szef noc­nej
zmiany Jans­son prze­glą­dał gotowe strony i wysy­łał je do druku nowym
przy­spie­szo­nym elek­tro­nicz­nym łączem.


Zgło­sze­nie przy­jęła Annika Bengt­zon, odpo­wia­da­jąca na noc­nej zmia­nie za
spraw­dza­nie tek­stów.


– To zna­czy? – zapy­tała, ner­wowo zapi­su­jąc na kartce.


– Przy­naj­mniej dwóch zamor­do­wa­nych – powie­dział Leif i roz­łą­czył się,
żeby zdą­żyć, rów­nież jako pierw­szy, dać cynk innej gaze­cie. Temu, kto
przy­nosi infor­ma­cję jako drugi, się nie płaci.


Annika wstała, upusz­cza­jąc słu­chawkę.


– Dwóch zabi­tych z Värtan. Być może mor­der­stwo, ale nie jest to jesz­cze
potwier­dzone – powie­działa do tyłu głowy Jans­sona. – Chcesz to mieć w lokal­nym wyda­niu?


– Niee… – odpo­wie­dział tył jego głowy.


– Mam to przy­dzie­lić Car­lowi i Ber­ti­lowi? – zasta­na­wiała się gło­śno.


– Taaa… – odpo­wie­dział tył głowy.


Ruszyła w kie­runku boksu repor­te­rów. Żółta kar­teczka post-it zwi­sała jej
z palca wska­zu­ją­cego jak cho­rą­giewka.


– Jans­son chce, żebyś to spraw­dził – powie­działa i wyce­lo­wała palec w repor­tera.


Carl Wen­ner­gren ode­rwał kar­teczkę od jej palca z wyra­zem lek­kiego
nie­smaku na twa­rzy.


– Ber­til Strand jest już na miej­scu, jeśli musi­cie wyje­chać –
powie­działa. – Znaj­dziesz go na dole, w labo­ra­to­rium foto­gra­ficz­nym.


Odwró­ciła się na obca­sie i ode­szła, nie docze­kaw­szy się odpo­wie­dzi. Ich
rela­cje nie nale­żały do naj­ser­decz­niej­szych. Opa­dła na swoje krze­sło,
czu­jąc zie­jącą pustkę w gło­wie. To była naprawdę ciężka noc, obfi­to­wała
w pod­bram­kowe sytu­acje. Wie­czo­rem Ska­nię nawie­dził hura­gan, a potem
prze­wa­lił się przez cały kraj. „Kvällspressen” przy­ło­żyła się solid­nie
do śle­dze­nia pogody i świet­nie jej poszło. Ostat­nim samo­lo­tem do Stu­rup
udało się wysłać repor­te­rów i foto­gra­fów. Mieli wzmoc­nić redak­cję w Malmö. Dzien­ni­ka­rze z Växjo i Göteborga pra­co­wali całą noc, poza tym w tere­nie była ekipa wol­nych strzel­ców, repor­te­rów i foto­gra­fów. Cały
mate­riał wylą­do­wał na biurku Anniki. Jej zada­niem było zesta­wie­nie i poskła­da­nie arty­ku­łów. Ozna­czało to tak naprawdę, że wszyst­kie musiała
napi­sać od nowa, żeby ze sobą współ­grały i sta­no­wiły logiczną całość.
Mimo to jej nazwi­sko ni­gdy nie uka­zy­wało się w gaze­cie. Mieli je
wydru­ko­wać tylko w ramce z infor­ma­cjami o hura­ganie, którą przy­go­to­wała
wcze­śniej. Reda­go­wała tek­sty, była jed­nym z wielu ano­ni­mo­wych
dzien­ni­ka­rzy, któ­rych nikt nie dostrze­gał.


– Do dia­bła, no! – zawo­łał nagle Jans­son. – Ten cho­lerny żółty nie
wszedł na pierw­sze zdję­cie. Dzia­do­stwo cho­lerne…


Rzu­cił się w stronę pul­pitu ze zdję­ciami i zawo­łał foto­edy­tora Pel­lego
Oskars­sona. Annika uśmiech­nęła się blado. Ach, życie! Tech­nika cyfrowa
miała spra­wić, że wszystko będzie można robić szyb­ciej, wszystko będzie
bez­piecz­niej­sze, prost­sze. A tym­cza­sem na łączu ISDN do dru­karni
sie­dział mały cho­chlik, który co jakiś czas zja­dał któ­ryś z kolo­rów,
zazwy­czaj żółty. Jeśli błąd nie został wykryty na czas, w gaze­cie
uka­zy­wały się zdję­cia w prze­dziw­nych kolo­rach. Jans­son twier­dził, że
poże­racz kolo­rów to ten sam dia­bel­ski potwór, który sie­dzi w jego pralce
i cią­gle zjada po jed­nej skar­petce.


– ISDN – pry­chał szef noc­nej zmiany w dro­dze do swo­jego biurka. Zdję­cie
zostało wysłane jesz­cze raz. Sytu­acja była opa­no­wana. – Inter­net
Skur­czy­byk Do Niczego.


Annika posprzą­tała na swoim biurku.


– I tak wyszło nie­źle, prawda? – rzu­ciła.


Jans­son opadł na krze­sło i wło­żył mię­dzy zęby nie­za­pa­lo­nego papie­rosa.


– Cho­lera, kawał dobrej roboty odwa­li­łaś dziś w nocy – powie­dział i poki­wał z uzna­niem głową. – Widzia­łem ory­gi­nały. Super to poskła­da­łaś.


– No, jako tako to wygląda – powie­działa Annika zawsty­dzona.


– Co to za trupy w por­cie?


Annika wzru­szyła ramio­nami.


– Nie wiem. Chcesz, żebym spraw­dziła?


Jans­son wstał i ruszył w stronę palarni.


– Zrób to – powie­dział.


Zaczęła od numeru alar­mo­wego.


– Wysła­li­śmy dwie karetki – powie­dział dys­po­zy­tor.


– A nie samo­chody do trans­portu ciał?


– Bra­li­śmy to pod uwagę, ale dzwo­nił straż­nik. Wysła­li­śmy karetki.


Annika zano­to­wała. Wozy do trans­portu ciał wysy­łali tylko wtedy, gdy
byli abso­lut­nie pewni, że ofiary zgi­nęły na miej­scu. Zgod­nie z regu­la­mi­nem wolno je wzy­wać tylko wtedy, gdy głowa ofiary jest odcięta
od reszty ciała.


Trudno było się dodzwo­nić na cen­tralę poli­cji na Kung­shol­men. Dopiero po
kilku minu­tach ktoś ode­brał tele­fon. Potem musiała cze­kać jesz­cze pięć
minut, zanim dyżurny ofi­cer mógł z nią zamie­nić kilka słów. Kiedy
wresz­cie pod­niósł słu­chawkę, mówił wyraź­nie i zwięźle:


– Mamy dwóch zabi­tych. Dwóch męż­czyzn. Zastrze­leni. Nie potra­fimy
powie­dzieć, czy to mor­der­stwo, czy samo­bój­stwo. Zadzwoń póź­niej.


– Zna­le­ziono ich we Fri­ham­nen – powie­działa Annika szybko. – Czy to
pod­suwa wam jakiś pomysł?


Ofi­cer zawa­hał się.


– W tej chwili nie mogę spe­ku­lo­wać – powie­dział. – Ale sama możesz
pomy­śleć.


Kiedy odkła­dała słu­chawkę, wie­działa, że podwójne mor­der­stwo w por­cie
będzie w gaze­cie tema­tem numer jeden przez wiele dni. Z jakie­goś powodu
dwa mor­der­stwa nie są tylko dwa razy waż­niej­sze niż jedno. To
nie­skoń­cze­nie poważ­niej­sza sprawa.


Wes­tchnęła i zasta­na­wiała się, czy nie przy­nieść sobie kubka kawy.
Chciało jej się pić i czuła się osła­biona. Miała ochotę na kawę. Ale
kofe­ina o tej porze spra­wi­łaby, że całe przed­po­łu­dnie leża­łaby ze
wzro­kiem wbi­tym w sufit, z sze­roko otwar­tymi oczyma, nie mogąc się
ruszyć ze zmę­cze­nia.


Ech, co mi tam, pomy­ślała i poszła do auto­matu.


Kawa była gorąca i dobrze jej zro­biła. Annika usia­dła na swoim miej­scu
przy biurku dyżur­nego noc­nej zmiany i poło­żyła nogi na stole.


Małe podwójne mor­der­stwo we Fri­ham­nen, no cóż, bywa.


Podmu­chała w kawę.


Męż­czyźni zgi­nęli od strza­łów, co ozna­czało, że nie były to jakieś
pijac­kie pora­chunki. Pijacy zabi­jają się nożami, butel­kami, pię­ściami,
kop­nia­kami – albo spy­chają z bal­ko­nów. Gdyby mieli dostęp do broni,
sprze­da­liby ją i za zaro­bione pie­nią­dze kupili wódkę.


Annika wypiła kawę jed­nym hau­stem, wyrzu­ciła pla­sti­kowy kubek, poszła do
łazienki i napiła się wody.


Dwóch męż­czyzn. To z pew­no­ścią nie wska­zuje na mor­der­stwo ani na
samo­bój­stwo, nie w por­cie Fri­ham­nen w cza­sie hura­ganu.
Naj­praw­do­po­dob­niej można też wyklu­czyć zazdrość, raczej nie taki był
motyw. Ozna­cza to, że spe­ku­la­cjom na temat moty­wów zabój­stwa nie będzie
końca. Pora­chunki kry­mi­na­li­stów, począw­szy od gan­gów moto­cy­klo­wych,
przez grupy mafijne aż po prze­stęp­stwa finan­sowe. Motywy poli­tyczne.
Uwi­kła­nia mię­dzy­na­ro­dowe.


Annika wró­ciła do sie­bie. Jedno wie­działa z całą pew­no­ścią: na pewno nie
będzie miała oka­zji się zbli­żyć do tej sprawy. W „Kvällspressen” będą
się tym zaj­mo­wali inni. Wzięła płaszcz.


W week­endy nie było spe­cjal­nej poran­nej zmiany, co ozna­czało, że Jans­son
zosta­wał w biu­rze do chwili, kiedy lokalne wyda­nia były gotowe do druku.
Annika koń­czyła o szó­stej.


– Ole­wam to – powie­działa, gdy Jans­son ją mijał.


Wyglą­dał na pie­kiel­nie zmę­czo­nego. Chciał, żeby została.


– Nie pocze­kasz na gazetę? – zapy­tał.


Paczki przy­szły z dru­karni prze­syłką kurier­ską kwa­drans po roz­po­czę­ciu
druku. Annika poki­wała głową i wezwała tak­sówkę. Pod­nio­sła się z miej­sca, wło­żyła kurtkę, sza­lik i ręka­wiczki.


– Mogła­byś przyjść wcze­śniej wie­czo­rem? – zawo­łał za nią Jans­son. –
Poza­mia­tać po hura­ga­no­wym pie­kle?


Annika wzięła torbę i wzru­szyła ramio­nami.


– Czy ktoś tu ma życie pry­watne?


 


Tho­mas Samu­els­son deli­kat­nie dotknął brzu­cha żony. Dawna jędr­ność
znik­nęła. Ciało pod jego pal­cami było gład­kie i cie­płe. Odkąd Ele­onor
została sze­fową banku, nie miała czasu tre­no­wać tak inten­syw­nie jak
daw­niej.


Powoli prze­su­nął rękę w dół, koli­stymi ruchami, przez pępek. Odna­lazł
pachwinę, palec wska­zu­jący wsu­nął mię­dzy jej uda, doty­ka­jąc wło­sów,
odnaj­du­jąc jej cie­płą wil­got­ność.


– Daj spo­kój – zamru­czała i odwró­ciła się tyłem.


Wes­tchnął, prze­łknął ślinę i poło­żył się na ple­cach. Pod­nie­ce­nie waliło
w jego ciele jak młot. Splótł dło­nie, pod­ło­żył je pod głowę i wbił wzrok
w sufit. Sły­szał, jak jej oddech znów staje się długi i spo­kojny.
Ostat­nio nie miała na to ochoty.


Ziry­to­wany zrzu­cił z sie­bie koł­drę i nagi poszedł do kuchni, z peni­sem
zwi­sa­ją­cym jak zwię­dły tuli­pan. Napił się wody z nie­umy­tej szklanki,
nasy­pał kawy do nowego fil­tra, napeł­nił eks­pres wodą i wci­snął
przy­cisk. Poszedł do ubi­ka­cji się wysi­kać. W lustrze zoba­czył swoje
ster­czące na wszyst­kie strony włosy. Nada­wały mu wygląd
nie­od­po­wie­dzial­nego faceta, co wła­ści­wie paso­wało do jego wieku.
Wes­tchnął i prze­cze­sał czu­prynę pal­cami.


Za wcze­śnie na kry­zys wieku śred­niego, pomy­ślał. Do dia­bła, za wcze­śnie.


Poszedł z powro­tem do kuchni i sta­nął przy oknie, żeby popa­trzeć na
morze. Było czarne. Sza­lało. Nocny hura­gan rwał grzywy fal. Zegar
sło­neczny sąsiada prze­chy­lił się i leżał oparty o drzwi ich altany.


Jaki to ma sens?, zasta­no­wił się. Po co się czło­wiek tego trzyma?


Ogar­nęła go wielka, mroczna melan­cho­lia – musiał przy­znać, że gra­ni­czyła
z uża­la­niem się nad sobą. Od okna wiało, cho­lerna fuszerka. Prze­szył go
dreszcz. Wes­tchnął i poszedł po szla­frok. Ubie­gło­roczny pre­zent
gwiazd­kowy od żony, zie­lono-biało-czer­wony, drogi, z ele­ganc­kiego domu
towa­ro­wego. Dopa­so­wała do niego kap­cie, któ­rych ni­gdy nie nosił.


Eks­pres zabul­go­tał. Wyjął kubek z logo banku i włą­czył radio. Nada­wano
poranny dzien­nik „Eko”. Znu­dzony, pomię­dzy drob­nymi łykami kawy wyła­wiał
wia­do­mo­ści. Docie­rały do niego, nie robiąc szcze­gól­nego wra­że­nia.
Hura­gan, który prze­szedł przez połu­dniową Szwe­cję, wyrzą­dził mnó­stwo
szkód. Ludzie bez prądu. Firmy ubez­pie­cze­niowe obie­cują. Dwie osoby nie
żyją. Strefa bez­pie­czeń­stwa w połu­dnio­wym Liba­nie. Kosowo.


Wyłą­czył radio, wyszedł do przed­po­koju, wło­żył kalo­sze i poszedł do
skrzynki po gazetę. Wiatr szar­pał papier we wszyst­kie strony, wdzie­rał
się pod szla­frok, zię­bił uda. Tho­mas przy­sta­nął na chwilę, zamknął oczy
i wcią­gnął powie­trze. Było lodo­wate. Morze z pew­no­ścią zamar­z­nie.


Spoj­rzał na willę. Piękny dom, który zapro­jek­to­wali i zbu­do­wali rodzice
Ele­onor. W kuchni na górze paliło się świa­tło, lampa nad sto­łem.
Zapo­mniał już, jak się nazy­wał pro­jek­tant. Świa­tło było zie­lon­kawe i zimne, jak złe oko strze­gące morza. Mek­sy­kań­ska cegła o świ­cie lśniła
sza­ro­ścią. Jego matka zawsze uwa­żała, że to naj­pięk­niej­szy dom w Vaxhol­mie. Gdy się wpro­wa­dzali, zapro­po­no­wała, że uszyje firanki do
wszyst­kich pokoi, ale Ele­onor podzię­ko­wała, uprzej­mie, lecz
zde­cy­do­wa­nie.


Wszedł do środka. Prze­wer­to­wał całą gazetę, nie potra­fiąc się sku­pić.
Zatrzy­mał się jak zwy­kle na ogło­sze­niach o nie­ru­cho­mo­ściach. Pięć pokoi
na Vasa­stan, we wszyst­kich piece kaflowe. Dwa pokoje na Sta­rówce, na
pod­da­szu, z drew­nia­nymi bel­kami i wido­kiem na trzy strony świata. Domek
w oko­li­cach Malmköpingu, z bali, prąd i woda w lecie, pro­mo­cja jesienna!


Usły­szał w gło­wie głos żony: Marzy­ciel! Gdy­byś poświę­cał połowę tego
czasu, który mar­nu­jesz na prze­glą­da­nie ogło­szeń o miesz­ka­niach, na
ana­lizę rynku akcji, był­byś milio­ne­rem.


Ona już była milio­nerką.


Zawsty­dził się. Prze­cież chciała dobrze. Jej miłość była jak skała. To w nim tkwił pro­blem, to on nie miał siły. Być może miała rację, że nie
potra­fił sobie pora­dzić z jej suk­ce­sem. Może jed­nak powinni pójść do
tego tera­peuty.


Porząd­nie zwi­nął gazetę. Ele­onor nie lubiła czy­tać już prze­czy­ta­nych
arty­ku­łów. Poło­żył ją na sto­liczku z pocztą i cza­so­pi­smami. Potem
poszedł z powro­tem do sypialni, zrzu­cił szla­frok i wsu­nął się pod
koł­drę. Ele­onor prze­krę­ciła się we śnie, gdy poczuła przy sobie jego
zimne ciało. Przy­cią­gnął ją do sie­bie i podmu­chał w jej miękką szyję.


– Kocham cię – powie­dział.


– Ja cie­bie też – zamru­czała.


 


Carl Wen­ner­gren i Ber­til Strand przy­byli do Fri­ham­nen odro­binę za późno.
Kiedy zapar­ko­wali służ­bo­wego saaba foto­grafa, dostrze­gli karetki.
Odjeż­dżały, mija­jąc ogro­dze­nia z taśm. Repor­ter nie mógł się powstrzy­mać
od prze­kleń­stwa. Strand zawsze pro­wa­dził bar­dzo ostroż­nie. Jeź­dził
pięć­dzie­siątką, a nawet trzy­dziestką, nawet kiedy na uli­cach nie było
żywej duszy. Zro­zu­miał zna­czące spoj­rze­nie kolegi i ziry­to­wał się.


– Zacho­wu­jesz się jak baba – powie­dział.


Ruszyli truch­tem w kie­runku poli­cyj­nej taśmy. Widać było, że wciąż nie
do końca się pogo­dzili po nie­daw­nej sprzeczce. Kiedy zbli­żyli się do
poli­cjan­tów i świa­teł radio­wo­zów, zapo­mnieli o tym i rzu­cili się w wir
wyda­rzeń.


Poli­cjanci szybko się uwi­nęli, hura­gan z pew­no­ścią pod­no­sił im poziom
adre­na­liny.


Ogro­dzili spory teren, od płotu po lewej aż do biu­rowca z pra­wej strony
portu. Ber­til Strand rozej­rzał się. Robi wra­że­nie. Pra­wie w środku
mia­sta, a jed­nak zupeł­nie odizo­lo­wany. Dobre świa­tło, jas ne, ale
cie­płe. Magiczne cie­nie.


Carl Wen­ner­gren zapiął płaszcz prze­ciw­desz­czowy. Cho­lera, jak zimno.


Nie byli w sta­nie doj­rzeć ofiar. Poroz­rzu­cane rupie­cie, karetki i poli­cjanci zasła­niali im widok. Repor­ter tupał nogami. Pod­cią­gnął do
uszu ramiona, ręce wbił w kie­sze­nie. Nie­na­wi­dził ran­nej zmiany. Foto­graf
wyło­wił z ple­caka apa­rat i tele­obiek­tyw i ruszył wzdłuż taśm
ota­cza­ją­cych teren. Po lewej stro­nie udało mu się zro­bić kilka nie­złych
zdjęć: mun­du­rowi z pro­filu, czarne ciała ofiar, ubrani po cywil­nemu
tech­nicy w czap­kach z dasz­kiem.


– Gotowe! – zawo­łał do repor­tera.


Nos Carla Wen­ner­grena zro­bił się nie­mal czer­wony. Z czubka zwi­sała mała
prze­zro­czy­sta kro­pla.


– Co za potworne miej­sce na śmierć – powie­dział.


– Jeśli chcemy coś wrzu­cić do lokal­nych wydań, to czas spa­dać –
powie­dział Strand.


– Ale ja nie jestem jesz­cze gotowy – odpo­wie­dział Wen­ner­gren. – Nawet
nie zaczą­łem.


– No to zadzwo­nisz z samo­chodu. Albo z redak­cji. Pospiesz się i powdy­chaj tro­chę tutej­szych zapa­chów, żebyś mógł dopra­wić tekst.


Foto­graf poszedł w kie­runku samo­chodu, jego ple­cak pod­ska­ki­wał. Repor­ter
pospie­szył za nim. Całą drogę do Marie­berga mil­czeli.


 


Anders Schy­man z iry­ta­cją zamknął biu­le­tyn agen­cji pra­so­wej TT. Był jak
nar­ko­tyk. Kom­pu­ter można było usta­wić tak, żeby tele­gramy wyska­ki­wały
tema­tycz­nie: kraj, zagra­nica, sport, feature, ale on wolał mieć
wszystko w tym samym koszu. Chciał widzieć wszystko naraz.


Prze­szedł się po swoim cia­snym biu­rze, pogim­na­sty­ko­wał ramiona. Usiadł
na sofie i wyjął świeżą gazetę, doda­tek o hura­ga­nie. Poki­wał z zado­wo­le­niem głową. Działy zro­zu­miały, o jaką współ­pracę mu cho­dziło.
Jans­son mówił, że Annika Bengt­zon zajęła się orga­ni­za­cją cało­ści i wszystko poszło świet­nie.


Annika Bengt­zon, pomy­ślał i wes­tchnął.


Młoda redak­torka przy­pad­kiem i w przy­krych oko­licz­no­ściach wywarła duży
wpływ na jego pozy­cję w gaze­cie. On i Annika Bengt­zon dołą­czyli do
redak­cji w odstę­pie zale­d­wie kilku tygo­dni. Jego pierw­sze star­cie z resztą kie­row­nic­twa doty­czyło wła­śnie jej. Cho­dziło o dłu­gie zastęp­stwo
za cię­żarną dzien­ni­karkę z działu wia­do­mo­ści. Uwa­żał, że Annika Bengt­zon
jest naj­lep­szą kan­dy­datką. Ow­szem, była za młoda, zbyt nie­doj­rzała, zbyt
poryw­cza, bra­ko­wało jej rutyny, ale i tak uwa­żał, że ma ogromny
poten­cjał. Być może nie miała zbyt wiel­kiej wie­dzy, ale zawsze
postę­po­wała etycz­nie. Jej pra­wość mogła być przy­kła­dem dla innych. Była
szybka i miała nie­na­ganny styl. Poza tym parła do przodu jak czołg, co u repor­tera popo­łu­dniówki jest cechą bar­dzo pożą­daną. Jeśli nie uda­wało
jej się obejść prze­szkody, szła pro­sto na nią, ni­gdy się nie pod­da­wała.


Reszta kie­row­nic­twa, poza sze­fem noc­nej zmiany Jans­so­nem, nie podzie­lała
jego zda­nia. Chcieli zatrud­nić Carla Wen­ner­grena, syna jed­nego z człon­ków zarządu. Carl był przy­stojny i bogaty, ale jego morale
pozo­sta­wiało wiele do życze­nia. Roz­mi­jał się z prawdą i liczył na fory
za konek­sje. Schy­man nie rozu­miał, dla­czego reszta kie­row­nic­twa nie
widzi w jego posta­wie nic kon­tro­wer­syj­nego.


Kie­row­nic­two „Kvällspressen” sta­no­wili wyłącz­nie biali hete­ro­sek­su­alni
męż­czyźni w śred­nim wieku, z samo­cho­dami i nie­złymi docho­dami. Byli
przed­sta­wi­cie­lami tych, dla któ­rych robili gazetę. Schy­man miał
wra­że­nie, że Wen­ner­gren przy­po­mina im ich samych, kiedy byli mło­dzi, a może nawet pozwala mieć ilu­zję, że sami są mło­dzi.


W końcu zna­lazł miej­sce dla Anniki – zastęp­stwo za cię­żarną redak­torkę w zespole Jans­sona. Annika chęt­nie przy­stała na tę pro­po­zy­cję. Musiał się
kłó­cić z kie­row­nic­twem, żeby się na to zgo­dzili. Ta sprawa pozwo­liła mu
zade­mon­stro­wać, że potrafi dzia­łać. Ale skoń­czyło się fatal­nie.


Kilka dni po obję­ciu sta­no­wi­ska dziew­czyna zabiła swo­jego chło­paka,
ude­rza­jąc go w głowę żela­zną rurą. Chło­pak zachwiał się i wpadł do pieca
w fabryce. Już pierw­sze plotki mówiły o dzia­ła­niu w samo­obro­nie, ale
Schy­man pamię­tał dokład­nie, co czuł, gdy się o wszyst­kim dowie­dział.
Chciał się zapaść pod zie­mię. Myślał: to się nazywa posta­wić na złego
konia. Zadzwo­niła do niego wie­czo­rem. Mówiła mało, była w szoku.
Potwier­dziła, że plotki są praw­dziwe. Została prze­słu­chana i poin­for­mo­wana, że jest podej­rzana o spo­wo­do­wa­nie śmierci czło­wieka, ale
nie zatrzy­mano jej. Przez kilka tygo­dni, do czasu zakoń­cze­nia
docho­dze­nia, miała miesz­kać w chatce w lesie. Chciała tylko spy­tać, czy
ma jesz­cze pracę w „Kvällspressen”.


Powie­dział jej, jak było, że oczy­wi­ście zosta­nie przy­jęta na zastęp­stwo,
nawet jeśli nie­któ­rym w redak­cji się to nie podoba, bo nie jest
fawo­rytką związ­ków zawo­do­wych. Sąd może uznać to zda­rze­nie za wypa­dek.
Jeśli zosta­nie oskar­żona o spo­wo­do­wa­nie wypadku, w wyniku któ­rego ktoś
stra­cił życie, będzie to godne ubo­le­wa­nia, ale nie będzie pod­stawą do
wypo­wie­dze­nia umowy o pracę. Jeżeli zosta­nie ska­zana na dłuż­szą
odsiadkę, trudno mu będzie zacho­wać dla niej etat. Musi być tego
świa­doma.


Annika roz­pła­kała się. Wal­czył z pokusą, żeby na nią nakrzy­czeć,
zwy­my­ślać ją, że jest nie­zdarna, że go wciąga w to całe bagno.


– Nie wsa­dzą mnie do wię­zie­nia – szep­nęła do słu­chawki. – To była
kwe­stia: albo ja, albo on. Zabiłby mnie, gdy­bym go nie ude­rzyła.
Pro­ku­ra­tor o tym wie.


Zaczęła pra­co­wać na noc­nej zmia­nie, tak jak zostało usta­lone. Była blada
i szczu­pła, wyglą­dała źle. Roz­ma­wiała cza­sami z Schy­ma­nem, z Jans­so­nem,
z Berit, z Foto-Pel­lem i innymi, ale zwy­kle trzy­mała się na ubo­czu.
Według Jans­sona robiła świetną robotę, prze­ra­biała tek­sty, doda­wała,
spraw­dzała fakty, opi­sy­wała zdję­cia i wymy­ślała tytuły na pierw­sze
strony. I ni­gdy nie robiła wokół sie­bie szumu. Plotki uci­chły wcze­śniej,
niż Schy­man myślał. Gazeta codzien­nie zaj­mo­wała się mor­der­stwami i skan­da­lami. Nie można zbyt długo roz­trzą­sać czy­jejś śmierci. Są gra­nice.


Sprawa zna­nego z mal­tre­to­wa­nia kobiet hoke­isty Svena Mats­sona z Hälleforsnäs nie była dla poli­cji z Eskil­stuny szcze­gól­nie ważna. Annikę
oskar­żono o zabój­stwo lub spo­wo­do­wa­nie śmierci. Wyrok ogło­szono przed
rokiem, pod koniec czerwca. Annika została uwol­niona od zarzutu
zabój­stwa, ale ska­zano ją za spo­wo­do­wa­nie śmierci. Karą był nad­zór
kura­tora. W ramach tej kary przez pewien czas musiała uczest­ni­czyć w tera­pii, ale, o ile Schy­man wie­dział, w krę­gach sądo­wych cała sprawa
poszła w nie­pa­mięć bar­dzo szybko.


Redak­tor naczelny pod­szedł do swo­jego biurka i otwo­rzył biu­le­tyn agen­cji
pra­so­wej TT. Prze­biegł wzro­kiem ostat­nie infor­ma­cje. Powoli nad­cho­dziły
nie­dzielne wyniki spor­towe, dal­sze infor­ma­cje o następ­stwach hura­ganu,
kilka powtó­rek wia­do­mo­ści z soboty. Znów wes­tchnął. Wszystko się kręci,
nie będzie końca, ni­gdy i ni­gdzie. Tym­cza­sem gazetę znów cze­kała
reor­ga­ni­za­cja.


Redak­tor naczelny Tor­stens­son chciał stwo­rzyć nowy poziom kie­row­nic­twa,
scen­tra­li­zo­wać podej­mo­wa­nie decy­zji. Taki model dzia­łał już w „Kon­kur­ren­ten” i wielu innych ogól­no­kra­jo­wych mediach. Tor­stens­son
posta­no­wił, że przy­szedł czas, aby go wpro­wa­dzić także w „Kvällspressen”. Miało to uczy­nić gazetę „nowo­cze­snym”
przed­się­bior­stwem. Schy­man był w roz­terce. Ten plan bez wąt­pie­nia
zapo­wia­dał kata­strofę. Spa­dek nakładu. Słabe wyniki finan­sowe. Coraz
bar­dziej nie­za­do­wo­lone miny człon­ków zarządu. Redak­cja wyru­szała na
spo­tka­nie ze sztor­mem, mając w ręku kiep­ski ster i na wpół zepsuty
radar. Prawda była taka, że „Kvällspressen” nie wie­działa, dokąd i dla­czego zmie­rza. Schy­man orga­ni­zo­wał roz­liczne semi­na­ria i kon­fe­ren­cje
na temat uwa­run­ko­wań i odpo­wie­dzial­no­ści mediów, ale nie udało mu się
dotrzeć do zbio­ro­wej świa­do­mo­ści z prze­sła­niem, gdzie prze­bie­gają
gra­nice. Co prawda, odkąd przy­szedł do gazety, uda­wało się uni­kać
zda­rza­ją­cych się wcze­śniej publi­cy­stycz­nych kata­strof, ale napra­wia­nie
szkód szło bar­dzo powoli.


Do tego – i to mar­twiło go bar­dziej, niż chciał się przy­znać –
Tor­stens­son wyga­dał się, że czeka na niego cie­kawa praca w Bruk­seli. Być
może wła­śnie dla­tego potrzeba reor­ga­ni­za­cji była tak pilna. Chciał
zosta­wić po sobie ślad. Po reor­ga­ni­za­cji Bóg jeden domy­śliłby się, jak
nie­wiele naczelny zro­bił dla gazety na polu dzia­łal­no­ści
publi­cy­stycz­nej.


Schy­man wes­tchnął ciężko. Nie­cier­pli­wym ruchem zamknął biu­le­tyn.


Wkrótce coś się musi wyda­rzyć.


***


Kiedy się obu­dziła, pokój tonął w ciem­no­ściach. Krótki dzień ustą­pił
nocy, a ona pociła się i wier­ciła w łóżku. Nie powinna była pić tego
ostat­niego kubka kawy. Wzięła kilka głę­bo­kich wde­chów. Leżała bez ruchu,
zasta­na­wia­jąc się, jak się czuje. Nic jej nie bolało. Głowę miała tro­chę
ciężką, ale to od cią­głego myle­nia dnia z nocą. Spoj­rzała w szary,
popla­miony sufit. Poprzedni loka­tor poma­lo­wał go farbą winy­lową, nie
zdzie­ra­jąc uprzed­nio kle­jówki, w wyniku czego cała powierzch­nia popę­kała
w różne wzory. Wodziła wzro­kiem wzdłuż nie­re­gu­lar­nych pęk­nięć. Zna­la­zła
motyla, samo­chód, tru­pią czaszkę. Nagle w lewym uchu usły­szała szum,
odgłos samot­no­ści, raz wyż­szy, raz niż­szy.


Wes­tchnęła. Musi iść siu­siu, to takie uciąż­liwe. Wstała z łóżka i poczuła pod sto­pami szorst­kie drewno. Cza­sami wbi­jały jej się drza­zgi.
Wcią­gnęła szla­frok. Mate­riał był jedwa­bi­sty i chło­dził jej skórę.
Wzdry­gnęła się. Otwo­rzyła drzwi i wsłu­chała się w odgłosy docho­dzące z klatki scho­do­wej. Poza dźwię­kiem roz­brzmie­wa­ją­cym w jej uchu nie było
sły­chać nic. Szybko podrep­tała pół pię­tra w dół, do wspól­nej toa­lety.
Pod sto­pami poczuła zimno, ale nie miała siły się tym przej­mo­wać.


Gdy wró­ciła, owiało ją zimne powie­trze. Cien­kie firanki powie­wały,
cho­ciaż nie wie­trzyła pokoju. Zamknęła za sobą drzwi i powiew zamarł.
Wytarła stopy o dywan w holu i weszła do salonu.


Jedna z gór­nych szyb stłu­kła się w nocy od porywu wia­tru, a może ude­rzył
w nią jakiś prze­la­tu­jący przed­miot. Zewnętrzna szyba zupeł­nie wyle­ciała
z ramy, a z wewnętrz­nej zostały resztki. Na pod­ło­dze leżały kawałki
tynku i szkła. Ogar­nęła wzro­kiem spu­sto­sze­nie, przy­mknęła oczy i prze­tarła dło­nią czoło.


Nor­malka, pomy­ślała. Nie miała nawet siły sfor­mu­ło­wać słowa „szklarz”.


Chłód cią­gnął po nogach, wyszła więc z salonu i usia­dła w kuchni. Opa­dła
na krze­sło i wyj­rzała przez okno. Zaj­rzała wprost do miesz­ka­nia na
trze­cim pię­trze domu sto­ją­cego naprze­ciwko. Miesz­ka­nie było uży­wane
przez jedną z firm budow­la­nych jako lokal gościnny. W okna łazienki
wsta­wiono pia­sko­wane szyby. Ludzie, któ­rzy tam miesz­kali, przez jedną
czy dwie noce nie zda­wali sobie sprawy, że ich widać, gdy sie­dzą w toa­le­cie. Gdy tylko zapa­lali świa­tło, fali­ste kon­tury ich syl­we­tek
maja­czyły za szybą. W ciągu ponad dwóch lat widziała klien­tów firmy
kocha­ją­cych się, robią­cych kupę i zmie­nia­ją­cych tam­pony. Na początku
była tym nieco zaże­no­wana, ale po jakimś cza­sie stwier­dziła, że to nawet
zabawne. Potem zaczęło ją to iry­to­wać: nie chciała widzieć, jak ktoś
sika, kiedy ona je kola­cję. Teraz było jej to pra­wie obo­jętne. W miesz­ka­niu rza­dziej ktoś noco­wał. Dom był znisz­czony, nie było w nim nic
szcze­gól­nego do poka­zy­wa­nia. Teraz okno było szare i nieme, puste.


W nocy ze ściany domu odpa­dło sporo tynku. Leżał na podwó­rzu zmie­szany z mazi­stą śnieżną breją. Na pierw­szym pię­trze wiatr wybił dwie szyby.
Wstała, pode­szła do okna, spoj­rzała na czarne dziury w dole, takie same
jak u niej. Kuchenny grzej­nik elek­tryczny grzał jej nogi. Stała, aż
zaczął ją parzyć. Nie była głodna, cho­ciaż powinna. Wypiła tro­chę wody
pro­sto z kranu.


Jak mi dobrze, pomy­ślała. Mam wszystko, czego mi trzeba.


Znów poszła do pokoju, nie mogła sobie zna­leźć miej­sca. Usia­dła na
kana­pie z nogami na poduszce, ramio­nami objęła kolana, zako­ły­sała się.
Oddy­chała głę­boko. Wdech, wydech, wdech, wydech. Było dość zimno. W budynku nie było cen­tral­nego ogrze­wa­nia. Grzej­niki, które kupiła, mogły
naj­wy­żej utrzy­mać cie­pło, nawet gdy szyby w oknach były całe. Ciąg
powie­trza sza­lał po pustej pod­ło­dze. Wszystko, co miała, kupiła w Myrorna albo Ikei, nic nie dzie­liło z nią prze­szło­ści.


Rozej­rzała się po pokoju. Koły­sała się i koły­sała. Patrzyła, jak cie­nie
gonią się po ścia­nach. Czy­ste świa­tło, które tak kochała, nie było już
białe. Błysz­cząca mato­wość ścian, która kie­dyś tak pięk­nie pochła­niała i odda­wała świa­tło, wyschła i stała się niema. Dzień nie się­gał już w głąb
jej pokoju. Wszystko stało się szare, na prze­kór porze roku. Powie­trze
było cięż­kie i głu­che, jak wata.


Sofa iry­to­wała ją. Szorstki mate­riał zosta­wiał ślady na jej poślad­kach.
Idąc z powro­tem do sypialni, podra­pała się lekko. Wsu­nęła się w prze­po­coną pościel. Nacią­gnęła na głowę koł­drę. Było wil­gotno. Szybko
zro­biło jej się gorąco, czuła kwa­śnawy zapach. Har­droc­ko­wiec z par­teru
włą­czył swoją wieżę, bas roz­cho­dził się po kamien­nych ścia­nach i wstrzą­sał jej łóż­kiem. Znów usły­szała w uchu ten dźwięk. Widziała
iry­tu­jące świa­tło, zmu­szała się do leże­nia. Do początku zmiany zostało
jesz­cze wiele godzin.


Odwró­ciła się do ściany i wpa­try­wała się w tapetę pokrytą cienką war­stwą
bia­łej pod­kła­do­wej farby, przez którą prze­świ­ty­wał stary wzór –
meda­liony. Sąsie­dzi z prze­ciwka wró­cili do domu. Sły­szała, jak cho­dzą i się śmieją. Przy­kryła głowę poduszką. Stłu­miła śmie­chy. Ton w uchu
sta­wał się coraz wyż­szy.


Chcę spać, pomy­ślała. Daj­cie mi tylko chwilę pospać, to może będę mogła
ruszyć dalej.


 


Męż­czy­zna sie­dzący przy barze zapa­lił papie­rosa, zacią­gnął się głę­boko i poczuł przy­pływ paniki. Nie wie­dział, które uczu­cie jest sil­niej­sze:
wście­kłość z powodu zdrady, strach przed jej skut­kami, wstyd, że został
oszu­kany, czy nie­na­wiść do win­nych.


Zemści się. O, do dia­bła, słono za to zapłacą.


Wypa­lił papie­rosa w dwie minuty. Został z niego tylko długi, żarzący się
kawa­łek popiołu, zwi­sa­jący na końcu jak kieł­ba­ska. Zgniótł go na
pod­ło­dze i gestem zamó­wił następną kolejkę. Jesz­cze tylko ta jedna, musi
być przy­tomny, ważne, żeby mógł się poru­szać. Prze­chy­lił szklankę,
fute­rał przy­jem­nie ocie­rał się o pachę. Cho­lera, czuł, że jest
śmier­tel­nie nie­bez­pieczny.


Wyja­śnie­nie, pomy­ślał. Muszę wymy­ślić dia­bel­nie dobre wytłu­ma­cze­nie,
dla­czego wszystko poszło tak źle.


Chciał zamó­wić jesz­cze jedną kolejkę, ale powstrzy­mał się z ręką w górze.


– Kawę. Czarną.


Nic mu w tej histo­rii nie paso­wało. Nie rozu­miał, co się stało, i nie
miał poję­cia, jak zdoła to wyja­śnić zwierzch­ni­kom. Zażą­dają cał­ko­wi­tego
zadość­uczy­nie­nia. Pro­ble­mem nie są trupy, nawet jeśli zawsze lepiej
uni­kać tego rodzaju błę­dów. Mor­der­stwo przy­ciąga uwagę poli­cji i spra­wia, że przez dłuż­szy czas trzeba się mieć na bacz­no­ści. Pro­ble­mem
jest cię­ża­rówka. Nie wystar­czyło zlo­ka­li­zo­wać ładu­nek i zro­bić z nim
porzą­dek. Będzie musiał oso­bi­ście oczy­ścić atmos­ferę wokół zaj­ścia i poza­mia­tać po spar­ta­czo­nej robo­cie. Ktoś zaka­blo­wał. Musi zna­leźć
ładu­nek i tego, kto go upłyn­nił.


Jak­kol­wiek by kom­bi­no­wał, docho­dził do wnios ku, że wszystko kręci się
wokół tej kobiety. Musiała być w to zamie­szana, w prze­ciw­nym razie nie
byłoby jej tam.


Wypił kawę jak drinka, jed­nym hau­stem. Opa­rzył sobie prze­łyk.


– Nie żyjesz, dziwko.


 


Świa­tło w win­dzie było zimne jak zwy­kle. Annika wyglą­dała w nim jak
śnięta ryba. Przy­mknęła oczy, żeby nie patrzeć na swoje odbi­cie w lustrze. Nie mogła zasnąć, więc poszła do parku Rålambshov, szu­kać
powie­trza i świa­tła. Nada­rem­nie. Zie­mia była miękka i ubita przez deszcz
i tysiące stóp, kle­ista i brą­zowa. Poszła do redak­cji.


W nie­dzielne popo­łu­dnia w redak­cji było pusto. Pode­szła do swo­jego
biurka. Szef działu wia­do­mo­ści Ingvar Johans­son sie­dział tuż obok i roz­ma­wiał przez tele­fon. Zatrzy­mała się i zamiast do sie­bie skie­ro­wała
się do działu kry­mi­nal­nego. Z pustką w gło­wie opa­dła na krze­sło Berit
Ham­rin i zadzwo­niła do babci.


Star­sza pani była w domu, w Hälleforsnäs. Robiła pra­nie.


– Co tam u cie­bie? – zapy­tała. – Prze­wiało cię?


Annika roze­śmiała się.


– Tak, żebyś wie­działa. Jedna szyba odfru­nęła z wia­trem.


– Ale nic ci się nie stało? – powie­działa sta­ruszka z tro­ską.


Annika znów się zaśmiała.


– Nie, skąd, nie roz­czu­laj się tak. A jak tam u cie­bie? Las jesz­cze
stoi?


Bab­cia wes­tchnęła.


– Jakoś stoi, ale sporo drzew się prze­wró­ciło. Rano przez jakiś czas nie
mie­li­śmy prądu, ale teraz włą­czyli. Kiedy przy­je­dziesz?


Bab­cia Anniki miała domek w majątku Harp­sund. Otrzy­mała go po wielu
latach bycia gospo­dy­nią w repre­zen­ta­cyj­nej, rekre­acyj­nej posia­dło­ści
pre­miera. Była to mała chatka bez prądu i wody. Annika spę­dzała tam
wszyst­kie waka­cje, odkąd pamię­tała.


– Pra­cuję dzi­siaj i potem jesz­cze jedną noc, więc przy­jadę do cie­bie we
wto­rek po połu­dniu – powie­działa Annika. – Czy mam coś kupić i przy­wieźć?


– Nie, nic – powie­działa bab­cia. – Weź sie­bie. To wszystko, czego
potrze­buję.


– Tęsk­nię za tobą – powie­działa Annika.


Wzięła gazetę i przej­rzała ją z obo­wiązku. Dzi­siej­sze wyda­nie
„Kvällspressen” było cał­kiem nie­złe. Arty­kuły o hura­ga­nie znała, więc je
pomi­nęła. Nato­miast tekst Carla Wen­ner­grena o podwój­nym mor­der­stwie we
Fri­ham­nen nie oka­zał się wiel­kim dzie­łem. Napi­sał, że męż­czyźni zostali
postrze­leni w głowy i że poli­cja wyklu­czyła samo­bój­stwo. Aha. Dalej
opi­sy­wał Fri­ham­nen, nawet dość poetycko. Naj­wy­raź­niej prze­szedł się po
por­cie i poroz­glą­dał się. Był „pięk­nie pod­nisz­czony” i pano­wała w nim
„kon­ty­nen­talna atmos­fera”.


– Cześć, piękna, que pasa?


Annika prze­łknęła ślinę.


– Cześć, Sjölander – powie­działa.


Szef działu kry­mi­nal­nego usiadł na biurku tuż przy niej. Czuł się jak u sie­bie w domu.


– Jak leci?


Annika spró­bo­wała się uśmiech­nąć.


– Dzięki, dobrze. Tro­chę jestem zmę­czona.


Klep­nął ją lekko w ramię i mru­gnął.


– Ciężka noc, hę?


Wstała, wzięła swoją gazetę, zgar­nęła torbę i kurtkę.


– Jak cho­lera – powie­działa. – Ja sama i sied­miu face­tów.


Sjölander zare­cho­tał.


– Wiesz, jak się utrzy­my­wać w for­mie.


Poma­chała mu gazetą przed nosem.


– Pra­co­wa­łam – wyja­śniła. – Co się dzieje we Fri­ham­nen?


Patrzył na nią przez kilka sekund, odgar­nął włosy z czoła.


– Przy cia­łach nie zna­le­ziono nic, co by pozwa­lało je ziden­ty­fi­ko­wać –
odpo­wie­dział. – Żad­nych klu­czy, pie­nię­dzy, broni, gumy do żucia czy
pre­zer­wa­tyw.


– Ogo­ło­ceni ze wszyst­kiego – powie­działa Annika.


Sjölander przy­tak­nął.


– Poli­cja nie ma się czego trzy­mać. Nie wia­domo nawet, kim są. Ich
odci­sków pal­ców nie ma w szwedz­kich reje­strach.


– Więc nie mają bla­dego poję­cia kto to? A ich rze­czy?


Szef działu kry­mi­nal­nego pod­szedł do swo­jego biurka i włą­czył kom­pu­ter.


– Kurtki, dżinsy i buty wło­skie, fran­cu­skie i ame­ry­kań­skie, ale na
kale­so­nach napis cyry­licą.


Annika spoj­rzała na niego.


– Zagra­niczne, mar­kowe ciu­chy – powie­działa – ale tania, kra­jowa
bie­li­zna. Były Zwią­zek Radziecki, Jugo­sła­wia albo Buł­ga­ria.


– Masz tro­chę nosa do kry­mi­nału, co nie? – powie­dział i zachi­cho­tał.


Wie­dział, wszy­scy wie­dzieli. Wzru­szyła ramio­nami.


– Wiesz, jak to jest. Takie rysy ni­gdy nie zni­kają.


Odwró­ciła się i ruszyła do biurka szefa noc­nej zmiany. Usły­szała, jak
Sjölander par­sk­nął. Dla­czego daję się w to wcią­gać?, pomy­ślała.


Włą­czyła kom­pu­ter sto­jący na prawo od biurka Jans­sona, usia­dła na
krze­śle, pod­cią­gnęła nogi i oparła brodę na kola­nie. Chciała spraw­dzić,
czy coś się wyda­rzyło. Cze­kała cier­pli­wie, aż wszyst­kie pro­gramy się
uru­cho­mią. Kiedy wszystko było gotowe, otwo­rzyła biu­le­tyn. Czy­tała,
spraw­dzała, kli­kała.


– Słu­chaj, Bengt­zon! Jaki masz wewnętrzny?


Zer­k­nęła za sie­bie i zoba­czyła, że Sjölander macha słu­chawką. Podała mu
numer i zaraz potem usły­szała w słu­chawce jego głos:


– Jakaś babka chce poroz­ma­wiać o pomocy socjal­nej. Wspo­mniała o cier­pią­cych kobie­tach – powie­dział kry­mi­nalny. – Nie zdążę tego teraz
wziąć. To, jak by nie było, twoja działka, he, he. Możesz?


Zamknęła oczy, wes­tchnęła, prze­łknęła ślinę.


– Wła­ści­wie jesz­cze nie pra­cuję – powie­działa. – Chcia­łam
poprze­glą­dać…


– Weź­miesz to czy mam ją spła­wić?


Uff.


– Okej, prze­łącz ją.


Usły­szała chłodny, spo­kojny głos.


– Halo? Chcę poroz­ma­wiać z kimś pouf­nie.


– Wszyst­kie tele­fony do gazety są poufne – powie­działa Annika i prze­bie­gła wzro­kiem biu­le­tyn TT. – O co cho­dzi?


Klik, klik – remis w der­bach.


– Nie jestem zupeł­nie pewna, czy dobrze się dodzwo­ni­łam. Cho­dzi o nowy
rodzaj dzia­łal­no­ści, nowy spo­sób chro­nie­nia zagro­żo­nych osób.


Annika prze­rwała czy­ta­nie.


– Ach tak? To zna­czy?


Kobieta zawa­hała się.


– Mam infor­ma­cje o zupeł­nie nowym spo­so­bie poma­ga­nia zagro­żo­nym oso­bom,
o urzą­dza­niu im nowego życia. Więk­szość ludzi nie wie, jak to działa,
ale zosta­łam upo­waż­niona do prze­ka­za­nia tej infor­ma­cji mediom.
Chcia­ła­bym to zro­bić na spo­koj­nie, mieć wszystko pod kon­trolą i zasta­na­wiam się, czy jest w waszej gaze­cie ktoś, do kogo mogła­bym się
zwró­cić.


Nie chciała słu­chać, nie chciała się tym zaj­mo­wać. Gapiła się w ekran:
ludzie na­dal bez prądu, kolejne ataki bom­bowe w Gro­znym. Oparła głowę na
dłoni.


– Może pani przy­słać list albo faks? – zapy­tała.


Kobieta długo mil­czała.


– Halo? – powie­działa Annika, gotowa z ulgą odło­żyć słu­chawkę.


– Chcia­ła­bym się spo­tkać z kimś, z kim mogła­bym bez­piecz­nie poroz­ma­wiać
– powie­działa kobieta.


Annika sku­liła się, opie­ra­jąc o biurko.


– To nie­moż­liwe – powie­działa. – Nikogo tu teraz nie ma.


– No a pani?


Odgar­nęła włosy, szu­ka­jąc wymówki.


– Zanim kogoś wyślemy, musimy wie­dzieć, o co cho­dzi – powie­działa.


Kobieta znów zamil­kła. Annika wes­tchnęła i spró­bo­wała zakoń­czyć roz­mowę.


– Jeśli to wszystko, to…


– Czy wie pani, że są ludzie, któ­rzy żyją pod zie­mią, dzi­siaj, tutaj, w Szwe­cji? – zapy­tała kobieta cicho. – Kobiety i dzieci mal­tre­to­wane, źle
trak­to­wane?


O nie, tylko nie to, pomy­ślała Annika.


– Dzię­kuję za tele­fon – powie­działa – ale dziś nie­stety nie jeste­śmy w sta­nie się tym zająć.


Kobieta pod­nio­sła głos.


– Chciała pani odło­żyć słu­chawkę? Zigno­ro­wać mnie i to, co robię? Wie
pani, ilu ludziom pomo­głam? Czy ma pani w nosie kobiety, któ­rym dzieje
się krzywda? Wy, dzien­ni­ka­rze, sie­dzi­cie w tych swo­ich redak­cjach i nie
rozu­mie­cie niczego, co dzieje się ze spo­łe­czeń­stwem.


Annika poczuła, że kręci jej się w gło­wie i robi duszno.


– Nic pani o mnie nie wie – powie­działa.


– Wszyst­kie media są takie same, wszę­dzie. Myśla­łam, że „Kvällspressen”
jest lep­sza od tych ele­ganc­kich gazet, ale pani też się nie przej­muje
mal­tre­to­wa­nymi i nara­żo­nymi na nie­bez­pie­czeń­stwo kobie­tami i dziećmi.


Krew zaszu­miała jej w gło­wie.


– Pro­szę mi nie mówić, że pani wie, czym się przej­muję – powie­działa o wiele za gło­śno. – Niech pani nie mówi o rze­czach, o któ­rych nic pani
nie wie.


– Dla­czego nie chce pani mnie wysłu­chać?


Sły­chać było, że jest obra­żona.


Annika zasło­niła twarz rękoma. Cze­kała.


– Cho­dzi o ludzi, któ­rzy muszą się ukry­wać – powie­działa kobieta. –
Gro­żono im śmier­cią, strasz­nie się boją. Choćby nie wiem jak pró­bo­wali
się ukryć, zawsze ktoś lub coś spra­wia, że można ich wytro­pić:
sekre­tarka z pomocy spo­łecz­nej, sąd, konto w banku, przed­szkole…


Annika się nie odzy­wała, słu­chała w mil­cze­niu.


– Więk­szość to oczy­wi­ście kobiety i dzieci, jak zapewne pani rozu­mie –
cią­gnęła kobieta. – To w naszym spo­łe­czeń­stwie grupa naj­więk­szego
ryzyka. Inni zastra­szani to świad­ko­wie, osoby, które wyco­fały się z sekt
albo ści­gane przez mafię, dzien­ni­ka­rze, któ­rzy napi­sali dema­sku­jące
arty­kuły, ale przede wszyst­kim są to, rzecz jasna, kobiety i dzieci,
któ­rym grozi śmierć.


Annika z waha­niem wzięła do ręki dłu­go­pis i zaczęła noto­wać.


– Jeste­śmy grupą – powie­działa kobieta – która zaj­muje się tą nową
dzia­łal­no­ścią. Jestem jej sze­fową. Jest pani tam jesz­cze?


Annika chrząk­nęła.


– Czym się róż­ni­cie od tra­dy­cyj­nego pogo­to­wia dla kobiet?


Kobieta wes­tchnęła, nieco zre­zy­gno­wana.


– Wszyst­kim. Pogo­to­wie dla kobiet działa dzięki skrom­nym środ­kom
publicz­nym. Nie mają wystar­cza­ją­cych zaso­bów, aby robić to co my.
Jeste­śmy czy­sto pry­watną ini­cja­tywą z zupeł­nie innymi moż­li­wo­ściami.


Dłu­go­pis prze­stał pisać. Annika wyrzu­ciła go do kosza i wzięła nowy.


– To zna­czy jakimi?


– Nie chcia­ła­bym roz­ma­wiać o tym przez tele­fon. Może mogłaby pani się ze
mną spo­tkać?


Annika się sku­liła. Nie chciała, nie miała siły.


– Bengt­zon!


Ingvar Johans­son sta­nął przed nią znie­nacka.


– Chwi­leczkę – powie­działa do słu­chawki i przy­ło­żyła ją do piersi. –
Słu­cham?


– Jeśli nie masz nic do roboty, to może mogła­byś powpi­sy­wać to tutaj?


Szef działu wia­do­mo­ści pod­su­nął jej pod nos plik wydru­ków z wyni­kami
spor­to­wymi niż­szych lig. To pyta­nie było jak poli­czek. Nie, do cho­lery
cięż­kiej! Mają zamiar zrzu­cać na nią to, co robiła jako czter­na­sto­latka
w „Katri­ne­holms-Kuri­ren”? Ma sie­dzieć i wkle­py­wać w tabelki wyniki?
Odwró­ciła się do Johans­sona ple­cami, pod­nio­sła słu­chawkę i powie­działa:


– Mogła­bym się z panią spo­tkać teraz, zaraz.


Kobieta ucie­szyła się.


– Już dziś? To świet­nie!


Annika zagry­zła wargi. Czuła na swo­ich bar­kach wzrok Johans­sona.


– Gdzie chcia­łaby pani się spo­tkać? – spy­tała.


Kobieta wymie­niła nazwę hotelu na przed­mie­ściu. Annika jesz­cze ni­gdy tam
nie była.


– Za godzinę?


Kiedy odło­żyła słu­chawkę, Ingvara Johans­sona już nie było. Szybko
wcią­gnęła kurtkę, prze­rzu­ciła torbę przez ramię, zaj­rzała do pokoju
ochrony. Żad­nego z samo­cho­dów redak­cyj­nych oczy­wi­ście nie było, więc
zadzwo­niła po tak­sówkę. W wol­nym cza­sie będzie robiła to, co chce.


Wypeł­niaj swoje cho­lerne tabelki sam, kuta­sie.


 


– Jesteś gotowy, kocha­nie?


Żona stała w drzwiach do bawialni, w płasz­czu, wcią­gała ręka­wiczki z jagnię­cej skóry.


Usły­szał zdzi­wie­nie w swoim gło­sie.


– Na co?


Z iry­ta­cją szar­pała cienką skórkę ręka­wi­czek.


– Spo­tka­nie miesz­kań­ców – powie­działa. – Obie­ca­łeś, że ze mną pój­dziesz.


Tho­mas zwi­nął wie­czorną gazetę i posta­wił stopy na pod­grze­wa­nej pod­ło­dze
z klin­kieru.


– Tak, oczy­wi­ście – powie­dział. – Prze­pra­szam. Zapo­mnia­łem o tym.


– Wycho­dzę i cze­kam na cie­bie – powie­działa. Odwró­ciła się na obca­sie i znik­nęła.


Wes­tchnął cicho. Na szczę­ście zdą­żył wziąć prysz­nic i się ogo­lić.
Poszedł na górę do sypialni, po dro­dze zdjął dżinsy i koszulkę. Wło­żył
białą koszulę, gar­ni­tur, zarzu­cił na szyję kra­wat. Usły­szał, jak Ele­onor
uru­cha­mia bmw. Sil­nik roz­krę­cał się pona­gla­jąco.


– Już, już – powie­dział.


W całym domu paliły się świa­tła, ale nie miał zamiaru bie­gać i ich
gasić. Wyszedł z płasz­czem prze­wie­szo­nym przez ramię, w butach z roz­wią­za­nymi sznu­ro­wa­dłami. Pośli­znął się na kawałku lodu i nie­wiele
bra­ko­wało, żeby się prze­wró­cił.


– Można by tu posy­pać pia­skiem – powie­działa Ele­onor.


Nie odpo­wie­dział. Zatrza­snął drzwi pasa­żera i oparł się o deskę
roz­dziel­czą. Ele­onor wyjeż­dżała na Östra Ekud­ds­ga­tan. Zawią­zał kra­wat.
Sznu­ro­wad ła zawiąże na miej­scu.


Zro­biło się ciemno. Gdzie się podział ten dzień? Umarł, zanim się w ogóle naro­dził. Czy w ogóle było jasno?


Wes­tchnął.


– Co tam? – zapy­tała, już przy­jaź­nie uspo­so­biona.


Wyglą­dał przez okno, patrzył na morze.


– Tro­chę mi słabo – powie­dział.


– Może to ten wirus, któ­rego miał Nisse – powie­działa.


Poki­wał głową bez zain­te­re­so­wa­nia.


Spo­tka­nie miesz­kań­ców. Dobrze wie­dział, o czym będzie mowa. O tury­stach.
Ilu ich było, jak ścią­gnąć wię­cej i zatrzy­mać tych, któ­rzy już tra­fili
do gminy. Będzie mowa o wła­ści­cie­lach skle­pów otwie­ra­nych tylko na lato
i dopro­wa­dza­ją­cych do ruiny te cało­roczne. Dobre jedze­nie w hotelu
Vaxholm. Przy­go­to­wa­nia do jar­marku świą­tecz­nego, otwie­ra­nie skle­pów
wie­czo­rami i w week­endy. Wszy­scy tam będą. Zado­wo­leni i zaan­ga­żo­wani.


Tak jest zawsze, obo­jętne dokąd się wybiorą. Ostat­nio bywali na wielu
wysta­wach sztuki. Ostat­nio wiele zwią­za­nych było z życiem para­fii oraz z kon­ser­wa­cją sta­rych domów i ogro­dów. Za którą naj­le­piej, żeby ktoś inny
zapła­cił.


Znów wes­tchnął.


– No, wysia­daj już – powie­działa żona.


 


– Annika Bengt­zon? To ja jestem Rebecka Björkstig.


Kobieta była młoda, o wiele młod­sza, niż się Annika spo­dzie­wała. Mała,
drobna, jak z por­ce­lany. Przy­wi­tały się.


– Prze­pra­szam za to dziwne miej­sce – powie­działa Rebecka. – Ostroż­no­ści
ni­gdy za wiele.


Prze­szły pustym kory­ta­rzem i weszły do pomiesz­cze­nia, które było
połą­cze­niem lobby i baru. Oświet lenie było oszczędne, wystrój nasu­wał
sko­ja­rze­nie z pań­stwo­wymi hote­lami w byłym Związku Radziec­kim. Brą­zowe
okrą­głe sto­liki z fote­lami. Kilku męż­czyzn roz­ma­wiało cicho w prze­ciw­nym
rogu, poza tym było pusto.


Annika doznała sur­re­ali­stycz­nego wra­że­nia, że gra w sta­rym fil­mie
szpie­gow­skim, i poczuła nagły impuls, żeby uciec. Co ja tutaj robię?


– Jak dobrze, że mogły­śmy się spo­tkać tak szybko – powie­działa Rebecka i usia­dła przy jed­nym ze sto­li­ków. Ostroż­nie spoj­rzała przez ramię.
Rzu­ciła okiem na męż­czyzn sie­dzą­cych w rogu.


Annika zamru­czała coś led­wie sły­szal­nie.


– Czy będzie o tym w jutrzej­szej gaze­cie? – zapy­tała Rebecka i uśmiech­nęła się z nadzieją.


Annika potrzą­snęła głową. Poczuła, że kręci jej się w gło­wie od
stę­chłego powie­trza.


– Nie, skąd. Nie jest wcale pewne, czy w ogóle o tym napi­szemy. Decy­zje
o tym, co zosta­nie opu­bli­ko­wane, podej­muje wydawca.


Spoj­rzała na stół, uni­ka­jąc wzroku Rebecki.


Rebecka popra­wiła jasną spód­nicę, wygła­dziła zacze­sane do tyłu włosy.


– O czym zazwy­czaj pani pisze? – zapy­tała, pró­bu­jąc uchwy­cić wzrok
Anniki. Jej głos był jasny, lekko matowy.


Annika chrząk­nęła.


– W tej chwili zesta­wiam i prze­glą­dam tek­sty – powie­działa zgod­nie z prawdą.


– Jakie tek­sty?


Prze­tarła czoło.


– Wszel­kiego rodzaju. Dziś w nocy o hura­ga­nie, wcze­śniej w tym tygo­dniu
prze­glą­da­łam tekst o nie­peł­no­spraw­nym chłopcu. Gmina nie chciała wziąć
odpo­wie­dzial­no­ści za…


– Ach! – Rebecka zało­żyła nogę na nogę. – Więc nasza dzia­łal­ność
ide­al­nie wpi­suje się w pani tema­tykę. To wła­śnie gminy są naszymi
głów­nymi zle­ce­nio­daw­cami. Czy mogę pro­sić o fili­żankę kawy?


Kel­ner w popla­mio­nym far­tu­chu nagle zma­te­ria­li­zo­wał się przy ich
sto­liku. Zapy­tał, czy Annika też chce kawę, więc kiw­nęła szybko głową.
Było jej nie­do­brze, chciała iść do domu, chciała ucie­kać. Rebecka znów
opa­dła na wygięte opar­cie fotela. Oczy miała jasne i okrą­głe, łagodne i bez wyrazu.


– Jeste­śmy fun­da­cją, ale skądś musimy mieć pie­nią­dze. Naj­czę­ściej koszty
pokrywa opieka spo­łeczna z róż­nych gmin w całym kraju. Nie zara­biamy na
tym ani öre.


Na­dal mówiła spo­koj­nie, ale jej słowa brzmiały dobit­nie.


To poszu­ki­waczka złota, pomy­ślała Annika. Robi to po to, żeby zara­biać
na zastra­szo­nych kobie­tach i dzie­ciach.


Rebecka uśmiech­nęła się.


– Wiem, co pani myśli. Zapew­niam, że się pani myli.


Annika spu­ściła wzrok. Obra­cała w pal­cach wyka­łaczkę.


– Dla­czego zadzwo­niła pani wła­śnie do nas? Wła­śnie dziś?


Rebecka wes­tchnęła lekko i wytarła czubki pal­ców w ser­wetkę, którą
wyjęła z torebki.


– Szcze­rze mówiąc, chcia­łam tylko zadzwo­nić i popy­tać – powie­działa. –
Czy­ta­łam waszą gazetę, dzi­siej­sze arty­kuły o spu­sto­sze­niach po
hura­ga­nie, i zoba­czy­łam numer tele­fonu w stopce redak­cyj­nej. Od jakie­goś
czasu roz­ma­wiamy o tym, żeby się ujaw­nić, ale zadzwo­ni­łam raczej
spon­ta­nicz­nie, można powie­dzieć.


Annika prze­łknęła ślinę.


– Ni­gdy o was nie sły­sza­łam – powie­działa.


Rebecka znów się uśmiech­nęła. Jej uśmiech był ulotny jak powiew wia­tru.


– Wcze­śniej nie mie­li­śmy środ­ków, żeby przyj­mo­wać wszyst­kich, któ­rzy
mogliby się do nas zgło­sić, gdy­by­śmy byli dzia­ła­jącą na szer­szą skalę
insty­tu­cją uży­tecz­no­ści publicz­nej, ale teraz już mamy. Dziś mamy środki
i moż­li­wo­ści, żeby się roz­wi­jać, i nie chcemy dłu­żej cze­kać. Tak wielu
ludzi potrze­buje naszej pomocy.


Annika wyjęła z torby notes i dłu­go­pis.


– Pro­szę opo­wie­dzieć, na czym ta pomoc polega.


Rebecka znów rozej­rzała się dookoła. Wytarła kąciki ust.


– Bie­rzemy sprawy w swoje ręce, gdy wła­dze nie potra­fią już nic zro­bić –
powie­działa lekko zdy­szana. – Jeste­śmy po to, żeby poma­gać ludziom,
któ­rym naprawdę coś grozi, zacząć nowe życie. Przez trzy lata
dopra­co­wy­wa­li­śmy sys­tem, żeby dobrze dzia­łał. Teraz mamy już pew­ność, że
działa dobrze.


Annika cze­kała w mil­cze­niu.


– To zna­czy jak działa?


Kel­ner przy­niósł kawę. Była szara i gorzka. Rebecka poło­żyła jedną z ser­we­tek mię­dzy fili­żanką a spodkiem i zamie­szała kawę łyżeczką.


– Nasze spo­łe­czeń­stwo jest tak skom­pu­te­ry­zo­wane, że nikt nie jest w sta­nie się ukryć – powie­działa cicho, kiedy kel­ner się odda­lił. –
Dokąd­kol­wiek ci ludzie się zwrócą, zawsze znaj­dzie się ktoś, kto zna ich
nowy adres, nowy numer tele­fonu, nowy numer konta, wie, że od nie­dawna
mają nowe miesz­ka­nie. Nawet jeśli wszyst­kie dane mają być trzy­mane w tajem­nicy, to zawsze są jakieś doku­menty w szpi­ta­lach, w opiece
spo­łecz­nej, w sądzie, w urzę­dzie podat­ko­wym, w reje­strach spółek,
wszę­dzie.


– Nie można tego w jakiś spo­sób zała­twić? – zasta­na­wiała się Annika
ostroż­nie. – Nie ma żad­nego spo­sobu, żeby usu­nąć adres z reje­strów,
nadać nowy PESEL i tak dalej?


Z piersi Rebecki wydo­było się kolejne wes­tchnie­nie.


– Oczy­wi­ście, są różne spo­soby. Pro­blem w tym, że to nie działa. Nasza
grupa wymy­śliła, jak wyma­zy­wać ludzi z reje­strów, zupeł­nie, bez śladu.
Czy wie pani, że ist­nieje ponad sześć­dzie­siąt ofi­cjal­nych reje­strów, w któ­rych zapi­sani są wszy­scy Szwe­dzi?


Annika mruk­nęła prze­cząco. Kawa była naprawdę okropna.


– Przez pierw­sze pół roku głów­nie ana­li­zo­wa­łam wszyst­kie bazy danych.
Opra­co­wy­wa­łam plany i spo­soby, jak się w nich nie zna­leźć. Pytań było
wiele, odpo­wie­dzi cza­sami tkwiły bar­dzo głę­boko. To, co robimy, jest
zupeł­nie wyjąt­kowe.


Ostat­nie słowa zawi­sły w powie­trzu. Annika prze­łknęła łyk sza­rej brei.
Roz­lała tro­chę, gdy odsta­wiała fili­żankę.


– Dla­czego pani się w to zaan­ga­żo­wała? – zapy­tała.


Zapa­dła gęsta cisza.


– Mnie też gro­żono – odpo­wie­działa Rebecka.


– Dla­czego? – zasta­na­wiała się gło­śno Annika.


Kobieta chrząk­nęła. Zawa­hała się, wytarła ser­wetką przed­ra­miona.


– Jeśli pani pozwoli, wola­ła­bym o tym nie roz­ma­wiać. To mnie para­li­żuje.
Ciężko pra­co­wa­łam, żeby uło­żyć sobie życie na nowo, i chcę wyko­rzy­stać
swoje doświad­cze­nia.


Annika spoj­rzała na Rebeckę, tak zimną i tak kru­chą jed­no­cze­śnie.


– Pro­szę opo­wie­dzieć o waszej dzia­łal­no­ści – powie­działa.


Rebecka ostroż­nie wypiła łyk kawy.


– Jeste­śmy fun­da­cją, posta­no­wi­li­śmy się nazwać Raj. To, co robimy, to
wła­ści­wie nic nad­zwy­czaj­nego. Poma­gamy zastra­sza­nym ludziom wró­cić do
nor­mal­nego życia. Ale dla kogoś, kto był prze­śla­do­wany i wie, co ozna­cza
strach i ter­ror, zwy­kły powsze­dni dzień jest praw­dzi­wym rajem.


Annika spoj­rzała w notes, zaże­no­wana fra­ze­sem.


– I jak się wam to udaje?


Rebecka uśmiech­nęła się lekko. Jej głos brzmiał pew­nie i mocno.


– Raj był pod ochroną – powie­działa. – Ota­czał go nie­wi­dzialny mur. Nie
docie­rało tam żadne zło. My dzia­łamy tak samo. Klient przy­cho­dzi do nas,
mija nas i znika za nie­prze­bi­jalną fasadą. Zostaje po pro­stu wyma­zany.
Gdy ktoś pró­buje wyśle­dzić naszego klienta, obo­jęt­nie jakim spo­so­bem,
natyka się na gruby, niemy mur: na nas.


Annika spoj­rzała w górę.


– Nie boicie się?


– Jeste­śmy świa­domi ryzyka, ale fun­da­cji Raj nie da się tak łatwo
wytro­pić. Mamy kilka biur, mię­dzy któ­rymi się poru­szamy. Nasze tele­fony
są pod­łą­czone przez sta­cje z innych czę­ści kraju. Jest nas pię­cioro,
pra­cu­jemy w Raju w peł­nym wymia­rze, wszy­scy jeste­śmy wyma­zani z reje­strów. Jedyną drogą do Raju jest zastrze­żony numer tele­fonu.


Annika spoj­rzała na małą por­ce­la­nową kobietę, bez­wied­nie skrę­ca­jącą w pal­cach papie­rową ser­wetkę. Nie paso­wała do tego miej­sca, taka biała i czy­sta w nie­chluj­nym, skąpo oświe­tlo­nym barze.


– Jak wygląda to wyma­zy­wa­nie?


Ktoś zapa­lił lampę zwi­sa­jącą z sufitu. Pada­jące z ukosa świa­tło
pogrą­żyło twarz Rebecki w ciem­no­ściach. Jej jasne, nieme oczy wyglą­dały
teraz jak czarne dziury.


– Myślę, że na tym skoń­czymy – powie­działa. – Mam nadzieję, że mi pani
wyba­czy, ale chcia­ła­bym pocze­kać z prze­ka­zy­wa­niem reszty infor­ma­cji.


Annika ode­tchnęła. Była roz­cza­ro­wana i jed­no­cze­śnie jej ulżyło. Rebecka
wyjęła z torebki wizy­tówkę.


– Może pani poroz­ma­wia z wydawcą i zapyta, czy będzie­cie pisać o naszej
dzia­łal­no­ści. Potem może pani do mnie zadzwo­nić, to nasz zastrze­żony
numer. Nie muszę mówić, że powinna się z nim pani obcho­dzić bar­dzo
ostroż­nie.


Annika prze­łknęła ślinę i zamru­czała pota­ku­jąco.


– Jak już pani zała­twi sprawę publi­ka­cji, możemy się spo­tkać znowu –
powie­działa Rebecka i wstała. Mała i jasna, ale na­dal w cie­niu.


Na twa­rzy Anniki wykwitł cie­lęcy uśmiech. Wstała. Uści­snęły sobie
dło­nie.


– Może zadzwo­nię – powie­działa.


– Pro­szę wyba­czyć, muszę już iść. Tro­chę mi się spie­szy – powie­działa
Rebecka. – Cze­kam na tele­fon.


I wyszła.


Poja­wił się kel­ner.


– To będzie razem pięć­dzie­siąt pięć koron.


Annika zapła­ciła.


Wra­cała tak­sówką, myśli pędziły jej przez głowę. Przed­mie­ścia prze­my­kały
za brud­nymi szy­bami. Mijała tereny prze­my­słowe z bla­sza­nymi budyn­kami,
nija­kie wyso­ko­ściowce, drogi szyb­kiego ruchu z czer­wo­nymi świa­tłami.


Jak ona wła­ści­wie wyglą­dała, ta Rebecka Björkstig? Annika uświa­do­miła
sobie, że już zapo­mniała. Przy­po­mi­nała sobie tylko coś nie­uchwyt­nego,
coś, co jej umy­kało.


Zastra­szani ludzie, mal­tre­to­wane kobiety. Jeśli miała uni­kać jakie­goś
tematu, to wła­śnie tego. Czuła się zdys­kwa­li­fi­ko­wana na zawsze.


Co ona wła­ści­wie powie­działa o raju? Annika szu­kała w pamięci słów, ale
nie mogła ich zna­leźć. Wyjęła notatki. Prze­rzu­cała strony, pró­bo­wała
czy­tać w miga­ją­cych żół­tych świa­tłach auto­strady.


Ota­czał go nie­wi­dzialny mur, przez który nie mogło prze­nik­nąć zło.


Odło­żyła notes i zoba­czyła miga­jące za szybą wyso­kie nie­bie­skie bloki
osie­dla Blåkulla.


A wąż?, pomy­ślała. Skąd się tam wziął?


 


Kiedy wró­ciła do redak­cji, Berit Ham­rin sie­działa przy swoim biurku.
Annika pode­szła i uści­snęła ją.


– Podwójne mor­der­stwo? – zapy­tała.


Berit uśmiech­nęła się.


– Nie ma to jak mała wojna mafijna – powie­działa.


Annika zdjęła kurtkę i upu­ściła ją na pod­łogę.


– Jadłaś już?


Poszły do sto­łówki nazy­wa­nej przez per­so­nel „Sie­dem Szczu­rów”, zamó­wiły
danie dnia.


– Masz coś na warsz­ta­cie? – zapy­tała Berit, robiąc sobie kanapkę z chrup­kiego chleba.


Annika wes­tchnęła.


– Pew­nie dziś w nocy też tro­chę posza­leje hura­gan – powie­działa. – Poza
tym spo­tka­łam się z pewną kobietą. Opowie­działa mi bar­dzo dziwną
histo­rię.


Berit unio­sła z zain­te­re­so­wa­niem brwi, kosz­tu­jąc zapie­kankę
ziem­nia­czaną.


– Dziwne histo­rie mogą być cał­kiem zabawne – powie­działa. – Podasz mi
sól?


Annika wychy­liła się do tyłu i się­gnęła po sto­jak z solą i pie­przem,
który stał na sto­liku obok.


– Mówiła o fun­da­cji o nazwie Raj, poma­ga­ją­cej kobie­tom i dzie­ciom,
któ­rym grozi śmierć, wró­cić do nor­mal­nego życia.


Berit z uzna­niem poki­wała głową.


– Brzmi cie­ka­wie. To prawda?


Annika się zawa­hała.


– Nie wiem, nie dowie­dzia­łam się wszyst­kiego. Ta kobieta wyglą­dała
bar­dzo poważ­nie. Z tego, co mówiła, opra­co­wali sys­tem pozwa­la­jący usu­wać
z reje­strów prze­śla­do­wa­nych ludzi.


Wzięła od Berit sól i poso­liła swoją por­cję.


– Myślisz… że to źle, że spraw­dzam taką histo­rię? – spy­tała ostroż­nie.


Berit przez chwilę prze­żu­wała.


– Nie, wcale tak nie uwa­żam – powie­działa. – Myślisz o Sve­nie?


Annika przy­tak­nęła. Nagle stra­ciła głos.


Star­sza kole­żanka wes­tchnęła.


– Rozu­miem, że o tym myślisz, ale ta sprawa nie może cię na zawsze
wyłą­czyć z wyko­ny­wa­nia nor­mal­nej dzien­ni­kar­skiej roboty. To był wypa­dek,
prze­cież masz na to papiery.


Nie pozo­stało już nic do powie­dze­nia. Annika spoj­rzała na talerz i pokro­iła na paski liść sałaty.


– Tylko zawia­dom szefa – powie­działa Berit. – Łatwiej umie­ścić tematy w gaze­cie, kiedy dziadki tam, na górze, myślą, że to ich pomysł.


Annika uśmiech­nęła się, żując sałatę. Jadły chwilę w cie­płej i mięk­kiej
ciszy.


– Byłaś we Fri­ham­nen? – spy­tała Annika, odsu­wa­jąc talerz i się­ga­jąc po
wyka­łaczkę.


Berit wstała.


– Chcesz kawę?


– Czarną.


Przy­nio­sła dwie.


– Nie­przy­jemna histo­ria – powie­działa, kiedy posta­wiła przed Anniką
fili­żankę. – Faceci byli praw­do­po­dob­nie Ser­bami. Poli­cja sądzi, że
nale­żeli do mafii jugo­sło­wiań­skiej. Boją się, że wynik­nie z tego jakaś
rzeź.


– Jakieś ślady?


Berit wes­tchnęła.


– Trudno jakieś zna­leźć – powie­działa. – Tech­nicy byli na miej­scu aż do
zmroku, odwra­cali dosłow­nie każde ziarnko pia­sku, żeby zna­leźć ślady i poci­ski.


Annika podmu­chała w kawę.


– Będziemy mogli zro­bić uży­tek ze stan­dar­do­wych sfor­mu­ło­wań? Egze­ku­cja?
Pora­chunki światka prze­stęp­czego? Poli­cja oba­wia się wojny gan­gów?


Roze­śmiały się.


– Praw­do­po­dob­nie ze wszyst­kich – powie­działa Berit.


 


Prze­pi­sała swoje notatki na temat fun­da­cji Raj. Potem Jans­son kazał jej
wyczy­ścić kolejne tek­sty o hura­ga­nie. Dłu­gie nocne godziny w pracy coraz
bar­dziej dawały jej się we znaki. Musiała prze­cie­rać oczy, żeby litery
usta­wiały się w pro­stym sze­regu. Na szczę­ście arty­kuł o nie­peł­no­spraw­nym
chłopcu był już popra­wiony i gotowy do druku. Cztery strony o tym, jak
opieka spo­łeczna zła­mała prze­pisy obo­wią­zu­jące w gmi­nie i nie zapew­niła
chłopcu takiej pomocy, do jakiej miał prawo. To będzie spo­kojna noc,
może nawet zbyt spo­kojna.


Tuż przed pół­nocą cały zespół zszedł na dół, żeby coś zjeść. Annika
została przy biurku. Pil­no­wała tele­fonu i biu­le­tynu agen­cji pra­so­wej,
szczę­śliwa, że nie musi iść z nimi. Kiedy poszli, zasta­na­wiała się przez
chwilę, czy odpły­nąć w drzemkę, czy tro­chę powę­szyć. Usia­dła na miej­scu
Jans­sona, który zawsze był pod­łą­czony do sieci, i wrzu­ciła w wyszu­ki­warkę Yahoo hasło „Fun­da­cja Raj”. Kom­pu­ter chrzę­ścił i myślał,
ale nie wypluł żad­nej infor­ma­cji. Spraw­dziła sam Raj. Kom­pu­ter zna­lazł
kilka stron: agen­cji rekla­mo­wej, pastora jakie­goś nie­za­leż­nego zboru w Vetlandy, filmu z Leonar­dem DiCa­prio, ale nic, co doty­czy­łoby
orga­ni­za­cji poma­ga­ją­cej zagro­żo­nym kobie­tom i dzie­ciom.


Wró­ciła do swo­jego biurka i zer­k­nęła na biu­le­tyn agen­cji pra­so­wej.
Żad­nych sen­sa­cyj­nych wia­do­mo­ści. Wybrała numer do archi­wum na trze­cim
pię­trze. Mieli tam fol­der na temat fun­da­cji wydany przez Główny Urząd
Skar­bowy w rubryce „Obo­wią­zek podat­kowy”. Zamó­wiła go na górę, ale kiedy
woźny zadał sobie trud i go przy­niósł, nie miała siły go prze­glą­dać.
Prze­szła się po biu­rze. Prze­cie­rała oczy, zmę­czona, słaba i obo­jętna.
Znów usia­dła przy biurku, marząc, żeby zmiana się skoń­czyła i żeby już
nie musiała tu przy­cho­dzić. Wie­działa, że potem będzie liczyć godziny do
powrotu, żeby nie sie­dzieć w domu. Poczuła lekki ucisk w piersi.
Bez­na­dziej­ność ją przy­tła­czała.


– Sjölander! – zawo­łała. – Mam coś zro­bić? Jakąś ramkę z fak­tami o histo­rii mafii jugo­sło­wiań­skiej?


Roz­ma­wiał przez tele­fon, ale kciu­kiem poka­zał, że może to zro­bić.


Annika przy­mknęła oczy i prze­łknęła ślinę. Znów poszła do biurka
Jans­sona i połą­czyła się z archi­wum. Wyszu­kała „Jugo” i „Mafia”.


Z wycin­ków wyni­kało, że grupy prze­stęp­cze z Jugo­sła­wii od
kil­ku­dzie­się­ciu lat były dobrze osa­dzone w wielu miej­scach w Szwe­cji, w dużych mia­stach i na wsi. Zaj­mo­wały się głów­nie prze­my­tem i han­dlem
nar­ko­ty­kami, czę­sto pod przy­krywką branży restau­ra­cyj­nej, ale w ostat­nich latach nieco zmie­niły pro­fil. Kiedy przed kilku laty rząd
dra­stycz­nie, w dwóch eta­pach, pod­niósł poda­tek od wyro­bów tyto­nio­wych,
prze­myt­nicy prze­rzu­cili się z nar­ko­ty­ków na papie­rosy. W Euro­pie
Wschod­niej, gdzie pro­du­ko­wano na licen­cji Prince i Blend, paczka
papie­ro­sów kosz­to­wała trzy­dzie­ści do pięć­dzie­się­ciu koron. Potem
prze­wo­żono je do Szwe­cji albo bez­po­śred­nio, albo przez Esto­nię.


Annika sie­działa chwilę w ciszy i czy­tała notatki. Potem poszła do
Sjölandera. Skoń­czył roz­mowę i pisał coś na kom­pu­te­rze, stu­ka­jąc mocno w kla­wia­turę.


– Będziemy utrzy­my­wać, że to mafia jugo­sło­wiań­ska? – zapy­tała.


Sjölander ciężko wes­tchnął.


– Hmmm… to kwe­stia tech­niczna. Na pewno to gang­ste­rzy, jakieś
pora­chunki mafijne.


– Może nie powin­ni­śmy się w tym przy­padku ogra­ni­czać do jed­nego kraju? –
zapy­tała Annika. – Prze­cież cała masa grup prze­stęp­czych od lat robi tu
inte­resy. Mam zro­bić małe zesta­wie­nie róż­nych grup i ich ulu­bio­nych
akcji?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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