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  Prolog


  Ewa była wSolidarności. Po ogłoszeniu stanu wojennego, mimo zagrożonej ciąży, razem zmężem przez pół roku ukrywała usiebie ściganego przez SB opozycjonistę. Ich mieszkanie było punktem kontaktowym dla kurierów. Wpiwnicy mieli chałupniczy powielacz. Kolportowali antykomunistyczne ulotki.


  Wczasie stanu wojennego do ich drzwi zapukali „smutni panowie”. Całe szczęście, że młode małżeństwo zcóreczką było na wakacjach daleko od Warszawy. Mieszkanie pod ich nieobecność zostało poddane szczegółowej rewizji, anastępnie stałej obserwacji. Po powrocie do domu Ewa wraz zmężem miała wpaść wpułapkę. Groziło im aresztowanie.


  To były czasy bez telefonów komórkowych, ich bliscy przez kilka dni wychodzili więc na każdy pociąg zZakopanego. Jedna osoba stała na początku, adruga na końcu peronu. Wten sposób udało się ostrzec Ewę.


  Nie mogła wrócić do domu, przez parę miesięcy musiała ukrywać się wobcych mieszkaniach. Miała ze sobą małą córeczkę. Była przerażona–obawiała się, że wmomencie aresztowania bezpieka odbierze jej dziecko iumieści je wdomu dziecka.


  Ewa za działalność wSolidarności zapłaciła najwyższą cenę. Na skutek stresu spowodowanego aresztowaniami przyjaciół, stanem wojennym igroźbą aresztowania, urodziła przedwcześnie dziecko, które zmarło.


  Ewa to moja mama. Była jedną zkilku milionów polskich kobiet, które w1980 roku przystąpiły do Solidarności. Kobiet, które odważyły się rzucić wyzwanie komunizmowi. Wszechobecnemu kłamstwu iprzemocy, codziennemu szarganiu ludzkiej godności. Te dzielne Polki nie mogły już dłużej żyć wszarej, beznadziejnej rzeczywistości. Chciały, żeby ich dzieci dorastały wlepszym świecie.


  Kobiety zSolidarności organizowały strajki, kolportowały bibułę, urządzały głodówki. Chodziły na wiece idemonstracje. Redagowały podziemne pisma, udzielały pomocy ofiarom systemu. Bez nich Solidarność nie mogłaby istnieć.


  Wszystko to robiły bezinteresownie, narażając się na brutalne szykany ze strony władz. Były więzione, bite, upokarzane. Odbierano im dzieci. Rozpadały się ich związki, rodziny. Wyrzucano je zpracy. Mimo to nigdy się nie poddały. Wierzyły, że walka, którą prowadzą, jest słuszna. Warta poświęceń.


  Historia przyznała im rację. W1989 roku epopeja Solidarności zakończyła się wielkim triumfem. Komunizm rozsypał się wgruzy, anarody Europy Środkowej odzyskały wolność. To było również ich zasługą. Zasługą dziewczyn zSolidarności. Często pomijanych podczas rocznicowych akademii, pozostających wcieniu mężczyzn.


  To one są bohaterkami tej książki. Posłuchajmy ich opowieści.


  JOANNA

  ŚWIADEK MASAKRY
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  Mężczyzna zakręcił się wokół własnej osi irunął na chodnik jak rażony piorunem. Do licha, pomyślałam, przecież uderzenie kamieniem nie powinno wywołać takiej reakcji. Po chwili wpodobny sposób na ziemię przewróciło się jeszcze parę osób.


  Upłynęło dobrych kilka chwil, zanim uświadomiłam sobie, co się dzieje. Zanim dotarło do mnie, że słyszę huk wystrzałów... Wtedy zrozumiałam, że ci ludzie nie padają od kamieni, lecz od kul. ZOMO otworzyło do tłumu ogień zostrej amunicji!


  Te obrazy prześladują mnie do dzisiaj, nie mogę ich wymazać zpamięci. Na moich oczach ginęli ludzie. Ogarnęło mnie poczucie grozy. Iwściekłości. Co za bydlaki! Obserwowałam wszystko zczwartego piętra budynku, wktórym mieściła się Miejska Pracownia Urbanistyczna wGdańsku. Nasz gmach stał pomiędzy Komitetem Wojewódzkim PZPR akomendą milicji. Wszystko widziałam jak na dłoni.


  Szary, śmiertelnie poważny tłum robotników przemaszerował tu spod bram stoczni.


  – Chce-my chleba, chce-my chleba!–skandowali zdesperowani ludzie.


  Był to jeden wielki pomruk, połączony zmonotonnym stukotem butów obruk. Szły ich tysiące. Zgóry wyglądało to jak falujące morze kasków iczapek uszatek. Zawyły syreny, ZOMO przystąpiło do szturmu. Wruch poszły pałki igaz łzawiący. Coraz częściej słychać było odgłosy strzałów.


  Kwadrans później wnaszym budynku rozległ się donośny głos, jakby dochodzący zjakiejś tuby czy mikrofonu. Wyobrażałam sobie, że takim samym tonem musiało do tłumów przemawiać NKWD.


  – Proszę natychmiast opuścić budynek!–nakazał głos nieznoszący sprzeciwu.


  Wcześniej milicja nawoływała nas, żebyśmy odsunęli się od okien. Nie chciała, żebyśmy byli świadkami masakry robotników.


  Dużo nas wpracowni nie było. Najwyżej dziesięć osób. Kiedy wychodziliśmy na zewnątrz, musieliśmy przejść przez korytarze usłane rannymi. Byli na każdym piętrze. Leżeli na gołej podłodze, twarze mieli blade ipowykrzywiane od cierpienia. Strasznie jęczeli. Wokół plamy krwi.


  Wrzaski milicjantów, syreny, smród prochu. Koszmar.


  Biegłam przed siebie, byłam wszoku. Znajdowaliśmy na parkingu, kiedy do jednego zkolegów, zastępcy przewodniczącego pracowni, ktoś zawołał:


  – Panie inżynierze, proszę się zatrzymać! Jest pan potrzebny do noszenia rannych!
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    W grudniu 1970 r. na oczach Joanny ginęli niewinni ludzie. Podczas pacyfikacji demonstracji ZOMO użyło ostrej amunicji. Te obrazy prześladują ją do dziś.

  


  Część mężczyzn już wcześniej poszła pomagać. On się jednak wykręcił. Powiedział, że zostawił dziecko wdomu. Bzdura! Po prostu stchórzył. Nie chciał się mieszać.


  Wydarzyło się to we wtorek, 15 grudnia 1970 roku. Kilka dni wcześniej Gomułka drastycznie podniósł ceny większości produktów spożywczych, co wywołało falę protestów na Wybrzeżu. Wybuchły strajki, doszło do zaciętych walk ulicznych.


  14 grudnia po południu zadzwoniła do mnie koleżanka.


  – Słuchaj, Joaśka, oni się wGdańsku tłuką zkomuną–powiedziała.–Musimy pojechać izobaczyć, co się dzieje.


  Mieszkałyśmy we Wrzeszczu, więc musiałyśmy wsiąść do SKM-ki, czyli kolejki, która przejeżdża przez całe Trójmiasto. Chciałyśmy dojechać do centrum miasta, ale na przystanku Gdańsk Stocznia pociąg zakończył jazdę. Konduktorzy powiedzieli, że jest strajk ikolejka dalej nie pojedzie.


  Dalej musiałyśmy iść pieszo. Już na peronie zobaczyłam kilku zomowców. Pałki, mundury, tarcze. To byli młodzi chłopcy, bladzi, przerażeni.


  – Zobacz, jak oni się boją–powiedziałam do koleżanki.


  – Idobrze im tak–odpowiedziała.–Sama chętnie bym wnich rzuciła kamieniem.


  Wtedy była bardziej zdecydowana iradykalna niż ja. Gdy weszłyśmy na ulicę prowadzącą do Komitetu Wojewódzkiego PZPR, znalazłyśmy się wstrefie wojny. Chodniki były usiane kamieniami ipotłuczonym szkłem. Ludzie biegali po ulicach, milicyjne samochody pędziły na sygnałach. Wpowietrzu furkotały kamienie. Nigdy wcześniej nie widziałam podobnych zamieszek.


  Ludzie mieli dość. Postanowili postawić się władzy. Podeszłyśmy prawie pod urząd, ale musiałyśmy zawrócić. Zobaczyłam tylko ogniki papierosów żarzące się wciemnych oknach na samej górze komitetu. Przerażeni partyjniacy obserwowali to, co się dzieje. Bali się, że robotnicy ich zlinczują. Następnego dnia rzeczywiście tłum podpalił siedzibę komitetu.


  Wróciłam do domu rozemocjonowana. Czułam, że dzieje się coś wielkiego. Od progu zaczęłam wszystko opowiadać mężowi. Ale jego wgruncie rzeczy to niespecjalnie obchodziło. Leżał na tapczanie iczytał gazetę.


  Następnego dnia, 15 grudnia, poszłam do pracy trochę wcześniej. Byłam bardzo ciekawa, co się będzie działo. Wnajgorszych snach nie mogłam jednak przewidzieć, że będę świadkiem masakry. Mordowania ludzi.


  Mój mąż pracował wówczas whotelu „Monopol”, naprzeciwko dworca kolejowego. Tam też się działo. Tego dnia pojechał do pracy na popołudnie. Zadzwonił do mnie.


  – Wiesz co, ale to fajnie wygląda!–relacjonował na bieżąco.–Ludzie biegają wokół jak na filmach! Rzucają wnich kamieniami. Trwa bitwa. Milicja ich pałuje.


  Potem zadzwonił jeszcze raz. Wieczorem. Tym razem był już poważny.


  – Aśka, słuchaj. Jakiś facet wyszedł zdworca. Iwiesz co? Leży. Zastrzelili go!


  Okazało się potem, że ten mężczyzna przyjechał pociągiem zWrocławia czy zPoznania. Arozkład jazdy nie był jeszcze przystosowany do właśnie wprowadzonej godziny policyjnej. Wefekcie wyszedł, jak gdyby nigdy nic, na ulicę. Został zastrzelony zzimną krwią.


  Wśrodę rano pojechałam do pracy. Przy wejściu do Urzędu Miejskiego–gdzie mieściła się pracownia–stały straszne typy. Normalny człowiek nawet nie miał pojęcia, że tacy ludzie wogóle istnieją. Grube karki, świńskie oczka, wstrętne, nalane mordy. To byli panowie z„organów”.


  Wpuszczali nas do środka zpogardą inienawiścią wypisaną na twarzach. Około godziny jedenastej nasz architekt miejski, Zbigniew Czernichowski, powiedział, że mamy się wszyscy zebrać na korytarzu.


  – Przed chwilą pod stocznią zastrzelono czterech robotników–poinformował.–Ibardzo dobrze. Najwyższy czas, żeby zrobić porządek.


  Nie mogłam uwierzyć własnym uszom. Do końca mojej pracy wpracowni nie wybaczyłam temu człowiekowi tych słów. Naprawdę nie wiem, jak coś takiego mogło mu przejść przez gardło. Co ten człowiek miał wtedy wgłowie?


  Nasz budynek był wypełniony zomowcami. Na dole był bar, wktórym chlali wódkę iodurzali się narkotykami. Dlatego potem na ulicach wpadali wtaki zwierzęcy amok, tak bestialsko katowali ludzi. Ich popisowym numerem były „ścieżki zdrowia”. Wyglądało to tak: zomowcy tworzyli dwa szpalery, między którymi przepędzali ludzi. Nieszczęśnicy ci byli przez cały ten czas bez litości okładani pałami przez kilkudziesięciu milicjantów.


  Widziałam, jak zrobili ścieżkę zdrowia młodemu chłopakowi. Nie miał nawet czternastu lat. Ato wszystko były potężne, wyrośnięte chłopy. Bili tego dzieciaka pałami zcałej siły. Potem długo płakał, ocierając krew ismarki ztwarzy. Opierał się olatarnię, bo nie był wstanie iść owłasnych siłach. Tak go skatowali.


  Po tym, co widziałam, trudno mi było znaleźć sobie miejsce. Wrócić do normalnego życia. Iść na zakupy, zrobić obiad. Moje życie po prostu nie mogło wrócić na swoje dawne tory. Komuniści wmoim rodzinnym mieście zamordowali czterdziestu siedmiu niewinnych ludzi! Tego nie można było im tak po prostu wybaczyć.


  Poprzysięgłam sobie wtedy, że będę walczyć ztym systemem. Uznałam, że ten system musi zostać obalony. Do dziś ogarnia mnie groza, gdy wracam myślami do Grudnia ’70. Sceny, których wówczas byłam świadkiem, będą mnie prześladować do końca życia.


  Ze Wschodu na Zachód


  Urodziłam się wOstrowcu Świętokrzyskim. Mój ojciec, Zbigniew Kaliszczak, był malarzem. Studiował wWilnie, potem wLipsku. Miał innowacyjne podejście do sztuki. Robił przepiękne grafiki. Niedawno wWilnie, którego ulice często malował, odbyła się wystawa jego obrazów.


  Wczasie wojny ojciec przewodził grupie konspiracyjnej. Kierował też podziemną drukarnią. Mama zaś prowadziła komplety. Co ciekawe, wszystko było tak tajne, że rodzice nawzajem ukrywali przed sobą swoją działalność wpodziemiu. Ażeby było jeszcze ciekawiej, rodzice mieszkali wówczas wmałym dworku wOstrowcu, wktórym często stacjonowali niemieccy żołnierze. Ryzyko więc było ogromne.


  Mam troje starszego rodzeństwa iowojennych perypetiach mojej rodziny dowiedziałam się od nich. Po wojnie rodzice musieli zabrać wszystkie rzeczy iwyjechać do Gdańska. Dworek został bowiem zarekwirowany przez władze komunistyczne. Do dziś wrodzinie przechowywane jest zdjęcie, na którym wleczemy się zcałym dobytkiem pociągiem towarowym na zachód. Mama jechała zpółrocznym dzieckiem na ręku. To byłam ja.


  Dzieciństwo, jak zresztą całe życie, spędziłam wGdańsku. Do snu usypiał mnie dźwięk Radia Wolna Europa, którego wieczorami słuchał ojciec. Czytał mi też Pana Tadeusza. Muszę przyznać, że nie znosiłam tego. Byłam jeszcze chyba zbyt mała na Mickiewicza.
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    W czasie wojny rodzice działali w konspiracji. Robili to tak skutecznie, że sami nie wiedzieli, czym się nawzajem zajmują.

    Na zdjęciu: ojciec Zbigniew Kaliszczak.

  


  Zdzieciństwa mam niewiele wesołych wspomnień. Wszystko było raczej smutne, szare. Tak jak cały PRL. Dodatkowo między rodzicami nie bardzo się układało, arodzeństwo dokuczało mi. Dla braci byłam trochę zabawką, maskotką. Najstarszy brat skończył szkołę morską. Ale władze nie pozwoliły mu pływać. WSzczecinie wziął udział wwiecu zudziałem Stanisława Mikołajczyka, akomuniści byli pamiętliwi.


  Wcześnie wyszłam za mąż. Byłam zaledwie rok po maturze. Mój wybranek, Rafał, nikomu zrodziny się nie podobał. Rzeczywiście był dla mnie nieodpowiednim facetem, zupełnie do siebie nie pasowaliśmy. Chciałam jednak wydostać się zdomu, małżeństwo wydawało się jedynym sposobem.


  Miałam raptem dwadzieścia lat, kiedy urodziłam syna, Michała. Byłam już wtedy na studiach. Poszłam na Politechnikę Gdańską, na Wydział Architektury. Mój mąż pracował w„Społem”. Niestety, miał skłonność do alkoholu, który–nawiasem mówiąc–źle znosił. Wefekcie moje życie małżeńskie było dosyć nieprzyjemne. Araczej koszmarne.


  Skończyłam studia, zostałam architektem. Do pracy wMiejskiej Pracowni Urbanistycznej poszłam w1970 roku. Już wtedy byłam zdecydowaną przeciwniczką komunizmu. To był przygnębiający, niesprawiedliwy system. System pomiatający człowiekiem, szargający jego godność. System powszechnych niedoborów ibiedy. Do tego pełen absurdów.


  Weźmy taki przykład. Wmieście nie było jedzenia, ana wsi papieru toaletowego. Brało się więc sześćdziesiąt rolek ijechało na wieś robić transakcje wymienne. Akolega, który pracował wstoczni, mówił, że robotnicy masowo wynosili zniej gwoździe. Na czarnym rynku były bowiem na wagę złota. Wsklepach nigdzie nie można było ich dostać. Tak ludzie sobie dorabiali, każdy musiał jakoś kombinować.


  Ja trzy razy wroku wyjeżdżałam wrejsy. Ale na niby. Dostawałam tylko zaświadczenie, że jestem oficerem zaopatrzeniowym na takim atakim jachcie. Ztym zaświadczeniem jechałam do Baltony, przedsiębiorstwa zaopatrywania statków. Atam wcudownym aromacie wędlin–niedostępnych wnormalnych sklepach–robiłam zakupy. Potem przywoziłam je do pracy, żeby podzielić między siebie ikolegów.


  Raz wezwał mnie do siebie dyrektor Baltony.


  – Pani przychodzi tu jako oficer zaopatrzeniowy–zaczął.–Proszę mi więc powiedzieć: ile liczy załoga, ile dni trwa rejs iile ci pani marynarze mogą zjeść!?


  Jakoś ztego wybrnęłam. Ale już więcej nie „popłynęłam” wżaden rejs. WBaltonie przejrzeli nasz fortel.
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    Joanna wcześnie wyszła za mąż. Mimo że jej małżeństwo nie było udane, z tego związku urodził się jej ukochany syn Michał.

  


  Jeździłam za to na wieś po wieprzowinę. Wymieniałam się też kartkami żywnościowymi ze znajomymi.


  Po masakrze wgrudniu 1970 roku nastroje wspołeczeństwie były fatalne. Ludzie byli przygnębieni, rozbici. Otym, co się wydarzyło, mówiliśmy wpracy przyciszonymi głosami. Wszędzie czaili się szpicle.


  Zmężem wkrótce się rozwiodłam. Nie potrafiłam już znim dłużej żyć. Syn został ze mną.


  W1976 roku wyjechałam na trzy miesiące do Stanów Zjednoczonych. Tam wjakimś polskim dzienniku przeczytałam, że wkraju powstał Komitet Obrony Robotników. Że znowu coś się zaczęło dziać. Poczułam, że muszę wracać do domu.


  Po powrocie szukałam dojścia do opozycji. Rozpytywałam ludzi, do których miałam zaufanie. Tak trafiłam do małżeństwa Mariusza iTeresy Muskatów, znanych trójmiejskich opozycjonistów. Szybko wsiąkłam wkonspirację. Wmoim mieszkaniu odbywały się spotkania, przepisywałam na maszynie różne „antypaństwowe” materiały. Zaangażowałam się wdziałalność Wolnych Związków Zawodowych Wybrzeża.


  Tereska Muskat była wspaniała. Kiedy na pierwszym zebraniu Wolnych Związków Zawodowych zapytałam ją, czy nie boi się milicji, odpowiedziała bez wahania.


  – Właśnie po to mieszkamy na parterze, żeby wmomencie najścia bezpieki uciekać. Jedyny szkopuł wtym, że zawsze wtedy zabierają nam powielacze.


  Takie podejście mi się szalenie podobało. Zaimponowała mi. To była twarda babka.


  WUrzędzie Miejskim nie układało mi się, na początku 1980 roku zwolniłam się zpracy. Wtedy za radą znajomych otworzyłam pracownię ceramiczną. Stała się ona miejscem, wktórym ludzie mający problem zprzyjęciem do pracy znaleźli zatrudnienie. Imogli dostawać kartki żywnościowe. Zatrudniło się umnie kilku znanych opozycjonistów.


  Wpiwnicy wyrabialiśmy glinę, ana górze–wmieszkaniu przyjaciół–lepiliśmy zniej różne rzeczy. Wazoniki, świnki-skarbonki, słoniki. Bawiliśmy się przy tym świetnie. Śpiewaliśmy opozycyjne piosenki, gadaliśmy.


  Jednocześnie wdziałalność opozycyjną zaangażował się mój syn Michał. Kiedy miał trzynaście lat, wstąpił do Młodej Polski. Otrzymał tam nawet pseudonim–Pistolet.


  Sprawa Grudnia, tego, co wtedy zobaczyłam, nie dawała mi spokoju. Uważałam, że moim obowiązkiem–jako świadka–jest przypominać otej tragedii ijej ofiarach. Wdziesiątą rocznicę masakry, wgrudniu 1980 roku, zorganizowałam wystawę fotograficzną przedstawiającą tę tragedię. Napisałam ulotkę, która krążyła po mieście: „Ktokolwiek ma jakieś zdjęcia albo filmy zGrudnia ’70, jest uprzejmie proszony ozgłoszenie się do Joanny Wojciechowicz wpokoju 43 na drugim piętrze budynku Solidarności”.


  Zgłosił się między innymi rybak pochodzący zGdyni. Miał film, który wywołał za granicą. Wkraju się bał. Na zdjęciach było widać, jak ludzie niosą na rękach martwą dziewczynkę zbiałym szaliczkiem. Niósł ją między innymi jej kuzyn, który później również zginął.
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    Joanna działała w administracji Solidarności. Jako kierownik Działu Rozpowszechniania Informacji miała pod swoją opieką dystrybucję prasy i Radiową Agencję Solidarność.

  


  Udało się wkońcu zgromadzić sporo zdjęć. Ludzie przynosili fotografie, nawet już po otwarciu wystawy. Edmund Pepliński przyniósł zdjęcie Zbyszka Godlewskiego, czyli bohatera słynnej Ballady oJanku Wiśniewskim. Widać na nim, jak ciało nieszczęsnego osiemnastoletniego chłopaka jest niesione na drzwiach przez robotników. Komuniści zastrzelili go, gdy szedł do pracy.


  Ojciec Zbyszka przyjechał na wystawę. Nigdy wcześniej nie widział tej fotografii...


  Andrzej Wajda wykorzystał później to zdjęcie wfilmie Człowiek zżelaza. Moja wystawa nosiła tytuł „Od Grudnia do Sierpnia”. Otwarcie zaplanowaliśmy na 16 grudnia 1980 roku wDworze Artusa wGdańsku. Teraz mieści się tam muzeum. Mimo że wystawa nie była nagłaśniana, na otwarciu pojawiły się tłumy–ponad trzysta osób. Ludzie byli poruszeni, wstrząśnięci.


  Na krótko przed wprowadzeniem stanu wojennego postanowiłam zrobić kopie zdjęć inegatywów zwystawy. Obawiałam się bowiem, że bezpieka może próbować przejąć te materiały ije zniszczyć. Zrobiłam więc pięć kopii izdeponowałam je upięciu zaufanych osób. Ludzie ci mieli przechować zdjęcia do lepszych czasów. Zachowała się tylko jedna kopia.


  Strajk ’80


  Nie było mnie wTrójmieście pierwszego idrugiego dnia strajku. To był sierpień, wakacje. Tak jak wcześniej wspominałam, rozstałam się zmężem iurlop wgórach spędzałam znowym partnerem. Nadawaliśmy na tych samych falach–godzinami rozmawialiśmy opolityce.


  14 sierpnia przyjechaliśmy do Warszawy. Zadzwoniłam do mojej przyjaciółki, Jadwigi Staniszkis. Poznałyśmy się, gdy chodziła zjednym zmoich starszych braci. Ale uniej było cały czas zajęte. Zajęte izajęte. Wróciliśmy więc do Gdańska nocnym pociągiem, nic nie wiedząc otym, co się dzieje wstoczni.


  Na dworcu nie było ani jednej taksówki, ulicami nie jeździł żaden tramwaj. Co się dzieje? Spotkaliśmy jednego pana przy dworcu autobusowym. Powiedział nam, że nic nie jeździ, bo wstoczni trwa wielki strajk. Jak to usłyszałam, aż podskoczyłam. Natychmiast popędziłam do domu.


  Wmieszkaniu zastałam pełno młodych chłopaków, kolegów syna. Byli gotowi do działania, powiedzieli, że jadą po chleb dla stoczniowców. Po pięciu minutach już ich nie było. Położyłam się do łóżka, ale nie byłam wstanie zasnąć. Chciałam działać.


  Niestety, nie wiedziałam, jak dostać się stoczni. Następnego dnia zadzwonił telefon… Zdziwiłam się, dlaczego mój telefon działa. Wiele telefonów zostało wtedy odciętych na cały czas trwania strajku. Potem zorientowałam się, że mój bezpieka zostawiła wspokoju, żeby można mnie było podsłuchiwać.


  Po drugiej stronie odezwał się Jurek Strzelecki, chłopak Jadwigi Staniszkis.


  – Joanna?–powiedział.–Będziemy uciebie za chwilę.


  Bardzo się ucieszyłam, bo spodziewałam się, że przyjdzie zJadwigą. Tymczasem Jurek przyprowadził Bernarda Guetta, francuskiego dziennikarza z„Le Monde”. Bernard chciał dostać się do stoczni.


  Zadzwoniłam do Aleksandra Halla ipoprosiłam opomoc. Zgodził się bez wahania. Razem wkroczyliśmy na teren zakładu. Wpuścili nas pracownicy strajkowej służby porządkowej, którzy śmiertelnie poważnie traktowali swoje obowiązki.


  Zaraz po przekroczeniu bramy poczuliśmy moc. Ci sami robotnicy, do których dziesięć lat wcześniej komuna strzelała, postanowili znowu się zbuntować. Wiedzieli doskonale, czym to się może skończyć. Ryzykowali życiem. Amimo to znowu stanęli do walki. Od razu rzuciło mi się woczy, że wielu znich się modliło. To byli bardzo wierzący, porządni ludzie.


  Weszliśmy na salę BHP. Stał tam bardzo długi stół, przy którym siedziała niewielka grupka ludzi: Leszek Wałęsa, Alinka Pieńkowska, Alojzy Szablewski. Potem przyszli Bogdan Borusewicz iAndrzej Gwiazda.


  Nagle otworzyły się drzwi ina salę wkroczyła Henia Krzywonos zdwoma elektrykami po bokach. Powiedziała, że jest tramwajarką iże chciałaby wiedzieć, co się dzieje. Czy tramwaje mają jeździć, czy nie. Bo ona zatrzymała swój tramwaj inie wie, czy to dobrze, czy źle.


  Bogdan zachował się fajnie, bo powiedział:


  – To prosimy panią do naszego stołu.


  Później dowiedzieliśmy się, że to nie było do końca prawdą. Po pierwsze, tramwajarze strajkowali już od dawna. Apo drugie, odłączono prąd iHenia itak nie mogłaby dalej pojechać. Mieliśmy znią potem wstoczni sporo bardzo nieprzyjemnych, żenujących problemów.


  Wyszłam ze strajku późnym wieczorem zmyślą, żeby kolejnego dnia przynieść robotnikom coś do picia ijedzenia. Strajk trwał już trzeci dzień, ludzie byli wykończeni. Następnego dnia oświcie zmobilizowałam koleżanki do robienia kanapek. Zaniosłam je do stoczni, atakże grzałkę, żeby na miejscu robić herbatę.


  Pod bramą stoczni kłębił się dziki tłum. Trudno było się tam dostać nawet zprzepustką. Po drodze zobaczyłam samochód znapisem na boku: „Służba spirytualna”. To był ksiądz Jankowski.


  Do stoczni przychodziłam codziennie icodziennie zostawałam do nocy. Tak jak wspominałam, nie wyłączono mi telefonu. Wefekcie mój telefon został uznany za dyżurną linię dla strajkujących zakładów. Nieustannie ktoś przy nim czuwał. Moje mieszkanie stało się szybko mieszkaniem otwartym, różni ludzie mieli do niego klucze.


  Pewnego dnia odebrałam telefon iusłyszałam po drugiej stronie zrezygnowany męski głos:


  – Proszę pani, mamy cały samochód prowiantu dla robotników. Próbujemy się dostać na stocznię, ale nie ma otym mowy. Milicja cały czas zatrzymuje nasz samochód inas odsyła.


  – To przepakujcie wszystko do plecaków ispróbujcie na rowerach–odpowiedziałam.


  Tak też zrobili. To była jedna wielka improwizacja, ale dzięki zapałowi, odwadze ipomysłowości tysięcy ludzi dobrej woli wszystko świetnie działało. Do stoczni napływały produkty żywnościowe, poprosiłam Andrzeja Gwiazdę, żeby ogłosił, że kobiety ze stołówki proszone są opowrót do pracy. Wróciły izakładowa stołówka zaczęła normalnie obsługiwać strajkujących.


  Udało się rozwiązać problem jedzenia, ale został problem zubraniami! Oni wyglądali jak siedem nieszczęść. Wałęsa iGwiazda mieli buty całe popękane od potu. Wnajgorszym stanie były jednak koszule–wręcz sztywne od brudu. Postanowiłam im kupić nowe.


  Podeszłam więc do obu–Leszka iAndrzeja–izapytałam onumer kołnierzyka. Wałęsa pamiętał, natomiast Andrzej nie miał pojęcia. Urwałam więc długą trawę iza jej pomocą zmierzyłam mu kark. Następnie zwróciłam się do Ani Walentynowicz–była skarbniczką–opieniądze.


  Ania się zbulwersowała.


  – Też coś! Adlaczego Danusia mężowi koszuli nie przyniesie?


  – Bo ma na głowie siedmioro dzieci–odpowiedziałam.–Gdzie jej tutaj jechać na tę stocznię iprzepychać się przez te tłumy zkoszulami. Nie żałuj tak pieniędzy.


  Ania uznała moje argumenty. Pieniądze na koszule się znalazły. Leszek tylko rzucił mi na odchodnym:


  – Tylko wiesz, nic specjalnego. Takie zwykłe.


  ZPawłem Mikłaszem jeździliśmy do Stoczni im. Komuny Paryskiej wGdyni. Mieliśmy tamtejszym robotnikom zawieźć ulotki. Niedawno dowiedziałam się, że Paweł był współpracownikiem SB. Bardzo smutna historia…


  To nie jedyny podobny przypadek. Pewnego dnia znany działacz opozycji, Janusz Molka, poprosił mnie, żebym zrobiła makietę opozycyjnej gazety dla chłopaków zpolitechniki. Apotem dziwnym trafem zapukała do mnie do domu bezpieka imi ją zabrała. Dostałam za tę sprawę pięćdziesiąt tysięcy złotych kolegium. Powiedziałam, że za nic wświecie nie zapłacę tych pieniędzy, że wolę iść siedzieć. Ostatecznie wykupiła mnie Komisja Charytatywna Solidarności. Acała sprawa okazała się prowokacją. Molka był na liście płac SB.


  Wróćmy jednak do naszych wypraw do Gdyni. Załadowywaliśmy zPawłem samochód po dach bibułą ikluczyliśmy małymi uliczkami, aby zmylić milicję. Ludzie dosłownie rozchwytywali niezależną prasę. Wponiedziałek pisaliśmy: „Jest już nas dziesięć tysięcy”. Awe wtorek: „Jest już nas trzysta tysięcy”. Chodziło ozakłady pracy. Tyle zakładów strajkowało. To było coś niesamowitego–cała Polska stanęła. Cały naród powstał przeciwko komunie.


  Brudnej mnie nie wezmą


  Pewnego dnia–już nie pamiętam, gdzie wtedy jechaliśmy–wsiadła nam na ogon esbecja. Zatrzymali nasz samochód na moście iwszystkich wylegitymowali. Mnie, mojego syna Michała ijeszcze dwóch działaczy Solidarności. Potem kazali nam wsiąść do samochodu ijechać za nimi. Paweł, kolega zSolidarności, kategorycznie odmówił. Powiedział, że nigdzie nie pojedzie, że muszą przywieźć dźwig, jeżeli chcą nas stąd ruszyć.


  Niestety, nie przejęli się tym iwezwali służbę drogową. Trafiliśmy na komendę. Każdy osobno był brany na przesłuchanie. Mnie pytali oto, co robię wstoczni. Odpowiedziałam, że kanapki. Nawiasem mówiąc, była to święta prawda. Nie było to jednak jakieś bardzo surowe przesłuchanie, czasami przybierało nawet zabawny obrót. Otóż esbek wpewnym momencie zapytał, czy naprawdę uważam, że taki sposób „walki klasowej” jest właściwy. Odparłam, że to nie żadna „walka klasowa”, tylko walka ogodny byt.


  Po dwóch godzinach mnie wypuścili. Do domu musiałam iść na piechotę. Potem wypuścili chłopaków.


  31 sierpnia Solidarność podpisała zwładzami PRL porozumienia sierpniowe. Jadwiga Staniszkis, która przyjechała do Gdańska, oceniła to bardzo negatywnie. Jak można podpisywać dokument, wktórym mowa jest o„kierowniczej roli partii”! Nawet komuniści nie spodziewali się, że strajkujący to podpiszą. Ale podpisali. No irzeczywiście źle się to wszystko skończyło…


  Po podpisaniu porozumień sierpniowych Solidarność otrzymała Hotel Morski wGdyni. Tam się rozlokowaliśmy. Pod moją opieką znalazła się dystrybucja prasy iRadiowa Agencja Solidarność. To radio polegało na tym, że codziennie przez tubę, zbalkonu, nadawaliśmy wiadomości. Na ulicy stali ludzie isłuchali. Apotem podawali te informacje dalej.


  Pod moją opieką była również tak zwana Parszywa Dwunastka, czyli nasza grupa szybkiego reagowania. Tworzyli ją młodzi chłopcy, którzy wspecjalnych kombinezonach malarskich jeździli po mieście imalowali na ścianach duże antykomunistyczne napisy: „Telewizja kłamie”, „Życzymy sądowi niezawisłości” itym podobne. Kombinezony były potrzebne do tego, żeby się nie ubrudzić farbą. Ślady farby na ubraniu mogłyby poważnie zaszkodzić wprzypadku aresztowania.
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    Chłopcy z Parszywej Dwunastki malowali na murach duże, antykomunistyczne napisy. W tej grupie działał „Pistolet” (drugi od prawej).

  


  Pewnego dnia zadzwonił do mnie pewien działacz Solidarności.


  – Pani Joanno–mówi–złapaliśmy pijanego faceta, który zerwał zdjęcie papieża. Co mamy znim zrobić?


  – Wylegitymujcie go, spiszcie dane ipuśćcie do domu.


  Tak zrobili. Na parterze naszej siedziby znajdowała się kwiaciarnia. Następnego dnia rano powiesiliśmy zdjęcie papieża znapisem: „To zdjęcie papieża zerwane wnocy z… przez pana …, zamieszkałego...”.


  Ujawniliśmy wszystkie jego dane! Postanowiliśmy go skompromitować. Dzień później ten mężczyzna przykleił obok karteczkę: „Przepraszam bardzo wszystkich za swoją głupotę. Zerwałem zdjęcie papieża dlatego, że chciałem je sobie wziąć”.


  Jesienią 1981 roku pojechałam do Paryża. Współpracowałam zFrancuzami zorganizacji Solidarité avec Solidarność. Zaprosili oni trzech piosenkarzy zPolski na konwencję partii socjaldemokratycznej. Zależało im na tym, żeby to byli fajni ludzie, którzy będą reprezentować ducha Solidarności.


  Wybrałam grupę Jacka Kaczmarskiego, czyli słynne trio: Kaczmarski–Gintrowski–Łapiński. Warunek był taki, że muszę znimi jechać. Spotkaliśmy się tam zkapitalnym przyjęciem. Okazało się, że cały świat zzapartym tchem śledzi to, co się unas dzieje.


  Do kraju wróciłam dwa tygodnie przed wprowadzeniem stanu wojennego. Miałam zostać dłużej, ale skróciłam pobyt. Czułam wkościach, że coś się święci. Do Polski przywiozłam pieniądze dla Solidarności. Iwspaniałe zachodnie kosmetyki, które dostałam od pań zfrancuskiej socjaldemokracji. Między innymi czerwoną szminkę. Obiekt marzeń każdej kobiety zPRL-u. Wkrótce miałam jej użyć wsposób dość niestandardowy…


  Na kilka dni przed 13 grudnia dostałam informację, że wyższym urzędnikom wTrójmieście, zaufanym partii, wydano broń iostrą amunicję. Podobnych sygnałów było więcej.


  Wprzeddzień wprowadzenia stanu wojennego zadzwonił do mnie kolega, który właśnie wrócił zWarszawy zksiążkami zdrugiego obiegu.


  – Słuchaj, Joanna, dziwne rzeczy dzieją się na szosie–powiedział.–Wkierunku Gdańska jadą długie kolumny czołgów.


  Gdy powiedziałam otym na zebraniu Solidarności–wyśmiano mnie. Powiedzieli, że to pewnie wojsko koce wiezie. Leszek Wałęsa zapewniał, że nie ma czego się bać. Machnęłam na nich ręką ipojechałam do domu.


  Spodziewałam się aresztowania ipierwsza myśl, jaka mi przyszła do głowy, była dość osobliwa. Otóż postanowiłam, że brudnej mnie nie wezmą. Porządnie się wykąpałam, umyłam głowę ipołożyłam się do łóżka. Zaledwie zdążyłam przeczytać kilka stron kryminału, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Spojrzałam na zegarek: wpół do pierwszej wnocy.


  Było ich ośmiu. Pokazali mi nakaz internowania, na którym było napisane, że należy mnie prewencyjnie zatrzymać, gdyż mogę… anarchizować społeczeństwo. Napisałam na nakazie, że przyjęłam pismo do wiadomości, ale nie zgadzam się zdecyzją ointernowaniu.


  Mogłam wziąć ze sobą, co chciałam, ale byłam na tyle głupia, że wzięłam tylko dwie czekolady ipaczkę papierosów. Dwa tygodnie wcześniej byłam we Francji iprzywiozłam niesamowitą ilość jedzenia. Przede wszystkim pyszne salami. Do dziś żałuję, że to wszystko zostawiłam.


  Na komendę przywieźli mnie jako pierwszą. Krótko jednak byłam sama. Zaraz dołączyła do mnie Alinka Pieńkowska. Apotem kolejne dziewczyny. Siedziałyśmy dwa dni, abezpieka imilicja zwoziły zmiasta coraz to nowe kobiety.


  Na ścianie celi wydrapałyśmy razem zAlinką następujący napis: „Kobiety, wywieźli nas do innego, aby zrobić dla was miejsce. Trzymajcie się!! Do tej pory wtym zakł. jest ok. 150 Solidarności cała krajowa komisja, KZ Gdańsk”. Pod spodem nasze podpisy.


  Napis został uwieczniony na fotografii przez jakiegoś Kanadyjczyka. Zdjęcie to, wdużym powiększeniu, wisi teraz wEuropejskim Centrum Solidarności wGdańsku.


  Przeniesiono nas do aresztu na Kurkowej. Po drodze Alinka nagle poczuła straszną potrzebę… Powiedziałam jej, żeby poprosiła konwojentów opostój, ale ona za nic wświecie nie chciała się na to zgodzić. Bała się, że jak się zatrzymamy, zomowcy zaczną do nas strzelać. Byli groźni, uzbrojeni po zęby. Nie wiedziałyśmy, czego się po nich spodziewać.


  Wareszcie długo nie zagrzałyśmy miejsca–trafiliśmy do bydgoskiego Fordonu, najcięższego więzienia dla kobiet wcałym PRL-u. Tam… powiesili nam wceli zasłonki wkwiatki. Strasznie się przeciwko temu buntowałyśmy, bo przecież to było więzienie, anie sanatorium. Po co te pozory?
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    Na ścianie celi Joanna Wojciechowicz i Alina Pieńkowska wydrapały napis. Jego powiększone zdjęcie znajduje się obecnie w Europejskim Centrum Solidarności.

  


  Przez cały ten czas bałam się osyna. Co się znim dzieje? Czy jest bezpieczny? Domyślałam się, że jest wstoczni, aprzecież przez więzienną „szczekaczkę” poinformowano nas, że 16 grudnia strajk został spacyfikowany. Od razu stanęły mi przed oczami przerażające sceny zGrudnia ’70. Co oni znim zrobili? Aresztowali? Pobili? Zabili? To był piekielny stres.


  Denerwowałam się tym bardziej, że do wszystkich przyjeżdżały na widzenia rodziny, ado mnie nie. Jak przywieźli Anię Walentynowicz do Fordonu, przez podwórko krzyczała do mnie:


  – Joanna, nic się nie martw! Widziałam „Pistoleta”! Jest na stoczni!


  Ładne mi pocieszenie, zaczęłam się martwić jeszcze bardziej!


  Wkońcu Michał przyjechał do mnie na widzenie. Cóż za ulga! Był bezpieczny, na wolności. Niestety, przyjechał ze swoim ojcem, moim byłym mężem. On na mnie działał wręcz fatalnie. Byłam blada, opuchnięta, wyglądałam koszmarnie. Mój były to zauważył, widziałam, jak na mnie patrzył…


  Wefekcie widzenie nie przebiegło tak, jak to sobie wyobrażałam. Zachowałam się jak ostatnia idiotka–prawdopodobnie dlatego, że nie chciałam się rozkleić. Otóż przywieźli mi wpaczce jedzenie, aja od razu zapytałam, gdzie jest salami. Byliśmy wszyscy bardzo spięci, wyszło niezręcznie.


  Następnego dnia wywieziono nas do Gołdapi. Ta podróż to był koszmar! Wmojej „budzie”–czyli milicyjnej ciężarówce więziennej–jechała pani Grażyna Wende. 13 grudnia miała lecieć do Szwecji zbierać pieniądze na Solidarność. Aresztowano ją zbagażami iteraz wszystkie te klamoty wiozła ze sobą. Stłoczono nas, było nam okropnie niewygodnie.


  Jechałyśmy dwadzieścia dwie godziny. Strażnicy straszyli, że wywożą nas do Związku Sowieckiego na „białe niedźwiedzie”. Pani Wende zaczęła wtedy rozdawać innymi kobietom ciepłe ciuchy. Część znich została bowiem aresztowana wśrodku nocy izabrana zdomów wpiżamach.


  Gdy przybyłyśmy na miejsce–ulżyło nam. Gołdap to było jednak lepsze miejsce niż Syberia. Tym bardziej że ośrodek internowania był bardzo przyzwoity. Po wyjściu z„budy” stanęłyśmy na malowniczej polance. Świerki, śnieg, piękna przyroda.


  Przed nami stał budynek jak marzenie. Dwupiętrowy, zbalkonami. Czysty. Jasny. Alinka, która była świetną obserwatorką, wskazała na naszych strażników irzuciła do mnie:


  – Zobacz! Oni mają brązowe, anie czarne buty. To nie ZOMO, to wojsko. Nie jest tak źle.


  Byli jednak iesbecy. Pewnego dnia jeden zfunkcjonariuszy wezwał mnie do pokoju przesłuchań. Zaczął mnie szantażować. Że albo pójdę na współpracę izostanę szpiclem, albo… mój syn zostanie oskarżony oterroryzm iwtrącony do więzienia.


  – Aterrorystów–tłumaczył mi–traktuje się unas jak największych zbrodniarzy. Będzie siedział wceli zrecydywą. Najgorszymi, zwyrodniałymi kryminalistami. Będą go tam bić, gwałcić, upokarzać. Taki siedemnastoletni chłopiec może tego nie przeżyć...


  Ten łobuz długo się nade mną pastwił, znęcał. To był zwyrodnialec. W2003 roku złożyłam do IPN-udoniesienie otym zdarzeniu. Łatwo doszli, kim był ten człowiek. Nazywał się Waldemar Misiewicz. Wytoczono mu sprawę, uznano go winnym, ale oczywiście włos mu zgłowy nie spadł. Nawet mina mu nie zrzedła, kiedy mnie zobaczył na korytarzu wsądzie…


  Protest matek


  Wkońcu kwietnia trafiłam do szpitala wGiżycku. Już od dłuższego czasu się oto starałam, wreszcie mi się udało. Panował tam łagodniejszy reżim. Niestety, wszpitalu przeżyłam straszne chwile. Dowiedziałam się bowiem, że mój syn rzeczywiście został aresztowany. SB spełniło swoją straszliwą groźbę…


  Zgarnęli ich zprywatnego mieszkania. Wsumie dziewięciu chłopaków. Przygotowywali jakąś antykomunistyczną akcję. Michał, mimo że był najmłodszy, jeszcze niepełnoletni, kierował Ruchem Oporu Młodych.


  Zaczęło się dla mnie piekło. Boże, co ja wtedy przeżyłam! Mój niepełnoletni syn wwięzieniu! Wszyscy wGiżycku mi bardzo współczuli, łącznie zlekarzami. Siedziałam trzy tygodnie wszpitalu, straszliwie się męcząc. Nie mogłam zmrużyć oka.


  Na szczęście przyjeżdżali do mnie wodwiedziny przyjaciele: Jadwiga Staniszkis, moja siostra.


  Wróciłam do Gołdapi wkońcu maja 1982 roku. Alinka powitała mnie zokrzykiem na ustach:


  – Słuchaj, że też ciebie tu nie było! ZOMO rzuciło się na nas 3 maja. Co tu się działo!
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    Joanna (trzecia od lewej) w gdańskim Biurze Zarządu Regionu Solidarności. Swoją działalność przypłaciła aresztowaniem. Kiedy odmówiła współpracy z władzą, wwięzieniu zamknięto także jej 17-letniego syna.

  


  10 czerwca wieczorem wreżimowej telewizji wyemitowano program Kulisy Hotelu Morskiego. Chodziło obudynek, wktórym mieściła się siedziba Solidarności. To była dzika, ordynarna propaganda. Kłamstwo od pierwszej do ostatniej minuty.


  Jedna wstrętna baba powiedziała na wizji:


  – Chwaliła mi się kiedyś Joanna Wojciechowicz, że Kuroń pożycza od niej złotówki. Bo sam ma wkieszeni tylko dolary.


  Chodziło oczywiście oskompromitowanie Kuronia jako agenta amerykańskiego, który prowadzi swoją działalność dla pieniędzy. Afera trafiła jednak we mnie rykoszetem.


  Następnego dnia wezwał mnie naczelnik aresztu ipowiedział, że zostaję przeniesiona do Darłówka. Tam również był ośrodek internowania. Na miejscu, gdy przyjechałam, na moje powitanie wyległ cały męski barak. Nie mieli jednak dobrych intencji. Stojący na przedzie Stefan Niesiołowski krzyknął:


  – To ta, co zdradziła Kuronia!


  To była całkowita nieprawda. Wefekcie doczepiono mi jednak łatkę zdrajczyni. Niby przyjaciele owszystkim wiedzieli, ale łatka została na długo.


  Jak było wrzeczywistości? Otóż ta kobieta ztelewizji pracowała wsolidarnościowym zespole do spraw interwencji. Razem siedziałyśmy wpokoju, kiedy do biura wszedł Jacek Kuroń. Irzucił żartem:


  – Joasiczku, pożycz mi jakieś pieniądze, bo mam same dolary.


  Wygłupiał się. To był zwykły żart. To dla wszystkich było oczywiste. Ale ta kobieta–która potem przeszła na stronę komuny iwystąpiła wdzienniku–miała pretekst, żeby go oszkalować. Aprzy okazji mnie.


  Pewnego dnia do Darłówka przyjechał Misiewicz, ten straszliwy esbek, który mnie szantażował. Zobaczyłam go, jak szedł przez podwórko weskorcie innych funkcjonariuszy. Tak się zdenerwowałam, że aż ręce mi dygotały. Powiedziałam koleżankom, że to na pewno do mnie. Nie pomyliłam się. Wezwano mnie do kierownictwa, atam już czekał Misiewicz.


  – Pani Joanno–powiedział zfałszywym uśmiechem–zwolnienie pani przywiozłem.


  Powiedziałam, że skoro zostałam zwolniona, to otrzymam urzędową decyzję. Iznim rozmawiać nie będę. Odwróciłam się ibiegiem–mijając zdziwionych zomowców–wróciłam do baraku. Ipostanowiłam, że się stamtąd nie ruszę. Odziewiątej wieczorem przyszedł do mnie inny esbek.


  – Misiewicz pojechał, może pani wyjść.


  Więc wyszłam. Zbaraku izDarłówka. Otrzeciej rano byłam umojej siostry wGdańsku.


  Rozpoczęłam szalone starania owyciągnięcie syna zwięzienia. Najpierw musiałam dowiedzieć się, za co siedzi. Myślałam, że za druk bibuły. Atymczasem okazało się, że chłopcy rzeczywiście szykowali jakiś zamach bombowy. To były jeszcze nastolatki, gorące głowy. Władze potraktowały to jednak bardzo poważnie.


  Przeprowadziłam prywatne śledztwo, doszłam od nitki do kłębka. Okazało się, że wzwiązku ztą sprawą wwięzieniu przebywa dwudziestu trzech chłopaków. Ustaliłam ich personalia, zaczęłam chodzić po rodzicach. Mobilizować ich do wspólnej akcji. Niestety, wsparło mnie zaledwie sześcioro rodziców.


  Wkońcu wgrupie czterech matek zaczęłyśmy jeździć iprosić ointerwencję. Do kogo? Do kogo tylko się dało. Do władz wojskowych, do Czerwonego Krzyża. Pojechałyśmy nawet do kardynała Józefa Glempa. Najpierw nie chciano mnie do niego wpuścić, ale jak zagroziłam, że zaraz zemdleję wpoczekalni, zmienili zdanie. Kiedy do nas wyszedł, zagroziłyśmy mu głodówką matek na schodach pałacu kardynalskiego przy Miodowej, jeśli nic nie zrobi dla naszych chłopców, żeby ich uwolnić.


  Po długich iciężkich bojach osiągnęłyśmy swój cel–19 września 1982 roku nasze dzieci wyszły na wolność.


  Niestety, Misiewicz dotrzymał słowa. Mój syn ijego koledzy siedzieli znajgorszymi kryminalistami. Przeszli przez straszne rzeczy. Kilku kolegów Michała odebrało sobie życie… To dla mojego syna była wielka trauma. Po tym, co przeszedł, nie był wstanie znaleźć sobie miejsca.


  Nasze życie powoli wracało do normy, jakoś się układało. Znowu zamieszkaliśmy razem–ja imój syn. Odnalazł się nawet nasz pies Kliper, zktórym mieszkaliśmy. Kiedy oboje siedzieliśmy wwięzieniu, przygarnął go fajny młody chłopak. Ten chłopak grał na gitarze, miał swój zespół. Niestety, dwa lata później został zabity przez ZOMO. Po jego śmierci zespół przyjął nazwę „Bez Jacka”.


  Po powrocie zwięzienia szybko znowu wsiąkłam wpodziemie. Ponownie miałam pełne ręce roboty. Szykowałam informacje dla zagranicznych korespondentów akredytowanych wWarszawie. Założyliśmy Gdańską Agencję Informacyjną Solidarności.


  Pracowali umnie między innymi bracia Jarek iJacek Kurscy oraz Piotr Semka. Siedziba Gdańskiej Agencji Informacyjnej była dość skromna… agencja mieściła się umnie wmieszkaniu. Mieliśmy kilka telefonów, które cały czas dzwoniły. To już nie był dom, lecz biuro. Wdodatku pracujące dwadzieścia cztery godziny na dobę. Dzień inoc.


  Wiele osób unas nocowało. Do późnych godzin nocnych dyskutowaliśmy iomawialiśmy wszystkie solidarnościowe zebrania. Oczywiście przy nieodłącznej herbacie. Czasami nie było nic do jedzenia, ale herbata musiała być zawsze.


  Moja kuchnia była słynna na całe Trójmiasto. Mówiono oniej nawet żartem „kuchnia Solidarności”. Kto się umnie nie stołował! Mam gdzieś nawet wycięty reportaż jakiegoś holenderskiego dziennikarza, który opisał moją kuchnię. Amnie nazwał „matką Solidarności”.


  
    [image: ]


    W1989 r. Joanna wyjechała do Stanów Zjednoczonych. Tam próbowała na nowo ułożyć swoje życie. Ostatecznie postanowiła wrócić do ojczyzny. Na zdjęciu: Joanna trzymająca konstytucję pod pomnikiem papieża Jana Pawła II iprezydenta Ronalda Reagana wGdańsku.

  


  Michał przeciwko temu wszystkiemu się buntował. Biedny chłopak, nie miał zupełnie prywatności. W1987 roku postanowił wyjechać. Miał już dość. Ciągle mieliśmy wdomu rewizje. Zatrzymywali go na ulicy. Udało mu się dostać paszport iwyjechać do Stanów Zjednoczonych.


  Odwiedziłam go tam dopiero w1989 roku. WPolsce trwały już rozmowy Okrągłego Stołu, komuna się waliła. Dopiero wtedy uznałam, że mogę odpuścić. Wziąć trochę wolnego. To „trochę” się nieco przedłużyło. Do Polski wróciłam dopiero po ćwierć wieku.


  Muszę przyznać, że byłam trochę rozczarowana tym, wjaki sposób skończyła się nasza walka. Nie tego oczekiwałam po wyborach 1989 roku, które były przecież kompromisem zwładzą komunistyczną. Czułam się trochę tak, jak pod koniec strajku w1980 roku. Mieliśmy szansę na coś wielkiego, na wielką zmianę, askończyło się jakoś tak niewyraźnie. Byłam rozgoryczona.


  Przez cztery lata mieszkałam wSeattle. Potem przeprowadziłam się do Mukilteo wstanie Washington. Wyszłam tam za mąż za Guya Kramera. Amerykanina polskiego pochodzenia–Polką była jego babcia. Niestety, znowu nie trafiłam zbyt dobrze. Nie układało nam się, po czterech latach się rozwiedliśmy.


  Potem pracowałam na ranczu. Opiekowałam się jego właścicielem, starszym panem onazwisku Piotr Zenczak. To też był Polak, który w1947 roku uciekł do Ameryki. Był chemikiem, miał na koncie dużo ciekawych wynalazków.


  Rano przynosiłam mu śniadanie do łóżka irobiłam mu prasówkę. Potem szedł spać ibudził się na wiadomości opiątej. Raz wtygodniu jeździliśmy do pięknego domu nad morzem. Dziadek patrzył na fale, amnie wysyłał na dwór, żebym szukała agatów. Po jego śmierci miałam pieczę nad ranczem. Założyłam tam winnicę, ogród warzywny. Karmiłam ryby wstawach…


  Do Polski wróciłam w2014 roku. Znowu mieszkam wGdańsku. Sprawuję teraz funkcję babci, gdyż mam troje wnuków. Kamilka jest wszkole plastycznej, jest bardzo dobrą malarką. Ma to po moim ojcu. Franek studiuje filozofię, aJózia jest wpiątej klasie szkoły podstawowej.


  Aha, nie wyjaśniłam, dlaczego wspomniałam wcześniej otej czerwonej szmince, którą przywiozłam zParyża na krótko przed wprowadzeniem stanu wojennego. Otóż, jak bezpieka wnocy z12 na 13 grudnia 1981 roku zabrała mnie zdomu, miałam tę szminkę przy sobie.


  Wareszcie wzięłam biały ręcznik inapisałam na nim tą czerwoną szminką słowo „Solidarność”. Dużymi literami. Następnie razem zkoleżankami wywiesiłyśmy ten ręcznik na zewnątrz przez kraty. Tak aby ludzie mogli zobaczyć, że my–kobiety zSolidarności–nie straciłyśmy ducha. Mimo przemocy irepresji władzy nie zrezygnowałyśmy znaszej walki. Nie poddałyśmy się.
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