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  Malumice,

  od lutego do maja 2003 roku


  Prolog


  Szedł polami. Słońce jeszcze nie wstało, ale ognista łuna pojawiła się już na horyzoncie. Wczorajszy, lekko roztopiony śnieg zamarzł wnocy, ateraz chrupotał pod stopami przy każdym pospiesznym kroku.


  Buty mu przemokły. Wilgoć wchodziła gdzieś od spodu, pewnie przez dziury wprzetartych podeszwach, ale nie czuł zimna– nawet wreszcie ciała, chociaż wyszedł zdomu bez wierzchniego okrycia.


  Tylko ten sznur zabrał.


  Ściskał go wdłoni przez całą drogę, aż mu palce zdrętwiały zwysiłku izimna, azaczerwieniona skóra zesztywniała. Oto również się nie troszczył. Czuł się trochę chory, atrochę pijany, chociaż ostatni raz pił wódkę wczoraj izdążyła już zniego wyparować. Wszystkie siły wkładał wten wyczerpujący marsz.


  Gdy słońce wystawiło pierwsze promienie ponad horyzont, doszedł do zabudowań. Woknach było ciemno, jeszcze pewnie nie wstali. Parę godzin temu by im zazdrościł, bo on nie spał całą noc, aoczy piekły go ze zmęczenia. Wszedł na podwórko tylnym wejściem, od strony ogrodu. Gdy pchnął drewnianą furtkę, kilka siedzących na budynku obok małych ptaszków poderwało się do lotu. Może wróble, amoże sikorki, nie zdążył się przyjrzeć. Stajnia stała trochę dalej, więc przeszedł na skos, robiąc na śniegu ślady pomiędzy tymi, które były tu od wczoraj.


  Przywiązał sznur do drewnianej belki pod sufitem. Trochę na oślep, po ciemku, bez pewności, czy wytrzyma. Pod ścianą znalazł stary stołek do dojenia krów. Na szczęście tych już tutaj nie było. Nie było też koni ani żadnych innych zwierząt. Ibardzo dobrze, nie dałby rady tego zrobić, gdyby patrzyły.


  Bał się, ale potrzebował kary.


  Zdecydował, że wymierzy ją sobie sam.
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  Okruchy zciasta rozsypały się po stole, ale Jadwiga nie sprzątnęła ich od razu. Poczekała, aż Słaboniowa podsunie sobie talerz pod brodę, apotem szybkim ruchem przetarła podniszczoną ceratę leżącą na blacie. Strzepnęła wszystko na podłogę, ale skrzywiła się lekko, gdy część drobinek wpadła pomiędzy popękane deski.


  Przysunęła się do stołu, krzesło skrzypnęło cicho pod jej ciężarem. Odwróciła twarz wstronę okna, aSłaboniowa, jakby czytając jej wmyślach, uchyliła firankę, spojrzała na swój dom po przeciwnej stronie drogi, apotem przeniosła wzrok na stojący tuż obok dom sąsiadów. Wąski, dwupiętrowy. Od jakiegoś czasu opuszczony.


  –Parę dni temu ktoś się tam kręcił. Dwa auta podjechały– oznajmiła, wciąż trzymając firankę wpomarszczonych dłoniach.– Ale nie widziałam kto. Tylko światło się po kolei wpokojach zapalało.


  –Czyli jednak sprzedali.– Jadwiga kiwnęła głową.


  –Ludzie mówią, że sprzedali. Stary Piechniczak ledwo umarł, ajuż wszystkiego się pozbyli.– Kobieta poruszyła się gwałtownie, rozlewając herbatę.– Widzi pani, jakie rzeczy się dzieją?– Była starsza od Jadwigi oniemal piętnaście lat, ale nigdy nie zwracała się do niej po imieniu.


  –Dom już im za życia przepisał. Dobrze, że chociaż dali mu ostatni dech wydać, zanim puścili ogłoszenie. Za nic ojca mieli– dodała gospodyni.


  Słaboniowa kiwnęła głową. Trochę zniechęcią, atrochę ze smutkiem. Przez chwilę nie mówiła nic.


  –A wie pani, kto to od nich odkupił?– Jadwiga podjęła temat.– Ktoś znaszych?


  –Pojęcia nie mam. Ale muszą być jacyś obcy. Muszą. Inaczej już dawno byśmy wiedzieli.


  Jadwiga wstała. Podeszła powoli do kuchennego pieca stojącego wkącie. Dopiero kończył się luty, dni wciąż były zimne. Siedziała przez pół dnia wkuchni, bo tylko tutaj rozpaliła. Nabrała węgla zwiadra.


  –Komu obcemu by się chciało do nas sprowadzać?– rzuciła pytanie wprzestrzeń ipociągnęła drzwiczki pogrzebaczem.– Chyba tylko jakimś desperatom.


  Machnęła węglem wpiec ipoczekała chwilę, aż fala ciepła rozgrzeje jej zmęczoną twarz.


  Irena kasowała powoli wszystkie produkty znajdujące się wkoszyku. Nie musiała się spieszyć– to nie praca wsupermarkecie, nikt jej nie będzie poganiał ani rzucał pełnych zniecierpliwienia spojrzeń, jeśli nie będzie szybko przebierać rękami. Nikt też nie zwróci jej uwagi, bo nad wejściem wisiał szyld znapisem, „Irena Ciesielska. Sklep spożywczo-monopolowy”, ijedyna osoba, która mogła tu komuś zwracać na coś uwagę, to ona sama. Poza tym pośpiech był tutaj wogóle niepotrzebny. Kolejka wjej sklepie nie liczyła nigdy więcej niż trzy osoby.


  Do zapełnionej po brzegi foliowej reklamówki dorzuciła jeszcze karton mleka, po nim pokrojoną wplastry wędlinę ipodniosła na chwilę głowę, żeby się przyjrzeć klientce. Była wpodobnym wieku co Irena, chociaż nie dbała osiebie tak bardzo. Cienkie, jasne włosy związała wluźny supeł, ana czubku głowy widać już było duże odrosty. Starała się wyciągnąć ztorebki portfel, wczym przeszkadzało jej uwieszone na ramionach dziecko, na oko dwuletnia dziewczynka. Irena przyglądała się kobiecie już wcześniej, jak nieśmiało krążyła pomiędzy półkami istarannie wybierała artykuły.


  Nie mieszkała wich wiosce.


  Na pewno nie, bo Irena znała tu wszystkich.


  Mogła zajechać do sklepu przypadkiem, bo czasami wpadali tu ludzie zsąsiednich miejscowości, ale oni nigdy nie robili dużych zakupów. Papierosy, czasem wódka lub ostatnie sztuki chleba pod wieczór. To kupowali uniej. Po resztę rzeczy jechali do marketu do miasta. Tam było taniej.


  –Sporo tego– rzuciła Irena zwyuczonym uśmiechem.– Jak na wojnę.


  Kobieta lekko się speszyła iwierzchem dłoni, tej, wktórej trzymała portfel, poprawiła łaskoczący ją po policzku kosmyk włosów.


  –Dopiero tu przyjechaliśmy– powiedziała.– To znaczy wprowadzamy się– poprawiła szybko.– Coś trzeba jeść, zanim się urządzimy.


  –Do nas się pani przeprowadziła? Do Malumic?– Irena zapytała uprzejmie, ale nie mogła ukryć zdziwienia.


  Kobieta skinęła delikatnie głową iścisnęła mocniej dziecko, które zaczęło się wiercić wjej ramionach.


  –Mąż kupił taki stary dom. Trochę okazyjnie. Idostał pracę tu obok, wmieście.– Zawahała się, apotem położyła portfel na ladzie iwyciągnęła rękę wstronę Ireny.– Elka Bocheńska. Ato jest Marysia. Przywitaj się, Marysiu, nie wstydź się.


  Dziecko popatrzyło na ekspedientkę niechętnie, apotem wtuliło głowę wszyję matki.


  –Ciesielska– przedstawiła się Irena, chociaż uważała, że skoro jej nazwisko widnieje przed wejściem do sklepu, nie jest to koniecznością.


  Zdziwiła się też, że Bocheńska zdecydowała się na dziecko teraz. Widać przecież było, że jest już po czterdziestce, anie każdej kobiecie wtym wieku chce się jeszcze zajmować pieluchami. Irenie na przykład już by się nie chciało. Wystarczy, że odchowała jedno. Jedna pyskata córka całkowicie jej wystarczy, na więcej nie ma już siły.


  –Ładna dziewczynka– powiedziała.– Ma pani tylko jedno dziecko?


  –Tak. To znaczy nie. Przepraszam. Mamy zmężem jeszcze jedno. Też córka, ale starsza. Już dorosła. Oile można mówić, że dwadzieścia lat to już dorosłość.


  –To prawie jak moja Oliwia. Wtym roku maturę będzie pisać.


  Bocheńska znowu skinęła głową, jakby wcale jej to nie obchodziło. Aszkoda, bo Irena lubiła się chwalić córką. Oliwia może nie cechowała się wybitną mądrością, ale za to była ładna, ato dla jej matki liczyło się nawet bardziej. Sama osiągnęła wżyciu więcej dzięki urodzie, nie wykształceniu.


  –Osiemdziesiąt siedem pięćdziesiąt– wyrecytowała kwotę, którą pokazał wyświetlacz kasy. Był to znak, że na dłuższą rozmowę nie miała już ochoty.


  Bocheńska zapłaciła. Przerzuciła dziecko na drugie biodro ipodniosła wypełnioną po brzegi reklamówkę. Wyszła powoli, siłując się przez moment zdrzwiami, które trudno jej było otworzyć.


  Do sklepu od razu wszedł ktoś inny. Gdy Irena podniosła głowę znad lady, zobaczyła swoją siostrę. Danka była od niej starsza tylko odwa lata, ale kiedy stały obok siebie, miało się wrażenie, że różnica jest dużo większa. Irena nie rozumiała, jak można się tak zapuścić. Danka ani trochę osiebie nie dbała– roztyła się iw ogóle zrobiła jakaś taka… Irenie brakowało odpowiedniego słowa, ale gdyby miała przyrównać do czegoś siostrę, byłaby to wielka miska zimnego, rozpaćkanego budyniu. AIrena nie lubiła budyniu. Nawet jeśli był świeży iciepły.


  Ten jej Stachu wyglądał zresztą podobnie ichociaż głupio jej było tak myśleć owłasnej siostrze iszwagrze, to nie mogła przestać. Niektórych myśli nie da się wyjąć zgłowy.


  Posłała Dance sztuczny uśmiech, taki sam, jakim raczyła większość klientów, iod razu wyciągnęła zlodówki dwie wędzone makrele ze świeżej dostawy, które siostra kazała dla siebie odłożyć.


  –Nowi przyjechali– powiedziała bez żadnego wstępu imachnęła głową wkierunku drzwi.


  –Jacy nowi?– Danka nie zrozumiała.


  –Ta, co ją minęłaś przy wejściu. Zdzieckiem. Kupili tu dom. Pewnie ten po Piechniczaku, bo nie słyszałam, żeby coś innego unas sprzedawano.


  Danka wzruszyła ramionami.


  –Kupili, to kupili.


  –Ale po co?– Irena szybkimi, agresywnymi ruchami owijała ryby cienką folią.– Gdyby go jeszcze po kimś dostali, to rozumiem, mogli się już do niego od biedy wprowadzić. Ale kupowanie domu wwiosce takiej jak nasza jest naprawdę dziwne.


  Ostatnie słowa wypowiedziała powoli, żeby siostra zrozumiała ich prawdziwe znaczenie, ale ona nie zwróciła na to uwagi. Odwrócona plecami grzebała już wświeżych bułkach iładowała je do woreczka. Irena popatrzyła niechętnie na jej szerokie plecy iokropny, ciemny płaszcz.


  Z Danką nie dało się rozmawiać oniczym ważnym. Każdy kontakt znią był męką. Gdyby tylko nie była jej rodziną, nie rozmawiałyby wcale.


  –I ta kobieta też jest dziwna– dodała Irena, bo musiała, po prostu musiała to komuś powiedzieć.– Ona jest naprawdę dziwna.
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  Dom był stary ibrzydki. Zzewnątrz wyglądał jak spróchniałe drzewo powalone przez wichurę. Ciemne dachówki zarosły czymś na bokach iprzypominały teraz zasuszoną rybią skórę zodstającymi łuskami. Spod ciemnego tynku gdzieniegdzie prześwitywały kruszące się cegły. Pokręcone starością drzewka owocowe przechylały się bezsilnie iopierały ościany budynku.


  Nic nie zachęcało do wejścia.


  A jednak musiała to znowu zrobić.


  Kinga podniosła jedno zpudeł ustawionych obok samochodu iruszyła wkierunku domu. Przeszła przez podparte krzesłem drzwi wejściowe itym razem patrzyła pod nogi, żeby nie wpaść na wysoki próg. Na dole były dwa pokoje, kuchnia iłazienka, ale tam już zanieśli większość rzeczy. Skierowała się od razu wstronę schodów. Drewniane, wąskie istrome– była pewna, że któregoś dnia znich spadnie. Jeśli skręci sobie kark, będzie to wyłącznie wina jej ojca.


  Weszła na górę, gdzie znajdowały się jedynie dwa pomieszczenia oraz wąskie drzwi, za którymi znalazła wcześniej schody prowadzące na strych. Nie sprawdzała, co jest na strychu, nie spodziewała się tam odkryć niczego ciekawego. Jedno zdwóch pomieszczeń na górnym piętrze miało być teraz jej pokojem.


  Rzuciła karton na podłogę ipo raz kolejny dzisiaj pomyślała, że nienawidzi tego miejsca. Nie chciała się tu przeprowadzać. To ojciec ją zmusił.


  „Tylko na jakiś czas– powiedział.– Musimy poczekać, aż wszystko się uspokoi. Aż ludzie zapomną”.


  Ale Kinga wiedziała, że wcale tak się nie stanie. Będą tu siedzieć tak długo, aż się zasiedzą iżadna nowa przeprowadzka nie wejdzie już wgrę. Pozostanie jej wtedy tylko jedno wyjście– będzie musiała stąd uciec.


  Kopnęła ze złością karton, aż przesunął się pod same drzwi. Usiadła na łóżku, jedynym nowym meblu wtym pomieszczeniu, ztrudem powstrzymując się od płaczu. Nie wyobrażała sobie spędzenia tutaj nadchodzącej nocy, aco dopiero– zamieszkania na stałe. Od zapachu domu chciało jej się wymiotować. Inie, nie chodziło ocoś konkretnego, ocoś, co można wyczyścić, zalać substancjami żrącymi, ale osmród, który wszedł już głęboko wściany. Coś siedziało wcałej tej konstrukcji, nasączyło sobą podłogi, wdarło się wtynk. Czuła, że wciąga to wswoje płuca przy każdym oddechu, nawet tym płytkim. Tego zapachu nie da się pozbyć.


  Kinga wiedziała, co to było.


  Woń starości. Zapach rozkładu. Ten dom iten stary człowiek, który tu wcześniej mieszkał, tworzyli jedność. Chociaż staruch umarł, to jego smród nadal pozostaje wewnątrz budynku. Musieliby zburzyć ściany, żeby się go pozbyć, ale wiedziała, że ojciec nigdy tego nie zrobi. Nawet gdyby dał się przekonać, nie ma teraz wystarczających środków.


  Wstała, żeby otworzyć okno. Klamka chodziła ciężko, jakby od długiego czasu nikt jej nie używał. Wszystkie okna na dole były już plastikowe, te na górze– jeszcze drewniane, podwójne. Kinga czuła, jak przez szpary wlatuje chłodne powietrze. Powiedzieli jej, że za miesiąc, góra dwa zamówią nowe okna izrobią remont wgórnych pomieszczeniach.


  „Najpierw wtwoim pokoju, apotem wtym drugim. Tam będzie nasza sypialnia albo pokój dla Marysi. Jeszcze się zobaczy”.


  Poczuła na twarzy świeże powietrze, gdy wreszcie udało jej się pokonać obie klamki. Na dworze było cicho, nie to co wmieście. Ciemne chmury wisiały nieruchomo nad miejscowością, wjednym miejscu stapiając się zlinią lasu. Wydawało się, że nadchodzi wieczór, chociaż tak naprawdę niedawno minęła dwunasta.


  Kinga się odwróciła, gdy usłyszała za sobą jęknięcie niezadowolenia. To ojciec wpadł wpudło, które kopniakiem posłała wcześniej pod drzwi.


  –Nie wyziębiaj za bardzo– powiedział sucho.– Napalę wpiecu dopiero wieczorem, jak trochę posprzątamy.


  Postawił na podłodze wielką walizę idopiero teraz spojrzał na karton, który się przewrócił. Pochylił się, żeby zebrać rozrzucone rzeczy. Gdy jego ręka powędrowała wstronę podniszczonego brązowego notesu, Kinga do niego doskoczyła.


  –Nie dotykaj moich rzeczy!– krzyknęła.


  Wrzuciła szybko notatnik do pudła, apo nim resztę rozsypanych przedmiotów. Ojciec się nie odezwał. Czasami wolałaby, żeby okazywał więcej emocji, żeby zaczął się znią kłócić. Ale on nigdy nie dawał się sprowokować. Im bardziej był na nią zły, tym dłużej milczał.


  Elkę udawało jej się doprowadzać czasem do krzyku, ale reagowała tak tylko, gdy ojca nie było wpobliżu. Wpozostałych przypadkach pilnowała się iudawała miłą. Kinga już dawno zauważyła, że tamta jest dobra wudawaniu.


  –Przypadł ci największy pokój– powiedział ojciec.– Jest dwa razy większy od tego wbloku.


  –Jest gówniany.


  –Przyzwyczaisz się.


  –Nie chcę tutaj mieszkać– wydusiła zsiebie powoli.– Nie mogliśmy kupić innego domu?


  –Nie, nie mogliśmy.– Ojciec się odwrócił iruszył wolno wkierunku drzwi. Gdy do nich dotarł, położył rękę na framudze idodał:– Dobrze wiesz, przez kogo musieliśmy się przeprowadzić.


  Wyszedł, nie czekając na odpowiedź.


  Ale Kinga bardzo dobrze znała odpowiedź. Powtarzali jej to na okrągło. Wszystko, co się ostatnio stało, stało się tylko przez nią.


  Zamknęła okna. Poczuła, że zrobiło się już naprawdę zimno.
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  Jadwiga wyszła zkurnika. Niosła niedużą czerwoną miskę wypełnioną jajkami. Gdy doszła już do ganku, zauważyła na drodze tę kobietę. Wcześniej widziała przez okno, jak wychodziła zdzieckiem. Teraz miała dodatkowo wręce reklamówkę, na oko dosyć ciężką. Szła powoli imówiła coś do dziewczynki.


  Przyjechali tu dwie godziny temu dostawczym samochodem idrugim, zwykłym. Oprócz kobiety zdzieckiem zauważyła też mężczyznę iładną dziewczynę. Mężczyzna sprawiał wrażenie trochę młodszego od Jadwigi, mógł mieć nie więcej niż pięćdziesiąt lat iwyglądem oraz sposobem chodzenia przypominał jej ojca chłopaka, zktórym kiedyś, dawno temu, całowała się dwa razy na tyłach szkoły.


  –Dzień dobry– powiedziała głośno iruszyła wstronę ogrodzenia.


  Kobieta się zatrzymała. Zawahała się, bo była już po drugiej stronie ulicy, tuż przy furtce swojego podwórka, ale położyła torbę na ziemi przy posesji ipodeszła do Jadwigi.


  –Dzień dobry– odpowiedziała.


  –Nowi sąsiedzi?– Jadwiga się uśmiechnęła ioparła jedną ręką oogrodzenie.


  –Chyba tak. Właśnie dzisiaj przyjechaliśmy.


  –Widziałam właśnie, jak mąż zcórką rzeczy do domu noszą.– Jadwiga machnęła ręką wstronę domu naprzeciwko.– Dobrze mówię? To mąż icórka?


  Kobieta zmrużyła na chwilę oczy iprzytaknęła.


  –A to druga córka.– Wskazała na dziecko.


  –Ładniutka. Ajak się włoski kręcą.– Jadwiga przykucnęła. Ztrudem, bo bolały ją nogi, ipodała dziewczynce wyciągnięte zmiski jajko.– Proszę, weź sobie. Mamusia ci ugotuje na kolację.


  Dziewczynka nieśmiało wyciągnęła rączkę, przełożyła ją między prętami ogrodzenia idelikatnie złapała jajko. Przycisnęła je do brzucha jak piłeczkę.


  –Gdyby pani chciała więcej jajek, to proszę dać znać. Sprzedaję je dwa razy wtygodniu na targu, ale pani mogę zrobić lepszą cenę. Atakie wiejskie jajeczko to zawsze lepsze od tych kupnych.


  Jadwiga na dowód swoich słów przechyliła miskę, żeby pokazać zawartość, apotem stuknęła się wgłowę, jakby oczymś zapomniała.


  –Jadwiga jestem. Jadwiga Hankus– powiedziała.– Jak pani będzie chciała, proszę przyjść kiedyś na herbatę.


  –Elżbieta Bocheńska– przedstawiła się kobieta, nie zwracając uwagi na zaproszenie. Zrobiła krok do tyłu, chcąc zakończyć rozmowę, lecz Jadwiga na to nie pozwoliła.


  –Dobrze, że państwo takie duże auto mają, wszystko się mieści.


  –To nie nasze.– Bocheńska się zmieszała.– Pożyczone. Jutro mąż musi odwieźć.


  –A państwo zdaleka?


  Kobieta wzięła na ręce córkę. Chwilę wcześniej mała zaczęła grymasić iciągnąć ją za spodnie.


  –Z daleka– odpowiedziała bez żadnych konkretów. Jadwiga wyczuła, że teraz nie ma co drążyć. Kiedyś wkońcu się dowie.


  Usłyszały trzaśnięcie zamykanych drzwi. Zdomu Jadwigi wyszedł chłopak.


  –A to mój syn, Michał– wyjaśniła.– Chodź, Michałek, przywitasz się znaszą nową sąsiadką.


  Chłopak znieruchomiał, popatrzył na kobiety ipowiedział coś na tyle cicho, że żadna znich nie usłyszała. Potem wsadził podbródek wkołnierz kurtki ipobiegł gdzieś za dom.


  Gospodyni pokręciła głową.


  –Niech pani się nie gniewa– powiedziała.– On jest taki nieśmiały dla nowych ludzi. Chodziłam znim po różnych doktorach imówili, że jest trochę opóźniony umysłowo. Ale mnie się nie wydaje. Dla mnie to jest takie wrażliwe dziecko. Chociaż pani pewnie się oburzy, że jakie dziecko, że już dorosły, bo Michał, proszę pani, ma dwadzieścia lat, ale dla matki dziecko to zawsze jednak dziecko. Choćby miał już isześćdziesiątkę.


  –Nic się nie stało– odparła Bocheńska izrobiła kolejny krok wtył, tym razem trochę większy.


  –Wie pani, późno go miałam, tak jakoś to wyszło.– Jadwiga nie przestawała mówić.– Może to dlatego taki jest.– Urwała, gdy zrozumiała, że Bocheńska też ma małe dziecko iże musiała je urodzić nawet później niż ona sama.


  Elka spojrzała za siebie nerwowo.


  –Bardzo przepraszam– powiedziała– ale ja muszę iść. Tam, wdomu, na pewno wszyscy są już bardzo głodni.


  –Oj tak, tak.– Jadwiga machnęła ręką.– Niech pani idzie. Nie ma za co przepraszać.


  Nowa sąsiadka uśmiechnęła się sztywno na pożegnanie. Podeszła do swojej furtki, postawiła córkę na ziemi ipodniosła reklamówkę zzakupami.


  Weszła do domu, nie oglądając się za siebie.
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  Na dworze jest chłodno, więc Michał wkłada ciemną kurtkę, trochę grubszą od wiatrówki. Wychodzi zdomu isłyszy, że woła go matka.


  Stoi przy ogrodzeniu, patrzy na niego, arazem znią patrzy też inna kobieta. Michał nie lubi, kiedy ktoś za długo mu się przypatruje, tym bardziej gdy robi to więcej niż jedna osoba. Matka, zawinięta wstarą kurtkę iszalik, wygląda teraz jak żółto-brązowa kulka nabita na dwa grube patyki. Te patyki to jej zwężające się dopiero przy kostkach schorowane nogi, októrych marudzi Michałowi bez przerwy.


  Ta druga kobieta jest dużo wyższa od matki, ale ma inny kształt. Jak gruby pień albo jedna ztych gipsowych kościelnych figurek. Coś opiera się ojej nogi ina początku Michałowi się wydaje, że to duży pies, ale potem dostrzega zarys dziecka.


  –To nie pies.– Cicho iz żalem przeciska słowa przez usta, potem spuszcza głowę ibiegnie za dom.


  Idzie powoli wzdłuż ściany budynku itrzema palcami, jakby od niechcenia, szura po starym tynku. Czuje, jak chropowaty piasek delikatnie ściera mu opuszki. Gdy ściana się kończy, chłopak przystaje iwychyla głowę tylko troszkę, tak żeby nikt go nie widział, ale żeby on widział wszystko.


  Matki nie ma już przy płocie, akobieta, zktórą rozmawiała, wchodzi do domu naprzeciwko. Przez chwilę nic się nie dzieje, apotem zbudynku wychodzi mężczyzna, sztywnym krokiem zbliża się do wielkiego samochodu, który Michałowi kojarzy się zbiałą żabą, iwyciąga zwnętrza dwie torby. Zaraz po nim przy pojeździe pojawia się dziewczyna. Mężczyzna coś do niej mówi, ona odpowiada. Mężczyzna zabiera torby iznika wewnątrz domu.


  Michał wychyla głowę jeszcze bardziej. Ztej pozycji trudno dostrzec szczegóły, więc podchodzi bliżej ichowa się tym razem za drzewem.


  Dziewczyna jest na coś zła. Drepcze przez jakiś czas wzdłuż samochodu, potem opiera się ojego drzwi ikrzyżuje ręce na piersi. Wygląda jak te wszystkie dziewczyny, które Michał pamięta ze szkoły, aktóre wchwili złości uciekały gdzieś na tył budynku, po kryjomu wyciągały ztorebki papierosa idrżącymi rękami wkładały go do ust.


  Ale ona nie pali.


  Nie jest taka.


  Chłopak wytęża wzrok, żeby dostrzec jak najwięcej. Nie jest to łatwe, jednak zauważa, że jej włosy są brązowe iproste, potargane przez wiatr. Cienkie brwi układają się nad oczami wtaki sposób, że ma się wrażenie, jakby dziewczyna przez cały czas była zdenerwowana. Jej twarz ma wsobie ostrość idelikatność. Wszystko naraz. Wszystko zmieszane.


  Michał stoi za drzewem długo. Stoi tam nawet wtedy, gdy dziewczyna wraca już do domu. Wciąż myśli nad tym, jakimi kolorami mógłby ją namalować, gdyby tylko mu na to pozwoliła.
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  Gumowa wykładzina wkuchni nie chciała się jej poddać. Wniektórych miejscach brud zszedł od razu, winnych pozostał niewzruszony wpostaci wielkich ciemnych plam. Na początku Elka myślała, że to ślady po przypaleniach. Może komuś spadło na ziemię coś rozgrzanego albo gasił na podłodze papierosy. Lecz kiedy przypatrzyła się dokładniej, uznała, że to niemożliwe. Śladów było za dużo ibyły zbyt gładkie jak na dziury po wypaleniu. Użyła już trzech różnych środków, wypróbowała nawet wybielacz, ale żaden nie dał rady. Wrzuciła szczotkę do miski zwodą iwstała. Chyba zbyt długo pracowała wniewygodnej pozycji, bo teraz bolały ją kolana iplecy.


  Spojrzała przez okno, wktórym jeszcze nie zawiesili firanek. Na zewnątrz zrobiło się bardzo ciemno. Wkuchni nie było lepiej. „Trzeba będzie zmienić żarówkę na mocniejszą”, pomyślała izmartwiła się trochę, ponieważ nie była to wtym domu pierwsza rzecz, która nadawała się już tylko do wymiany.


  Pracy było dużo więcej, niż przewidzieli. Poprzedni właściciele niby posprzątali budynek przed sprzedażą, ale niezbyt dokładnie, araczej nie na tyle dokładnie, na ile chciałaby Elka. Lata zaniedbań zrobiły swoje iteraz chyba nie dało się już wszystkiego doczyścić.


  Wypiła resztkę zimnej herbaty izajrzała do pokoju obok. Janusz zasnął razem zMarysią na nierozłożonej wersalce. Byli tak zmęczeni, że nie przeszkadzały im zapalone światło iwłączony telewizor. Elka wahała się przez chwilę, czy obudzić męża, ale zdecydowała, że najpierw założy poszewki na pościel. Zsamego rana musiał przecież zwrócić samochód. Czeka go więc długa podróż, apotem powrót tutaj pociągiem. Pewnie prościej byłoby im skorzystać zusług firmy przeprowadzkowej, ale takie coś wychodziło za drogo. Dlatego Janusz pożyczył auto imusieli się zmieścić ze wszystkim wdwa dni. On przyjechał tu dostawczym busem, Elka– ich starym, wysłużonym samochodem. Po raz pierwszy prowadziła na tak dalekiej trasie.


  Nie zabrali dużo rzeczy. Tylko te najpotrzebniejsze. Większość mebli sprzedali razem zmieszkaniem. Tutaj też zostało trochę sprzętu, tego, który jeszcze nadawał się do użycia, bo resztę po śmierci staruszka wyrzucono. Tylko wersalkę iłóżko dla Kingi kupili nowe ina szczęście rodzina po Piechniczaku zgodziła się przypilnować transportu mebli, zanim Bocheńscy przyjechali na miejsce.


  Łóżka to wkońcu łóżka. Brzydziliby się spać na jakichś starych, używanych. Akto wie, może mężczyzna, który tu mieszkał, umarł właśnie wjednym znich.


  Gdyby Elka miała jakąś szansę wyboru, nigdy nie zgodziłaby się na kupno tego domu. Tak samo jak na wyprowadzkę zmiasta. Ale zależało im na niskiej cenie. Zależało im też na czasie. Aco równie ważne, Januszowi udało się dostać pracę wokolicy. Nic wielkiego, ale na początek muszą za coś żyć. Ajak Marysia trochę podrośnie, Elka również zacznie szukać posady dla siebie.


  Wyłączyła telewizor. Wstrzymała na krótko oddech. Oprócz delikatnego pochrapywania męża niczego nie słyszała. Na górze było cicho.


  –Co ta dziewczyna tam robi?– rzuciła pytanie wpowietrze.


  Kinga nie chciała jej pomagać wsprzątaniu. Może to ilepiej, bo kobieta nie zniosłaby jej stale naburmuszonej miny. Oby chociaż zajmowała się czymś pożytecznym usiebie.


  Wyciągnęła ztorby pościel, tę jasną wkrateczkę, izaczęła wkładać wnią kołdrę. Myślała wciąż otym, jak dobre ispokojne życie prowadziła wcześniej. Ile miała planów.


  I jak ta dziewczyna każdy znich zrozmysłem zmarnowała.
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  Krzysiek Ciesielski próbował kiedyś zliczyć wszystkie kanapki, jakie mógł zjeść wtrakcie całego życia. Jeśli przyjąć, że zaczął jako kilkulatek ikontynuował ten proces do dziś, do wieku czterdziestu czterech lat, to jedząc co najmniej jedną kanapkę dziennie, dochodził do pokaźnej liczby.


  Już wtedy zmartwiły go te wyliczenia, adzisiaj, kiedy sobie uświadomił, że ponad połowa zjedzonych przez niego kanapek wychodziła spod rąk Ireny, zmartwił się jeszcze bardziej.


  Kanapki jego żony miały wsobie smutek.


  Nie chodziło osmak, bo co do tego nie miał nigdy zastrzeżeń. Świeży chleb, dobra wędlina, prawdziwe masło. Irena zawsze przynosiła ze swojego sklepu najlepsze kąski. Nie chodziło też oformę, bo składała je starannie iza każdym razem zawijała wnowy, jasny papier, co nie było takie oczywiste, bo żony niektórych jego kolegów zpracy wimię oszczędności wykorzystywały ten sam woreczek lub kawałek aluminiowej folii po kilka razy.


  Krzysiek nie mógł więc narzekać, amimo to, spożywając właśnie przy swoim biurku drugie śniadanie, czuł, że zkażdym kolejnym kęsem chleba iogonówki jego wnętrze wypełnia się smutkiem imonotonią. Odłożył resztę kanapki na biurko, po czym popił letnią już kawą.


  Drzwi jego kantorku otworzyły się niespodziewanie istanął wnich Wiesław Piątek, właściciel marketu budowlanego, wktórym Krzysiek pracował. Nie zapukał, bo on nie pukał do żadnych drzwi wtym budynku– Krzysiek uważał to za jego specyficzny sposób na pokazanie światu, że każdy najmniejszy kawałek marketu jest jego własnością. Nawet wtoalecie nie pukał nigdy wdrzwi, lecz ciągnął od razu za klamkę, dziwiąc się, że stawia mu opór.


  Krzysiek odstawił kubek zkawą izobaczył, że za Piątkiem wchodzi do pomieszczenia jeszcze inny mężczyzna.


  –To pan Ciesielski.– Szef wskazał Krzyśka palcem.– Jest kierownikiem. Owszystkim panu powie.


  Mężczyzna skinął głową. Stał nieruchomo, wpatrując się wKrzyśka posępnym wzrokiem spod grubych brwi. Tak samo patrzył kiedyś na niego jastrząb, który przysiadł na chwilę na murku kościoła isiedział tam całe dziesięć minut, nie bojąc się wcale chodzących wpobliżu ludzi.


  –Janusz.– Wyciągnął po chwili rękę, aKrzysiek wstał niezgrabnie. Poczuł uścisk tak silny, że niemal zgniatający palce. Co dziwne, nie było wtym geście ani cienia groźby.


  Budynek wyglądał jak wielkie akwarium pozbawione wody. Zagracony wysokimi regałami dół iogromne, puste przestrzenie pod sufitem. Pustka była piękna iniosła spokój, ale gdy opuszczał głowę, widział już tylko napierające na niego, wypchane towarem półki izdezorientowanych ludzi błądzących pomiędzy nimi.


  Janusz był zmęczony iz trudem wyłapywał słowa, które wyrzucał zsiebie Ciesielski. Od paru dni pracował do późna, żeby doprowadzić nowy dom do stanu używalności. Jego zmęczenie nie wynikało jednak zwyczerpania. Praca fizyczna nigdy nie stanowiła dla Janusza problemu– miał silny organizm ijeszcze silniejszą wolę. Skąd więc się brała ta apatia? Myślał otym od wczoraj itylko jedno rozwiązanie wydawało mu się logiczne. Był za stary na zmiany.


  Dawniej potraktowałby to wszystko jako kolejne wyzwanie. Nie raz coś tracił izyskiwał na nowo. Pracę. Kobiety. Pieniądze. Wiedział, że żadna porażka nie jest do człowieka przypisana na stałe. Nawet jeśli wytatuują mu ją na czole. Może wtedy zapuścić grzywkę lub kupić sobie czapkę zdaszkiem.


  Ale tym razem było inaczej. Nie miał energii na walkę. Coś tam wśrodku, coś jak ta mała bateryjka wzegarku, zaczęło się wyczerpywać iJanusz nie był pewien, jak długo jeszcze pociągnie.


  –Ja tu pracuję już prawie dziesięć lat– powiedział Ciesielski.– Właściwie od samego początku. Też zaczynałem od najprostszych rzeczy. Awtedy nikt jeszcze nie wiedział, jak się robi wtakim biznesie. Nawet sam Piątek prowadził działalność po omacku. Wiesz, ilu ludzi przewinęło się przez sklep wtym czasie? Wsensie pracowników.


  –Nie wiem– odparł Janusz.


  –Chyba zsetka. Najszybciej odchodzą ci młodzi. Nie mają siły dźwigać albo nie pasuje im ranne wstawanie. Ale ciebie szef wziął do transportu, więc wiesz, różne godziny pracy. Czasami będziesz mógł pospać.


  –Wczesne wstawanie to nie kwestia lubienia. To przyzwyczajenie.


  –No tak. Tak. Oczywiście.– Ciesielski trochę się speszył. Potem kiwnął głową kobiecie, która przechodziła przy końcu alejki. Odwzajemniła jego gest. Poprawiła krótkie brązowe włosy izniknęła, rzucając Januszowi szybkie, choć pełne zaciekawienia spojrzenie.


  –To była Ula. Pracuje na kasie. Miła babka, ale męża ma dziwaka.


  –Nie lubię plotek– powiedział Janusz. Nie było wtym oceny, raczej sama informacja, ale kierownik odezwał się ponownie dopiero po dłuższym czasie.


  –Miałeś już kiedyś do czynienia zbranżą budowlaną?


  –W pewnym sensie.


  Janusz zwolnił kroku. Przypomniał sobie wszystkie minione lata, zwłaszcza dwa ostatnie. Wkońcu zatrzymał się całkiem, odwrócił wstronę Ciesielskiego iz determinacją powiedział:


  –Prowadziłem firmę.


  –Swoją firmę?


  –Tak. Ale teraz to już nie ma żadnego znaczenia– uciął. Nie miał zamiaru do tego wracać.
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