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			Ray­mond Chan­dler to je­den z naj­wy­bit­niej­szych po­wie­ścio­pi­sa­rzy XX wie­ku. Czas się go nie ima. — LI­TE­RA­RY RE­VIEW

			Je­den z naj­więk­szych mi­strzów kry­mi­na­łu. Stwo­rzył nie­do­ścig­nio­ny dla in­nych wzór. — SUN­DAY TI­MES

			Chan­dler pi­sze tak, że czu­jesz ból bo­ha­te­rów, a swo­je ży­cie wi­dzisz w no­wym świe­tle. — THE NEW YOR­KER

			Chan­dler stwo­rzył ar­che­typ ame­ry­kań­skie­go bo­ha­te­ra: nie­po­kor­ne­go cy­ni­ka, bły­sko­tli­we­go i uczu­cio­we­go, skłon­ne­go do re­flek­sji, lecz nie­stro­nią­ce­go od przy­gód. — THE NEW YORK TI­MES BO­OK RE­VIEW

			Phi­lip Mar­lo­we to pier­wo­wzór wszyst­kich pry­wat­nych de­tek­ty­wów. — LOS AN­GE­LES TI­MES

			Nikt nie pi­sze tak jak Chan­dler, na­wet Faulk­ner. Stu­pro­cen­to­wo nie­pod­ra­bial­ny, praw­dzi­wy ar­ty­sta. — THE BO­STON BO­OK RE­VIEW

			Pi­sar­stwo Chan­dle­ra wzbi­ja się na wy­ży­ny, a czy­tel­nik z ukłu­ciem ra­do­ści zda­je so­bie spra­wę, że ma do czy­nie­nia nie z pierw­szym lep­szym wy­rob­ni­kiem pió­ra, ale z nie­zrów­na­nym sty­li­stą, pi­sa­rzem z praw­dzi­wą wi­zją. — JOY­CE CA­ROL OATES

			Ray­mond Chan­dler opi­sał Ame­ry­kę na no­wo, i od­tąd Ame­ry­ka nie by­ła już ta­ka sa­ma. — PAUL AU­STER

			Książ­ki Chan­dle­ra to nie eska­pi­stycz­na pro­za ga­tun­ko­wa, ale dzie­ła sztu­ki naj­wyż­szych lo­tów. — W.H. AU­DEN






			W 2022 ro­ku w se­rii uka­za­ły się:

			#1. Głę­bo­ki sen
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			1

			BY­ŁO OKO­ŁO JE­DE­NA­STEJ przed po­łu­dniem je­sien­ne­go dnia w po­ło­wie paź­dzier­ni­ka. Słoń­ce ani my­śla­ło grzać, a za­chmu­rzo­ne nie­bo nio­sło dla po­gó­rza obiet­ni­cę rzę­si­stej ule­wy. Mia­łem na so­bie błę­kit­ny gar­ni­tur, gra­na­to­wą ko­szu­lę, kra­wat i po­szet­kę, czar­ne brog­sy, a do te­go weł­nia­ne skar­pe­ty te­go sa­me­go ko­lo­ru, z gra­na­to­wy­mi wzor­ka­mi w kształ­cie ze­ga­rów. By­łem trzeź­wy i świe­żo ogo­lo­ny, wy­glą­da­łem schlud­nie, ale nie przez wzgląd na to, co po­my­ślą in­ni – tak po pro­stu po­wi­nien się pre­zen­to­wać każ­dy do­brze ubra­ny pry­wat­ny de­tek­tyw. Sze­dłem z wi­zy­tą do czte­rech mi­lio­nów do­la­rów. 

			Głów­ny hall po­sia­dło­ści Stern­wo­odów był wy­so­ki na dwa pię­tra. Nad drzwia­mi wej­ścio­wy­mi, przez któ­re da­ło­by się prze­go­nić sta­do in­dyj­skich sło­ni, znaj­do­wał się du­ży wi­traż, a na nim ry­cerz w ciem­nej zbroi ra­to­wał przy­wią­za­ną do drze­wa da­mę. Ta nie mia­ła na so­bie odzie­nia, okry­wa­ły ją tyl­ko dłu­gie wło­sy, tak­tow­nie spły­wa­ją­ce po jej na­gim cie­le. Ry­cerz uniósł przy­łbi­cę, chcąc się za­pew­ne przed­sta­wić, i maj­stro­wał przy za­ci­śnię­tych su­płach, ale bez po­wo­dze­nia. Przy­sta­ną­łem, za­sta­na­wia­jąc się, czy gdy­bym tu miesz­kał, któ­re­goś dnia nie wla­zł­bym na gó­rę i mu nie po­mógł. Nie wy­glą­dał, jak­by się szcze­gól­nie sta­rał. 

			Z dru­giej stro­ny hall wień­czy­ły prze­szklo­ne drzwi bal­ko­no­we, a za ni­mi roz­cią­gał się sze­ro­ki szma­rag­do­wy traw­nik się­ga­ją­cy bie­lut­kie­go ga­ra­żu, przed któ­rym szczu­pły ciem­no­wło­sy mło­dy szo­fer w po­ły­skli­wych czar­nych spodniach od­ku­rzał bor­do­wy ka­brio­let mar­ki Pac­kard. Ro­sną­ce za ga­ra­żem rów­no przy­strzy­żo­ne de­ko­ra­cyj­ne drzew­ka wy­glą­da­ły ni­czym za­dba­ne pu­del­ki. Da­lej zo­ba­czy­łem spo­rą szklar­nię z ko­pu­ło­wym da­chem, a za nią jesz­cze wię­cej drze­wek. Te­ren po­sia­dło­ści oka­la­ły ma­syw­ne i nie­rów­ne, lecz ko­ją­ce wi­do­kiem gór­skie zbo­cza. 

			Wschod­nie skrzy­dło hal­lu zdo­bi­ły wol­no sto­ją­ce scho­dy wy­ło­żo­ne płyt­ka­mi. Pro­wa­dzi­ły na ga­le­ryj­kę z ba­rier­ką z ku­te­go że­la­za, wprost pod jesz­cze je­den wi­traż z ro­man­tycz­nym mo­ty­wem. Wol­ne miej­sce pod ścia­na­mi za­gra­co­no wiel­ki­mi so­lid­ny­mi fo­te­la­mi obi­ty­mi czer­wo­nym plu­szem, któ­re wy­glą­da­ły tak, jak­by nikt ni­g­dy na nich nie sia­dał. Po stro­nie za­chod­niej, na sa­mym środ­ku, znaj­do­wał się ogrom­ny pu­sty ko­mi­nek z mo­sięż­nym czte­ro­pa­ne­lo­wym pa­ra­wa­nem na za­wia­sach i gzym­sem ozdo­bio­nym na ro­gach ku­pi­dyn­ka­mi. Nad nim za­wie­szo­no słusz­ne­go roz­mia­ru por­tret olej­ny, a jesz­cze wy­żej za szkłem ga­blo­ty umo­co­wa­no skrzy­żo­wa­ne, po­dziu­ra­wio­ne ku­la­mi bądź nad­gry­zio­ne przez mo­le pro­por­ce ka­wa­le­ryj­skie. Ob­raz przed­sta­wiał po­zu­ją­ce­go sztyw­no ofi­ce­ra w peł­nym rynsz­tun­ku, praw­do­po­dob­nie z okre­su woj­ny mek­sy­kań­skiej. Żoł­nierz mógł się po­chwa­lić za­dba­ny­mi buj­ny­mi wą­sa­mi, sro­gim spoj­rze­niem czar­nych jak wę­gle oczu i pre­zen­cją czło­wie­ka, z któ­rym le­piej by­ło do­brze żyć. Po­my­śla­łem, że to pew­nie dzia­dek ge­ne­ra­ła Stern­wo­oda. Nie mógł to być prze­cież sam go­spo­darz, choć miał już po­noć na kar­ku ty­le wio­sen, że po­dejrz­li­wie pa­trzo­no na je­go nie­po­ko­ją­co mło­de, le­d­wie dwu­dzie­sto­pa­ro­let­nie cór­ki. 

			Na­dal wpa­try­wa­łem się w te go­re­ją­ce czar­ne oczy, kie­dy na prze­ciw­le­głym koń­cu hal­lu, pod scho­da­mi, otwo­rzy­ły się drzwi. Nie był to jed­nak po­wra­ca­ją­cy do mnie ka­mer­dy­ner, a dziew­czy­na. 

			Mia­ła dwa­dzie­ścia lat, mo­że tro­chę wię­cej, by­ła drob­niut­ka, ale mi­mo de­li­kat­nej bu­do­wy nie wy­da­wa­ła się kru­cha. No­si­ła ja­sno­nie­bie­skie spodnie i mu­sia­łem przy­znać, że le­ża­ły na niej pierw­szo­rzęd­nie. Szła, jak­by uno­si­ła się nad zie­mią. Jej fa­lu­ją­ce ciem­ne wło­sy przy­cię­to znacz­nie kró­cej, niż wy­ma­ga­ła te­go obo­wią­zu­ją­ca mo­da, lan­su­ją­ca fry­zu­ry na pa­zia z pod­wi­nię­ty­mi koń­ców­ka­mi. Dziew­czy­na mia­ła ciem­no­sza­re oczy, któ­re wy­da­ły mi się zu­peł­nie bez wy­ra­zu. Gdy po­de­szła bli­żej, uśmiech­nę­ła się, ob­na­ża­jąc nie­wiel­kie, ale ostre i dra­pież­ne zę­by, bia­łe ni­czym świe­że wnę­trze skór­ki po­ma­rań­czy i lśnią­ce jak por­ce­la­na. Bły­snę­ły, by za­raz znik­nąć za jej cien­ki­mi, moc­no za­ci­śnię­ty­mi war­ga­mi. Mia­ła bla­dą, nie­zbyt zdro­wą ce­rę. 

			– Dry­blas z cie­bie, co? – po­wie­dzia­ła. 

			– Nie pro­si­łem się o to. 

			Wy­ba­łu­szy­ła oczy, wy­raź­nie zmie­sza­na. Mi­mo że do­pie­ro się po­zna­li­śmy, mo­głem za­uwa­żyć, że ra­czej nie jest zbyt by­stra. 

			– I przy­stoj­niak – do­da­ła. – Ale pew­nie już to sły­sza­łeś. 

			Mruk­ną­łem coś. 

			– Jak się na­zy­wasz? 

			– Re­il­ly – od­par­łem. – Kun­del Re­il­ly. 

			– Za­baw­ne imię. 

			Przy­gry­zła war­gę i lek­ko prze­krzy­wi­ła gło­wę, wpa­tru­jąc się we mnie. Przy­mknę­ła po­wie­ki tak, że nie­mal po­ła­sko­ta­ła rzę­sa­mi po­licz­ki. Na­stęp­nie otwo­rzy­ła oczy, jak gdy­by uno­si­ła te­atral­ną kur­ty­nę. Zna­łem tę sztucz­kę. Mia­ła spra­wić, że prze­wró­cę się na ple­cy z ła­pa­mi wy­sta­wio­ny­mi do gó­ry.

			– Je­steś bok­se­rem? – ode­zwa­ła się, sko­ro ja mil­cza­łem. 

			– Nie­zu­peł­nie. Łap­sem. 

			– Aha. – Za­rzu­ci­ła gniew­nie gło­wą i jej wło­sy za­lśni­ły w co­kol­wiek mdłym świe­tle du­że­go hal­lu. – Stro­isz so­bie ze mnie żar­ty. 

			– Yhym. 

			– Co? 

			– Daj już spo­kój – po­wie­dzia­łem. – Sły­sza­łaś. 

			– Prze­cież nic nie po­wie­dzia­łeś. Lu­bisz się dro­czyć. 

			Pod­nio­sła kciuk do ust i przy­gry­zła go. Był to pa­lec o dziw­nym kształ­cie, cien­ki i ko­ści­sty, jak­by za­pa­so­wy, bez wy­pu­kło­ści przy pierw­szym sta­wie. Ssa­ła go po­wo­li, ob­ra­ca­jąc, ni­czym nie­mow­lę smo­czek. 

			– Strasz­nie je­steś wy­so­ki – po­wtó­rzy­ła i za­śmia­ła się, na­gle roz­ba­wio­na, po czym ob­ró­ci­ła się po­wo­li i zwin­nie, bez od­ry­wa­nia stóp od zie­mi. 

			Rę­ce opa­dły jej wzdłuż cia­ła i na­chy­li­ła się do mnie, sta­jąc na pal­cach. Po­le­cia­ła wprost w mo­je ra­mio­na i mu­sia­łem ją zła­pać al­bo po­zwo­lić, że­by roz­bi­ła so­bie gło­wę o wy­ło­żo­ną mo­zai­ką pod­ło­gę. Chwy­ci­łem ją więc pod pa­chy, a ona mo­men­tal­nie zwiot­cza­ła, jak­by mia­ła no­gi z wa­ty. Mu­sia­łem ją ob­jąć, aby nie upa­dła. Gdy opar­ła gło­wę na mo­jej pier­si, spoj­rza­ła na mnie i za­chi­cho­ta­ła. 

			– Uro­czy je­steś. – Za­śmia­ła się. – Ja też. 

			Nie od­po­wie­dzia­łem. Ka­mer­dy­ner, rzecz ja­sna, wy­brał aku­rat ten mo­ment, aby wejść do hal­lu przez oszklo­ne drzwi i zo­ba­czyć, jak ją do sie­bie przy­ci­skam. 

			Nie wy­da­wał się jed­nak tym prze­ję­ty. Był szczu­płym, wy­so­kim si­wie­ją­cym męż­czy­zną do­bie­ga­ją­cym sześć­dzie­siąt­ki, choć rów­nie do­brze mógł li­czyć so­bie kil­ka lat wię­cej. Miał błę­kit­ne, ide­al­nie obo­jęt­ne oczy, a je­go skó­ra wy­da­ła mi się gład­ka i ja­sna. Po­ru­szał się jak ktoś du­żo młod­szy. Szedł ku nam po­wol­nym kro­kiem, a dziew­czy­na, do­strze­gł­szy go, ode­rwa­ła się ode mnie, po­bie­gła czym prę­dzej na scho­dy i prze­ska­ku­jąc ko­lej­ne stop­nie z sar­nią gra­cją, znik­nę­ła, za­nim zdą­ży­łem głę­bo­ko ode­tchnąć i wy­pu­ścić z płuc na­bra­ne po­wie­trze. 

			Ka­mer­dy­ner ode­zwał się bez­barw­nym gło­sem: 

			– Ge­ne­rał pa­na przyj­mie, pa­nie Mar­lo­we. 

			Za­mkną­łem roz­war­te usta i ski­ną­łem gło­wą. 

			– Kto to był? 

			– Pan­na Car­men Stern­wo­od, pro­szę pa­na. 

			– Od­ucz­cie ją te­go. Nie jest już dziec­kiem. 

			Spoj­rzał na mnie z peł­ną po­wa­gi grzecz­no­ścią i po­wtó­rzył to, co przed mo­men­tem po­wie­dział. 
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			336 stron, opra­wa mięk­ka. ISBN 978-83-67016-16-2

			Że­gnaj, la­lecz­ko

			Praw­dzi­wy kla­syk, któ­ry znaj­du­je się w każ­dym ze­sta­wie­niu naj­lep­szych po­wie­ści kry­mi­nal­nych wszech cza­sów. 

			Mar­lo­we wcho­dzi przy­pad­kiem w dro­gę Ma­mu­to­wi Mal­loy­owi, któ­ry po la­tach spę­dzo­nych w wię­zie­niu szu­ka swo­jej daw­nej dziew­czy­ny. Wio­sna prze­sy­ca me­lan­cho­lią roz­grza­ne uli­ce Los An­ge­les. Pro­ste zle­ce­nie, któ­re­go po­dej­mu­je się Mar­lo­we, przy­bie­ra nie­ocze­ki­wa­ny ob­rót, gdy je­go pra­co­daw­ca zo­sta­je za­mor­do­wa­ny. Wbrew sko­rum­po­wa­nym po­li­cjan­tom, szar­la­ta­nom sprze­da­ją­cym nar­ko­ty­ki hol­ly­wo­odz­kim gwiaz­dom i bos­som pod­zie­mia Mar­lo­we tro­pi za­bój­cę.

			Phi­lip Mar­lo­we, „Ga­la­had z wy­prze­da­ży”, nie do koń­ca przy­po­mi­na ry­ce­rzy Okrą­głe­go Sto­łu. Wciąż do­sta­je po łbie, po­peł­nia błę­dy, wal­czy ze stra­chem i zmę­cze­niem, ale nie ustę­pu­je. A Chan­dler, jak nikt wcze­śniej, po­tra­fi z kry­mi­na­łu stwo­rzyć opo­wieść o ota­cza­ją­cym nas świe­cie.

			Prze­ło­żył z an­giel­skie­go Bar­tosz Czar­to­ry­ski

			Książ­ka do­stęp­na tak­że ja­ko e-bo­ok na stro­nie ka­rak­ter.pl
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			304 stro­ny, opra­wa mięk­ka. ISBN 978-83-67016-17-9

			Wy­so­kie okno

			W bo­ga­tej ro­dzi­nie za­gi­nę­ła zło­ta mo­ne­ta. Kto ją ukradł? Eli­za­beth Bri­ght Mur­dock świet­nie to wie. Phi­lip Mar­lo­we ma de­li­kat­ne za­da­nie: od­na­leźć zło­dzie­ja i od­zy­skać mo­ne­tę, a wszyst­ko bez roz­gło­su i bez za­wia­da­mia­nia po­li­cji. Tym­cza­sem spra­wy się kom­pli­ku­ją, bo naj­pierw gi­nie jed­na oso­ba, a wkrót­ce ko­lej­na, i Mar­lo­we mu­si sta­nąć na gło­wie, by ochro­nić swo­ją zle­ce­nio­daw­czy­nię. Któ­rej zresz­tą szcze­rze nie zno­si.

			Chan­dler to mistrz na­stro­ju i po­rów­nań. Ma­ło kto po­tra­fi tak jak on w jed­nym zda­niu uchwy­cić sed­no spra­wy. I te dia­lo­gi: od peł­nych na­pię­cia wy­mian z tu­za­mi pół­świat­ka po gład­kie słów­ka bo­ga­tych próż­nia­ków – Chan­dler nie ma so­bie rów­nych, je­śli cho­dzi o ję­zyk!

			Prze­ło­żył z an­giel­skie­go Bar­tosz Czar­to­ry­ski

			Książ­ka do­stęp­na tak­że ja­ko e-bo­ok na stro­nie ka­rak­ter.pl






			O AU­TO­RZE

			Ray­mond Chan­dler (1888–1959) – ame­ry­kań­ski po­wieś­cio­pi­sarz i sce­na­rzy­sta, współ­twór­ca kry­mi­na­łu no­ir, uwa­ża­ny za naj­wy­bit­niej­sze­go przed­sta­wi­cie­la ga­tun­ku. Au­tor sied­miu po­wie­ści (z któ­rych trzy: Że­gnaj la­lecz­ko, Sio­strzycz­ka i Dłu­gie po­że­gna­nie, re­gu­lar­nie po­ja­wia­ją się w czo­łów­ce ze­sta­wień naj­lep­szych kry­mi­na­łów wszech cza­sów), opo­wia­dań, a tak­że sce­na­riu­szy, m.in. do fil­mu Nie­zna­jo­mi z po­cią­gu w re­ży­se­rii Al­fre­da Hitch­coc­ka. 

			Ka­rie­rę pi­sar­ską roz­po­czął po czter­dzie­st­ce, gdy stra­cił po­sa­dę wi­ce­dy­rek­to­ra fir­my naf­to­wej. Pil­nie stu­dio­wał twór­czość po­pu­lar­nych au­to­rów (m.in. Er­le’a Stan­leya Gard­ne­ra), by wkrót­ce za­cząć sa­me­mu w ten spo­sób za­ra­biać. Je­go pierw­sze opu­bli­ko­wa­ne opo­wia­da­nie uka­za­ło się w 1933 ro­ku w cza­so­pi­śmie „Black Mask”. Szyb­ko zdo­był uzna­nie i sta­tus mi­strza ga­tun­ku. Rok przed śmier­cią zo­stał prze­wod­ni­czą­cym My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca. Do dziś cie­szy się nie­kwe­stio­no­wa­ną sła­wą, a je­go książ­ki sta­no­wią punkt od­nie­sie­nia dla ko­lej­nych po­ko­leń twór­ców i czy­tel­ni­ków.

			* * *

			*






			Re­dak­cja: Ja­kub Ćwiek, Prze­mek Dę­bow­ski

			Opie­ka re­dak­cyj­na: Ewa Ślu­sar­czyk

			Ko­rek­ta: Mar­cin Grab­ski

			Pro­jekt gra­ficz­ny: Prze­mek Dę­bow­ski

			Kon­wer­sja do for­ma­tów EPUB i MO­BI: Mał­go­rza­ta Wi­dła

			169. książ­ka wy­daw­nic­twa Ka­rak­ter

			Ty­tuł ory­gi­na­łu: The Big Sle­ep

			THE BIG SLE­EP 

			Co­py­ri­ght © 1939 by Ray­mond Chan­dler

			Co­py­ri­ght © for the trans­la­tion by Sto­ry­tel

			ISBN 978-83-67016-22-3






			Za­pra­sza­my wszyst­kie in­sty­tu­cje, or­ga­ni­za­cje oraz bi­blio­te­ki do skła­da­nia za­mó­wień hur­to­wych z atrak­cyj­ny­mi ra­ba­ta­mi. Do­dat­ko­we in­for­ma­cje do­stęp­ne pod ad­re­sem sprze­daz@ka­rak­ter.pl oraz pod nu­me­rem te­le­fo­nu 511 630 317
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