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Ana­sta­zji


Śpiesz się tak, by jak naj­mniej prze­ga­pić po dro­dze.


Jest wiele rze­czy,
któ­rych mi nie wypada już robić.


Bar­dzo tego żałuję.
  
 


 


 


 


 


„Gdy w grę wcho­dzi prawo, sumie­nie to jedy­nie zbędny balast”.


 


Andrew Neider­man, Adwo­kat dia­bła


(przeł. M. Machała, Vesper, Czer­wo­nak 2017)
  
 


 


 


Teraz to jest jakaś biedna dilerka. Zara­biają tyle, żeby się naćpać i żeby żona miała na botoks, tipsy i fry­zjera. No i to wygląda tak: jak
zawiną gościa, to przy­jeż­dża zja­rana na sola­rium blon­dyna i daje ci
jakieś uciu­łane dwa tysiące, bo jej bossa zawi­nęli. A jak się koń­czy ten
areszt i ona wraca, żeby się dowie­dzieć, czy mu prze­dłużą, to jest już
odmie­niona – ma odro­sty na pół głowy, tipsy zje­dzone z ner­wów i jest
blada jak ściana, bo skoń­czyła się amfa.


 


Jak kie­dyś zara­biali adwo­kaci? Zara­biali tak, że nawet jak część
zgu­bili, część prze­pili, to zosta­wało jesz­cze tyle, żeby nacha­pała się
żona i żeby wystar­czyło na dobre życie.


 


Nie­da­jąca się zaspo­koić potrzeba suk­cesu i paniczny strach przed stratą
tego, co osią­gnął, trzy­mały go w kie­ra­cie pracy. Wize­ru­nek wzię­tego
adwo­kata dawał mu poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. Tyle że żaden czło­wiek ani
zewnętrzny blichtr nie da ci takiego poczu­cia bez­pie­czeń­stwa, jakie
możesz dać sobie ty sam. O tym jest ta książka.


W tym zawo­dzie ciężko jest zacho­wać rów­no­wagę i umiar. Naprawdę trzeba
mieć w sobie dużo samo­dy­scy­pliny, żeby nie popaść w omni­po­ten­cję.


– Co ma pan na myśli?


– To zna­czy, żeby nie zostać adwo­ka­tem swo­jej próż­no­ści.


 


Przy­jaź­nie mię­dzy adwo­ka­tami są trudne, ponie­waż ten zawód polega na
wkła­da­niu masek w imię wyż­szej koniecz­no­ści, a praw­dziwa rela­cja polega
na szcze­ro­ści i otwar­to­ści. Ciężko to pogo­dzić, bo można stra­cić
czuj­ność i wypaść z gry. To rów­nież dodat­kowy czyn­nik, który buduje
napię­cie.


 


Z reguły jest tak, że na początku drogi zawo­do­wej wystę­puje wyso­kie
zaan­ga­żo­wa­nie przy dość skrom­nych kom­pe­ten­cjach, ale u kresu kariery
jest odwrot­nie: zasób kom­pe­ten­cji i umie­jęt­no­ści jest dość wysoki, ale
zaan­ga­żo­wa­nie maleje. Myślę, że moment, kiedy te krzywe się prze­ci­nają,
to czas naj­więk­szego kry­zysu. On może wystę­po­wać mniej wię­cej w poło­wie
kariery zawo­do­wej.
  
DRESZ­CZE


Już od cza­sów liceum cho­dzi­łem na roz­prawy. To, że odby­wają się jaw­nie i każdy, kogo tylko naj­dzie ochota, może się im przy­glą­dać jako
publicz­ność, było dla mnie epo­ko­wym odkry­ciem. Peszyła mnie nieco
per­spek­tywa bycia pod­glą­da­czem. Oka­zało się jed­nak, że nikt tak naprawdę
nie zaprzą­tał sobie głowy moją obec­no­ścią w trak­cie pro­ce­sów. Mnie
nato­miast do głowy wów­czas nie przy­szło, że kie­dyś będę brał w nich
udział, mało tego – że będę miał wpływ na ich prze­bieg.


To nie były jakieś spek­ta­ku­larne pro­cesy o dużą stawkę. Ot, prze­stęp­stwa
drob­nych rze­zi­miesz­ków, zazwy­czaj na tle rabun­ko­wym, cza­sem pija­nych
kie­row­ców, któ­rzy spo­wo­do­wali wypa­dek, wresz­cie, zapa­da­jące szcze­gól­nie
w pamięć, sprawy o znę­ca­nie się przez doro­słych człon­ków rodziny nad
bli­skimi.


Ni­gdy nie zapo­mnę pew­nych obraz­ków nama­lo­wa­nych przez emo­cje
towa­rzy­szące klu­czo­wym momen­tom w życiu ludzi, któ­rych los zapro­wa­dził
przed sąd: matek pła­czą­cych w kory­ta­rzu nad czy­nami synów, zadry ofiar
roz­bo­jów nie­ma­ją­cych lito­ści dla wyrost­ków, któ­rzy bez­czel­nie ogra­bili
je z nędz­nych oszczęd­no­ści, wyry­wa­jąc torebki na cmen­ta­rzach, czy też
ner­wowo wycze­ku­ją­cych na wer­dykt sędziego oskar­żo­nych. W gma­chu sądu
wszystko miało swoją dra­ma­tur­gię: na przy­kład poja­wia­jąca się zza drzwi
sali roz­praw głowa pro­to­ko­lanta wywo­łu­ją­cego sprawę, poli­cyjne kon­woje
dopro­wa­dza­jące na pro­ces zaku­tych w kaj­danki oskar­żo­nych, dobie­ga­jące
cza­sem z sal pod­nie­sione głosy zwa­śnio­nych stron albo sędziego
znie­cier­pli­wio­nego pysków­kami uczest­ni­ków postę­po­wa­nia.


Sala sądowa, do któ­rej wkra­cza­łem tuż za pro­ku­ra­to­rem, adwo­ka­tem i oskar­żo­nym, wyda­wała mi się świą­ty­nią. Naprawdę nie prze­sa­dzam z tym
porów­na­niem. To miej­sce do dziś ma dla mnie swoją magię, zry­tu­ali­zo­waną
formę i odświęt­ność: zawie­szony na łań­cu­chu sędziego przy­sa­dzi­sty orzeł,
toporny stół na pod­wyż­sze­niu, zza któ­rego spra­wo­wany jest pro­ces, ława
oskar­żo­nych, w któ­rej za ple­cami adwo­kata zasiada wycze­ku­jący na wyrok w asy­ście kon­wo­jen­tów pod­sądny. Wszystko to za każ­dym razem two­rzy
nie­po­wta­rzalną scenę życio­wych dra­ma­tów.


Jako nasto­la­tek o pracy sędziów, adwo­ka­tów i pro­ku­ra­to­rów wie­dzia­łem
nie­wiele. Jed­nak pro­cesy przed­sta­wiane w ame­ry­kań­skich fil­mach, a zwłasz­cza książ­kach wyda­wały mi się na tyle fascy­nu­jące, że mając
szes­na­ście, a może sie­dem­na­ście lat, zapra­gną­łem spraw­dzić się w sądo­wych bata­liach i wybra­łem stu­dia praw­ni­cze.


Zapie­kłość adwer­sa­rzy wal­czą­cych z jed­nej strony o ska­za­nie, z dru­giej o nie­win­ność, mar­sowe miny sędziów i scho­wane w dło­niach twa­rze
pod­sąd­nych, któ­rych wzbie­ra­jące do pła­czu oczy błysz­czały przez
szcze­liny mię­dzy pal­cami, uka­zy­wały krań­cowe emo­cje, a ja chło­ną­łem je
jak gąbka.


Sam nie wiem, czy bar­dziej fascy­no­wała mnie chwila, w któ­rej trium­fo­wała
spra­wie­dli­wość, czy stra­te­gie pro­ce­sowe uczest­ni­ków sądo­wych wojen. Nie
bez żenady wyznam, że w świe­cie ame­ry­kań­skich thril­le­rów sądo­wych
pocią­gała mnie rów­nież dia­bel­ska prze­bie­głość adwo­ka­tów, z taką
łatwo­ścią prze­chy­trza­ją­cych sys­tem i potężne kor­po­ra­cje.


Zauro­czył mnie oczy­wi­ście John Gri­sham, za któ­rego sprawą nie tylko
poczu­łem zapach sądo­wego pola walki i zro­zu­mia­łem pro­ce­durę sądową, ale
też spo­tka­łem się z emo­cjami adwo­ka­tów będą­cych nar­ra­to­rami tych
opo­wie­ści. Pośród palety boha­te­rów z jego zna­ko­mi­tych ksią­żek
naj­bar­dziej zapadł mi w pamięci Rudy Bay­lor z Zakli­na­cza desz­czu. Ta
piękna kariera, w impe­rial­nym ame­ry­kań­skim stylu od bie­du­ją­cego stu­denta
po wiel­kiego adwo­kata, roz­pa­liła moje marze­nia. Młody chło­pak, który
wła­śnie skoń­czył prawo, jesz­cze pod­czas stu­diów, w trak­cie semi­na­rium u pew­nego eks­cen­trycz­nego pro­fe­sora, poznał histo­rię chłopca cho­rego na
bia­łaczkę. Może to dobrze, że spo­tkali się wła­śnie wtedy, kiedy w Bay­lo­rze nie zdą­żyły okrzep­nąć wraż­li­wość i ide­alizm. Oka­zało się, że
bogate towa­rzy­stwo ubez­pie­cze­niowe odmó­wiło nie­szczę­snemu chłopcu
wypłaty środ­ków na lecze­nie. Chło­piec mimo real­nej szansy na odzy­ska­nie
zdro­wia został ska­zany na pewną śmierć. W Pol­sce tym­cza­sem to nie do
pomy­śle­nia, ale w Ame­ryce tak wła­śnie jest. Sys­tem ubez­pie­czeń
spo­łecz­nych i zdro­wot­nych w tym impe­rium to temat na osobną książkę. Ta
histo­ria gry­zła mło­dego praw­nika. Bay­lor posta­no­wił wziąć sprawę chłopca
w swoje ręce, próżno szu­ka­jąc uprzed­nio adwo­kata, który by sta­nął
prze­ciwko potęż­nej kor­po­ra­cji ubez­pie­cze­niowej. Nie­zbyt pomyślny
począ­tek drogi zawo­do­wej – bole­sna kon­fron­ta­cja nie tylko z bez­dusz­no­ścią cwa­nych adwo­ka­tów i sądu, ale rów­nież z odej­ściem
uko­cha­nej i wła­snym ban­kruc­twem – nie zra­ził Rudy’ego. Wytrwał.


Po uzy­ska­niu dyplomu sam niczym Dawid sta­nął naprze­ciwko Goliata –
naj­bo­gat­szej kan­ce­la­rii praw­nej – i odniósł wielki suk­ces. Czy­ta­jąc tę
pory­wa­jącą książkę, w pełni iden­ty­fi­ko­wa­łem się z Bay­lo­rem i kibi­co­wa­łem
mu z całych sił, by w tej nie­rów­nej walce zatrium­fo­wała spra­wie­dli­wość.
Ach, ten Gri­sham, jak on to robi, że boha­te­ro­wie jego powie­ści uwo­dzą
czy­tel­ni­ków już od pierw­szych stron!


Pamię­tam jed­nak, że w histo­riach, które pozna­łem jako nasto­la­tek,
spra­wie­dli­wość rozu­miana przeze mnie jako wymie­rze­nie spra­wie­dli­wej kary
sprawcy, nie zawsze trium­fo­wała. Do dziś na myśl o jed­nej z nich mam na
karku dresz­cze. Sprawa, w któ­rej sąd dał pry­mat pra­wo­rząd­no­ści, mimo
ewi­dent­nych dowo­dów winy sprawcy, roz­gry­wała się w sta­nie Kali­for­nia. To
był bar­dzo gło­śny pro­ces.


Opi­nię publiczną elek­try­zo­wała wieść o męż­czyź­nie, który w krót­kich
odstę­pach czasu, dzia­ła­jąc z zimną krwią, ogra­bił, a następ­nie zabił
pięć star­szych pań. Poli­cjanci roz­pacz­li­wie go poszu­ki­wali. Sta­ruszki
bały się pew­nie wycho­dzić na ulicę. Sprawa absor­bo­wała media. Na
połu­dniu Los Ange­les, gdzie doszło do tra­ge­dii, wiało grozą. Ludzie
ocze­ki­wali od orga­nów ści­ga­nia uję­cia sprawcy i wymie­rze­nia mu
spra­wie­dli­wej odpłaty przez sąd. Tyle że bez­względny zbrod­niarz był
nie­uchwytny. Jakby się zapa­dał pod zie­mię z prze­rwami, by powra­cać,
rabo­wać i mor­do­wać.


Do czasu. Któ­re­goś dnia poli­cjanci zain­te­re­so­wali się pew­nym męż­czy­zną.
Gdy ten zorien­to­wał się, że jest na oku patrolu, zaczął ucie­kać. Jego
zacho­wa­nie wyda­wało się na tyle dziwne, że poli­cjanci pod­jęli pościg, w trak­cie któ­rego zauwa­żyli, że męż­czy­zna w biegu wrzu­cił jakiś przed­miot
do kosza na śmieci.


Tym przed­mio­tem oka­zał się pisto­let. Bada­nia bali­styczne potwier­dziły,
że była to broń, z któ­rej zgi­nęły star­sze panie. Na niej zna­le­ziono
odci­ski pal­ców męż­czy­zny. Mało tego, w trak­cie prze­szu­ka­nia jego lokum
ujaw­niono pre­cjoza, zegarki, a nawet torebki, które nale­żały do
zamor­do­wa­nych nie­szczę­śni­czek.


Sprawa była oczy­wi­sta i w zasa­dzie jedyną walką, którą – jak się zda­wało
– miał sto­czyć adwo­kat mor­dercy, była walka o doży­wo­cie. Stawkę
sta­no­wiło uni­ce­stwie­nie zbrod­nia­rza. W Kali­for­nii karę śmierci wyko­nuje
się przez wstrzyk­nię­cie tru­ci­zny. Swoją drogą, pomy­śla­łem sobie wów­czas,
że trzeba mieć dużo cywil­nej odwagi, by sta­nąć u boku bestii, która z niskich pobu­dek pozba­wiła życia tyle ofiar, i pod­jąć się jej gor­li­wej
obrony. Byłem młody, nie rozu­mia­łem tego.


Obrońca oskar­żo­nego w trak­cie prze­słu­cha­nia stró­żów prawa przed sądem
odmie­nił jed­nak los nie­do­szłego ska­zańca, dla któ­rego w nor­mal­nych
oko­licz­no­ściach sąd nie powi­nien mieć krztyny lito­ści. Zada­wał pyta­nia o prze­bieg pościgu i prze­szu­ka­nia w dniu zatrzy­ma­nia jego klienta.
Klu­czowe zna­cze­nie miały zezna­nia poli­cjanta, który doci­śnięty przez
mece­nasa wyja­śnił, że śmieci, do któ­rych wrzu­cono broń, zostały
prze­szu­kane po umiesz­cze­niu ich w podaj­niku śmie­ciarki, wcze­śniej
pustym. Mece­nas był bar­dzo zado­wo­lony z tej odpo­wie­dzi. Mam przed oczami
scenę, gdy nie­śpiesz­nie zbliża się do stołu sędziow­skiego i pew­nym
sie­bie gło­sem wnosi o wyłą­cze­nie dowo­dów, na któ­rych oparto oskar­że­nie.
Z początku nie bar­dzo wie­dzia­łem, o co wła­ści­wie cho­dzi i jakim cudem
oskar­że­nie wobec tak miaż­dżą­cych dowo­dów mia­łoby być – jak twier­dził
mece­nas – wnie­sione bez­praw­nie. Ale dla tego adwo­kata było to jasne jak
słońce:


„Mój klient ma prawo do pry­wat­no­ści. Poli­cja nie mogła uzy­skać nakazu,
więc cze­kała na opróż­nie­nie kosza. Jed­nak funk­cjo­na­riu­sze prze­szu­kali
podaj­nik śmie­ciarki, nie cze­ka­jąc, aż odpadki wymie­szają się z innymi i staną odpa­dem komu­nal­nym. Póki śmieci znaj­do­wały się na podaj­niku i nie
wymie­szały się z innymi w zbior­niku, do prze­szu­ka­nia potrzebny był
nakaz. Ist­nieje pre­ce­dens, sprawa Kali­for­nia prze­ciwko Kri­vdzie.
Uzy­ska­nie nakazu i przy­zna­nie się do winy było efek­tem zna­le­zie­nia
broni, a to nastą­piło z naru­sze­niem pry­wat­no­ści mojego klienta. Muszę
więc pro­sić o uzna­nie dowo­dów za nie­do­pusz­czalne”.


Każdy, kto oglą­dał oparty na tej spra­wie film Try­bu­nał Petera Hyamsa z początku lat osiem­dzie­sią­tych, ni­gdy nie zapo­mni wyrazu twa­rzy sędziego
Ste­vena Har­dina, któ­rego mistrzow­sko zagrał Michael Douglas. Mimo że
szar­pały nim emo­cje, sędzia nie miał wyj­ścia. Prawo, na które powo­łał
się adwo­kat, było bez­względne. Dało wol­ność mor­dercy.


To chyba wła­śnie wtedy zro­zu­mia­łem, że obraz spraw kry­mi­nal­nych kre­owany
przez media to zale­d­wie ilu­zja, w którą trzeba się wgryźć. W mister­nych
kon­struk­cjach dowo­do­wych przed­sta­wia­nych przez pro­ku­ra­turę można zna­leźć
słabe punkty. Jeden z adwo­ka­tów, z któ­rymi roz­ma­wia­łem na potrzeby tej
książki, mówił mi, że w każ­dej spra­wie jest jakiś knyf. Coś, czego się
można uchwy­cić i drą­żyć. Pewne nie­ści­sło­ści spra­wia­jące, że zło­wiesz­cze
rusz­to­wa­nie, które powinno nie­chyb­nie dopro­wa­dzić pod­sąd­nego do celi
wię­zien­nej, w jed­nej chwili się zawala.


Dopiero po latach zro­zu­mia­łem, że pro­ces ma pewne reguły – cho­dzi o reguły rze­tel­nego pro­cesu – które chro­nią przede wszyst­kim oskar­żo­nych,
i że ich naru­sze­nie ma swoje kon­se­kwen­cje.


Przy­wo­łany przy­kład to oczy­wi­ście pewna hiper­bola. W Pol­sce zresztą nie
do pomy­śle­nia.


Jestem jed­nak pewien, że rola adwo­kata w wyda­wa­łoby się bez­na­dziej­nych
spra­wach zawsze ma jakiś sens. Jego obec­ność w trak­cie prze­słu­cha­nia
świad­ków, umie­jętne zada­wa­nie pytań, roz­ma­so­wy­wa­nie usta­leń pro­ku­ra­tury,
które zdają się nie do oba­le­nia, wresz­cie przed­sta­wia­nie alter­na­tyw­nych
wobec tez oskar­że­nia sta­nów fak­tycz­nych to ciężka, acz przy­no­sząca efekt
praca. Cza­sem spra­wie trzeba dać czas, dać jej się wyci­szyć, uspo­koić
naro­słe wokół niej emo­cje, dać jej odpo­cząć, zro­bić dru­gie podej­ście,
żeby zoba­czyć coś, czego nie było widać wcze­śniej. Kiedy wydaje się, że
nic się nie dzieje, działa czas. Jestem pewien, że oceny sprawcy w kon­tek­ście czynu, któ­rego się dopu­ścił, zostają czę­sto prze­pra­co­wane i zniu­an­so­wane. Warto więc, korzy­sta­jąc z dostęp­nych środ­ków, spo­wal­niać
pan­cerny pociąg, jakim jest roz­pę­dza­jący się pro­ces.


Widzia­łem nie raz, jak podą­ża­jący niczym pies tro­piący za
nie­spój­no­ściami w zezna­niach świad­ków adwo­kaci roz­sz­czel­niali
oskar­że­nie, zasie­wa­jąc w spra­wach wąt­pli­wo­ści, poka­zu­jąc zara­zem wiele
sce­na­riu­szy alter­na­tyw­nych wobec tez przy­ję­tych przez oskar­że­nie.
Zadrę­cza­jąc świad­ków koron­nych dzie­siąt­kami pytań, uwal­niali swo­ich
klien­tów od odpo­wie­dzial­no­ści, kom­pro­mi­tu­jąc wygodne dla pro­ku­ra­tury
wer­sje zbu­do­wane na opo­wie­ściach spod celi, które koronni sprze­da­wali
naiw­nym pro­ku­ra­to­rom. To była gra o dużą stawkę, nagrodą zaś – poczu­cie
spraw­czo­ści, sensu tej pracy.


Nagle sytu­acje opi­sane w akcie oskar­że­nia, z pozoru nie do pod­wa­że­nia, w prze­dziwny spo­sób obra­cały się w zgoła inną rze­czy­wi­stość.


Obser­wu­jąc te pro­cesy, zro­zu­mia­łem, że dla adwo­kata pyta­nie o to, czy
jego klient jest winny czy nie­winny, nie ma naj­mniej­szego zna­cze­nia.
Liczy się co innego – to, na ile oskar­że­nie w spo­sób bez­sporny może
dowieść przed sądem spraw­stwo i winę oskar­żo­nego.


Adwo­kat wal­czy o swo­jego klienta, zanim jesz­cze sprawa trafi przed sąd.
Pamię­tam taką histo­rię: grupa pod­rost­ków, gro­żąc pisto­le­tem zabra­nym
przez jed­nego z nich z szu­flady ojca, ster­ro­ry­zo­wała pew­nego
nauczy­ciela. Zakuli go w kaj­danki i zabrali port­fel. Kiedy zostali
zatrzy­mani, adwo­kat jako pierw­sze kazał ojcu chło­paka, który wyma­chi­wał
bro­nią, kupić zabaw­kowy pisto­let. Zabawka została zło­żona przez mece­nasa
do akt. Wyję­cie z opisu czynu, któ­rego dopu­ścili się mło­dzi ludzie,
broni pal­nej miało klu­czowe zna­cze­nie dla przy­szłego pro­cesu. Dzięki
for­te­lowi adwo­kata sprawcy zamiast zbrodni pod­le­ga­ją­cej karze
pozba­wie­nia wol­no­ści od lat trzech sta­nęli pod zarzu­tem prze­stęp­stwa, za
które teo­re­tycz­nie można było orzec karę w zawie­sze­niu.


Wiele lat po tym, gdy jako mło­kos wycie­ra­łem spodnie na sądo­wych
twar­dych ławach dla publicz­no­ści, dopią­łem swego. Trzy­ma­jąc w ręku
dyplom ukoń­cze­nia stu­diów praw­ni­czych, czu­łem się speł­niony. Świat stał
przede mną otwo­rem. To był maj, świe­ciło słońce. Byłem z sie­bie naprawdę
dumny. Świę­to­wa­łem ten dzień jak więk­szość kole­gów w aka­de­miku przy
chip­sach, palusz­kach i piwie. Dopły­ną­łem prze­cież do brzegu, który miał
być począt­kiem nowego życia.


Sta­rym wyże­ra­czom z sal sądów mój opis pracy praw­ni­ków wyda się pew­nie
dość naiwny. Fakt, praca w tym zawo­dzie bywa roz­cza­ro­wu­jąca i rzadko ma
coś wspól­nego z peł­nymi zwro­tów akcji histo­riami z ksią­żek Gri­shama.
Ide­ały spra­wie­dli­wo­ści wynie­sione z ame­ry­kań­skich kry­mi­na­łów i pod­ręcz­ni­ków prawa kon­sty­tu­cyj­nego w kon­fron­ta­cji z sier­miężną
rze­czy­wi­sto­ścią sądów i pro­ku­ra­tur to mrzonki.


Jeden z moich roz­mów­ców tak wspo­mina swoje pierw­sze doświad­cze­nia:


– Zaraz po roz­po­czę­ciu pracy w sądzie, kiedy z prze­ję­ciem stu­dio­wa­łem
jedną ze spraw, które mia­łem osą­dzić, podzie­li­łem się swo­imi
wąt­pli­wo­ściami ze star­szym o kilka lat kolegą: „Prze­cież tu nie ma
żad­nych dowo­dów, że ten facet to zro­bił. Zobacz sam”. Kolega miał swoje
stosy akt i nie zamie­rzał brać moich do ręki. Uśmiech­nął się tylko i powie­dział: „Jeśli masz wąt­pli­wo­ści, to daj mu zawiasy”.


Men­tal­ność dużej czę­ści sędziów, trak­tu­ją­cych swoją pracę jak rze­mio­sło
i uwa­ża­ją­cych, że jej zwień­cze­niem ma być za wszelką cenę ska­za­nie, to
dra­mat może więk­szy niż kry­zys ich nie­za­leż­no­ści. Tak ich wycho­wano,
szko­lono i do tego są przy­zwy­cza­jeni, by sprawy, które pro­wa­dzą,
wień­czył wyrok ska­zu­jący. Wiele można by też napi­sać o pro­ku­ra­to­rach,
któ­rzy mimo solid­nego mate­riału dowo­do­wego uma­rzają postę­po­wa­nia, by na
koniec grud­nia nakle­pać do sta­ty­styki jak naj­więk­sze liczby zakoń­czo­nych
spraw.


Nie ma jed­nak sensu pomsto­wa­nie na sys­tem. Wręcz prze­ciw­nie: adwo­kaci
powinni być wdzięczni. Wszel­kie jego ułom­no­ści dają im pole do popisu i tym­cza­sem godziwy zaro­bek.


Jed­nak cena, którą czę­sto płacą za suk­ces, to temat tabu. W dużej mie­rze
opo­wiada o tym ta książka. Byłem zasko­czony powta­rzal­no­ścią histo­rii,
które usły­sza­łem od jej boha­te­rów: od adwo­ka­tów, a cza­sem ich bli­skich.
Sta­ra­łem się uni­kać ocen.


Obraz, który uło­żył mi się w całość z ponad setki prze­pro­wa­dzo­nych
roz­mów, ma wiele odcieni i wymia­rów. Można nam oczy­wi­ście zazdro­ścić
łatwo­ści zara­bia­nia pie­nię­dzy, spraw­czo­ści, elo­kwen­cji czy też ogłady.
Ale to pozór. Tyle i tylko tyle widać z zewnątrz.


Prze­czy­ta­łem nie­dawno cie­kawą książkę o intry­gu­ją­cym tytule: Mnich,
który sprze­dał swoje fer­rari. Ta lek­tura jak ulał pasuje do mojej
książki. Robi­nowi Shar­mie udało się w tej histo­rii poka­zać to, czego
cza­sem nie widzimy w mie­nią­cej się bla­skiem i splen­do­rem pracy adwo­kata.
Jej boha­te­rem jest Julian Man­tle, nie­tu­zin­kowy mece­nas, mega­gwiazda
ame­ry­kań­skiej pale­stry. Czło­wiek, który potra­fił zasiać w ławie
przy­się­głych wąt­pli­wo­ści w spra­wach jasnych jak słońce.


To histo­ria osnuta na opo­wie­ści mło­dego adwo­kata, który pra­co­wał z Man­tle’em. Był świad­kiem świet­no­ści, upadku – dosłow­nego upadku – oraz
zmar­twych­wsta­nia swo­jego mistrza. Pracę z Man­tle’em opi­sy­wał nie­mal w samych super­la­ty­wach: „To była lek­cja sztuki wygry­wa­nia i rzadka
spo­sob­ność pod­pa­trze­nia mistrza w akcji. Chło­ną­łem te nauki jak
gąbka”1. Ale Juliana Man­tle’a pochła­niało co innego: to głód, a w zasa­dzie nałóg suk­cesu. Jego sława rosła, przy­by­wało mu spraw. Cią­gle
chciał wię­cej, mimo że był sądo­wym cele­brytą, miał miliony dola­rów na
kon­cie, eks­klu­zywną posia­dłość, pry­watny samo­lot, a nawet dom na
tro­pi­kal­nej wyspie, no i tytu­łowe fer­rari. Miał wszystko, ale nie
potra­fił się tym cie­szyć.


Nar­ra­to­rowi, który spę­dzał całe dnie z Man­tle’em, udało się poka­zać
cie­nie jego życia. Nie­mal dwa­dzie­ścia cztery godziny na dobę był w pracy. Jego myśli pochła­niały mean­dry spraw, oddy­chał nimi, śnił o mister­nych stra­te­giach pro­ce­so­wych. Towa­rzy­szył mu jed­nak lęk, że nie
dał z sie­bie wszyst­kiego, by lepiej przy­go­to­wać się do sprawy, że
stra­cił coś z pola widze­nia, cią­gle oba­wiał się, że coś mu umknęło. W rzad­kich momen­tach, kiedy mógł sobie pozwo­lić na wypo­czy­nek, nie
potra­fił spać dłu­żej niż led­wie kilka godzin. Budził się z poczu­ciem
winy, że traci czas, że powi­nien pra­co­wać jesz­cze wię­cej i wię­cej.
Poszedł za daleko, stra­cił kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią.


Mimo mor­der­czego wysiłku Julian miał coraz mniej­szą wiarę w sie­bie, jego
zaan­ga­żo­wa­nie w pracę weszło w fazę obse­sji. Wokół pracy kon­cen­tro­wało
się całe jego życie. To był rze­czy­wi­ście nałóg. Nagle zaprze­stał
kon­tak­tów z ojcem, pew­nie nie zauwa­żył nawet, jak dzień po dniu traci
żonę, która w końcu ode­szła. W zasa­dzie nie miał z bli­skimi jakie­goś
spek­ta­ku­lar­nego kon­fliktu, po pro­stu bra­ko­wało mu dla nich czasu. Nie
miał też czasu, żeby zadbać o sie­bie. W wieku pięć­dzie­się­ciu trzech lat
przy­po­mi­nał zanie­dba­nego starca. Trudno się dzi­wić. Późne kola­cje w dro­gich fran­cu­skich restau­ra­cjach, kubań­skie cygara i morze koniaku
spra­wiły, że się roz­tył. Coś w nim zga­sło. Ten towa­rzy­ski czło­wiek,
dusza bie­siad i zebrań, nagle zaczął narze­kać, że jest chory,
per­ma­nent­nie zmę­czony. Przy­szedł taki dzień, że prze­stał się śmiać.
Wciąż jed­nak się kato­wał. Nie­da­jąca się zaspo­koić potrzeba suk­cesu i paniczny strach przed stratą tego, co osią­gnął, trzy­mały go w kie­ra­cie
pracy. Wize­ru­nek wzię­tego adwo­kata dawał mu poczu­cie bez­pie­czeń­stwa.
Tyle że żaden czło­wiek ani zewnętrzny blichtr nie da ci takiego poczu­cia
bez­pie­czeń­stwa, jakie możesz dać sobie ty sam. O tym jest ta książka.


To musiało się tak skoń­czyć. Pew­nego dnia Julian Man­tle upadł w sali
sądo­wej. Tego kolosa zwa­lił z nóg zawał serca. Prze­żył, a w zasa­dzie
naro­dził się na nowo. Ale przed­tem znik­nął, by prze­pra­co­wać pro­blemy,
któ­rych wcze­śniej nie dostrze­gał. Wró­cił młod­szy o wiele lat,
pro­mie­nie­jący szczę­ściem. Zna­lazł je w sobie.


Odno­szę wra­że­nie, że histo­ria Man­tle’a, która ma swój ciąg dal­szy, to
pewien wyol­brzy­miony, powta­rzalny kanon. Sły­sza­łem ją wiele razy, pisząc
tę książkę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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