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  JAK BADAŁO SIĘ MIEJSCE ZBRODNI WCZASACH „SZKARŁATNEJ LITERY”, KIEDY NIKT NIE SŁYSZAŁ OCZYMŚ TAKIM JAK CSI?


  Młoda kobieta, która wykorzystuje swoją tajemną wiedzę do walki owłasne bezpieczeństwo. Ido przeciwstawiania się złu iciemnocie.


  Beatrice dorasta wszczęśliwej londyńskiej rodzinie. Ojciec, ceniony aptekarz, przekazuje jej wiedzę na temat tworzenia lekarstw itrucizn. Ale spokój kończy się wraz ze śmiercią matki…


  Osierocona Beatrice mieszka wponurym domostwie ciotki, apotem wraz zmężem, pastorem Francisem Scarletem, płynie do Ameryki. Przytłoczona obowiązkami, musi porzucić nauki ojca… Aż do chwili, kiedy wmiasteczku zaczynają dziać się niepokojące rzeczy. Padają zwierzęta, giną ludzie, bez przyczyny wybuchają pożary… Mieszkańcy są przekonani, że to dzieło szatana. Tylko Beatrice widzi wnieszczęściach, jakie spadają na parafię jej męża, działania człowieka. Wwyjaśnianiu kolejnych zagadek pomagają jej notatniki ojca. Akażda następna zbrodnia coraz bardziej przypomina prowadzone przez niego eksperymenty…


  Co wspólnego znimi ma tajemniczy jegomość, który zjawia się wmiasteczku wczarnej karocy igłosi, że wie, jak pokonać szatana jego własną bronią? Iczy aby na pewno do kolejnych morderstw nie przyczyniły się siły nadprzyrodzone?


  GRAHAM MASTERTON
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  Prolog


  W wielkanocny poranek, po długim ibolesnym porodzie, Beatrice powiła dziewczynkę. Kiedy wreszcie usłyszała jej płacz, poczuła się tak, jakby pozbyła się ciężkiego kamienia iza sprawą cudu powróciła do życia.


  – Jest piękna– powiedziała pani Rust, podsuwając jej noworodka.– Ma ciemne włoski jak ty. Ale oczy chyba ma po ojcu, nie sądzisz?


  – Postaraj się uciąć pępowinę krótko– wtrąciła pani Kettle.– Nie chcemy, żeby wyrosła zniej ladacznica!


  Beatrice podciągnęła się nieco, aby usiąść. Włosy miała mokre od potu, awustach jej zaschło. Poranne słońce oślepiało ją, więc tłum przyjaciółek isąsiadek zgromadzonych wjej sypialni zdawał się jej teatrem cieni. Siedem znich siedziało przy niej przez całą noc, karmiąc ją pożywnym ciastem, pojąc piwem ipocieszając, gdy ból stawał się nie do zniesienia. Teraz trajkotały, śmiały się ipodawały sobie niemowlę zrąk do rąk.


  Pani Rust usiadła na łóżku obok Beatrice ipoprawiła poduszki.


  – Na pewno będzie miała szczęśliwy żywot– powiedziała cicho.– Wiesz, co mówią? Że łzy boleści zraszają ogród szczęścia.


  – Zachowałam dla ciebie łożysko– odezwała się pani Greene.– Zaniosę do kuchni, żeby Mary je wysuszyła.


  – Dziękuję– odparła zuśmiechem Beatrice.


  – No, ateraz się połóż– powiedziała pani Rust.– Posprzątam tutaj ibędziesz mogła się przespać.


  – Ale daj mi ją jeszcze potrzymać– upomniała się Beatrice. Podano noworodka pani Rust, ata włożyła go wramiona Bei.


  Dziewczynka miała teraz zamknięte oczka, chociaż Beatrice dostrzegła, że pod powiekami szybko porusza gałkami, jakby już jej się coś śniło.


  Czubkiem palca dotknęła koniuszka jej noska.


  – Kim jesteś, moje maleństwo?– wyszeptała.


  Rozdział 1


  W Boże Narodzenie, kiedy wracała wczesnym rankiem zkościoła, na progu natrafili na klęczącą dziewczynkę przypominającą aniołka.


  Jej głowę okalała kanciasta, lodowa aureola, ana plecach zebrała się cienka warstwa szronu, tworząc coś na kształt białych złożonych skrzydeł. Miała otwarte mlecznobłękitne oczy ilekko rozchylone usta, jakby za chwilę miała zacząć śpiewać.


  Ojciec Beatrice stał, przyglądając się dziewczynce przez chwilę, apotem wyciągnął rękę idelikatnie dotknął jej ramienia.


  – Zamarznięta na kość– stwierdził.– Idź do domu, Beo. Cofnę się po zakrystiana.


  Beatrice zawahała się, aśnieg padał bezgłośnie na jej czepek ipelerynę. Już wcześniej widziała na ulicach martwe dzieci, ale dziewczynka znaleziona wzaułku, którym na skróty zmierzali do domu, wprawiła ją wwiększy smutek. Było Boże Narodzenie, rozbrzmiewały kościelne dzwony, słyszała śmiech iśpiewy ludzi, którzy szli ulicą Giltspur zpowrotem do swych domów, ognisk irodzin.


  Poza tym dziewczynka była taka piękna, chociaż bardzo blada iwychudzona, aBeatrice wyobrażała sobie, jakie to szczęśliwe życie mogło ją czekać.


  – Idź, Beo– powtórzył ojciec.– Już nikt nic więcej nie może dla niej zrobić, poza modlitwą.


  Rozdział 2


  Tego popołudnia, podczas obiadu, ojciec powiedział:


  – Zastanawiam się, czy kiedykolwiek będzie możliwe, żeby zachować ukochane osoby po ich śmierci dokładnie takimi, jakimi były za życia?


  – Clemencie, co ci chodzi po głowie?– obruszyła się jej matka, nakładając mu buraki na talerz.


  – No, na przykład ta biedna dziewczynka, którą rano znaleźliśmy zBeą. Oczywiście, była tylko zamarznięta, więc jej wnętrzności długo nie wytrzymają. Ale gdyby tak można było zamienić ludzi wkamień albo wdrewno? Wtedy można by ich zachować na zawsze.


  – Oj, Clemencie, co to za pomysł! Nie wyobrażam sobie, żeby drewniany posąg mojej matki siedział znami przy stole! Chybabym oszalała!


  Ojciec uśmiechnął się iwzruszył ramionami.


  – Tak… Tak, być może masz rację. Ale można by to zrobić zjakimś zwierzątkiem. Zpsem albo kotem. Wtedy dzieciak mógłby się bawić nim wnieskończoność.


  Beatrice odłożyła łyżkę.


  – Co ci jest, Beo?– spytała ją matka.– Nie jesteś głodna?


  – Nie mogę przestać myśleć otej dziewczynce– powiedziała Beatrice.– Gdyby tylko ktoś dał jej coś do zjedzenia ipozwolił ogrzać się przy ogniu.


  – Nie zamartwiaj się. Jest teraz wniebie iPan Jezus się nią zaopiekuje.


  Beatrice nic już nie odpowiedziała. Nie chciała przeciwstawiać się matce. Chociaż miała dopiero osiem ipół roku inigdy nie ośmieliła się myśleć inaczej niż rodzice, nie mogła przestać zastanawiać się nad tym, czy niebo istnieje naprawdę, czy to tylko zmyślona historyjka, żeby ludzie nie smucili się tak bardzo utratą najbliższych. Amoże, kiedy zamarzniesz na śmierć, jest ci już zawsze zimno?


  Rozdział 3


  – Chodź tu, Beo!– zawołał ojciec, stając wdrzwiach kuchni, oświetlony od tyłu promieniami słonecznymi.– Pokażę ci coś wspaniałego!


  – Och, proszę, Clemencie!– zaprotestowała mama.– Ma teraz jeść śniadanie!


  – To nie potrwa długo– przekonywał ją. Oczy mu się rozświetliły iuśmiechnął się, jak zawsze, gdy udał mu się eksperyment.


  – To samo mówiłeś, kiedy zrobiłeś ten tak zwany wulkan– sprzeciwiła się matka.– „To nie potrwa długo”, ibiedna dziewczyna wróciła po dwóch godzinach, cuchnąc siarką, jakby poszła do piekła izpowrotem!


  Zakaszlała, jakby samo wspomnienie podrażniło jej gardło.


  – Teraz to będzie tylko pięć minut– obiecywał ojciec.– Przysięgam, na życie mojej drogiej matki.


  – Clemencie, bardzo dobrze wiesz, że nie cierpiałeś swojej matki, apoza tym ona zmarła przed laty.


  Jednak Beatrice sama zakończyła ten spór, odsuwając krzesło iprzechodząc przez kuchnię, żeby wziąć tatę za rękę.


  – Co to takiego, tatusiu? Zrobiłeś błyskawicę?


  – Nie, nie. Jeszcze nie wychodzi mi ztą błyskawicą. Zrobię ją, na pewno, ale teraz to coś innego! Chodź isama zobacz.


  Beatrice spojrzała błagalnym wzrokiem na matkę, ata po chwili machnęła ręką.


  – Wtakim razie idź…– Westchnęła.– Ale tylko na pięć minut, bo owsianka ci wystygnie!


  Beatrice wyszła zojcem przez spiżarnię itrzymając się za ręce, przemierzyli otoczony wysokim murem ogród zziołami. Na schludnych grządkach rósł piołun, fenkuły, lawenda, rozmaryn imarchewnik anyżowy. Był ciepły letni poranek, arośliny pachniały tak mocno, że dziewczynka kichnęła.


  – Na zdrowie!– zawołał tata. Apotem, spoglądając na nią zgóry, dodał owiele ciszej:– Na zdrowie.


  Weszli do pobielonej przybudówki znajdującej się na tyłach domu. To tutaj ojciec ucierał wszystkie zioła ikorzenie dla klientów, przygotowywał lecznicze mikstury, itutaj także pracował nad tym, co nazywał swoimi „tajemnicami”. Było tu chłodno iciemno, ponieważ okna były małe ibrudne. Na trzech ścianach wisiały półki zastawione fiolkami ibutelkami aptecznymi pełnymi różowych, zielonych iżółtych substancji oraz porcelanowe słoje na przyprawy znapisami: imbir, galangal, szafran, pieprz, goździki, cynamon igałka muszkatołowa. Poza tym mocno tu pachniało, ale nie tak aromatycznie jak wziołowym ogrodzie; tu zapach był ostry ipiżmowy. Czując go, Bea zawsze wyobrażała sobie dalekie kraje, gdzie mężczyźni noszą turbany, akobiety mają zasłonięte twarze, iwszyscy latają na dywanach, jak wBaśniach ztysiąca ijednej nocy.


  – Nie uwierzysz, jak zobaczysz, Beo– powiedział ojciec, prowadząc ją do warsztatu na końcu pokoju. Blat zastawiony był garnkami ipatelniami, świecznikami iprzeróżnymi szklanymi retortami. Na samym środku stał miedziany pojemnik wkształcie łódki, przypominający raczej garnek do ryb, do połowy wypełniony kleistym żółtym olejem.


  Obok pojemnika ojciec Beatrice rozłożył brązową bawełnianą szmatkę, pod którą najwyraźniej coś było schowane, bo była na środku wybrzuszona.


  – Pamiętasz Gwiazdkę, kiedy znaleźliśmy tę biedną zamarzniętą dziewczynkę wZaułku Dzwonnika, aja mówiłem oprzemianie zwierząt wdrewno, żeby prawdziwe zwierzątko mogło stać się zabawką?


  Beatrice skinęła głową, szeroko otwierając oczy. Nie odzywała się, ponieważ wszystko, co jej tata robił, zawsze ją dziwiło. Kiedyś powiększył kroplę wody iwyświetlił jej obraz na ścianie, żeby pokazać wszystkie maciupeńkie stworzonka, które roiły się wśrodku. Innym razem zrobił tak, że zpalców leciały mu iskry, jakby był czarownikiem. Potrafił sprawić, że płyny zmieniały się zzielonych wfioletowe ina powrót wzielone, ażelazne opiłki pełzły po kartce jak pająki, gasił też zapalone świece, nawet ich nie dotykając. Spowodował nawet, że martwa żaba zeskoczyła ze stołu na podłogę.


  Teraz chwycił za jeden róg szmatki.


  – Zobaczysz teraz cud nauki, októrym człowiek marzył od stuleci! Nawet najwięksi alchemicy ze starożytnego Egiptu nie potrafili tego dokonać!


  Beatrice nie mogła powstrzymać śmiechu. Tata zwykle był bardzo poważny inie okazywał emocji, akiedy rozmawiał zklientami, twarz zawsze miał ponurą. Był przystojny, onieco lisich rysach, aprzedwcześnie posiwiałe włosy zaczesywał do tyłu. Zazwyczaj ubierał się elegancko, ale tego ranka miał na sobie samą koszulę, nawet bez przypiętego kołnierzyka.


  – Daję ci… Drewnianego szczura!– wykrzyknął izerwał szmatkę.


  Na stole stał wielki pręgowany szczur ioczami czarnymi jak paciorki wpatrywał się wBeatrice. Dziewczynka wrzasnęła iodskoczyła, podnosząc fartuszek do twarzy. Przeraźliwie bała się szczurów. Zaledwie przed dwoma tygodniami, kiedy poszła wodwiedziny do swojej koleżanki Lucy, która mieszkała przy Cock Lane, usłyszały, że jej mały brat Rufus płacze. Pobiegły do pokoju dziecinnego izobaczyły, że wielki szary szczur wspiął się do łóżeczka igryzł go wtwarz.


  – Nie bój się! Ten nie zrobi ci krzywdy!– To powiedziawszy, ojciec podniósł szczura iuderzył nim okant stołu. Rozległo się stuknięcie, jakby gryzoń był wyrzeźbiony zkawałka mahoniu.


  Beatrice nadal trzymała się zdaleka.


  – Wygląda jak prawdziwy– wyszeptała.– Ma futro iwąsy, iprawdziwe zęby!


  – Jest całkiem prawdziwy, moja kochana! Sam go złapałem wbeczce na deszczówkę wogrodzie!


  – To co znim zrobiłeś? Jak go zamieniłeś wdrewno?


  – Aha! Najpierw go uśpiłem, wkładając do szklanego flakonu iodsysając całe powietrze, żeby nie mógł więcej oddychać. Potem, kiedy już nie żył, delikatnie podgrzewałem jego ciało przez dwa dni wlnianym oleju. Następnie wyjąłem go zoleju, umyłem iosuszyłem, izostawiłem do ostygnięcia. Ioto jest! Całkiem nieszkodliwy, zabawka, anie szkodnik!


  – To okropne– stwierdziła Beatrice.– Nie chciałbym się nim bawić!


  – Świetnie cię rozumiem, przecież to szczur. Wybrałem go do mojego pierwszego eksperymentu, bo jest obrzydliwy. Ale można też zamienić kotki, szczeniaki albo króliczki wdrewniane zabawki, ibędą milusie.


  – Nie, nie będą! Jak możesz tak mówić? Kotki, szczeniaczki ikróliczki? To by było okrutne!


  Ojciec wyglądał na zaskoczonego.


  – Robiłbym tak tylko zniechcianymi ibezdomnymi zwierzątkami, Beo. Inaczej, co by się znimi stało? Albo zginęłyby zgłodu, albo zawiązano by je wworku iwrzucono do rzeki. Unas przynajmniej odeszłyby bezboleśnie, apotem jeszcze całymi latami dawałyby przyjemność iradość dzieciom, które by je dostały. Proszę– powiedział ojciec, podsuwając jej szczura.– Dotknij go, pogłaszcz. Nie ugryzie cię.


  Beatrice niechętnie szturchnęła szczura czubkiem palca. Był zupełnie twardy, ajego sierść była ostra iszorstka, jak ryżowa szczotka.


  – To okropne– upierała się.


  – Hm, tak, może itak. To wkońcu szczur. Ale wygląda dokładnie tak jak za życia… Dokładnie… Ito kolejne wykorzystanie tej metody. Taksydermia.


  Dziewczynka pokręciła głową, żeby pokazać ojcu, że nie wie, co to takiego jest taksydermia. Wkońcu miała tylko dwanaście lat.


  – Taksydermia to wypychanie martwych zwierząt ipokazywanie ich. Wiesz, jak głowy jeleni, papugi, ryby wszklanych gablotach.


  – Ach, tak– odpowiedziała Beatrice.– Przed Shepard’s Coffee House stoi wypchany chart angielski. Zawsze się go bałam. Myślałam, że może nagle ożyć imnie pogonić.


  Ojciec uśmiechnął się.


  – Tak… Ale przyznasz, że ten chart wygląda dziwacznie, co? Cały pokrzywiony, zhaczykowatym ogonem igłupawym uśmiechem. To dlatego, że do uzyskania naturalnego kształtu icech martwego zwierzęcia potrzeba ogromnych umiejętności iwiedzy anatomicznej, aniewielu taksydermistów je posiada. Za to dzięki tej metodzie– uniósł stwardniałego szczura– dowolne stworzenie będzie wyglądało dokładnie tak, jakby żyło ioddychało.


  Przerwał, apotem dodał:


  – Może kiedyś ktoś zrobi coś podobnego zludźmi. Wiesz, gdy straci się kogoś ukochanego…


  – Tato!– oburzyła się Beatrice.


  – Nie, oczywiście, że nie– rzekł ojciec.– Tylko taka myśl mi przyszła do głowy.– Odwracał szczura na różne strony, apotem odłożył go na stół.– Naprawdę ci się nie podoba? Myślałem, że go polubisz.


  Beatrice zdecydowanie pokręciła głową.


  – Cóż, jesteś bardziej podobna do matki niż do mnie– zdecydował ojciec. Objął ją ramieniem ipocałował wgłowę.– Twoja mama nie skrzywdziłaby nawet muchy.


  Wyszli na dwór, do ogrodu zziołami, aojciec zamknął domek na klucz. Kiedy byli już przed kuchennymi drzwiami, znowu usłyszeli kaszel mamy, tym razem bardziej uporczywy. Weszli do środka izastali ją przy zlewie, októry się opierała iwycierała usta chusteczką.


  – Nancy, ten kaszel wygląda na gorszy– powiedział Clement.


  Matka szybko spłukała plwocinę.


  – Nic mi nie jest. To jest to letnie przeziębienie. Wiesz, jakie mam słabe płuca. Beo, możesz już siąść do śniadania? Co tata chciał ci pokazać?


  – Szczura zamienionego wdrewno. Był wstrętny.


  – Prawdziwego szczura?


  Beatrice usiadła przy stole, amama przyniosła jej miskę owsianki.


  – Bea nie zainteresowała się nim specjalnie– dodał ojciec.– Ale znajdę sposób, żeby ludzie konserwowali żywe stworzenia dokładnie takimi, jakimi są za życia, na zawsze.


  – Czy to wogóle możliwe?– spytała Nancy.– Nie wiedziałam, że coś takiego może przetrwać na zawsze.


  Clement stał wdrzwiach, nic nie mówiąc, tylko patrząc na żonę zatroskanym wzrokiem. Beatrice zerknęła na niego znad miski zowsianką, nie rozumiejąc skąd ten niepokój wjego oczach.


  – Muszę się do końca ubrać, moja droga– powiedział po chwili.– Iotworzyć sklep. Zanim się obejrzę, klienci będą walić do drzwi.


  – Zrobię ci herbaty– odparła Nancy izakaszlała, raz, apotem jeszcze raz.


  *


  Wcześnie rano Beatrice zbudził kaszel mamy. Przez ścianę słyszała, jak ojciec znią rozmawia ijak skrzypi łóżko; apotem zapaliło się światło na korytarzu, bo schodził na dół, żeby przynieść jej wody.


  Beatrice wstała icichutko przeszła pod sypialnię rodziców. Mama siedziała na łóżku wsparta na poduszkach. Była śmiertelnie blada iprzyciskała chusteczkę do ust. Najwyraźniej chciała coś powiedzieć, ale wtedy znowu zaczęła kaszleć. Beatrice obeszła łóżko icierpliwie czekała, aż kaszel ustanie.


  – Nie podchodź do mnie zbyt blisko, Beo– powiedziała mama, ocierając usta.– Nie chcę, żebyś zaraziła się, cokolwiek mi dolega.


  Chociaż mama zmięła chusteczkę wdłoni, dziewczynka zdążyła zauważyć, że jest poplamiona na różowo.


  – Mamo, powinnam sprowadzić lekarza.


  – Nie ma takiej potrzeby. Twój tata przygotowuje dla mnie miksturę, która złagodzi kaszel.


  Znowu zakasłała, itym razem chusteczka zrobiła się czerwona od krwi.


  – Tato!– zawołała przerażona Beatrice.– Tato!


  Usłyszała, jak ojciec wbiega po schodach. Wpadł do sypialni wdługiej, białej koszuli nocnej idelikatnie odsunął córkę na bok, żeby usiąść na łóżku obok żony. Nancy znowu zaczęła kaszleć, obryzgując koszulę plamkami krwi.


  – Beo, proszę, przynieś mi ścierkę– polecił ojciec.– Jakąkolwiek. Znajdziesz jakieś wdolnej szufladzie.


  Odsunęła szufladę iwyjęła małą, płócienną ściereczkę; tata rozłożył ją jednym potrząśnięciem ipodał mamie. Nancy znowu kasłała, zasłaniając ścierką usta, ale więcej krwi już nie poleciało, tylko zaróżowiona plwocina. Ojciec przytrzymywał ją za ramiona, gdy na siedząco walczyła ooddech, ajej pierś unosiła się iopadała zostrym rzężeniem.


  – Jak się teraz czujesz?– zapytał po chwili, aona skinęła głową, chociaż oczami omiatała pokój, jakby nie zrozumiała, co tu robi.


  Odwrócił się do Beatrice ipowiedział:


  – Na stole wkuchni stoi kubek wody izielona butelka. Możesz je tu przynieść? Iłyżkę.


  Kiedy wróciła, niosąc to, oco prosił, ojciec pomógł mamie napić się wody. Potem podał jej dwie łyżki szmaragdowego lekarstwa, które sam przygotował.


  – Proszę, moja kochana. Czyściec imiodunka zodrobiną miodu. Powinny zmniejszyć wydzielinę zpłuc. Ateraz spróbuj się przespać. Rano powinnaś poczuć się lepiej.


  Pomógł jej się położyć iprzewrócić na bok. Bladożółty koc naciągnął jej pod szyję. Wsypialni było ciepło iduszno, ale ona drżała ipociła się, szczękając zębami.


  Ojciec zabrał Beatrice do jej pokoju.


  – Mamie jest dużo gorzej– powiedziała dziewczynka zmartwiona, spoglądając przez korytarz na matkę włóżku.– Dzisiaj rano powiedziała, że to tylko przeziębienie. Dlaczego pluje krwią?


  – Zdaje się, że ma suchoty– odpowiedział ojciec.– Módlmy się, żeby to nie było to, ale zobaczymy, jak się poczuje za kilka godzin. Lekarstwo, które jej dałem, powinno pomóc.


  – Będziemy musieli zabrać ją do szpitala?


  – Do Świętego Tomasza?– spytał ojciec.– Nie. Mogę ją leczyć wdomu, tak samo jak wszyscy lekarze wtym szambie. Ale zanim położysz się spać, Beo, poproś Pana Boga, aby miał ją wopiece iżeby wyzdrowiała, dobrze?


  Beatrice pokiwała głową iprzytuliła się do taty. Jego broda połaskotała ją wpoliczek iprzypomniał jej się szczur znajeżoną sierścią; pomyślała wtedy otym, co mówił ojciec okonserwowaniu ludzi. Widziała, jak mama wpatruje się wświeczkę przy łóżku– jej piękna matka zciemnymi lokami leżącymi na poduszce. Odsunęła od siebie myśl otym, że mogłaby ją stracić iotym, co się stanie, jeżeli umrze.


  Usłyszeli znowu kaszel mamy, więc tata, pocałowawszy córkę wczoło, wrócił do sypialni, zamykając za sobą drzwi.


  Długo nie mogła zasnąć ileżała zotwartymi oczami. Trudno jej było się modlić, gdy mama nieustannie kaszlała, aco dopiero zasnąć. Kiedy wkońcu zapadła wsen, śniło jej się, że weszła do salonu, gdzie zastała mamę siedzącą przy oknie ztamborkiem do haftowania. Gdy zaczęła do niej podchodzić, zauważyła, że igła jest wbita, ale dłonie mamy się nie poruszają.


  – Mamo!– usłyszała własny, przytłumiony głos.– Mamo!


  Lecz mama nie odpowiadała, ani nawet nie podniosła oczu. Zanim Beatrice znalazła się na środku salonu, uświadomiła sobie, że mama nie żyje, atata zamienił ją wdrewno.


  *


  Pewnego ranka trzy tygodnie później Beatrice obudziła się, awdomu panowała cisza.


  Przez wiele dni inocy jej mama kaszlała prawie nieustannie, ale teraz najwyraźniej przestała. Na zewnątrz było ciepło iwietrznie. Widziała, jak papiery przelatują przed jej oknem iprzez całą ulicę Giltspur, docierały do niej przytłumione pokrzykiwania handlarzy zmieszane zhurgotem kół wózków podskakujących na kocich łbach. Wdomu jednak było duszno icicho.


  Wstała iprzeszła do pokoju rodziców. Zobaczyła ojca klęczącego koło łóżka, miał pochyloną głowę itrzymał dłoń matki, która leżała nieruchomo zzamkniętymi oczami. Nie oddychała.


  – Tato?– wyszeptała Beatrice.


  Odwrócił się do niej. Nigdy nie widziała unikogo tak zbolałej twarzy.


  – Beo, mama jest teraz uBoga– powiedział.– Od teraz jesteśmy tylko ty ija, inikt się nami nie zajmie, tylko my sami.


  Rozdział 4


  Dzień pogrzebu Nancy Bannister był ciepły, ale ponury, zpowodu nisko wiszących szarych chmur. Przed nabożeństwem ciało wystawiono wsalonie, przykryte białym, wełnianym całunem, zgłową wspartą na białej wełnianej poduszce, jak wymagała tego ustawa opochówku wwełnie.


  Beatrice podeszła do trumny, trzymając ojca za rękę. Tata bez słowa uniósł chustę, która przykrywała twarz mamy. Beatrice zasłoniła dłonią usta. Nie mogła uwierzyć, że ta postać to jej matka. Twarz miała koloru kości słoniowej, aoczy wyglądały jak dwa głębokie iczarne kałamarze.


  – Nie denerwuj się, Beo– uspokajał ją ojciec.– Teraz mama jest wniebie, śmieje się iweseli. To tylko ciało, które przynosiło jej cierpienie.


  Trumnę zabrano zsalonu iwyniesiono na ulicę, gdzie czekał karawan, do którego zaprzęgnięto dwa kare konie, by zabrać ją wkrótką drogę do kościoła pod wezwaniem Świętego Jakuba przy Clerkenwell Close. Wyruszył milczący kondukt prowadzony przez młodego, łysiejącego pastora ikarawaniarza zpióropuszem strusich piór kiwającym się na głowie. Czuć było nadciągający deszcz.


  W kościele łysiejący pastor wysokim, śpiewnym głosem wymienił cnoty Nancy jako żony imatki, anastępnie polecił jej duszę Bogu. Echo zwielokrotniło jego głos, więc odnosiło się wrażenie, jakby przemawiało trzech pastorów jednocześnie. Dzwon wybił sześć razy, co było zwyczajową liczbą dla kobiet. Potem trumnę zciałem Nancy przeniesiono do krypty, by dołączyła do ponad dwustu innych parafian Świętego Jakuba śpiących wspólnie wciemnościach.


  Dopiero gdy żałobnicy wrócili do domu, lunął deszcz ispływał po szybach jak łzy. Siostry Nancy, Jane iFelicity, podały herbatę iciasto cynamonowe, aClement poczęstował wszystkich porto. Dłoń mu drżała, atwarz tak mu zszarzała zżalu, że sam wyglądał na chorego.


  – Teraz ty zostaniesz panią domu, Beatrice– powiedziała ciotka Felicty.– Zdaje się, że koniec znauką upani Tutchin.


  – Absolutnie!– zaprzeczył Clement.– Bea nadal będzie pobierała lekcje, tak jak do tej pory.


  – Ależ, Clemencie! Jakże zamierzasz dać radę? Nie obraź się, ale nie wyglądasz zbyt zdrowo! Nie chcę tu wracać na Boże Narodzenie na kolejny pogrzeb!


  Clement pokręcił głową.


  – Każdej młodej dziewczynie potrzebny jest francuski, matematyka ilogika, jak również gotowanie irobótki ręczne. Ale Bea będzie mi też pomagać wpracy. Zawsze wykazywała wielkie zainteresowanie mieszaniem leków, już odkąd była na tyle duża, by utrzymać łyżkę. Wolała to od pieczenia ciasteczek. Pewnego dnia, zważcie moje słowa, będzie wLondynie pierwszą inajbardziej uznaną kobietą aptekarzem.


  – Kobietą aptekarzem? Nie wyobrażam sobie, aby to było do przyjęcia! Zwłaszcza że Bea jest taka młoda iładna! Ilu dżentelmenów będzie czuło się swobodnie wtowarzystwie aptekarki… Szczególnie jeśli będzie im doskwierać coś wstydliwego?


  – Wątpię, czy będzie ich mniej niż tych, którzy codziennie proszą mnie oemulsję kalomelową. Widzicie, jakoś nigdy to nie jest dla nich. Zawsze „dla przyjaciela”.


  – Emulsja kalomelowa?– odezwała się Beatrice.– To na chorobę francuską, tak, tato?


  – Och! Jestem zaszokowana!– wykrzyknęła ciotka Felicty, wyrzucając wgórę ręce obleczone wczarne rękawiczki.– To dziewczę nie ma więcej niż dwanaście lat. Co ona wie otej przypadłości?


  – Tak naprawdę to za trzy tygodnie skończę trzynaście lat– odpowiedziała spokojnie Beatrice.– Atata nigdy nie robił tajemnic zchorób ani zinformacji, gdzie ich się ludzie nabawiali.


  Clement objął córkę ramieniem iczule przytulił. Kiedy jednak spojrzał na nią iuśmiechnął się, zobaczyła wjego oczach więcej bólu niż nadziei, iwiedziała, jak bardzo cierpi.


  *


  Kiedy lato ustąpiło jesieni, apotem zimie, Beatrice starała się nie opuszczać lekcji wszkole pani Tutchin iuczestniczyć wnich codziennie. Pani Tutchin młoda blondynka, chuda niemalże jak szkielet, była żoną bankiera. Nie miała własnych dzieci, więc cały czas poświęcała dziewięciu dziewczętom, ucząc je manier iobycia, potocznego francuskiego oraz arytmetyki. Pokazywała również, jak przyszywać guziki ihaftować, atakże jak upiec tradycyjny chleb na smalcu zrodzynkami.


  Beatrice uwielbiała tę szkołę, ponieważ pani Tutchin była tak łagodna, miała miły głos ipachniała wodą różaną. Była cierpliwa wobec wszystkich dziewcząt, ale szczególne względy okazywała Beatrice, ponieważ wiedziała, jak bardzo brakuje jej matki. Czasami, kiedy Bea pochylała się nad robótką, stawała za nią idelikatnie kładła kościste dłonie na jej ramieniu, jakby zapewniała ją, że matka wciąż jej pilnuje.


  Jednak ztygodnia na tydzień coraz trudniej było Beatrice znaleźć czas na lekcje, chociaż dom pani Tutchin stał przy Snow Hill, zaledwie otrzy przecznice od Giltspur. Teraz, kiedy zrobiło się chłodniej iwcześniej zapadał zmrok, jej ojciec był coraz bardziej przygnębiony iroztargniony. Zaczął też pić– początkowo tylko po południu, do obiadu, ale potem wypijał kieliszek jałowcówki przed otwarciem sklepu ikolejne wciągu dnia, zbrązowej butelki, którą trzymał schowaną pod ladą. Prawie co wieczór zasypiał wfotelu przed dogasającym powoli ogniem ico noc słyszała, jak gramolił się po schodach, kiedy ogień zamienił się wpopiół, aon budził się, dygocząc zzimna.


  Prawie każdego ranka musiała go budzić, ponieważ kiedy przychodziła pora otwarcia sklepu, jeszcze chrapał mocno, zawinięty wkoce, ubraniu zwczorajszego dnia, cuchnący przetrawionym alkoholem.


  Z trudem otwierał zalepione oczy iwpatrywał się wnią, jakby nie wiedział, kim jest. Potem siadał ichrypiał:


  – Przepraszam… Przepraszam, Beo. To już się więcej nie powtórzy, przysięgam na Boga.


  Czasami umyty iprzebrany schodził na dół, aby zjeść znią śniadanie. Był wtedy prawie taki sam jak dawniej… Zwłaszcza jeżeli podawała kleik owsiany zmasłem iwinem. Jednak wtakie dni było zbyt późno, aby iść do pani Tutchin, aiojciec namawiał ją, aby została wdomu ipomogła mu przygotować lekarstwa, bo miał stos recept do zrealizowania icałą rzeszę pacjentów, którzy zaczynali już tracić cierpliwość.


  – Bóg mnie pobłogosławił taką zdolną córką– powtarzał niemal codziennie, całując ją wgłowę.– Gdyby tylko twoja mama mogła cię dzisiaj zobaczyć!


  Beatrice zakładała sztywny płócienny czepek, długi fartuch ztego samego materiału, ana to jeszcze gruby wełniany płaszcz, ponieważ przybudówkę ogrzewał jedynie mały piecyk na drewno. Potem cały poranek spędzała samotnie, robiąc pigułki, proszki, emulsje iprzeróżne syropy według receptur znotesów ojca zpozaginanymi rogami.


  Niektóre mikstury wymagały wielu godzin pracy. Jednym znajpopularniejszych lekarstw Clementa Bannistera było mithridatium, antidotum na przeróżne zatrucia, ukąszenia zwierząt, leczące nawet dżumę. Zawierało ponad pięćdziesiąt składników, które Beatrice musiała dokładnie odmierzyć– wtym opium, kardamon, olibanum, szafran, imbir, anyż, pietruszkę isok akacjowy. Wszystkie te ingrediencje trzeba było dokładnie utrzeć zmiodem. Równie popularny, choć owiele droższy, był teriak, zwany też driakwią, na który składało się sześćdziesiąt składników– korzenie, zioła, różne rodzaje pieprzu, anawet bitumin iorgany zwierząt.


  Poza tymi dwoma medykamentami Beatrice musiała przyrządzać płyn do płukania jamy ustnej zsuszonych płatków nagietków iprzymiotna, stosowany jako lek na chroniczny ból zębów. Na krwotoki znosa mieszała żywokost ibabkę, czasami dodając krwawnik.


  Za każdym razem, gdy poczuła duszącą woń liści krwawnika, przychodziła jej na myśl piosenka, którą śpiewała mama, gdy kładła ją spać. Mówiła, że jeśli zawinie liście krwawnika wchusteczkę, to kiedy obudzi się rano, będzie wiedzieć, za kogo wyjdzie za mąż.


  Żeniszku śliczny tysiąclistny,


  Krwawnikiem wszystkim znany.


  Kto będzie moim mężem,


  Zdradź no mi czym prędzej!


  Nieomal słyszała czysty, wysoki głos matki izwielkim trudem akceptowała fakt, że matka leży teraz wkrypcie kościoła Świętego Jakuba martwa, zimna, sama pośród ciemności.


  Jedną znajlepiej sprzedających się mikstur ojca była patentowana odżywka do włosów Bannistera, ale Bea nie lubiła jej przygotowywać, ponieważ miała zapach starego łoju. Trzeba było zagotować liście ostrzenia zodrobiną oleju isoli, apotem uformować znich kompres, używając słoniny, którą musiała kupić na znajdującym się niedaleko Smithfield Market. Łysiejący klient miał nałożyć sobie ten kompres na głowę na noc, przykryć gorącym ręcznikiem izmyć rano.


  Nie lubiła także przygotowywać kalomelowej emulsji, ponieważ zawarta wniej rtęć brudziła jej palce. Emulsja podobno leczyła chorobę francuską, zwaną też kiłą, ale Bea widziała, jak wyglądały osoby, które długo jej używały. Dziąsła im gniły iprzypominały surowe mięso, wypadały wszystkie zęby, psuły się też szczęki, więc ci ludzie ztrudem otwierali usta, żeby coś powiedzieć.


  Mimo to nadal przychodzili do apteki iniewyraźnie błagali ojca owięcej, bo wydawało im się, że użyli jej zbyt mało.


  *


  W ostatni poniedziałek kończącego się roku Beatrice formowała właśnie długi walec, zktórego miała później wykroić tabletki, kiedy Clement otworzył drzwi do domku ztakim hukiem, że aż podskoczyła. Wszedł niepewnie do środka, wpuszczając podmuch lodowatego powietrza. Za jego plecami gęsty śnieg padał szybko ibezgłośnie, przykrywając białą pierzynką ogródek zziołami. Płatki śniegu topniały szybko na brodzie iwłosach Clementa.


  – Beo, kochana!– wykrzyknął.– Dlaczego nie jesteś upani Tuu-czi-in?


  – Tato… Drzwi! Zimno leci!


  – Co? Ach, tak, przepraszam! Nie mogę przecież córki przeziębić na śmierć! Mojej kochanej córeczki danej od Boga!


  Podszedł do stołu istanął obok niej, lekko się kołysząc.


  – Tato, znowu piłeś. Mam nadzieję, że zamknąłeś sklep.


  – Co? Sklep? Tak, tak, zamknąłem! Zamknąłem na klucz! Zamknąłem szczelnie jak beczkę!


  – Może lepiej pójdziemy do domu. Chciałam ci zrobić baraninę na obiad, zgotowanymi ziemniakami imarchewką. Ale możesz zjeść chleb zserem, jak wolisz…


  Beatrice podniosła się, ale Clement położył dłoń na jej ramieniu idelikatnie przytrzymał.


  – Co robisz?– spytał izmarszczył brwi, przyglądając się wałeczkowi suchej, białej pasty, który toczyła na niebieskim kafelku zDelft, gotowa była właśnie go pociąć.


  – Tabletki na wzdęcia, októre prosiłeś. Mówiłeś, że to pilne, bo skończył ci się zapas.


  Clement pochylił się ipowąchał substancję.


  – Ach, tak. Mięta, fenkuł ianyż, gwarantowany sposób na najbardziej wybuchowy żołądek. Dobra dziewczyna. Cudowne dziecko. Ale możesz teraz to przerwać.


  – Myślałam, że ci się spieszy?


  Przekrzywiał głowę zboku na bok, jakby zesztywniał mu kark.


  – Nie jesteś upani Czu-czin.


  – Nie, tato. Nie pamiętasz? Chciałeś, abym została izrobiła te tabletki na wzdęcia isyrop na płuca.


  – Tak? Hm, nawet jeśli chciałem, to nie musisz. Już więcej nie. Możesz teraz przestać. Możesz odłożyć tłuczek izrobimy coś owiele zabawniejszego. Coś, co nas rozśmieszy iprzestaniemy się smucić.


  Zamilkł irozbieganym wzrokiem długo spoglądał na stół. Potem odwrócił się do Beatrice ipowiedział:


  – Tak bardzo jestem zmęczony płaczem, Beo. Nie chcę już więcej płakać. Byłem wsklepie iweszła ta kobieta. Wiesz która? Zawsze ubiera się na zielono. Weszła do sklepu ipoprosiła ocoś na melancholię. Chciałem jej zaproponować mój wyciąg zogórecznika, kiedy mnie zatkało, jakbym miał kolce wgardle, iłzy zaczęły mi płynąć po policzkach. Była skonsternowana, aja nie mogłem się powstrzymać. Płakałem na jej oczach. Pomyślałem: ta kobieta pyta mnie, jak wyleczyć melancholię? Mnie? Kiedy mnie samego wykańcza tęsknota za twoją matką. Wykańcza, to dziwne słowo, prawda, wykańcza? Wykańcza, wykańcza, wykańcza! Ale tak właśnie jest.


  – Tato…– próbowała wtrącić Beatrice, ale ojciec mówił dalej, jakby jej nie usłyszał.


  – Ta kobieta powiedziała, że jej mąż niedawno umarł, aona cierpi na głęboką depresję. Iwiesz, co jej powiedziałem? Powiedziałem jej prawdę. Powiedziałem, że nie ma na to lekarstwa. Powiedziałem, że może wypić dziennie nawet trzy butelki mojej mikstury zogórecznika, aż twarz zrobi jej się zielona jak ten płaszcz iczepek. Ale nie ma lekarstwa. Nie na śmierć, Beo. Nie na śmierć.


  Beatrice ujęła jego dłonie.


  – Tato, powinieneś iść do domu icoś zjeść. Masz takie zimne ręce! Jeśli chcesz, zrobię ci gorącą czekoladę.


  – Czekoladę?– powtórzył.– Aco da czekolada?– Przyjrzał się bacznie Beatrice idodał:– Dlaczego nie jesteś upani Czu-czin?


  – Potrzebowałeś mnie tutaj, tato. Teraz wróć do domu.


  – Zabawmy się!– wykrzyknął głośno, jak konferansjer zwracający się do publiczności zgromadzonej wteatrze.– Dzisiaj zróbmy błyskawicę! Idym, który zmienia kolor! Dym! Iogień! Dzisiaj podrzyjmy papier na tysiące kawałków isprawmy, że wzlecą jak płatki śniegu podczas burzy! Roztopmy cynę. Zróbmy eksplozje tak głośne, że ogłuchniemy na cały tydzień! Ale będziemy się śmiać! Itańczyć! Ibędziemy tak weseli jak nigdy dotąd!


  Nadal trzymając Beatrice za ręce, podskoczył ciężko ipowoli, kiwając głową ipodśpiewując niemelodyjnie.


  – Tato, musisz coś zjeść– powtórzyła Beatrice, uwalniając ręce.– Chodź do domu.


  – Ach– powiedział Clement– przypomniałem sobie, dlaczego tu przyszedłem! Skończył mi się gin. Musisz iść do Fortune ikupić mi butelkę!


  – Tato, naprawdę nie możesz więcej pić! Wypiłeś już dzisiaj dosyć.


  Clement znowu otworzył drzwi iwyszedł na mróz. Cisza była wszechogarniająca. Śnieg nie tylko wygłuszał odgłos kół wozów, ale też przegnał ulicznych handlarzy zich trąbkami igrzechotkami; zatrzymał wdomach nie tylko ludzi, ale izwierzęta. Londyn był jak ze snu.


  – Beo– odezwał się ponownie ojciec.– Nie obędę się bez niego. Wsklepie jest śmiertelnie zimno, aja mam całą przepoconą koszulę iręce mi się trzęsą tak mocno, że zupełnie nie mogę odmierzać proszków. Proszę, kochana. Wiem, że nie powinienem, iobiecuję, że jutro zacznę nowe życie inie wypiję ani kropli.


  Beatrice zgasiła ozdobną mosiężną lampę, której używała do podgrzewania opium.


  – Mówisz to codziennie, tato, ale nie dotrzymujesz słowa.


  – Wiem, moja najukochańsza. Wiem, że obiecuję. Ale jutro już nie wypiję, ijuż nigdy więcej. Dzisiaj jednak, proszę, idź do Fortune iprzynieś mi jeszcze butelkę. Masz…– Pogrzebał wkieszeni iwydobył sześciopensówkę.– Właściwie możesz mi przynieść dwie butelki, żebyś nie musiała chodzić później.


  – Tato…– zaoponowała, ale on nadal stał wotwartych drzwiach iwpatrywał się wpadający śnieg.


  – Nie chcę cię więcej prosić, Beo. Nie zmuszaj mnie, abym błagał. Jeśli tego dla mnie nie zrobisz, boję się, że umrę.


  Beatrice wyszła na zewnątrz izamknęła drzwi przybudówki. Ojciec wyciągnął klucz, ale ręce mu się trzęsły tak bardzo, że nie był wstanie wsadzić go do zamka. Beatrice zabrała mu go, przekręciła ioddała.


  – Nie mów mi, że zesłał mnie Bóg– upomniała go, gdy już chciał otworzyć usta.– Jeżeli pójdę kpić więcej ginu, to raczej zostałam przysłana przez diabła.


  – Beo, jesteś moim aniołem. Wiesz otym, prawda? Moim aniołem imoim zbawcą. Ijesteś taka podobna do swojej matki. Mogłabyś być nią, zmartwychwstałą, powstałą zgrobu.


  Beatrice miała ochotę upomnieć go, żeby tak nie mówił, ponieważ smuciło ją ciągłe przypominanie ośmierci mamy iprzerażała myśl ojej zmartwychwstaniu. Miewała koszmary, wktórych matka zjawiała się nagle wdrzwiach jej sypialni, iwyglądała tak samo jak wtedy, gdy leżała wtrumnie wsalonie, zciemnymi, pustymi oczyma idłońmi pomarszczonymi jak zamszowe rękawiczki, które pozostawiono na deszczu.


  Pomogła ojcu wejść do domu. Wtoczył się do salonu ipadł ciężko na fotel blisko kominka, dygocząc. Węgle na palenisku nadal się żarzyły, więc Beatrice poruszyła je pogrzebaczem idosypała jeszcze trochę zkosza.


  Uklękła idmuchała wogień, aż między węgielkami pojawiły się małe języki ognia.


  – Co?– Ojciec otworzył oczy izapytał:– Nie byłaś jeszcze wFortune? Zostaw ten ogień.


  Beatrice nie zwracała na niego uwagi. Ojciec wpatrywał się wnią znarastającą desperacją, kurczowo wbijając palce wfotel, jakby się bał, że zniego wypadnie, ale Bea czekała inie spuszczała oczu zkominka, aż ogień mocno się rozpalił izaczął przyjemnie trzaskać. Wtedy, bez słowa, wyszła do holu, zdjęła gruby brązowy płaszcz izałożyła czepek.


  – Beo!– zawołał ojciec, gdy otwierała frontowe drzwi.


  Nie odwróciła się, ale powiedziała wyraźnie:


  – Zaraz wrócę, tato, obiecuję.– Iwyszła na ulicę.


  Rozdział 5


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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