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  OSTATNI TOM TRYLOGII „PUDEŁKO Z GUZIKAMI”


  Gwendy, dwunastolatka, która na Schodach Samobójców w Castle Rock spotkała tajemniczego mężczyznę i dostała od niego dziwne pudełko, stała się dojrzałą kobietą. Może o sobie powiedzieć, że osiągnęła sukces: jest znaną pisarką i zasiada w Senacie. Trudno powiedzieć, na ile zawdzięcza to sobie, a na ile tajemniczym mocom pudełka, które dwukrotnie pojawiło się w jej życiu.


  A teraz otrzymuje je po raz trzeci. I to nie dlatego, że ma się nim zaopiekować. Wręcz przeciwnie – musi się go pozbyć, bo siły zła próbują przejąć nad nim kontrolę.


  Gwendy miała już okazję przekonać się, co się może zdarzyć, jeśli pudełko dostanie się w niepowołane ręce. Wie również, że próba zniszczenia go na Ziemi może się skończyć katastrofą.


  Czując ciężar odpowiedzialności, podejmuje się misji ocalenia świata… być może nie tylko tego, który zna.


  Pozostałe części cyklu z Gwendy Peterson
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  WPlayalinda na Florydzie, niedaleko od Cape Canaveral, jest piękny, słoneczny dzień. Mamy rok Pański 2026 itylko niewiele osób wtłumie stojącym po wschodniej stronie jeziora Max Hoeck Back Creek nosi maseczki. Większość znich to starsi ludzie, którym trudno się od tego odzwyczaić. Koronawirus wciąż jest obecny, niczym natrętny gość, który nie chce wyjść zprzyjęcia, ichociaż istnieją obawy, że zmutuje iszczepienia okażą się nieskuteczne, na razie został powstrzymany.


  Kilka osób wtłumie– znowu ci starsi, którzy nie mają już tak dobrego wzroku jak kiedyś– używa lornetek, ale większość nie. Statek stojący na polu startowym Playalinda to największa załogowa rakieta, jaka kiedykolwiek wzbiła się zMatki Ziemi; zpełnym ładunkiem waży ponad dwa tysiące ton, ma więc wszelkie prawa do drugiego członu swojej nazwy: Eagle-19 Heavy. Mgła oparów przesłania górne piętnaście metrów studwudziestometrowego kosmolotu, ale nawet ci ze słabym wzrokiem mogą odczytać trzy litery zboku:


  T


  E


  T


  Kiedy wybuchają wiwaty, ci zlepszym słuchem mogą się przyłączyć. Jeden zmężczyzn– dostatecznie stary, żeby pamiętać trzeszczący głos Neila Armstronga, oznajmiającego, że Orzeł wylądował– ze łzami woczach igęsią skórką na opalonych, kościstych ramionach odwraca się do żony. To Douglas „Dusty” Brigham, ajego żona– Sheila Brigham. Dziesięć lat wcześniej odeszli na emeryturę iprzeprowadzili się do miasteczka Destin, ale oboje pochodzą zCastle Rock wstanie Maine. Sheila była dawniej dyspozytorką wbiurze tamtejszego szeryfa.


  Zoddalonego odwa ipół kilometra poligonu rakietowego korporacji TET wciąż dochodzą wiwaty. Wuszach Dusty’ego iSheili brzmią słabo, ale po drugiej stronie jeziora zpewnością są głośne, ponieważ czaple zrywają się białą koronkową chmurą zporannego miejsca wypoczynku.


  – Wystartowali– mówi Dusty do swojej pięćdziesięciodwuletniej żony.


  – Niech Bóg błogosławi naszą dziewczynkę– odpowiada Sheila, robiąc znak krzyża.– Niech Bóg błogosławi naszą Gwendy.
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  Ośmiu mężczyzn idwie kobiety idą gęsiego po prawej stronie budynku kontroli misji TET. Oddziela ich ściana zpleksiglasu, ponieważ od dwunastu dni odbywają kwarantannę. Technicy wstają od komputerów iklaszczą. To już tradycja, ale dzisiaj również wiwatują. Na zewnątrz oklaski iwiwaty podejmie tysiąc pięciuset pracowników TET (znaszywkami Rakietowi Dżokeje TET na koszulach, marynarkach ikombinezonach). Każda załogowa misja kosmiczna to wielkie wydarzenie, ale ta jest jeszcze bardziej wyjątkowa.


  Przedostatnia wszeregu jest kobieta odługich włosach, siwych, zebranych wkucyk, prawie całkiem schowany pod wysokim kołnierzem skafandra ciśnieniowego. Twarz ma wciąż piękną, bez zmarszczek, chociaż wokół oczu iwkącikach ust widać cienkie linie. Kobieta nazywa się Gwendy Peterson, ma sześćdziesiąt cztery lata iza niecałą godzinę będzie pierwszym czynnym senatorem USA, który poleci rakietą na nową stację kosmiczną MF-1. (Co bardziej cyniczni wśród politycznych kolegów Gwendy twierdzą, że MF oznacza pewien kazirodczy akt seksualny, ale naprawdę to skrót od Many Flags– Wiele Flag).


  Załoga na razie niesie hełmy wrękach, więc dziewięcioro znich może machać wolnymi rękami, dziękując za oklaski. Gwendy– technicznie również członek załogi– nie może machać, jeśli nie chce pomachać małą stalową kasetką, którą trzyma wdrugiej ręce. Anie chce.


  Zamiast tego woła:


  – Kochamy was idziękujemy! To następny krok na drodze do gwiazd!


  Oklaski iwiwaty przybierają na sile. Ktoś krzyczy: „Gwendy na prezydenta!”. Kilka innych osób podejmuje ten okrzyk, ale niezbyt wiele. Gwendy jest popularna, ale nie aż tak popularna, zwłaszcza na Florydzie, która po ostatnich wyborach znowu stała się republikańska.


  Załoga wychodzi zbudynku iwsiada do tramwaju ztrzema wagonikami, który zawiezie ich do Eagle Heavy. Gwendy musi wyciągać szyję we wzmocnionym kołnierzu skafandra, żeby dojrzeć czubek rakiety. Czy ja naprawdę wtym polecę?– zadaje sobie pytanie, nie po raz pierwszy.


  Na siedzeniu obok wysoki biolog orudawych włosach nachyla się do niej imówi zniżonym głosem:


  – Jeszcze możesz się wycofać. Nikt nie będzie ci miał za złe.


  Gwendy śmieje się, nerwowo izbyt piskliwie.


  – Jeśli wto wierzysz, to pewnie wierzysz też wŚwiętego Mikołaja iWróżkę Zębuszkę.


  – Racja. Ale nie przejmuj się, co ludzie pomyślą. Jeśli masz jakieś obawy, jakiekolwiek, że po odpaleniu silników zaczniesz świrować iwrzeszczeć: „Czekajcie, stać, rozmyśliłam się!”, zrób to teraz. Bo jak już silniki odpalą, nie ma powrotu inikt nie potrzebuje na pokładzie spanikowanej polityczki. Ani spanikowanego miliardera.


  Patrzy na wagonik przed sobą, gdzie jeden zmężczyzn wierci dziurę wbrzuchu dowódcy. Wbiałym ciśnieniowym kombinezonie facet przypomina maskotkę reklamową Pillsbury Doughboya.


  Trzy wagoniki zaczynają się toczyć. Mężczyźni ikobiety wroboczych kombinezonach żegnają załogę oklaskami. Gwendy stawia stalową kasetkę na podłodze imocno przytrzymuje ją stopami. Teraz może machać.


  – Dam radę.– Nie jest tego całkiem pewna, ale powtarza sobie, że musi. Musi. Zpowodu kasetki, która na obu bokach ma napisy wypukłymi czerwonymi literami ŚCIŚLE TAJNE.– Aty?


  Biolog uśmiecha się iGwendy uświadamia sobie, że nie pamięta jego imienia. Trenowali razem przez cztery tygodnie, zaledwie parę minut wcześniej sprawdzali nawzajem swoje kombinezony, zanim opuścili strefę zamkniętą, ale nie pamięta, jak facet się nazywa. To ND, jak mawiała jej nieżyjąca matka. Niedobrze.


  – Dam radę. To będzie mój trzeci lot, akiedy rakieta zaczyna się wznosić iprzeciążenie wgniata mnie wfotel… To najlepszy orgazm dla chłopaka, wkażdym razie dla mnie.


  – Dzięki, że mi powiedziałeś– mówi Gwendy.– Na pewno zamieszczę to wswoim pierwszym meldunku na dół.– Tak nazywają Ziemię, na dole, to pamięta, ale jak się nazywa ten cholerny biolog?


  Wkieszeni skafandra ma notes zróżnymi informacjami– nie wspominając obardzo specjalnej zakładce. Są tam nazwiska wszystkich członków załogi, ale oczywiście Gwendy nie może teraz wyjąć notesu, anawet gdyby mogła, prawie na pewno wzbudziłoby to podejrzenia. Ucieka się do techniki, której nauczył ją doktor Ambrose. Mężczyzna obok niej jest wysoki, ma kwadratową szczękę, błękitne oczy istrzechę rudoblond włosów. Wesoło szczerzy zęby, wygląda przyjaźnie jak wielkie kudłate psisko. Owczarek albo bernardyn…


  Bern. Tak się nazywa. Bern Stapleton. Profesor Bern Stapleton, który przypadkiem jest również majorem Bernem Stapletonem wstanie spoczynku.


  – Proszę, nie– rzuca Bern.


  Gwendy jest pewna, że chodzi mu oporównanie zorgazmem. Nie ma kłopotów zpamięcią krótkotrwałą, przynajmniej na razie.


  No… prawie.


  – Żartowałam.– Poklepuje go po ręce wrękawicy własną rękawicą.– Inie martw się, Bern. Poradzę sobie.


  Znowu sobie powtarza, że musi. Nie może zawieść swoich wyborców– adzisiaj to cała Ameryka iwiększość świata– jednak to drobiazg wporównaniu zzamkniętą kasetką między jej butami. Nie może zawieść tego. Ponieważ wkasetce jest pudełko zrobione nie zhartowanej stali, ale zmahoniu. Ma około trzydziestu centymetrów szerokości, trochę więcej długości iosiemnaście centymetrów wysokości. Na wierzchu są guziki, apo bokach dźwigienki tak maleńkie, że trzeba za nie pociągać małym palcem.


  Mają jednego pasażera, który zapłacił za swój lot, inie jest nim Gwendy. Ona będzie pracować. Niewiele, głównie rejestrować dane na iPadzie iwysyłać do kontroli TET, ale to nie jest tylko przykrywka dla jej prawdziwej misji na górze. Będzie monitorować klimat; jej stanowisko to pogodynka, azałoga niekiedy żartobliwie nazywa ją Tempest Storm, pseudonimem dawnej gwiazdy burleski.


  Co to jest burleska?– zastanawia się. Powinnam wiedzieć.


  Nie wie, więc ponownie ucieka się do techniki doktora Ambrose’a. Słowo, którego szuka, kojarzy jej się zbarem. Ludzie popijają drinki podczas przedstawienia…


  – Kabaret– mruczy.


  – Co?– pyta Bern. Nie dosłyszał, bo zagłuszyły ją oklaski grupki ludzi stojących obok jednej zkaretek pogotowia. Które, daj Boże, nie będą potrzebne wten piękny wiosenny poranek.


  – Nic– odpowiada Gwendy, myśląc: burleska to rodzaj kabaretu.


  Zawsze czuje ulgę, kiedy pojawiają się brakujące słowa. Wie, że już niedługo przestaną przychodzić. Nie podoba jej się to, tak naprawdę to ją przeraża, ale taka jest przyszłość. Na razie musi tylko przetrwać ten dzień. Jak już znajdzie się na górze (gdzie nie to, że powietrze jest rzadkie, ale wogóle go nie ma), nie będą mogli po prostu odesłać jej do domu, jeśli odkryją, co jej dolega, prawda? Mogą jednak zrujnować jej misję, jeśli się dowiedzą. Ijest coś jeszcze, coś znacznie gorszego. Gwendy nie chce nawet otym myśleć, lecz nie może przestać.


  Ajeśli zapomni, jaki jest prawdziwy powód jej misji? Prawdziwy powód to pudełko wkasetce. To brzmi melodramatycznie, ale Gwendy Peterson wie, że to prawda: los świata zależy od tego, co jest wkasetce.
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  Konstrukcja serwisowo-dostawcza obok Eagle Heavy to kratownica stalowych belek, podtrzymująca wielką otwartą windę. Gwendy ijej dziewięcioro towarzyszy podróży wchodzą po dziewięciu stopniach do windy. Wnętrze jest obszerne, spokojnie pomieści ze trzydzieści osób, ale Gareth Winston staje obok niej; jego pokaźny brzuch wypycha przód białego kombinezonu ciśnieniowego.


  Spośród całej załogi Gwendy najmniej lubi Winstona, chociaż jest przekonana, że on otym nie wie. Ponad ćwierć wieku wpolityce nauczyło ją subtelnej sztuki ukrywania własnych uczuć iprzybierania miny „Ach, jaki jesteś fascynujący”. Kiedy po raz pierwszy wybrano ją do Izby Reprezentantów, polityczna weteranka Patricia „Patsy” Follett wzięła ją pod swoje skrzydła iudzieliła wielu cennych rad. Tamtego konkretnego dnia dotyczyły starego pryka zMissisipi, Miltona Jacksona (który już dawno odszedł do wielkiej sali konferencyjnej wniebie), ale później też okazały się pożyteczne: „Zachowaj najlepsze uśmiechy dla dupków inie spuszczaj ich zoka. Kobiety pomyślą, że podobają ci się ich kolczyki. Mężczyźni pomyślą, że na nich lecisz. Żadne nie zgadnie, że obserwujesz każdy ich ruch”.


  – Gotowa na największą przejażdżkę życia, pani senator?– zagaduje ją Winston, kiedy winda rozpoczyna powolną wspinaczkę po studwudziestometrowym boku rakiety.


  – Zwarta igotowa– odpowiada Gwendy, obdarzając go szerokim uśmiechem zarezerwowanym dla dupków.– Apan?


  – Totalnie podniecony!– wykrzykuje Winston. Rozkłada ramiona iGwendy musi cofnąć się okrok, żeby nie oberwać wklatkę piersiową. Gareth Winston ma skłonność do przesadnych gestów; pewnie uważa, że skoro jest wart sto dwadzieścia miliardów dolarów (nie tyle co Jeff Bezos, ale blisko), ma prawo być wylewny.– Totalnie nakręcony, totalnie napalony, totalnie podjarany!


  Nie trzeba mówić, że to on jest płacącym pasażerem, askoro to lot kosmiczny, zapłacił jak za zboże. Jego bilet kosztował dwa miliony dwieście tysięcy dolarów, ale Gwendy wie, że była jeszcze inna cena. Miliardy przekładają się na polityczną siłę przebicia, aprzygotowując załogową misję na Marsa, korporacja TET potrzebuje wszelkich możliwych politycznych sprzymierzeńców. Gwendy ma tylko nadzieję, że Winston przeżyje tę wycieczkę izdąży użyć swoich wpływów. Ma nadwagę iostatnie badanie wykazało uniego znacznie podwyższone ciśnienie. Inni członkowie załogi Eagle może otym nie wiedzą, ale Gwendy wie. Ma jego dossier. Czy on wie, że ona wie? To by jej wcale nie zdziwiło.


  – Nazwać to wyprawą życia to niedopowiedzenie– ciągnie Winston.


  Mówi tak głośno, że pozostali oglądają się na niego. Dowódca Kathy Lundgren mruga do Gwendy ilekki uśmiech unosi kąciki jej ust. Gwendy nie musi czytać wmyślach, żeby zrozumieć, co to znaczy: „Lepiej, że padło na ciebie niż na mnie, siostro”.


  Kiedy powolna winda mija dolne T wTET, Winston przechodzi do interesu. Inie po raz pierwszy.


  – Nie jest tu pani, żeby wysyłać egzaltowane sprawozdania swoim kochającym fanom albo obserwować tę wielką niebieską kulę isprawdzać, jak pożary wAmazonii wpływają na wiatry wAzji.– Spogląda znacząco na stalową kasetkę znapisem ŚCIŚLE TAJNE.


  – Pan mnie nie docenia, Gareth. Na studiach miałam meteorologię iobkułam się ztego przez całą zimę– odpowiada Gwendy, ignorując zarówno komentarz, jak isugerowane pytanie. Nie żeby on bał się zapytać wprost; pytał już kilkakrotnie, zarówno podczas czterech tygodni treningu przed lotem, jak iwczasie dwunastodniowej kwarantanny.– Okazuje się, że Bob Dylan nie miał racji.


  Winston marszczy szerokie czoło.


  – Nie nadążam za panią, pani senator.


  – You don’t need aweatherman to know… Tak naprawdę potrzebujemy prognozy pogody, żeby wiedzieć, skąd wieje wiatr. Pożary wAmazonii iAustralii powodują zasadnicze zmiany we wzorcach pogodowych na Ziemi. Niektóre ztych zmian są złe, ale niektóre mogą nawet oddziaływać korzystnie na środowisko, chociaż to wydaje się dziwne. Mogą wstrzymać globalne ocieplenie.


  – Nigdy nie wierzyłem wte rzeczy. Wnajlepszym razie to przesada, wnajgorszym zwykłe wymysły.


  Teraz mijają E. Zabierzcie mnie od tego faceta, myśli Gwendy, apotem uświadamia sobie, że jeśli nie chciała zadawać się zkimś takim jak Gareth Winston, powinna była całkiem zrezygnować ztej wyprawy.


  Tylko że nie mogła.


  Podnosi na niego wzrok, utrzymując na twarzy coś, co nazywa uśmiechem Patsy Follett.


  – Antarktyka topi się jak lody na słońcu, apan nie wierzy wglobalne ocieplenie?


  Ale Winston nie daje się odwieść od tego, co go interesuje. Może jest zarozumiałym grubasem, nie zarobiłby jednak swoich miliardów, gdyby był głupi. Albo roztargniony.


  – Dałbym wiele, żeby wiedzieć, co jest wtej pani małej kasetce, pani senator, amam wiele do zaofiarowania, jak zpewnością pani wie.


  – Ooo, brzmi podejrzanie jak łapówka.


  – Bynajmniej, to tylko figura retoryczna. Aprzy okazji, skoro niedługo będziemy kosmicznymi kumplami, mogę ci mówić Gwendy?


  Gwendy nadal uśmiecha się promiennie, chociaż zaczyna ją od tego boleć twarz.


  – Ależ oczywiście. Aco do zawartości tego…– podnosi kasetkę– gdybym ci powiedziała, oboje mielibyśmy bardzo poważne kłopoty, takie, które kończą się wwięzieniu federalnym, anaprawdę nie warto. Byłbyś zawiedziony, aja nie chcę rozczarować czwartego najbogatszego człowieka na świecie.


  – Trzeciego najbogatszego– prostuje Winston iobdarza ją uśmiechem równie promiennym jak jej uśmiech. Grozi jej palcem wrękawicy.– Ja się nie poddam, wiesz? Potrafię być bardzo uparty. Inikt mnie nie wsadzi do więzienia, skarbie.


  Orany, myśli Gwendy. Przeszliśmy od pani senator przez Gwendy do skarbu wciągu jednej jazdy windą. Oczywiście to bardzo powolna winda.


  – Ekonomia by się załamała– dodaje Winston.


  Na to Gwendy nie ma odpowiedzi, ale myśli, że gdyby pudełko wskrzynce– pudełko zguzikami– wpadło wnieodpowiednie ręce, wszystko by się załamało.


  Słońce mogłoby nawet otrzymać nowy pas asteroidów pomiędzy Marsem aWenus.
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  Na szczycie dźwigu znajduje się duże białe pomieszczenie, gdzie kosmiczni podróżnicy stoją zpodniesionymi rękami iwykonują powolne piruety, kiedy opryskuje ich dezynfekujący spray ozapachu podejrzanie przypominającym wybielacz. To ich ostatnie oczyszczenie.


  Nie tak dawno był tam inny pokój, mały, znapisem na drzwiach: WITAMY WOSTATNIEJ TOALECIE NA ZIEMI, ale Eagle Heavy to luksusowy liniowiec wyposażony we własną łazienkę, która, podobnie jak trzy kabiny, jest właściwie kapsułą. Jedna zprywatnych kabin należy do Garetha Winstona. Gwendy uważa, że facet na to zasługuje; dostatecznie dużo zapłacił. Druga należy do niej. Winnych okolicznościach mogłaby zaprotestować przeciwko takiemu specjalnemu traktowaniu– co ztego, że jest senatorką?– ale ze względu na główny powód jej uczestnictwa wtej wyprawie zgodziła się. Kierownik kontroli naziemnej Eileen Braddock zasugerowała, żeby sześciu członków załogi bez uprawnień do pilotażu, które mieli dowódca Kathy Lundgren ijej zastępca Sam Drinkwater, ciągnęło losy opozostałą kabinę, ale załoga jednogłośnie postanowiła oddać ją Adeshowi Patelowi, entomologowi. Jego żywe okazy zostały już załadowane. Adesh będzie spał wciasnej koi, wśród chrząszczy ipająków. Włącznie z(och, fuj, myśli Gwendy) tarantulą oimieniu Olivia iskorpionem Borisem.


  Toaleta należy do wszystkich inikt nie cieszy się ztego bardziej niż dowódca misji.


  – Koniec zpieluchami– powiedziała Kathy Lundgren do Gwendy podczas kwarantanny.– To właśnie, droga pani senator, nazywam ogromnym skokiem dla ludzkości.


  „Wejście na pokład– huczą głośniki zkontroli misji.– Czas do startu: dwie godziny piętnaście minut. Wszystkie wskaźniki zielone”.


  Kathy Lundgren ijej zastępca Sam Drinkwater spoglądają na pozostałych członków załogi. Kathy, której kasztanowe włosy błyszczą od maleńkich klejnotów dezynfekującej mgły, zwraca się do całej ósemki, ale Gwendy ma wrażenie, że mówi głównie do miliardera iniej.


  – Zanim zaczniemy ostatnie przygotowania, podsumuję harmonogram misji. Wszyscy go znacie, ale korporacja TET zażądała, żebym przypomniała go jeszcze raz przed wejściem na pokład. Wejdziemy na orbitę okołoziemską wciągu ośmiu minut idwudziestu sekund. Przez dwa dni będziemy okrążać Ziemię, wykonując trzydzieści dwa albo trzydzieści trzy pełne okrążenia po lekko zróżnicowanej orbicie wkształcie świątecznej kokardy. Sam ija będziemy mapować kosmiczne śmiecie do usunięcia przy następnej misji. Senator Peterson… Gwendy… rozpocznie monitorowanie pogody. Adesh pewnie będzie się bawił ze swoimi robalami.


  Gwendy śmieje się. David Graves, statystyk iinformatyk misji, dodaje:


  – Ajeśli któryś wylezie na wolność, wylatuje przez śluzę. Razem ztobą, Adesh.


  To prowokuje więcej śmiechów, brzmiących całkiem luzacko. Gwendy ma nadzieję, że sama też tak zabrzmiała.


  – Wdniu trzecim zadokujemy do Many Flags, która obecnie jest praktycznie opuszczona, poza chińską enklawą…


  – Upiorne– wtrąca Winston iwydaje zsiebie „Uuu”.


  Kathy rzuca mu obojętne spojrzenie ikontynuuje:


  – Chińczycy trzymają się na dystans wSzprysze Dziewięć. My zajmujemy Szprychy Jeden, Dwa iTrzy. Szprychy od Cztery do Osiem będą puste. Jeśli wogóle zobaczycie Chińczyków, to będzie znaczyło, że coś się zepsuło, ato mało prawdopodobne. Będziecie mieli mnóstwo miejsca. Zostaniemy tam przez dziewiętnaście dni, więc taka przestrzeń życiowa to niewiarygodny luksus. Zwłaszcza po czterdziestu ośmiu godzinach wEagle Heavy. Teraz najważniejsze, więc słuchajcie uważnie. Bern Stapleton to weteran dwóch wcześniejszych misji. Dave Graves ma za sobą jedną. Sam, mój zastępca, odbył pięć misji, aja siedem. Reszta zwas to nowicjusze, więc powiem wam to, co mówię wszystkim nowicjuszom. To wasza ostatnia szansa, żeby się wycofać. Jeśli macie nawet najmniejsze wątpliwości, czy potraficie wykonać swoje zadanie od wejścia na pokład do zejścia po zakończeniu lotu, musicie to powiedzieć teraz.


  Nikt się nie odzywa.


  Kathy kiwa głową.


  – Doskonale. No to jedziemy ztym koksem.


  Jedno po drugim wchodzą do łącznikowego rękawa ikwartet personelu pomocniczego wbiałych (zdezynfekowanych) kombinezonach pomaga im przejść na statek. Lundgren, Drinkwater iGraves– którzy będą nadzorować start, korzystając zszeregu ekranów dotykowych– wchodzą pierwsi.


  Pod nimi, na drugim poziomie, siadają wrzędzie doktor Dale Glen, fizyk Reggie Black ibiolog Bern Stapleton.


  Na trzecim inajszerszym poziomie, gdzie wprzyszłości zasiądzie więcej płacących pasażerów (przynajmniej korporacja TET ma taką nadzieję), są Jafari Bankole, astronom, który nie ma wiele do roboty, dopóki nie znajdą się na stacji MF, entomolog Adesh Patel, pasażer Gareth Winston iostatnia, choć nie najmniej ważna, młodsza senator zMaine, Gwendy Peterson.
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  Gwendy sadowi się pomiędzy Bankolem aPatelem. Ich fotele wyglądają jak lekko futurystyczne szezlongi. Nad każdym są trzy puste ekrany iGwendy przeżywa chwilę paniki, bo nie pamięta, po co są. Powinna coś zrobić, żeby je włączyć, ale co?


  Spogląda wprawo wsamą porę, żeby zobaczyć, jak Jafari Bankole wtyka kabel do portu na piersi swojego kombinezonu, iwspomnienie powraca. Weź się wgarść, Gwendy. Musisz wziąć się wgarść.


  Podłącza się iekrany nad nią najpierw się rozświetlają, apotem bootują. Jeden pokazuje jej parametry życiowe (ciśnienie krwi trochę podwyższone, puls wnormie). Na trzecim przewija się kolumna liczb iinformacji, kiedy Becky, komputer Eagle Heavy, przeprowadza serię autodiagnostycznych testów. Nic nie znaczą dla Gwendy, ale pewnie są ważne dla Kathy Lundgren. Oczywiście również dla Sama iDave’a Gravesa, ale to Kathy oraz Eileen Braddock, kierowniczka kontroli naziemnej, będą obserwować odczyty znajwiększą uwagą, ponieważ każda znich może odwołać misję, jeśli zobaczy coś, co jej się nie spodoba. Taka decyzja, jak wie Gwendy, kosztowałaby ponad siedemnaście milionów dolarów.


  Wtej chwili wszystkie cyfry są zielone. Ponad maszerującymi kolumnami widnieje zegar odliczający czas, również zielony.


  – Właz zamknięty– ogłasza Becky łagodnym, niemal ludzkim głosem.– Warunki normalne. Czas: minus jedna godzina czterdzieści osiem minut.


  – Warunki na zewnątrz– mówi Kathy dwa poziomy nad Gwendy.


  – Pogoda na zewnątrz…– zaczyna Becky.


  – Zaczekaj, Becky.– Kathy nie bardzo może odwrócić głowę zpowodu kombinezonu, ale macha ręką.– Ty mi powiedz, Gwendy.


  Przez jedną straszną chwilę Gwendy nie ma pojęcia, co robić ani jak odpowiedzieć. Wjej głowie panuje pustka. Potem widzi, że Adesh Patel wskazuje pod jej fotel, iwszystko znowu wraca na miejsce. Gwendy rozumie, że jej stan się pogarsza pod wpływem stresu, iznowu sobie powtarza, że musi się uspokoić. Musi. Siedzenie na megatonach wysoce łatwopalnego rakietowego paliwa przeraża ją znacznie mniej niż nieustanny rozkład zachodzący wszarej gąbce między jej uszami.


  Chwyta iPada przypiętego pod fotelem, znapisem PETERSON na obudowie. Budzi go odciskiem kciuka iprzełącza na apkę prognozy pogody. Potężne wi-fi wkabinie przejmuje ekran diagnostyczny nad jej głową. Pojawia się na nim mapa pogody, podobna do tych wwiadomościach telewizyjnych.


  – Na zewnątrz doskonale– odpowiada Gwendy.– Wysokie ciśnienie, czyste niebo, bezwietrznie.


  Iwie, że trzeba by huraganu, żeby zepchnąć zkursu Eagle Heavy, kiedy już porządnie się rozpędzi. Pogoda ma znaczenie głównie przy starcie ilądowaniu.


  – Ajak tam na górze?!– woła do niej Sam Drinkwater. Wjego głosie słychać, że się uśmiecha.


  – Burze sto dziesięć kilometrów nad nami, niewielkie prawdopodobieństwo deszczu meteorytów– mówi Gwendy iwszyscy się śmieją. Wyłącza tablet ina ekran powraca obraz diagnostyczny.


  – Gdyby pani chciała usiąść przy iluminatorze, pani senator, jeszcze zdążymy się zamienić– proponuje Jafari Bankole.


  Na trzecim poziomie są dwa iluminatory– pewnie ze względu na przyszłych turystów. Oczywiście przy jednym siedzi Gareth Winston. Gwendy kręci głową.


  – Jako pokładowy astronom powinieneś mieć dobry punkt obserwacyjny. Iile razy cię prosiłam, żebyś mówił mi Gwendy?


  Bankole się uśmiecha.


  – Wiele razy. Po prostu to mi nie przychodzi naturalnie.


  – Rozumiem. Inawet doceniam. Ale dopóki jesteśmy ściśnięci wtej najdroższej na świecie puszce sardynek, możesz się bardziej postarać?


  – No dobrze. Jesteś Gwendy, przynajmniej dopóki nie zadokujemy do stacji Many Flags.


  Czekają. Minuty upływają (tak jak odpływa mój umysł, myśli mimo woli Gwendy). Czterdzieści minut przed startem Becky informuje ich, że kratownica serwisowa odjeżdża na gigantycznych szynach. Trzydzieści pięć minut przed startem Becky ogłasza:


  – Tankowanie paliwa rozpoczęte. Wszystkie systemy wnormie.


  Dawno, dawno temu– właściwie to dziesięć czy dwanaście lat temu, ale wdwudziestym pierwszym wieku zmiany następują szybko– paliwo tankowano przed wejściem na pokład astronautów, ale SpaceX zmieniło to oraz wiele innych rzeczy. Nie ma już przyrządów sterowniczych, tylko wszechobecne ekrany dotykowe, awszystkim tak naprawdę kieruje Becky (Gwendy ma tylko nadzieję, że Becky nie jest żeńską wersją HAL-9000). Lundgren iDrinkwater są tu głównie zpowodu tego, co Kathy nazywa „tą przerażającą o-ja-cię-kręcę chwilą”. Właściwie Dave Graves jest ważniejszy; jeśli Becky będzie miała załamanie nerwowe, Dave wszystko ogarnie. Prawdopodobnie. Miejmy nadzieję.


  – Hełmy– wydaje polecenie Sam Drinkwater inakłada swój.– Czekam na potwierdzenie.


  Zgłaszają się jedno po drugim. Przez chwilę Gwendy nie pamięta, gdzie są zatrzaski, ale potem to wraca ihełm się zatrzaskuje.


  – Dwadzieścia siedem minut do startu– informuje Becky.– Systemy wnormie.


  Gwendy zerka na Winstona iodczuwa złośliwą przyjemność, widząc, że stracił trochę ze swojej jowialności bogatego dupka. Wygląda przez iluminator na błękitne niebo inarożnik budynku kontroli misji. Na mięsistym policzku, który widzi Gwendy, ma czerwoną plamę, ale poza tym wygląda blado. Może myśli, że ten lot jednak nie był takim dobrym pomysłem.


  Jakby czytał wjej myślach, odwraca się do niej ipokazuje podniesiony kciuk. Gwendy odwzajemnia gest.


  – Zabezpieczyłaś swoją tajną skrzynkę?


  Wsunęła ją pod kolano, żeby nie odleciała, chyba że sama odleci. Ajest przypięta pięciopunktowymi pasami, jak pilot odrzutowca.


  – Pełna gotowość– odpowiada. Apotem, chociaż już nie bardzo pamięta, co to znaczy… jeśli znaczy cokolwiek… dodaje:– Pięć na pięć.


  Winston odchrząkuje iodwraca się zpowrotem do iluminatora.


  Na lewo od Gwendy Adesh zamknął oczy. Nieznacznie porusza ustami, prawie na pewno wmodlitwie. Chciałaby zrobić to samo, ale już dawno przestała pokładać zaufanie wBogu. Jednak coś tam jest. Tego jest pewna, bo nie wierzy, żeby jakakolwiek ziemska potęga stworzyła dziwne urządzenie, teraz zamknięte wstalowym pojemniku, który można otworzyć tylko siedmiocyfrowym kodem. Dlaczego znowu trafiło do jej rąk? Gwendy chyba zna odpowiedź na to pytanie, przynajmniej częściowo. Dlaczego została nim obarczona, chociaż dopadło ją pierwsze stadium wczesnego alzheimera? To jest już dla niej mniej zrozumiałe. Atakże ohydnie niesprawiedliwe, wręcz absurdalne. Ale odkąd to ludzka kondycja ma cokolwiek wspólnego ze sprawiedliwością? Gdy Hiob wołał do Boga, Wszechmogący odpowiedział zimno: „Gdzie byłeś, kiedy stwarzałem świat?”.


  Nieważne, myśli Gwendy. Do trzech razy sztuka. Zrobię, co muszę, izachowam zmysły dostatecznie długo, żeby to zrobić. Obiecałam Farrisowi, aja dotrzymuję obietnic.


  Przynajmniej dotąd zawsze dotrzymywała.


  Gdyby nie ci niewinni ludzie obok mnie, myśli, na ogół dobrzy ludzie, dzielni ludzie, pełni poświęcenia (może zwyjątkiem Garetha Winstona), prawie wolałabym, żeby ta rakieta wybuchła na polu startowym albo osiemdziesiąt kilometrów nad ziemią. To by wszystko rozwiąza…


  Tylko że wcale nie; kolejna rzecz, którą przeoczył jej coraz bardziej zawodny umysł. Według Richarda Farrisa, sprawcy wszystkich jej nieszczęść, to by niczego nie rozwiązało, podobnie jak obciążenie przeklętego pudełka kamieniami iwrzucenie go do Rowu Mariańskiego.


  To musiał być kosmos. Nie ostatnia granica, ale całkowita pustka.


  Daj mi siłę, modli się Gwendy do Boga, wktórego istnienie bardzo wątpi. Jakby wodpowiedzi Becky– bóg Eagle Heavy– mówi im, że do startu zostało dziesięć minut iwszystkie systemy są sprawne.


  Sam Drinkwater wydaje polecenie:


  – Wizjery opuścić izamknąć. Czekam na potwierdzenie.


  Zatrzaskują wizjery, potwierdzają wykonanie. Zpoczątku Gwendy widzi tylko ciemność iprzypomina sobie, że opadła również polaryzująca przyłbica. Podnosi ją nasadą dłoni wrękawicy.


  – Zainicjować dopływ tlenu, czekam na potwierdzenie.


  Zawór jest gdzieś na hełmie, ale Gwendy nie pamięta gdzie. Boże, gdyby tylko mogła zajrzeć do notesu! Ogląda się na Adesha wsamą porę, żeby zobaczyć, jak ten przekręca gałkę po lewej stronie hełmu, tuż nad wysokim kołnierzem kombinezonu ciśnieniowego. Gwendy naśladuje go isłyszy cichy syk powietrza napełniającego hełm.


  Pamiętaj, żeby to wyłączyć, kiedy wejdziemy na orbitę, napomina się. Potem oddychamy powietrzem zkabiny.


  Adesh rzuca jej pytające spojrzenie. Gwendy robi niezgrabne „O” kciukiem ipalcem wskazującym. On się uśmiecha, ale ona boi się, że zauważył jej wahanie. Znowu myśli opowiedzeniu matki: ND, niedobrze.
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  Czas treningu wlókł się powoli. Czas na kwarantannie wlókł się powoli. Wyjście, jazda windą, wejście do rakiety, wszystko powoli. Ale wtych ostatnich minutach na Ziemi czas przyspiesza.


  Przez słuchawki hełmu– za głośno, aGwendy nie pamięta, jak przyciszyć dźwięk– słyszy Eileen Braddock zkontroli misji:


  – Pięć minut do startu, rozpoczynamy końcowe odliczanie.


  Kathy Lundgren:


  – Przyjęłam, kontrola misji, końcowe odliczanie.


  Użyj iPada, myśli Gwendy. On kieruje wszystkim wtwoim kombinezonie.


  Dotyka ikony kombinezonu, znajduje regulację dźwięku ipalcem zmniejsza głośność. Widzisz, jak dużo pamiętasz? On byłby zciebie dumny.


  Kto byłby dumny?


  Mój przystojny mężuś. Musi poszukać wpamięci jego imienia, co jest przerażające.


  Ryan, oczywiście. Ryan Brown jest jej przystojnym mężusiem.


  Sam Drinkwater:


  – Eagle na jałowym biegu. Zbiorniki paliwa pełne.


  Na iPadzie ina ekranie nad jej głową T minus 3 zmienia się na 2.59, 2.58 i2.57.


  Ręka wrękawicy chwyta jej dłoń. Gwendy się wzdryga, ogląda się iwidzi Jafariego. Pyta ją wzrokiem, czy wszystko wporządku iczy ma ją puścić. Ona kiwa głową, uśmiecha się iwzmacnia uścisk. Jego usta formują słowa: „Wszystko będzie dobrze”. Winston ma swój wykupiony iopłacony iluminator, który jednak się marnuje, przynajmniej na razie, bo miliarder patrzy prosto przed siebie zustami zaciśniętymi tak mocno, że prawie ich nie widać. Gwendy zgaduje, co myśli: Dlaczego to wydawało mi się takim dobrym pomysłem? Chyba zwariowałem.


  Kathy:


  – Gotowość do startu?


  Sam:


  – Przyjąłem, gotowość do startu. Ludzie, za jedenaście minut gwiazdy wbiały dzień!


  Wydaje się, że zaledwie po paru sekundach Eileen zkontroli misji pyta:


  – Załoga okay? Chcę usłyszeć potwierdzenie.


  Zgłaszają się jedno po drugim, Gareth Winston jako ostatni, jego „Przyjąłem” to ochrypły skrzek.


  Kathy Lundgren, chłodna jak druga strona poduszki:


  – Przygotowania do startu zakończone. Jedna minuta do startu. Startujemy?


  Sam Drinkwater iEileen Braddock odpowiadają jednocześnie:


  – Startujemy.


  Wolną ręką Gwendy maca stalową kasetkę. Jest tam, bezpieczna. Tylko pudełko wśrodku nie jest bezpieczne. Pudełko wśrodku to najbardziej niebezpieczna rzecz na Ziemi. Dlatego musi opuścić planetę.


  Eileen Braddock:


  – Komandor Lundgren, masz zgodę na start.


  – Przyjęłam, mam zgodę na start.


  [image: r06_fmt]


  Na ekranie nad głową Gwendy zaczyna się odliczanie ostatnich dziesięciu sekund.


  Jak mam na imię?– zastanawia się.


  Gwendy. Mój ojciec chciał Gwendolyn, amatka chciała Wendy, jak wPiotrusiu Panie. Poszli na kompromis. Dlatego jestem Gwendy Peterson.


  Apotem myśli: Gdzie ja jestem?


  Playalinda na Florydzie, platforma startowa korporacji TET. Przynajmniej jeszcze przez kilka sekund.


  Dlaczego tu jestem?


  Zanim zdąży odpowiedzieć sobie na to pytanie, sto trzydzieści metrów poniżej jej ergonomicznego fotela rozlega się potężny huk. Kabina Eagle’a zaczyna wibrować– początkowo delikatnie, potem mocniej. Do Gwendy powracają urywki wspomnień, kiedy miała pięć czy sześć lat isiedziała na pralce podczas końcowego cyklu wirowania.


  – Zapłon wnormie– ogłasza Sam Drinkwater.


  Sekundę czy dwie później Kathy woła:


  – Startujemy!


  Ryk narasta, wibracja się wzmaga. Gwendy zastanawia się, czy to normalne, czy coś poszło źle. Na środkowym ekranie nad sobą widzi teraz przez czerwono-pomarańczowy kwiat ognia budynek kontroli misji iresztę kompleksu. Jak daleko są wdole? Dwadzieścia metrów? Trzydzieści? Rakieta dygocze, Jafari mocniej ściska rękę Gwendy.


  To nie jest normalne. To nie może być normalne.


  Gwendy zamyka oczy iponownie zadaje sobie pytanie, dlaczego tu jest.


  Krótka wersja odpowiedzi jest taka, że ten człowiek jej kazał… jeśli to jest człowiek. Wtej chwili, czekając, aż jej życie iwszystkich pozostałych skończy się wpotężnej eksplozji kriogenicznego płynnego tlenu iwysokooktanowego paliwa rakietowego, nie może sobie przypomnieć jego nazwiska. Na dnie jej umysłu otworzyła się szczelina iwszystko, co kiedykolwiek wiedziała, zaczyna wyciekać tamtędy wciemność pod spodem. Pamięta tylko, że nosił kapelusz. Mały melonik.


  Czarny.
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  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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