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  POŁĄCZENIE KLASYCZNEJ POWIEŚCI KRYMINALNEJ ZCZARNĄ KOMEDIĄ WSTYLU FILMÓW BRACI COEN.


  Miasteczko idealne do życia– jak to zMałych kłamstewek. Okazuje się jednak, że jego idylliczność to tylko powłoka. Apod nią…


  Lipiec, 1994. Wdniu otwarcia festiwalu, na który zjeżdżają wielbiciele teatru zcałych Stanów, miastem Orphea wstrząsa poczwórne zabójstwo: miejscowego burmistrza, jego żony isyna oraz młodej kobiety, która przypadkowo znalazła się przy ich domu. Młody detektyw zpolicji stanowej, Jesse Rosenberg, doprowadza do schwytania mordercy iznajduje solidne dowody, które przekonują przysięgłych.


  Lipiec, 2014. Wdniu, kiedy Jesse ogłasza, że odchodzi zpolicji, dziennikarka Stephanie Mailer zarzuca mu, że za tamto zabójstwo została oskarżona niewłaściwa osoba, izaraz po tym znika.


  Jesse nie ma wyjścia. Zanim rozpocznie nowe życie, musi odpowiedzieć na kilka pytań:


  Co stało się ze Stephanie Mailer?


  Co właściwie odkryła?


  I dlaczego wmieście, które jak dwadzieścia lat temu szykuje się do święta teatru, pojawiają się napisy NADCHODZI CIEMNA NOC?


  Joël Dicker

  (ur. 1985 r. w Genewie)


  Pochodzący ze Szwajcarii autor sześciu powieści, piszący wjęzyku francuskim. Syn księgarza inauczycielki francuskiego. Jako nastolatek grał na perkusji iwspółredagował czasopisma dla młodzieży. Studiował na Uniwersytecie Genewskim iw2010 roku ukończył tam prawo.


  Rok 2012 przyniósł mu nieoczekiwany sukces: wodstępie zaledwie kilku miesięcy opublikowano dwie jego powieści– Ostatnie dni naszych ojców iPrawdę osprawie Harry’ego Queberta. Ta druga zmiejsca podbiła Francję (w trzy miesiące rozeszło się pół miliona egzemplarzy), zainteresowała wydawców z30 krajów iotrzymała prestiżowe nagrody: Grand Prix du roman Akademii Francuskiej, Prix Goncourt des lycéens oraz Prix littéraire de la Vocation. Została przetłumaczona na 40 języków iwciągu pierwszych trzech lat sprzedano trzy miliony egzemplarzy. W2018 roku na ekrany wszedł serial telewizyjny nakręcony na podstawie Prawdy osprawie Harry’ego Queberta, zPatrickiem Dempseyem iVirginią Madsen wrolach głównych.


  Kolejne powieści Joëla Dickera– Księga rodu zBaltimore (2016), Zaginięcie Stephanie Mailer (2018) oraz L’énigme de la chambre 622 (2020)– ugruntowały jego pozycję na rynku wydawniczym.
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  Drodzy Czytelnicy, zanim zanurzycie się w tej powieści, chciałbym złożyć hołd mojemu wydawcy, Bernardowi de Fallois, który zmarł w styczniu 2018 roku. Był człowiekiem niezwykłym, obdarzonym wyjątkowym zmysłem wydawniczym. Zawdzięczam mu wszystko. Był szansą mojego życia. Będzie mi go bardzo brakowało.

  Zapraszam do lektury!


  Dla Constance


  O tym, co wydarzyło się 30 lipca 1994 roku


  O tym, co wydarzyło się trzydziestego lipca 1994 roku wOrphea, małym ekskluzywnym kurorcie nad oceanem, słyszeli tylko ludzie, którzy dobrze znali region Hamptons wstanie Nowy Jork. Tego wieczoru wOrphea rozpoczynał się pierwszy festiwal teatralny, ito wydarzenie ozasięgu ogólnokrajowym przyciągnęło wielu widzów. Pod koniec popołudnia turyści imiejscowa ludność zaczęli się gromadzić przy Main Street, aby uczestniczyć wlicznych imprezach organizowanych przez ratusz. Obrzeża miasta, dzielnice willowe opustoszały do tego stopnia, że przypominały miasta widma: żadnych spacerowiczów na chodnikach, żadnych par na werandach, żadnych dzieci jeżdżących na rolkach po ulicy, ani jednej żywej duszy wogródkach przed domami. Wszyscy byli na Main Street.


  Około godziny dwudziestej wcałkowicie opustoszałej dzielnicy Penfield jedynym śladem życia był samochód, który powoli przejeżdżał przez wyludnione ulice. Mężczyzna za kierownicą rozglądał się, skanując wzrokiem chodniki, iwjego oczach zaczęła się pojawiać panika. Nigdy dotąd nie czuł się tak samotny na świecie. Nie było nikogo, kto mógłby mu pomóc. Nie wiedział, co ma robić dalej. Rozpaczliwie szukał żony: wyszła na jogging inie wróciła.


  Samuel iMeghan Padalinowie znaleźli się wśród tych nielicznych mieszkańców, którzy wpierwszą noc festiwalu postanowili zostać wdomu. Nie udało im się zdobyć biletów na spektakl inauguracyjny– po szturmie na kasę wszystkie bilety wyprzedano bowiem na pniu– anie mieli najmniejszej ochoty mieszać się ztłumem ani uczestniczyć wludycznych rozrywkach proponowanych na Main Street iwmarinie.


  Pod koniec dnia, około godziny osiemnastej trzydzieści, Meghan wyruszyła na swój codzienny jogging. Poza niedzielą, dniem, wktórym dawała swojemu ciału odrobinę wytchnienia, każdego wieczoru przebiegała zawsze tę samą trasę. Wychodziła zdomu ibiegła Penfield Street aż do Penfield Crescent, która tworzyła półokrąg tuż przy niewielkim parku. Zatrzymywała się wnim, aby wykonać kilka ćwiczeń na trawie– zawsze takich samych– apotem wracała do domu tą samą drogą. Cała runda zajmowała jej dokładnie trzy kwadranse. Czasami pięćdziesiąt minut, jeśli poświęciła trochę więcej czasu na ćwiczenia. Nigdy nie trwało to jednak dłużej.


  O godzinie dziewiętnastej trzydzieści Samuel Padalin uznał za dziwne, że żona do tej pory nie wróciła.


  O dziewiętnastej czterdzieści pięć zaczął się niepokoić.


  O dwudziestej zaczął nerwowo chodzić po salonie.


  O godzinie dwudziestej dziesięć, mocno zdenerwowany, wkońcu wsiadł do samochodu, żeby sprawdzić okolicę. Wydawało mu się, że najbardziej logicznie będzie pojechać trasą, którą zazwyczaj biegała Meghan. Itak właśnie zrobił.


  Wjechał najpierw wPenfield Street idotarł do rozwidlenia przy Penfield Crescent. Była dwudziesta dwadzieścia. Nigdzie żywej duszy. Zatrzymał się na chwilę, by przeczesać wzrokiem park, ale nikogo nie zobaczył. Iwłaśnie wtedy, wchwili gdy ponownie uruchomił silnik, ujrzał jakiś kształt na chodniku. Początkowo pomyślał, że to po prostu rzucone na stos ubrania, lecz po chwili zrozumiał, że widzi ciało. Zwalącym wpiersi sercem wyskoczył zsamochodu. To była jego żona.


  Na początku Samuel Padalin powiedział policji, że wpierwszej chwili sądził, że to zasłabnięcie zpowodu upału. Obawiał się zawału serca. Ale kiedy podszedł do Meghan, zobaczył krew iotwór wtylnej części czaszki.


  Zaczął krzyczeć, nie wiedząc, czy ma zostać przy żonie, czy powinien pobiec idobijać się do drzwi domów, żeby ktoś zadzwonił po pomoc. Widział wszystko jak przez mgłę, czuł, że nogi się pod nim uginają. Jego krzyk wkońcu zaalarmował mieszkańca jednego zpobliskich domów iten powiadomił służby ratownicze.


  Kilka minut później policja zablokowała całą dzielnicę.


  Jeden zpolicjantów, którzy jako pierwsi przybyli na miejsce, żeby oddzielić taśmą miejsce zdarzenia, zauważył, że drzwi domu burmistrza miasta, niedaleko od miejsca, gdzie leżało ciało Meghan, są uchylone. Zaintrygowany tym, podszedł nieco bliżej. Zobaczył, że drzwi zostały wyważone. Wyciągnął broń, błyskawicznie wbiegł po schodkach na ganek ikrzyknął, że wchodzi do środka. Żadnej odpowiedzi. Kopnął drzwi izobaczył wprzedpokoju zwłoki kobiety. Natychmiast wezwał posiłki, azaraz potem powoli, zbronią wręce, zaczął przesuwać się wgłąb domu. Po prawej, wmałym salonie, zprzerażeniem odkrył ciało chłopca. Zaraz za salonem, wkuchni, na podłodze leżał zalany krwią burmistrz, także był martwy.


  Zamordowano całą rodzinę.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  W otchłani


  – 7

  Zniknięcie dziennikarki


  Poniedziałek, 23 czerwca– wtorek, 1 lipca 2014


  JESSE ROSENBERG


  Poniedziałek, 23 czerwca 2014 roku


  33 dni do XXI Narodowego Festiwalu Teatralnego wOrphea


  Pierwszy iostatni raz spotkałem Stephanie Mailer, kiedy pojawiła się na skromnym przyjęciu wydanym wzwiązku zmoim odejściem znowojorskiej policji.


  Tego dnia, wsamo południe, pod palącym słońcem zebrał się tłum policjantów zróżnych wydziałów. Wszyscy zajęli miejsca naprzeciwko drewnianego podestu, który ustawiano na specjalne okazje na parkingu Regionalnego Centrum Policji Stanowej. Stanąłem na estradzie, tuż obok mojego przełożonego, majora McKenny, który prowadził mnie wciągu całej mojej długiej kariery, ateraz składał mi serdeczne podziękowania.


  „Jesse Rosenberg jest młodym kapitanem policji, ale najwyraźniej bardzo mu się śpieszy, żeby nas opuścić– powiedział major, czym wywołał wybuch śmiechu zgromadzonych.– Nigdy bym nie przypuszczał, że odejdzie zpolicji przede mną. Ale wżyciu tak już bywa: wszyscy marzą otym, żebym odszedł, aja wciąż tutaj jestem. Tymczasem wszyscy chcieliby zatrzymać Jessego, aon właśnie się znami żegna”.


  Skończyłem czterdzieści pięć lat iodchodziłem zpolicji pogodny iszczęśliwy. Po dwudziestu trzech latach służby postanowiłem przejść na emeryturę– do której miałem teraz prawo– aby wreszcie zrealizować projekt, na którym od wielu, wielu lat bardzo mi zależało. Pozostał mi jeszcze tydzień pracy, do trzydziestego czerwca. Potem wmoim życiu miał się rozpocząć zupełnie nowy rozdział.


  „Pamiętam pierwszą dużą sprawę Jessego– kontynuował major.– Przerażające poczwórne zabójstwo. Nikt znaszego wydziału nie wierzył, że uda mu się rozwikłać tę zagadkę, ale on zaskoczył nas błyskotliwym rozwiązaniem. Był jeszcze bardzo młodym detektywem. Od tego momentu wszyscy zrozumieli, że mają do czynienia zprawdziwym talentem. Wszyscy, którzy go poznali, wiedzą, że był znakomitym, nietuzinkowym śledczym. Myślę, że mogę powiedzieć onim, że był wręcz najlepszym znas. Nazwaliśmy go »stuprocentowym kapitanem«, za to właśnie, że udało mu się doprowadzić do końca wszystkie śledztwa, wktórych uczestniczył, ato prawdziwy ewenement. Podziwiają go koledzy, eksperci nie mogą się obejść bez jego opinii, był cenionym instruktorem wnaszej akademii policyjnej. Pozwól, że wreszcie ci to powiem, Jesse: od dwudziestu lat wszyscy ci bardzo zazdrościmy!”


  Goście znowu wybuchnęli śmiechem.


  „Nie za bardzo zrozumieliśmy, na czym właściwie ma polegać ten nowy projekt, który na ciebie czeka, Jesse, ale życzymy ci powodzenia wtym przedsięwzięciu. Pamiętaj, że będzie nam ciebie brakowało, ale przede wszystkim będą za tobą tęsknić nasze kobiety, które na wszystkich organizowanych przez policję imprezach pożerały cię wzrokiem”.


  Po tych słowach zakończenia rozległa się burza oklasków. Major serdecznie mnie wyściskał, apotem zszedłem ze sceny, aby podziękować tym wszystkim, którzy zsympatii do mnie przybyli na moje pożegnanie. Następnie zebrani ruszyli do szturmu na zastawione stoły.


  Kiedy znalazłem się przez chwilę sam, podeszła do mnie bardzo ładna, mniej więcej trzydziestoletnia kobieta, której– oile pamięć mnie nie myliła– nigdy wcześniej nie widziałem.


  – Awięc to pan jest tym słynnym stuprocentowym kapitanem?– zapytała mnie uwodzicielskim tonem.


  – Tak mówią– odpowiedziałem jej zuśmiechem.– Czy my się znamy?


  – Nie. Nazywam się Stephanie Mailer. Jestem dziennikarką ipracuję dla „Orphea Chronicle”.


  Wymieniliśmy uścisk dłoni.


  – Aczy bardzo będzie panu przeszkadzało, jeśli będę pana nazywać dziewięćdziesięciodziewięcioprocentowym kapitanem?– zapytała Stephanie.


  To mnie zaskoczyło.


  – Czy sugeruje pani, że nie rozwiązałem któregoś zprowadzonych przeze mnie śledztw?– podjąłem.


  Zamiast odpowiedzi bez słowa wyciągnęła ztorby kserokopię wycinka prasowego z„Orphea Chronicle” zpierwszego sierpnia 1994 roku ipodała mi ją:


  Poczwórne zabójstwo wOrphea:


  Burmistrz ijego rodzina zamordowani


  W sobotę wieczorem burmistrz Orphea, Joseph Gordon, jego żona oraz ich dziesięcioletni syn zostali zastrzeleni wswoim domu. Czwarta ofiara to trzydziestodwuletnia Meghan Padalin. Ta młoda kobieta, która wtym czasie uprawiała jogging, była najprawdopodobniej nieszczęśliwym świadkiem zamordowania rodziny. Została zastrzelona na ulicy przed domem burmistrza.


  Obok artykułu zamieszczono wykonane na miejscu zbrodni zdjęcie. Byłem na nim wraz zmoim ówczesnym partnerem zekipy dochodzeniowej, Derekiem Scottem.


  – Do czego pani zmierza?– zapytałem.


  – Pan wcale nie rozwiązał wtedy tej sprawy, panie kapitanie.


  – Oco pani chodzi?


  – Wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym czwartym roku pomylił się pan co do zabójcy. Pomyślałam, że chciałby się pan tego dowiedzieć, zanim odejdzie pan zpolicji.


  W pierwszej chwili zacząłem się zastanawiać, czy to nie jakiś kiepski żart moich kolegów, ale zaraz potem zrozumiałem, że Stephanie mówi całkiem poważnie.


  – Czy mam rozumieć, że pani prowadzi swoje prywatne śledztwo?– zapytałem.


  – Wpewnym sensie tak, panie kapitanie.


  – Wpewnym sensie? No cóż, jeśli chce pani, abym wto uwierzył, będzie pani musiała powiedzieć mi coś więcej.


  – Mówię prawdę, panie kapitanie. Mam za chwilę umówione spotkanie, po którym powinnam uzyskać niezbity dowód.


  – Spotkanie zkim?


  – Ależ, panie kapitanie– rzuciła rozbawionym tonem.– Nie jestem żółtodziobem. To jest właśnie taki dziennikarski scoop, którego żaden redaktor za nic nie chciałby stracić. Ale obiecuję podzielić się zpanem moimi odkryciami, kiedy tylko nadejdzie odpowiednia chwila. Tymczasem mam do pana prośbę: chciałabym uzyskać dostęp do akt policji stanowej.


  – Ta prośba brzmi bardziej jak szantaż!– odpowiedziałem.– Najpierw niech mi pani przedstawi wyniki swojego śledztwa, Stephanie. Bo stawia mi pani naprawdę bardzo poważne zarzuty.


  – Wiem otym doskonale, kapitanie Rosenberg. Iwłaśnie dlatego nie chcę dać się wyprzedzić policji stanowej.


  – Przypominam, że pani obowiązkiem jest podzielić się zpolicją wszystkimi będącymi wpani posiadaniu istotnymi informacjami. Takie jest prawo. Mógłbym także nakazać przeprowadzenie rewizji wpani gazecie.


  Stephanie wydawała się mocno rozczarowana moją reakcją.


  – No cóż, trudno, panie dziewięćdziesięciodziewięcioprocentowy kapitanie. Pomyślałam sobie: akto wie, może będzie pan tym zainteresowany? Ale zapewne teraz myśli pan już wyłącznie oemeryturze iotym tajemniczym nowym projekcie. Iocóż to niby chodzi? Będzie pan remontował jakąś starą łajbę?


  – Nie pani sprawa– odparłem oschle.


  Wzruszyła ramionami; wyglądało na to, że zaraz sobie pójdzie. Byłem pewien, że blefuje, ifaktycznie, zaledwie po kilku krokach zatrzymała się iodwróciła.


  – Odpowiedź miał pan przed oczami, kapitanie Rosenberg. Tyle że jej pan po prostu nie zauważył.


  Byłem zarazem zaciekawiony ipoirytowany.


  – Nie jestem pewien, czy nadążam za panią, Stephanie…


  Podniosła rękę iumieściła ją na wysokości moich oczu.


  – Ico pan teraz widzi, panie kapitanie?


  – Pani rękę.


  – Aja panu pokazywałam palce– poprawiła go.


  – Ale ja widzę pani rękę– powtórzyłem, nie rozumiejąc, oco jej chodzi.


  – Ina tym polega pana problem. Ujrzał pan to, co chciał pan zobaczyć, anie to, co panu pokazano. Itego właśnie nie dostrzegł pan dwadzieścia lat temu.


  To były jej ostatnie słowa. Odeszła, pozostawiając mnie ztajemnicą, swoją wizytówką ikserokopią artykułu prasowego.


  Zauważyłem przy bufecie Dereka Scotta, byłego kolegę zekipy, który teraz wegetował wadministracji. Czym prędzej pośpieszyłem wjego stronę ipokazałem mu wycinek.


  – Nic anic się nie zmieniłeś, Jesse– powiedział zuśmiechem, patrząc na stare zdjęcie.– Czego chciała od ciebie ta dziewczyna?


  – To dziennikarka. Według niej wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym czwartym roku popełniliśmy błąd. Mówi, że śledztwo poszło wniewłaściwym kierunku iże oskarżyliśmy niewłaściwą osobę.


  – Co takiego?– Te słowa ztrudem przeszły mu przez gardło.– Ale to przecież kompletnie bez sensu.


  – Wiem otym.


  – Co dokładnie ci powiedziała?


  – Że rozwiązanie zagadki mieliśmy przed oczami iże je przeoczyliśmy.


  Derek był wyraźnie zakłopotany. On też wydawał się przejęty tą wiadomością, ale postanowił natychmiast odsunąć od siebie złe myśli.


  – Wiesz co? Nie wierzę wtę historyjkę– wydusił wreszcie zsiebie.– To tylko drugorzędna dziennikarka, która chce zaistnieć itanim kosztem zrobić sobie reklamę.


  – Może itak– odpowiedziałem zamyślony.– Amoże nie.


  Omiotłem wzrokiem parking izobaczyłem, jak Stephanie wsiada do samochodu. Pomachała mi ręką ikrzyknęła: „Do zobaczenia niebawem, kapitanie Rosenberg!”.


  Ale żadne „niebawem” nie nastąpiło.


  Był to bowiem dzień, wktórym Stephanie zniknęła.


  DEREK SCOTT


  Pamiętam dokładnie dzień, wktórym ta sprawa się rozpoczęła.


  Była sobota, trzydziesty lipca 1994 roku.


  Tego wieczoru razem zJessem pełniliśmy służbę. Zatrzymaliśmy się na kolację wmodnej wówczas restauracji Blue Lagoon, gdzie Darla iNatasha pracowały jako kelnerki.


  Związek Jessego zNatashą trwał już kilka lat. Darla była jedną zjej najlepszych przyjaciółek. Zamierzały otworzyć razem restaurację ipoświęcały temu projektowi całe dnie: znalazły odpowiednie miejsce istarały się uzyskać pozwolenia na przeprowadzenie prac budowlanych. Awieczorami iwweekendy pracowały jako kelnerki wBlue Lagoon, odkładając połowę zarobku na swoją przyszłą firmę.


  W Blue Lagoon znacznie chętniej zajęłyby się zarządzaniem restauracją albo pracą wkuchni, ale właściciel knajpy powiedział im: „Z takimi ślicznymi buziami izgrabnymi tyłeczkami wasze miejsce jest przy klientach na sali. Inie narzekajcie, bo zarobicie znacznie więcej na napiwkach, niż gdybyście pracowały wkuchni”. Akurat wtej kwestii miał rację: wielu klientów przychodziło do Blue Lagoon głównie po to, żeby to właśnie one ich obsługiwały. Były ładne, miłe izawsze uśmiechnięte. Miały więc wszystkie możliwe zalety. Nie było najmniejszych wątpliwości, że ich restauracja odniesie wprzyszłości spektakularny sukces, iwszyscy już otym mówili.


  Darla była wtedy sama. Imuszę przyznać, że od chwili, gdy ją poznałem, myślałem tylko oniej. Kiedy wiedziałem, że Natasha iona pracują, nie dawałem Jessemu spokoju, dopóki nie poszedł ze mną do Blue Lagoon, żeby wypić znimi kawę. Agdy spotykały się uJessego, żeby pracować nad planem biznesowym restauracji, pojawiałem się niespodziewanie, żeby zrobić wrażenie na Darli izwrócić na siebie jej uwagę, ale udawało mi się to tylko połowicznie.


  Mniej więcej trzydzieści minut po dwudziestej wspomnianego już trzydziestego lipca Jesse ija jedliśmy kolację, siedząc przy barze iprzekomarzając się wesoło zNatashą iDarlą, które obsługiwały klientów, kręcąc się wciąż obok nas. Nasze pagery zabrzęczały równocześnie. Spojrzeliśmy na siebie zaniepokojeni.


  – Jeśli wasze pagery dzwonią wtym samym czasie, to musi być naprawdę poważna sprawa– odezwała się Natasha.


  Wskazała nam kabinę telefoniczną idrugi telefon na ladzie. Jesse poszedł do kabiny, ja ruszyłem do drugiego. Nasze rozmowy były nader zwięzłe.


  – Mamy wezwanie, chodzi opoczwórne zabójstwo– wyjaśniłem Natashy iDarli, kiedy odłożyłem słuchawkę, po czym natychmiast skierowałem się do drzwi.


  Jesse wkładał kurtkę.


  – Pośpiesz się trochę– rzuciłem wjego stronę nerwowo.– Pierwszej jednostce, która dotrze na miejsce, powierzą prowadzenie dochodzenia.


  Byliśmy młodzi iambitni. Mieliśmy okazję, aby po raz pierwszy wspólnie prowadzić ważne śledztwo. Jako policyjny detektyw miałem wtedy nieco większe doświadczenie niż Jesse ibyłem już wstopniu sierżanta. Moi przełożeni bardzo mnie cenili. Wszyscy mówili, że zrobię karierę ibędę świetnym gliniarzem.


  Dobiegliśmy do samochodu iwskoczyliśmy do środka, ja na miejscu kierowcy, Jesse obok.


  Ruszyłem zkopyta, aJesse podniósł zpodłogi koguta. Włączył go iprzez otwarte okno umieścił na dachu naszego nieoznakowanego samochodu, rozświetlając noc czerwonym blaskiem.


  W taki właśnie sposób wszystko się zaczęło.


  JESSE ROSENBERG


  Czwartek, 26 czerwca 2014 roku


  30 dni do premiery


  Jeszcze nie tak dawno temu wyobrażałem sobie, że mój ostatni tydzień wpolicji spędzę, spacerując po korytarzach, pijąc kawę iżegnając się zkoleżankami ikolegami. Tymczasem od trzech dni siedziałem zamknięty wbiurze od rana do nocy, wertując wyciągnięte zarchiwum akta sprawy poczwórnego zabójstwa z1994 roku. Rozmowa ze Stephanie Mailer wytrąciła mnie zrównowagi; nie byłem wstanie myśleć oniczym innym, jak tylko oartykule iotym, co mi wtedy powiedziała: „Odpowiedź miał pan przed oczami, kapitanie Rosenberg. Tyle że jej pan po prostu nie zauważył”.


  Mnie jednak wydawało się, że uwzględniliśmy wszystko. Im bardziej zagłębiałem się waktach sprawy, tym bardziej utwierdzałem się wprzekonaniu, że jest to jedno znajrzetelniejszych dochodzeń, jakie przeprowadziłem wswojej karierze: wszystkie elementy pasowały, adowody przeciwko mężczyźnie, którego wytypowaliśmy na zabójcę, wydawały się niepodważalne. Ja iDerek naprawdę pracowaliśmy nad tym nadzwyczaj skrupulatnie. Nie mogłem znaleźć najmniejszego choćby uchybienia. Jak więc moglibyśmy się pomylić ioskarżyć niewłaściwą osobę?


  Tego samego popołudnia Derek wpadł do mojego biura.


  – Co ty wogóle wyczyniasz, Jesse? Wszyscy już czekają na ciebie wkafeterii. Adziewczyny zsekretariatu upiekły nawet ciasto.


  – Już idę, Derek, przepraszam, ale myślami jestem trochę gdzie indziej.


  Popatrzył na porozrzucane na biurku dokumenty, chwycił jeden znich ikrzyknął:


  – No nie, tylko mi nie mów, że wierzysz wbzdury, które próbowała ci wcisnąć ta dziennikarka?!


  – Derek, ja po prostu chciałem się tylko upewnić, że…


  Ale nie pozwolił mi dokończyć.


  – Jesse, wszystko wtej sprawie było jasne jak słońce. Iwiesz otym tak samo jak ja. No już, chodź, wszyscy na ciebie czekają.


  Skinąłem głową.


  – Daj mi dosłownie minutę. Zaraz do was dołączę.


  Westchnął ciężko iwyszedł zmojego biura. Chwyciłem leżącą przede mną wizytówkę izadzwoniłem na numer Stephanie. Jej telefon był wyłączony. Już wcześniej próbowałem się do niej dodzwonić, ale bezskutecznie. Ona nie kontaktowała się ze mną od czasu naszego poniedziałkowego spotkania, więc postanowiłem więcej nie nalegać. Doskonale wiedziała, gdzie mnie znaleźć. Wkońcu doszedłem do wniosku, że Derek ma jednak rację: nie było żadnego powodu, żeby podważać wyniki śledztwa z1994 roku, więc znieco spokojniejszą już głową dołączyłem do kolegów wkafeterii.


  Kiedy jednak godzinę później wróciłem do swojego biura, zobaczyłem wysłany przez policję stanową wRiverdale wHamptons faks, wktórym informowano ozniknięciu młodej kobiety, Stephanie Mailer, trzydziestodwuletniej dziennikarki. Od poniedziałku nie było oniej żadnych wieści.


  Od razu podskoczyło mi ciśnienie. Wyrwałem kartkę zfaksu irzuciłem się do telefonu, aby zadzwonić do komisariatu wRiverdale. Policjant, który podniósł słuchawkę, wyjaśnił mi, że rodzice Stephanie Mailer pojawili się uniego wczesnym popołudniem zaniepokojeni, że ich córka od poniedziałku nie dała znaku życia.


  – Ale dlaczego jej rodzice skontaktowali się od razu zpolicją stanową zamiast zlokalną?– zapytałem.


  – Owszem, zrobili to, tylko że lokalna policja najwyraźniej nie potraktowała tej sprawy poważnie. Pomyślałem więc, że lepiej będzie zgłosić to bezpośrednio do wydziału poważnych przestępstw.


  – Idobrze pan zrobił. Zajmę się tym.


  Matka Stephanie, do której natychmiast zadzwoniłem, powiedziała mi, że bardzo się onią martwi. Jej ostatnia rozmowa zcórką odbyła się wponiedziałek rano. Od tego czasu cisza. Jej telefon komórkowy był wyłączony. Żadna zprzyjaciółek Stephanie również nie mogła się do niej dodzwonić. Wkońcu matka Stephanie udała się do mieszkania córki zkimś zmiejscowej policji, ale nie było tam nikogo.


  Natychmiast poszedłem zobaczyć się zDerekiem wjego biurze wdziale administracji.


  – Stephanie Mailer– zwróciłem się do niego– ta dziennikarka, która była tu unas wponiedziałek, zniknęła.


  – Co ty gadasz, Jesse?


  Pokazałem mu powiadomienie ojej zniknięciu.


  – Sam widzisz– rzuciłem.– Trzeba jechać do Orphea. Musimy zobaczyć na miejscu, co tam się dzieje. To przecież nie może być zwykły zbieg okoliczności.


  Derek westchnął.


  – Jesse, aty nie miałeś czasem odejść zpolicji na zasłużoną emeryturę?


  – Dopiero za cztery dni. Na razie, jeszcze przez te cztery dni, jestem policjantem. Wponiedziałek, kiedy ją zobaczyłem, powiedziała mi, że ma zkimś umówione spotkanie iże dzięki temu zdobędzie brakujące informacje…


  – Lepiej przekaż tę sprawę któremuś zkolegów– podsunął mi rozwiązanie.


  – Nie ma mowy! Derek, ta dziewczyna zapewniała mnie, że wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym czwartym…


  Nie pozwolił mi skończyć zdania.


  – Jesse, dochodzenie zostało zamknięte! To wszystko jest przeszłość! Co się ztobą dzieje? Po co chcesz do tego wracać, ito za wszelką cenę? Naprawdę masz ochotę przeżywać to jeszcze raz?


  Dotarło do mnie, że nie mam żadnego wsparcia zjego strony, ipoczułem gorycz.


  – Więc rozumiem, że nie chcesz pojechać ze mną do Orphea?


  – Nie. Przykro mi. Imyślę, że kompletnie ci odbiło.


  Tak więc pojechałem do Orphea sam, dwadzieścia lat po tym, jak byłem tam ostatni raz. Minęło już dwadzieścia lat od dnia, gdy popełniono tam poczwórne zabójstwo.


  Trzeba było liczyć godzinę jazdy samochodem zRegionalnego Centrum Policji Stanowej, ale żeby zaoszczędzić na czasie, postanowiłem ominąć ograniczenia prędkości iwystawiłem migającego koguta. Pojechałem autostradą numer dwadzieścia siedem aż do rozwidlenia wkierunku Riverhead, apotem dwudziestkąpiątką na północny zachód.


  Na ostatnim odcinku mogłem podziwiać wspaniałą przyrodę– bujny las istawy pokryte nenufarami. Wkrótce dotarłem do drogi numer siedemnaście, prostej icałkiem pustej, która prowadziła do Orphea ipo której mknąłem jak strzała. Już po chwili ogromny znak drogowy obwieścił, że dotarłem na miejsce.


  WITAMY WORPHEA WSTANIE NOWY JORK


  Narodowy Festiwal Teatralny, 26 lipca– 9 sierpnia


  Była godzina siedemnasta. Wjechałem na Main Street, barwną ipełną zieleni. Mijałem restauracje, kawiarniane ogródki isklepy. Atmosfera wydawała się spokojna iwakacyjna. Wzwiązku ze zbliżającym się Dniem Niepodległości na latarniach ulicznych zawieszono gwiaździste sztandary, anapisy na transparentach zapowiadały pokaz sztucznych ogni zokazji Czwartego Lipca. Wzdłuż mariny, której obrzeża ozdobiono rabatami kwiatów istarannie pielęgnowanymi klombami, spacerowicze snuli się między budkami, których właściciele oferowali bilety na taras widokowy, skąd można było obserwować wieloryby, albo proponowali wynajęcie roweru. Miasteczko wydawało się niby żywcem wyjęte zplanu filmowego.


  Najpierw zatrzymałem się na miejscowej komendzie policji.


  Komendant Ron Gulliver przyjął mnie wswoim biurze. Nie musiałem mu przypominać, że spotkaliśmy się już dwadzieścia lat wcześniej, doskonale mnie pamiętał.


  – Nic anic się pan nie zmienił– przywitał mnie, ściskając mi rękę.


  Ja natomiast nie mógłbym powiedzieć onim tego samego. Nieładnie się postarzał iwyraźnie przytył. Chociaż nie był to czas na lunch ijeszcze daleko było do kolacji, zachłannie pałaszował spaghetti zplastikowego pojemnika. Wczasie, kiedy tłumaczyłem mu powody mojej wizyty, zdążył wdoprawdy odrażający sposób pochłonąć połowę porcji.


  – Stephanie Mailer?– zapytał zdziwiony zpełnymi ustami.– Zajęliśmy się już tą sprawą. To nie jest żadne zniknięcie. Wyjaśniałem to jej rodzicom. Potwornie upierdliwi. Jezu słodki, co znich za ludzie, wychodzą drzwiami ijuż po chwili ładują się zpowrotem przez okno!


  – Amoże są to po prostu rodzice, którzy martwią się ocórkę– zwróciłem mu uwagę.– Nie mieli od niej żadnej wiadomości od trzech dni imówią, że to zupełnie nie wjej stylu. Rozumie więc pan, że chcę się tym zająć znależytą starannością.


  – Stephanie Mailer ma trzydzieści dwa lata ichyba może robić, co chce, prawda? Niech mi pan wierzy, gdybym miał takich rodziców jak ona, też chciałbym uciec, kapitanie Rosenberg. Może pan być spokojny, Stephanie po prostu postanowiła się urwać, przynajmniej na chwilę.


  – Ale skąd może pan mieć pewność?


  – To jej szef, redaktor naczelny „Orphea Chronicle”, mi otym powiedział. Wysłała mu wiadomość wponiedziałek wieczorem.


  – Awięc wwieczór, kiedy zniknęła– zauważyłem.


  – Ile razy mam panu powtarzać, że ona wcale nie zniknęła?– zapytał poirytowany już lekko Gulliver.


  Każdemu zwypowiadanych przez niego słów towarzyszył pokaz sztucznych ogni al pomodoro. Zrobiłem krok do tyłu, aby wylatujące pociski nie wylądowały przypadkiem na mojej nieskazitelnie czystej koszuli. Gulliver przełknął spaghetti ikontynuował swój wywód:


  – Mój zastępca był zrodzicami Stephanie wjej mieszkaniu. Drzwi otwarto zapasowym kluczem imój człowiek widział, jak to wyglądało: wszystko było wporządku. Wiadomość odebrana przez jej szefa zredakcji potwierdziła, że nie ma najmniejszych powodów do obaw. Stephanie nie musi się przed nikim spowiadać. Ato, co robi ze swoim życiem, to kompletnie nie nasza broszka. Wkażdym razie wykonaliśmy naszą pracę tak, jak należało. Więc bardzo proszę, niech mi pan nie zawraca głowy całą tą sprawą.


  – Rodzice są mocno zaniepokojeni– nalegałem.– Ijeśli można, oczywiście za pana zgodą, bardzo chętnie sprawdziłbym osobiście, czy wszystko jest wporządku.


  – Jasne, jeśli ma pan za dużo czasu, panie kapitanie, proszę się nie krępować iwogóle mną nie przejmować. Wystarczy, że pan zaczeka, aż mój zastępca, Jasper Montagne, wróci zpatrolu. To on się tym wszystkim zajmował.


  Starszy sierżant Jasper Montagne wreszcie przybył, aja stanąłem wobliczu giganta zwyraźnie odznaczającą się pod ubraniem muskulaturą iniesamowicie groźnym wyglądem. Wyjaśnił mi pokrótce, że towarzyszył państwu Mailerom, kiedy udali się do mieszkania Stephanie. Weszli do środka razem inikogo tam nie było. Nie zauważyli również niczego niezwykłego. Żadnych śladów walki. Potem Montagne sprawdził okoliczne uliczki wposzukiwaniu samochodu Stephanie, bez skutku. Gorliwość pchnęła go nawet do telefonu; obdzwonił szpitale iposterunki policji wregionie: nic. Stephanie Mailer po prostu gdzieś wyjechała.


  Ponieważ chciałem mimo wszystko rzucić okiem na jej mieszkanie, sierżant zaproponował, że pojedzie ze mną. Mieszkała przy Bendham Road, przy małej, spokojnej uliczce niedaleko Main Street, wwąskim trzypoziomowym budynku. Na parterze mieścił się sklep znarzędziami, mieszkanie na pierwszym piętrze było wynajęte, to na drugim zajmowała Stephanie.


  Długo dzwoniłem do drzwi. Potem waliłem pięścią, krzyczałem, wszystko na próżno: najwyraźniej nikogo nie było.


  – Chyba pan widzi, że jej nie ma– powiedział Montagne.


  Nacisnąłem klamkę, ale drzwi były zamknięte na klucz.


  – Można się jakoś dostać do środka?– zapytałem go.


  – Aklucz pan ma?


  – Nie.


  – Ja też nie. Tamtego dnia otworzyli jej rodzice.


  – Więc nie dostaniemy się do środka?


  – Nie. Nie będziemy się teraz bawić wwyważanie czyichś drzwi bez kompletnie żadnego powodu! Jeśli koniecznie chce pan mieć całkowitą pewność, niech pan idzie do lokalnej gazety iporozmawia zredaktorem naczelnym, aon pokaże panu tę wiadomość, którą otrzymał od Stephanie wponiedziałek wieczorem.


  – Asąsiad na dole?– zapytałem.


  – Brad Melshaw? Przesłuchałem go wczoraj, niczego nie widział ani niczego szczególnego nie słyszał. Nie ma wogóle sensu do niego dzwonić: jest kucharzem wCafé Athena, takiej modnej restauracji na początku Main Street, iteraz tam jest.


  Nie dałem się jednak przekonać; zszedłem mimo wszystko piętro niżej izadzwoniłem do drzwi Brada Melshawa. Na próżno.


  – Przecież panu mówiłem.– Montagne westchnął, schodząc, podczas gdy ja przystanąłem jeszcze na półpiętrze wnadziei, że jednak ktoś mi otworzy.


  Kiedy wreszcie ija zdecydowałem się zejść, Montagne już wyszedł zbudynku. Gdy dotarłem do holu, skorzystałem zjego nieobecności, aby sprawdzić skrzynkę pocztową Stephanie. Przez szczelinę dostrzegłem, że wśrodku znajduje się list. Udało mi się uchwycić go koniuszkami palców. Złożyłem go szybko na pół ischowałem dyskretnie wtylnej kieszeni spodni.


  Po wizycie wbudynku, gdzie mieszkała Stephanie, Montagne zawiózł mnie do redakcji „Orphea Chronicle”, która znajdowała się dosłownie rzut kamieniem od Main Street, żebym mógł porozmawiać zMichaelem Birdem, redaktorem naczelnym.


  Redakcja mieściła się wbudynku zczerwonej cegły. Oile fasada prezentowała się całkiem nieźle, otyle wnętrze było mocno sfatygowane.


  Naczelny przyjął nas wswoim gabinecie. Jak się okazało, był już wOrphea w1994 roku, chociaż nie przypominałem sobie, żebym go wtedy spotkał. Bird wyjaśnił mi, że wwyniku splotu różnych okoliczności powierzono mu kierowanie „Orphea Chronicle” dokładnie trzy dni po tamtym poczwórnym zabójstwie iże wtedy większość czasu spędził znosem wpapierach, anie wterenie.


  – Od jak dawna Stephanie Mailer pracuje upana?– zapytałem.


  – Jakieś dziewięć miesięcy. Przyjąłem ją we wrześniu tego roku.


  – Jest dobrą dziennikarką?


  – Nawet bardzo. Dzięki niej poziom gazety znacznie się polepszył. Ato dla nas ważne, ponieważ trudno owysokiej jakości materiał. Wie pan, gazeta ma się bardzo kiepsko finansowo… właściwie działamy tylko dlatego, że miasto udostępnia nam redakcyjne pomieszczenia za darmo. Ludzie już nie czytają prasy, reklamodawcy też nie są zainteresowani. Wcześniej byliśmy liczącą się gazetą regionalną, czytaną iszanowaną. Dzisiaj po co ktoś miałby kupować „Orphea Chronicle”, skoro można przeczytać „New York Timesa” online? Inawet nie chce mi się mówić otych, którzy wogóle nic nie czytają, bo wystarczą im wiadomości zFacebooka.


  – Kiedy widział pan Stephanie po raz ostatni?– zapytałem go.


  – Wponiedziałek rano. Na cotygodniowym kolegium redakcyjnym.


  – Inie zauważył pan czegoś szczególnego? Może było coś nietypowego wjej zachowaniu?


  – Nie, niczego wyjątkowego. Wiem, że rodzice Stephanie się niepokoją, ale tak jak im już tłumaczyłem ijak mówiłem tutejszemu zastępcy komendanta, Montagne’owi, Stephanie wponiedziałek późnym wieczorem wysłała mi esemesa, aby mi przekazać, że przez jakiś czas nie przyjdzie do pracy.


  Wyjął zkieszeni telefon komórkowy ipokazał mi wiadomość otrzymaną odwunastej wnocy zponiedziałku na wtorek:


  Muszę wyjechać na jakiś czas zOrphea. To ważne.


  Później ci wyjaśnię.


  – Ipotem, od czasu tego esemesa, nie miał już pan od niej żadnych wiadomości?– zapytałem.


  – Nie. Ale szczerze mówiąc, wcale się tym nie martwię. Stephanie jest bardzo niezależna jako dziennikarka. Pracuje nad materiałem we własnym rytmie. Aja nie wtrącam się zanadto wto, co robi.


  – Nad czym teraz pracuje?


  – Nad festiwalem teatralnym. Każdego roku pod koniec lipca mamy wOrphea ważny festiwal teatralny…


  – Tak, słyszałem otym.


  – No więc Stephanie chciała opowiedzieć ofestiwalu niejako od wewnątrz. Przygotowuje cykl artykułów na ten temat. Miała rozmawiać zwolontariuszami, dzięki którym zroku na rok wogóle możliwe jest zorganizowanie tego wydarzenia.


  – Ale czy to zachowanie jest wjej stylu, takie właśnie nagłe zniknięcie?– dopytywałem.


  – Użyłbym raczej słowa „nieobecność”– powiedział Michael Bird.– Tak, często jej nie ma wredakcji. Wie pan chyba, że praca dziennikarza wymaga, żeby być wterenie.


  – Czy Stephanie mówiła panu może ojakimś ważnym dochodzeniu, które prowadzi?– próbowałem wyciągnąć od niego coś więcej.– Powiedziała mi, że ma umówione wtej sprawie jakieś ważne spotkanie wponiedziałek wieczorem…


  Świadomie mówiłem dość mętnie, nie chciałem podawać zbyt wielu szczegółów. Ale Michael Bird tylko pokręcił głową.


  – Nie– odparł.– Oniczym takim nigdy mi nie mówiła.


  Po wyjściu zredakcji Montagne, który nadal uważał, że nie ma się czym niepokoić, starał się nakłonić mnie do opuszczenia miasta.


  – Komendant Gulliver chciałby wiedzieć, czy teraz zamierza pan już wreszcie wyjechać znaszego miasta.


  – Tak– odpowiedziałem.– Myślę, że zrobiłem wszystko, co mogłem.


  Kiedy wsiadłem do samochodu, od razu otworzyłem kopertę, którą znalazłem wskrzynce pocztowej Stephanie. Był to wyciąg zkarty kredytowej. Przyjrzałem się uważnie wydrukowi.


  Poza bieżącymi wydatkami związanymi zcodziennym życiem (gaz, zakupy wsupermarkecie, kilka razy wypłacała pieniądze zbankomatu, zakupy wksięgarni wOrphea) zauważyłem również liczne opłaty drogowe za wjazd na Manhattan; Stephanie ostatnimi czasy regularnie jeździła do Nowego Jorku. Ale przede wszystkim kupiła bilet lotniczy do Los Angeles: przelot wobie strony, dziesiątego itrzynastego czerwca.


  Kilka wydatków tam na miejscu, wtym hotel– wszystko to potwierdzało, że rzeczywiście odbyła tę podróż. Może miała chłopaka wKalifornii? Wkażdym razie ta młoda kobieta dużo podróżowała. Nie było też nic dziwnego wjej nieobecności wpracy. Doskonale rozumiałem lokalną policję; nie było żadnych dowodów, które potwierdzałyby tezę ojej zaginięciu. Stephanie była pełnoletnia, mogła robić, co chciała, bez spowiadania się ztego komukolwiek.


  Nie mając żadnych innych informacji, chciałem już właściwie zrezygnować zdalszego dochodzenia, gdy nagle przyciągnął moją uwagę pewien szczegół. Coś było nie tak: chodziło oredakcję „Orphea Chronicle”. Wygląd tego miejsca kompletnie nie pasował do mojego wyobrażenia oStephanie. Owszem, nie zdążyłem jej poznać dokładnie, ale sposób, wjaki rzuciła mi wyzwanie trzy dni wcześniej, sprawił, że widziałem ją bardziej jako redaktorkę „New York Timesa” niż lokalnej gazety wmałym nadmorskim miasteczku wHamptons. Właśnie ten drobny szczegół skłonił mnie do tego, by poszukać nieco głębiej. Postanowiłem odwiedzić rodziców Stephanie, którzy mieszkali wSag Harbor, dwadzieścia minut drogi od centrum.


  Była godzina dziewiętnasta.


  * * *


  W tym samym czasie przy Main Street wOrphea Anna Kanner parkowała samochód przed Café Athena, gdzie umówiła się na kolację zLauren, przyjaciółką zczasów dzieciństwa, ijej mężem Paulem.


  Lauren iPaul byli tymi spośród jej przyjaciół, których widywała najczęściej od czasu, gdy wyjechała zNowego Jorku izamieszkała wOrphea. Rodzice Paula mieli wSouthampton oddalony ojakieś dwadzieścia pięć kilometrów od Orphea dom letniskowy, do którego regularnie przyjeżdżali, aby spędzać tam długie weekendy. Opuszczali wtedy Manhattan już wczwartek, żeby nie stać wkorkach.


  Kiedy Anna zamierzała wysiąść zsamochodu, ujrzała Lauren iPaula, siedzących przy stole na tarasie restauracji, ale przede wszystkim zauważyła, że towarzyszy im jakiś mężczyzna. Zrozumiała od razu, oco wtym wszystkim chodzi, izadzwoniła do przyjaciółki.


  – Co to ma znaczyć, czyżbyś znowu zorganizowała mi randkę?– zapytała, jak tylko Lauren odebrała.


  Zapanowała chwila niezręcznej ciszy.


  – Może itak– odezwała się wkońcu Lauren.– Skąd otym wiesz?


  – Instynkt mi to podpowiada– skłamała Anna.– Dlaczego mi to robisz?


  Jedyną rzeczą, jaką Anna mogła zarzucić przyjaciółce, było to, że poświęca zdecydowanie za dużo czasu na wtrącanie się wjej sprawy uczuciowe ico chwila podsuwa jej jakichś niewydarzonych gości.


  – Ten ci się na pewno spodoba– zapewniła ją Lauren, kiedy odeszła parę kroków od stołu, aby mężczyzna, który był znimi, nie słyszał ich rozmowy.– Naprawdę, zaufaj mi, Anno.


  – Wiesz co, Lauren? Właściwie to dzisiejsze spotkanie nie bardzo mi pasuje. Wciąż jeszcze siedzę wbiurze imam całe mnóstwo papierkowej roboty do zrobienia.


  Widok Lauren miotającej się po ogródku wrestauracji rozbawił ją.


  – Anna, zabraniam ci robić takie uniki! Masz trzydzieści trzy lata ipotrzebujesz faceta! Kiedy ostatnio byłaś zkimś włóżku? No, kiedy, co?


  To był jeden ztych argumentów, których Lauren używała wostateczności. Tym razem jednak Anna naprawdę nie była wnastroju na zaaranżowaną przez przyjaciółkę randkę.


  – Przykro mi, Lauren. Apoza tym mam dzisiaj dyżur…


  – Orany, nie wyjeżdżaj mi znowu ztymi twoimi dyżurami! Wtym mieście nic nigdy się nie dzieje. Ty też masz chyba prawo się zabawić?


  W tym samym momencie jakiś kierowca nacisnął klakson iLauren usłyszała sygnał zarówno na ulicy, jak iprzez telefon.


  – Ach, więc to tak? No, moja miła, wydało się!– krzyknęła, rozglądając się.– To gdzie jesteś?


  Anna nie miała czasu zareagować.


  – Widzę cię!– krzyknęła Lauren.– Ico, myślisz, że uda ci się ztego wymigać iolać mnie teraz kompletnie? Czy ty zdajesz sobie sprawę, że większość wieczorów spędzasz sama, jak jakaś babuleńka? Wiesz co? Zastanawiam się, czy dokonałaś właściwego wyboru, żeby się tutaj zaszyć izakopać…


  – Litości, Lauren, zmiłuj się! Zupełnie jakbym słyszała swojego ojca!


  – Ale jeśli dalej tak będzie, to wkońcu zostaniesz do końca życia całkiem sama!


  Anna roześmiała się iwysiadła zsamochodu. Gdyby dostawała monetę za każdym razem, kiedy coś takiego słyszała, pływałaby dziś wbasenie wypełnionym pieniędzmi. Była jednak zmuszona przyznać, że Lauren miała trochę racji: przecież dopiero co się rozwiodła, nie miała dzieci, awOrphea była zupełnie sama.


  Według Lauren kolejne niepowodzenia miłosne Anny miały dwie przyczyny: zjednej strony wynikały zbraku chęci, azdrugiej– zwykonywanej przez nią pracy, która „przerażała mężczyzn”. „Nigdy nie mów im na wstępie, czym się zajmujesz igdzie pracujesz– przekonywała ją wielokrotnie Lauren, gdy rozmawiały ozorganizowanych dla niej randkach.– Myślę, że to ich onieśmiela”.


  Anna weszła na taras restauracji. Tego dnia kandydat miał na imię Josh. Imiał również to obmierzłe spojrzenie faceta, który jest szalenie pewny siebie. Pozdrowił Annę, wżenujący sposób pożerając ją wzrokiem izionąc nie najświeższym oddechem. Od razu wiedziała, że to na pewno nie jest wieczór spotkania zwymarzonym księciem zbajki.


  * * *


  – Jesteśmy bardzo zaniepokojeni, kapitanie– powiedzieli jednym głosem Trudy iDennis Mailerowie, rodzice Stephanie, wsalonie ich uroczego domu wSag Harbor.


  – Zadzwoniłam do Stephanie wponiedziałek rano– wyjaśniła Trudy Mailer.– Powiedziała mi, że jest na spotkaniu redakcyjnym wgazecie iże oddzwoni. Nie zrobiła tego.


  – Azawsze oddzwania– zapewnił mnie Dennis Mailer.


  Od razu pojąłem, dlaczego Mailerowie tak bardzo denerwowali policję. Znimi wszystko nabierało dramatycznego wymiaru, nawet kawa, której odmówiłem, kiedy się unich zjawiłem.


  – Jak to, nie lubi pan kawy?– zapytała zrozpaczonym głosem Trudy Mailer.


  – Amoże wolałby pan herbatę?– podchwycił jej mąż.


  Kiedy wreszcie udało mi się skierować ich uwagę na właściwe tory, zadałem im kilka podstawowych pytań. Czy Stephanie miała jakieś problemy? Nie, stwierdzili kategorycznie. Czy brała narkotyki? Nie, skądże. Czy miała narzeczonego? Może chłopaka? Oile im wiadomo, to nie. Czy był jakiś powód, żeby tak nagle zniknęła? Najmniejszego.


  Państwo Mailerowie zapewnili mnie, że ich córka nie jest osobą, która ukrywałaby przed nimi cokolwiek. Szybko jednak zorientowałem się, że nie do końca tak to wyglądało.


  – Dlaczego poleciała do Los Angeles dwa tygodnie temu?– zapytałem.


  – Do Los Angeles?– zdziwiła się jej matka.– Co pan chce przez to powiedzieć?


  – Dwa tygodnie temu Stephanie poleciała na trzy dni do Kalifornii.


  – Nie wiedzieliśmy otym– odparł ze smutkiem ojciec.– To niepodobne do niej, żeby tak sobie polecieć do Los Angeles, nie mówiąc nam otym. Amoże to było jakoś związane zgazetą? Ona zawsze jest dosyć dyskretna, jeśli chodzi otematy iartykuły, nad którymi pracuje.


  Wątpiłem, aby gazeta taka jak „Orphea Chronicle” mogła sobie pozwolić na wysłanie swoich dziennikarzy na drugi koniec kraju wcelu zrobienia reportażu. Iwłaśnie to, czym dokładnie się zajmowała wgazecie, stanowiło dla mnie znak zapytania.


  – Kiedy iwjakich okolicznościach Stephanie przyjechała do Orphea?– zapytałem.


  – Przez kilka ostatnich lat mieszkała wNowym Jorku– wyjaśniła mi Trudy Mailer.– Studiowała najpierw literaturę na Uniwersytecie Notre Dame. Już jako mała dziewczynka chciała zostać pisarką. Opublikowała nawet swoje opowiadania, wtym dwa w„New Yorkerze”. Po ukończeniu studiów pracowała w„New York Letters Review”, ale zwolnili ją stamtąd we wrześniu.


  – Zjakiego powodu?


  – Zdaje się, że chodziło ojakieś problemy finansowe firmy. Sprawy szybko się wtedy potoczyły: Stephanie znalazła pracę w„Orphea Chronicle” ipostanowiła wrócić wte strony. Wydawała się zadowolona, że wyniosła się zManhattanu iże znalazła spokojniejsze dla siebie otoczenie.


  Pojawił się moment zawahania. Po czym ojciec Stephanie powiedział:


  – Kapitanie Rosenberg, nie jesteśmy ludźmi, którzy zawracaliby głowę policji zbyle powodu, proszę mi wierzyć. Nie powiadamialibyśmy nikogo, gdybyśmy, moja żona ija, nie byli przekonani, że dzieje się coś niepokojącego. Policjanci wOrphea tłumaczyli nam, że nie mają właściwie żadnych przesłanek, by podejrzewać, że stało się coś złego. Ale nawet wtedy, gdy córka tylko na jeden dzień jeździła do Nowego Jorku, zawsze wysyłała nam wiadomość, dzwoniła do nas zaraz po powrocie, żeby powiedzieć, że wszystko uniej wporządku. Dlaczego wysłała wiadomość do swojego redaktora naczelnego, anie do nas, do rodziców? Gdyby nie chciała, byśmy się martwili, wysłałaby esemesa także do nas.


  – Ajeśli chodzi oNowy Jork– podchwyciłem ten wątek– dlaczego tak często odwiedza Manhattan?


  – Nie twierdziłem, że często tam jeździ– odparł ojciec.– Podałem to tylko jako przykład.


  – Nie, ona tam bywa naprawdę często– powiedziałem.– Co więcej, zdarzało się, że pojawiała się tam wte same dni tygodnia idokładnie otej samej porze. Tak jakby regularnie się tam zkimś spotykała. Co może tam robić?


  I znowu wydawało się, że Mailerowie nie mają pojęcia, oczym mówię. Trudy, która najwyraźniej zdała sobie sprawę, że nie jest wstanie przekonać mnie, że sytuacja jest poważna, zapytała:


  – Czy był pan uniej wdomu, kapitanie Rosenberg?


  – Nie, chciałem się dostać do jej mieszkania, ale drzwi były zamknięte, anie miałem klucza.


  – Aczy chciałby pan może teraz rzucić na nie okiem? Może zobaczy pan coś, czego my nie zauważyliśmy.


  Zgodziłem się, ale po to tylko, żeby zamknąć wreszcie tę sprawę. Szybka wizyta wdomu Stephanie powinna mnie przekonać, że policja wOrphea miała rację iże nie ma nic, co mogłoby wskazywać na jej niepokojące zniknięcie. Stephanie mogła udać się do Los Angeles lub Nowego Jorku, kiedy tylko chciała. Ajeśli chodzi ojej pracę w„Orphea Chronicle”, można było sobie doskonale wyobrazić, że po tym, jak ją zwolnili zpoprzedniej redakcji, skorzystała zpierwszej okazji, która się nadarzyła, by bezpiecznie poczekać, aż pojawi się perspektywa czegoś znacznie ciekawszego.


  Była punktualnie godzina dwudziesta, kiedy pojawiliśmy się wbudynku przy Bendham Road. Weszliśmy wszyscy troje po schodach izatrzymaliśmy się przed mieszkaniem Stephanie. Trudy Mailer podała mi klucz, ale kiedy przekręcałem go wzamku, natrafiłem na opór. Drzwi nie były zamknięte na klucz. Poczułem silny przypływ adrenaliny: wśrodku ktoś był. Czy to Stephanie?


  Delikatnie nacisnąłem klamkę idrzwi lekko się uchyliły. Dałem znać jej rodzicom, żeby zachowywali się cicho. Delikatnie popchnąłem drzwi iotworzyły się bezszelestnie. Natychmiast zobaczyłem bałagan wsalonie: ktoś tu był, żeby przeszukać to miejsce.


  – Zejdźcie na dół– szepnąłem do Mailerów.– Wracajcie do samochodu izaczekajcie, aż do was przyjdę.


  Dennis skinął tylko głową ipociągnął za sobą żonę. Wyjąłem broń izrobiłem kilka kroków wgłąb mieszkania. Wszystko było wywalone do góry nogami. Zacząłem od sprawdzenia salonu: szafki poprzewracano, apoduszki na kanapie rozpruto. Moją uwagę przyciągnęły przedmioty leżące na podłodze inie zauważyłem, że ktoś zbliża się do mnie po cichu. Dopiero kiedy się odwróciłem, żeby zajrzeć do pozostałych pomieszczeń, stanąłem nagle oko woko zcieniem, który prysnął mi prosto wtwarz gazem łzawiącym. Oczy potwornie szczypały, nie mogłem złapać oddechu. Zgiąłem się wpół, całkiem oślepiony. Iwtedy otrzymałem potężny cios.


  W jednej chwili spowiła mnie ciemność.


  * * *


  Godzina 20.05, Café Athena.


  Podobno, tak przynajmniej twierdzą niektórzy, miłość zawsze pojawia się niespodziewanie, ale tego wieczoru nie było najmniejszych wątpliwości, że miłość postanowiła zostać wdomu, skazując Annę na tę okropną kolację. Josh mówił bez przerwy już od ponad godziny. Jego monolog był doprawdy czymś zupełnie niespotykanym. Anna, która po jakimś czasie przestała go wogóle słuchać, bawiła się, licząc wszystkie „ja” i„mnie”, które wypełzały zjego ust niczym małe karaluchy izkażdym kolejnym słowem wzbudzały wniej coraz większe obrzydzenie. Lauren, która nie wiedziała, co ze sobą zrobić, była już przy piątym kieliszku białego wina, podczas gdy Anna popijała kolejny bezalkoholowy koktajl.


  W końcu jednak, zapewne skrajnie wyczerpany własnymi słowami, Josh złapał szklankę wody iwlał ją wsiebie jednym haustem, co sprawiło, że na chwilę się zamknął. Po tej jakże kojącej chwili ciszy zwrócił się do Anny izapytał wymuszonym tonem: „A ty czym właściwie się zajmujesz? Lauren nie chciała mi nic powiedzieć”. Wtym samym momencie zadzwonił telefon Anny. Zobaczyła numer na wyświetlaczu iod razu zrozumiała, że chodzi opilne wezwanie zpracy.


  – Przykro mi– przeprosiła– ale muszę odebrać.


  Wstała od stołu, zrobiła kilka kroków, po czym szybko wróciła, by obwieścić, że niestety musi ich zostawić.


  – Już idziesz?– odezwał się Josh wyraźnie rozczarowany.– Nie mieliśmy nawet czasu, żeby się poznać.


  – Wiem otobie chyba już wszystko. To było… porywające.


  Ucałowała Lauren ijej męża, pożegnała się zJoshem gestem dłoni, który nie mógł oznaczać niczego innego jak „Oby nigdy więcej”, iszybko opuściła ogródek restauracji. Musiała najwyraźniej wpaść Joshowi woko, ponieważ wstał iruszył za nią, aby jej towarzyszyć. Dopadł ją już na chodniku.


  – Może chcesz, żebym cię gdzieś podwiózł?– zapytał.– Mam…


  – Mercedesa coupé– przerwała mu.– Wiem, wspomniałeś otym co najmniej dwa razy. To miło ztwojej strony, ale zaparkowałam tuż obok.


  Otworzyła bagażnik swojego samochodu, podczas gdy Josh stał wciąż tuż za nią.


  – Poproszę Lauren otwój numer telefonu– nie poddawał się.– Często bywam wtej okolicy, może umówimy się na kawę?


  – Świetnie– odpowiedziała, żeby sobie już poszedł, iotworzyła wielką płócienną torbę, która wypełniała niemal cały bagażnik.


  – Ale właściwie wciąż mi nie powiedziałaś, czym się zajmujesz.


  W chwili gdy kończył zdanie, wyciągnęła ztorby kamizelkę kuloodporną iwłożyła ją. Kiedy dopasowywała zapięcia wokół ciała, zobaczyła, że oczy Josha robią się wielkie jak koła młyńskie iwpatruje się wnaklejkę zdużym odblaskowym napisem:


  POLICJA


  – Jestem zastępczynią komendanta policji wOrphea– powiedziała, wkładając broń do kabury przy pasku.


  Oszołomiony Josh zniedowierzaniem wlepiał wnią wzrok. Ona tymczasem wsiadła do samochodu iruszyła zrykiem silnika, sprawiając, że niebieskie iczerwone błyski migających świateł koguta przymocowanego wgórnej części przedniej szyby rozświetliły wieczorny zmierzch, po czym włączyła syrenę, ściągając na siebie uwagę wszystkich przechodniów.


  Z informacji przekazanej jej przez centralę wynikało, że zaatakowano funkcjonariusza policji wznajdującym się wpobliżu budynku. Wszystkie dostępne patrole oraz oficer dyżurny zostali wezwani na miejsce zdarzenia.


  Na pełnej prędkości przejechała Main Street; piesi przechodzący przez jezdnię cofali się, aby znaleźć schronienie na chodnikach, ana obu pasach ruchu samochody zjeżdżały na bok. Jechała środkiem drogi, dociskając pedał gazu. Doświadczenie wnagłych interwencjach wgodzinach szczytu zdobyła jeszcze wNowym Jorku.


  Kiedy dojechała przed budynek, na miejscu był już radiowóz. Gdy weszła do holu, natknęła się na jednego zkolegów, który zbiegał po schodach.


  – Podejrzany ucieka tylnym wyjściem zbudynku!– krzyknął.


  Anna przemknęła przez cały parter, dobiegła do wyjścia awaryjnego na tyłach budynku, skąd było widać pustą uliczkę. Panowała dziwna cisza; nadstawiła ucha, szukając jakiegoś dźwięku, który mógłby ją naprowadzić na trop, po czym znowu zaczęła biec. Dotarła do małego opustoszałego parku, gdzie panowała całkowita cisza.


  Nagle wydało się jej, że usłyszała jakieś odgłosy wkrzakach; wyciągnęła broń zkabury iweszła głębiej do parku. Nic. Wpewnym momencie odniosła wrażenie, że widzi biegnący cień. Popędziła za nim, ale szybko zgubiła ślad. Wkońcu zatrzymała się zdezorientowana ibez tchu. Krew mocno pulsowała wjej skroniach.


  Gdy usłyszała hałas za żywopłotem, podeszła ostrożnie, zmocno bijącym sercem. Ujrzała cień, który przesuwał się powoli. Zaczekała na odpowiedni moment, po czym wyskoczyła. Wymierzyła zbroni do podejrzanego, rozkazując mu, aby się nie ruszał. Tam jednak stał Montagne icelował do niej.


  – No kurwa mać, Anno, co jest grane?! Odbiło ci?!– wydarł się na nią.


  Westchnęła iumieściła broń zpowrotem wkaburze. Zgięła się wpół ioparła ręce na kolanach, aby złapać oddech.


  – Montagne, co ty tu, kurde, robisz?– odparowała.


  – Aczy ja mogę cię zapytać oto samo? Nie jesteś przecież dzisiaj na służbie!


  Montagne był jej przełożonym. Ona była zaledwie drugą zastępczynią komendanta.


  – Mam dyżur– wyjaśniła.– Odpowiedziałam tylko na wezwanie centrali.


  – Aja już prawie go miałem!– denerwował się wciąż Montagne.


  – Już go prawie miałeś? Przyjechałam tu przed tobą. Pod domem był tylko patrol.


  – Dotarłem tą uliczką ztyłu. Powinnaś była podać swoją pozycję przez radio. Tak się postępuje wzespole. Przekazuje się informację, anie odgrywa się nie wiadomo jakich porąbanych bohaterów.


  – Byłam akurat sama inie miałam radia.


  – Przecież chyba masz radio wsamochodzie, nie? Wkurzasz mnie! Iod pierwszego dnia, jak unas jesteś, wkurzasz dosłownie wszystkich!


  Splunął na ziemię, zawrócił iskierował się wstronę budynku. Anna ruszyła za nim. Bendham Road była teraz wypełniona pojazdami policji ikaretkami.


  – Anna! Montagne!– krzyknął komendant Ron Gulliver, kiedy zobaczył, jak nadchodzą.


  – Wymknął się nam, szefie– poskarżył się Montagne.– Zatrzymałbym go, gdyby Anna wszystkiego nie spieprzyła, tak jak zwykle zresztą.


  – Odwal się wreszcie ode mnie, Montagne!– wydarła się na niego.


  – To ty się odwal! Możesz wracać do domu, to ja prowadzę tę sprawę!


  – Nie, ta sprawa jest moja! Byłam na miejscu, zanim ty się zjawiłeś.


  – Proszę cię, zrób nam przysługę iznikaj stąd!– krzyknął Montagne.


  Anna popatrzyła na Gullivera, szukając uniego wsparcia.


  – Szefie… Może pan coś ztym zrobić?


  Gulliver nie cierpiał konfliktów.


  – Nie jesteś teraz na służbie, Anno– powiedział uspokajającym głosem.


  – Ale ja mam przecież dyżur!


  – Zostaw tę sprawę Montagne’owi– zakończył spór Gulliver.


  Montagne uśmiechnął się triumfująco iposzedł wkierunku budynku, pozostawiając Annę ikomendanta samych.


  – Ale to jest niesprawiedliwe, szefie!– wściekała się.– Ipozwala pan Montagne’owi odzywać się do mnie wtaki sposób?


  Gulliver nie dawał się jednak przekonać.


  – Błagam cię, Anno, nie rób mi tutaj scen– poprosił ją łagodnym tonem.– Wszyscy na nas patrzą. Naprawdę nie jest mi to teraz potrzebne.– Spojrzał na nią zzaciekawieniem izapytał:– Byłaś na randce?


  – Dlaczego pan tak sądzi?


  – No bo masz szminkę na ustach.


  – Często maluję usta.


  – Ale tym razem to coś innego. Wyglądasz, jakbyś miała randkę. Czemu tam nie wrócisz? Zobaczymy się jutro na komendzie.


  Gulliver poszedł wkierunku budynku, zostawiając ją samą. Nagle usłyszała czyjś głos, ktoś ją wołał; odwróciła głowę. Był to Michael Bird, redaktor naczelny „Orphea Chronicle”.


  – Anno– zwrócił się do niej, podchodząc bliżej– co się tu dzieje?


  – Nie będzie żadnych komentarzy zmojej strony, ja niczym się tutaj nie zajmuję.


  – Ale wkrótce zapewne już będziesz się zajmować.– Uśmiechnął się do niej.


  – Acóż to niby ma oznaczać?


  – No bo przecież masz podobno przejąć kierowanie policją wtym mieście! Czy dlatego właśnie pokłóciłaś się zMontagne’em, zastępcą komendanta?


  – Nie wiem, oczym ty wogóle do mnie mówisz, Michael.


  – Czyżby?– odpowiedział niby to ze zdziwieniem.– Wszyscy doskonale wiedzą, że to ty jesteś przyszłym szefem tutejszej policji.


  Odeszła bez słowa iwróciła do swojego samochodu. Zdjęła kamizelkę kuloodporną, wrzuciła ją na tylne siedzenie iuruchomiła silnik. Mogła wrócić do Café Athena, ale nie miała na to najmniejszej ochoty. Pojechała więc do siebie iusiadła na ganku przed domem ze szklanką wdłoni ipapierosem, by cieszyć się ciepłym wieczorem.


  ANNA KANNER


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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