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    ■ Ostatnie lata rządów Władysława Gomułki należały do najgorszych wcałym okresie PRL. Sekwencję ponurych zdarzeń otwierał Marzec, potem wsierpniu 1968 r. była inwazja na Czechosłowację dla stłumienia Praskiej Wiosny, czyli próby demokratyzacji realnego socjalizmu. Trwały procesy młodzieży zakończone kilkuletnimi wyrokami. Wroku 1969 toczyły się kolejne procesy „komandosów”, następnie osób zaangażowanych wakcje ulotkowe po Marcu ipo inwazji na Czechosłowację, aw 1970 – „taterników”, którzy uruchomili drogę przemytu książek zParyża do Polski. W1970 r. aresztowano kilkudziesięciu członków tajnej organizacji Ruch, którzy wydawali podziemny „Biuletyn”, atakże podjęli przygotowania do podpalenia Muzeum Lenina wPoroninie. Represje policyjno-sądowe szły wparze zograniczeniem swobód akademickich, zaostrzeniem kryteriów ideologicznych ipropagandowych woświacie, wwydawnictwach iczasopismach. Celem władz było zaostrzenie kontroli nad życiem umysłowym idławienie wszelkich nadziei na demokratyzację czy liberalizację. Jednocześnie pogarszała się sytuacja ekonomiczna, podejmowano więc próby obniżenia stopy życiowej. Pod koniec 1970 r. władze podjęły decyzję owprowadzeniu wysokiej, jak na warunki życia wPolsce, podwyżki cen. 14 grudnia na Wybrzeżu zastrajkowali robotnicy, doszło do manifestacji ulicznych, krwawo tłumionych przez milicję iwojsko. Po tygodniu wielkiego konfliktu, wktórym zginęło 45 osób, Gomułka ustąpił ze stanowiska, anowym Isekretarzem KC PZPR został Edward Gierek.


    Kiedy wstyczniu 1971 r. zastrajkowała Stocznia Szczecińska, Gierek udał się do strajkującego zakładu, by wosobistej wielogodzinnej rozmowie zrobotnikami przekonać ich do siebie izapewnić oswoich dobrych zamiarach. Bronił systemu inie obiecywał zmian instytucjonalnych, ale dowodził swej troski oludzi, ospołeczeństwo, okraj. Przyznał, że wielkim błędem było strzelanie do robotników (irzeczywiście do końca swych rządów nie podjął decyzji ostrzelaniu do demonstrujących lub strajkujących). Robotnicy wrócili do pracy[1]. Były to pierwsze whistorii negocjacje przywódcy rządzącej partii komunistycznej ze strajkującymi ipozostawiły trwały ślad whoryzoncie wyobrażeń obu stron.


    W 1971 r. nowe kierownictwo partii podjęło ostrożną liberalizację – naturalnie, monopol władzy nie miał być wniczym uszczuplony, ale władza miała stosować łagodne metody rządzenia, stwarzać pozory dialogu iliczenia się zopiniami obywateli, do niej jednak należały suwerenne decyzje. Nie zamierzano więc dopuścić do powstania niezależnych od partyjnej inspiracji ikontroli organizacji, anawet czasopism ani do wybicia się na niezależność już istniejących. Liberalizacja różni się od demokratyzacji, ta ostatnia bowiem wiąże się zuznaniem autonomii isamorządności różnych środowisk społecznych, ich prawa do oddziaływania na władzę igłoszenia niewygodnych dla niej opinii. Jeśli więc okres Października ’56 był czasem demokratyzacji, to okres pogrudniowy był jedynie liberalizacją. Szybko zresztą, bo już wlutym 1971 r., KC PZPR uznał „rewizjonizm” za wielkie zagrożenie, podtrzymał ocenę protestów Marca ’68 jako antysocjalistycznych, wspomniał oniebezpieczeństwie dla socjalizmu, jakim była Praska Wiosna. Nie odwołano także antysemickich restrykcji z1968 r., wwyniku których Polskę opuściło około 12 tys. obywateli polskich żydowskiego pochodzenia. Wszystko to oznaczało, że droga do demokratyzacji realnego socjalizmu jest zamknięta. Swoją legitymizację władza miała uzyskiwać przez złagodzenie metod sprawowania monopolistycznej władzy nad społeczeństwem oraz przez wydatne podnoszenie materialnego poziomu życia codziennego.


    Nad niedawnymi zdarzeniami wkrótce zapadła kurtyna milczenia. Nie wspominano onich wprasie, radio, telewizji, wksiążkach, wfilmach. Uwaga całego systemu propagandy skoncentrowana była na kreowaniu pozytywnego obrazu współczesności iprzyszłości, przy jednoczesnym wypieraniu ze świadomości wszelkich przykrych doświadczeń niedawno minionej historii. Jej przypominanie, utrwalanie związanych znią świadectw czy gromadzenie pamiątek było traktowane jako przejaw działań opozycyjnych, czyli – wedle wykładni władz – antysocjalistycznych iantypaństwowych. Tacy śmiałkowie nieuchronnie musieli się liczyć zkłopotami, wtym zzainteresowaniem iingerencją bezpieki.


    Niepokornych obywateli próbowano pacyfikować przez rozmowy izastraszanie, zablokowanie kariery, przesunięcie na gorsze stanowiska itp. Przeciętny obywatel nie liczył się jednak zkłopotami ze strony aparatu represji, zktórym stykano się najczęściej przy okazji starań opaszport. Możliwości wyjazdów zagranicznych były większe niż kiedykolwiek wcześniej wPRL – korzystały znich rocznie setki tysięcy obywateli, atrudności zuzyskaniem paszportu mieli nieliczni. Potencjał represyjny systemu był jednak ogromny, ato, czym jest praworządność, do świadomości przedstawicieli władzy, aszczególnie funkcjonariuszy MO iSB, słabo docierało. Pokazał to wcałej pełni czerwiec roku 1976 imiesiące następne. Doświadczenie grudnia 1970 r., chociaż nie było werbalizowane, silnie wpłynęło na postawę rządzącej ekipy. Starała się ona zmniejszać napięcia polityczne wżyciu codziennym, czemu służyło m.in. odwołanie do narodowych formuł legitymizacji władzy, przemiany polityki wyznaniowej wtaki sposób, by nie antagonizować rzesz zwykłych katolików, azarazem wzrost centralizacji władzy. Ekipa Gierka pamiętała, że podłoże buntu robotniczego miało charakter ekonomiczny, toteż wzrost poziomu życia obywateli wogóle, azałóg wielkich zakładów pracy wszczególności, uważała za priorytet. Prezentując się społeczeństwu, przedstawiała się nie jako grono ideologów, ale grupa menedżerów, zarządców gospodarką państwa isamym państwem, którego funkcje ekonomiczne są najważniejsze.


    Trwałą stabilizację systemu miało zapewnić podniesienie poziomu życia obywateli izmniejszenie dystansu dzielącego Polskę od krajów rozwiniętych. Służył temu program inwestycyjny ekipy Gierka, czyli rozbudowywanie przemysłu za pomocą technologii kupowanych na kredyt na Zachodzie. Pogorszenie się warunków udzielania kredytu po 1973 r. oraz wzrost oprocentowania skutkowały gwałtownym narastaniem zadłużenia PRL icoraz większą nierównowagą na rynku wewnętrznym. Próba zaradzenia tej sytuacji – podwyżka cen w1976 r. – spowodowała ogromną falę strajkową, która wRadomiu iUrsusie przybrała charakter wystąpień na ulicach. Rządzący wycofali się natychmiast zpodwyżki, by uniknąć wybuchu społecznego podobnego do tego, który wstrząsnął Polską wgrudniu 1970 r. Do lipca 1980 r. próby zmiany cen na taką skalę już nie podjęto.


    Stabilizację systemu miało też zapewnić zaspokajanie aspiracji konsumpcyjnych ludzi aparatu władzy iograniczenie do minimum rozgrywek igier waparacie partyjnym, które były charakterystyczne dla lat sześćdziesiątych. Gierek wyeliminował swoich konkurentów – Moczara wroku 1971, Szlachcica w1974 – ido końca dekady rządził, nie mając oponenta wkierownictwie ani liczących się frakcji wpartii. Reforma administracyjna, wwyniku której powstało 49 województw, zmniejszyła siłę polityczną sekretarzy wojewódzkich. Spowodowała jednak znaczne zwiększenie liczebności aparatu partyjnego istanowisk nomenklaturowych, czyli grupy będącej najważniejszym beneficjentem systemu. Przyczyniła się też do większej jeszcze centralizacji ważnych decyzji ekonomicznych, czemu towarzyszyła znaczna swoboda wydatków inwestycyjnych na szczeblu województw (tzw. plan otwarty). Było to jedną zprzyczyn niemożności zbilansowania planów gospodarczych iwydatków państwa, az czasem pogłębiało kryzys ekonomiczny.


    Zawarcie 7 grudnia 1970 r. układu PRL – RFN kończyło trwającą przez dziesięciolecia niepewność Polaków co do statusu ziem nad Odrą iNysą. Uznanie przez Republikę Federalną Niemiec trwałości polskiej granicy zachodniej prowadziło do odblokowania stosunków polsko-niemieckich wwymiarze państwowym, ale też do wygaszania wPolakach obaw przed Niemcami. Ekipa Gierka nie próbowała, jak jej poprzednicy, budować legitymizacji władzy na podtrzymywaniu tych lęków. Młode pokolenia Polaków, które nie pamiętały wojny, gdyż wchodziły wdorosłe życie wepoce pokoju istabilizacji, wyraźnie oddzielały zamkniętą przeszłość od teraźniejszości inie żywiły obaw. Otwarcie granicy zNRD w1972 r. skutkowało wycieczkami milionów Polaków za Odrę, wkrótce też do Czechosłowacji. Jeszcze większe znaczenie miało umożliwienie wyjazdów na Zachód. Pod koniec lat sześćdziesiątych do krajów kapitalistycznych wyjeżdżało około 100 tys. Polaków rocznie, w1972 r. liczba ta się podwoiła, w1975 – potroiła, iw drugiej połowie dekady stale rosła. W1979 r. podróżowało na Zachód ponad 600 tys. obywateli[2]. Migracje te miały ogromne znaczenie dla zmniejszenia dystansu psychologicznego dzielącego PRL od świata zachodniego, tworzenia wzorców życia ijego standardu, postrzegania wolnych społeczeństw jako normy oraz oczywiście zaniku obaw przed Niemcami, iw ogóle Zachodem, które władza pielęgnowała wpoprzednich dziesięcioleciach.


    Świat tej dekady był zresztą wyjątkowo stabilny. Po zakończeniu wojny wIndochinach jedynie Bliski Wschód iniektóre regiony Afryki były strefami konfliktów, ale trwających okresowo, ze zmiennym natężeniem iz dala od światowych centrów. Stosunki między blokami Zachodu iWschodu zdominowała polityka odprężenia (detente), której przejawem było ogromne ożywienie whandlu, rozmowy orozbrojeniu, liczne wizyty przywódców. Podpisanie w1975 r. Aktu końcowego Konferencji Bezpieczeństwa iWspółpracy wEuropie oznaczało uznanie istniejących granic ipodziału na bloki oraz wyrzeczenie się zamiarów zmiany status quo.


    Odprężenie między blokami Wschodu iZachodu stanowiło zarówno szansę, jak zagrożenie. Zagrożenie, że Zachód za cenę stabilizacji ipokoju zaniecha jakichkolwiek starań oewolucję sytuacji wbloku wschodnim iprzestanie upominać się ogwałconą tam wolność, było początkowo bardzo realne. Wtym kierunku do 1976 r. zdawała się zmierzać polityka Stanów Zjednoczonych iich europejskich sojuszników. Nadzieja na zmianę, która pojawiała się po 1976 r., też zdawała się złudna, gdyż mimo przyjęcia przez administrację prezydenta Cartera zasady upominania się orespektowanie praw człowieka ich gwałcenie wZSRR, Czechosłowacji iwiększości innych krajów bloku jeszcze przybrało na sile. Zakres wolności wPolsce był większy niż winnych krajach bloku ipolscy opozycjoniści to wykorzystali, poszerzając ramy wolności tolerowanych, acz zniechęcią, przez władze. Nie była to jednak liberalizacja systemu, lecz jedynie milczące tolerowanie dziur wsystemie.


    Tymczasem na Półwyspie Iberyjskim upadły trwające przez dziesiątki lat reżimy autorytarne. Rewolucja goździków wPortugalii (1974) była fascynującym przykładem obalenia dyktatury przez wojsko istworzenia pokojowej drogi przejścia do demokracji. Bez rewolucyjnych wstrząsów, drogą odgórnych reform, ku demokracji zmierzała też Hiszpania. Oba te przykłady były nie do naśladowania wEuropie Środkowo-Wschodniej ze względu na gwarancje ZSRR dla systemu, ale budziły nadzieję ipozwalały snuć rozważania oprzeniesieniu przynajmniej niektórych elementów tamtych doświadczeń wpolskie warunki. Stąd brała się popularność wśrodowisku opozycyjnym idei komisji robotniczych wzakładach przemysłowych, będących ważnym czynnikiem przemian wHiszpanii.


    Kontrastem dla pozytywnych przemian wHiszpanii były zamachy stanu gen. Pinocheta wChile (1973) oraz gen. Videli wArgentynie (1976). Te dwie dyktatury pokazywały, że wpozornie stabilnym świecie iw cywilizowanych krajach możliwe są wymyślne tortury, masowe zabójstwa przeciwników, urządzanie krwawych łaźni. Południowoamerykańscy dyktatorzy realizowany przez siebie terror określali jako obronę przed komunizmem. Odnosząc się do tych wydarzeń, korowska opozycja podkreślała, że tortury izbrodnie są jednakowo godne potępienia iw reżimach komunistycznych, iwreżimach antykomunistycznych. Zbrodnia bowiem zawsze jest tylko zbrodnią inie może być usprawiedliwiana. Było to oczywiście myślenie zbieżne zzasadą uznania praw człowieka za nadrzędne wobec podziałów politycznych iideologicznych. Jej przyjęcie wynikało zracji taktycznych, gdyż zasada ta mogła krępować ręce wszelkim reżimom, przede wszystkim jednak było fundamentem przyjmowanego systemu wartości. Otych wartościach Jacek Kuroń mówił już wtrakcie swojego procesu w1969 r., apo wyjściu zwięzienia podbudował je teoretycznie ipokierował wstronę afirmacji etycznego przesłania chrześcijaństwa.


    W tym stanie rzeczy nie było miejsca na zgłaszanie programów daleko idących zmian politycznych. Jedyną racjonalną postawą zdawało się oczekiwanie na stopniowe łagodzenie rygorów systemu iwiększą otwartość wkontaktach ze światem zachodnim. Wpierwszej połowie dekady dla opozycyjnych działań brakowało gruntu psychologicznego isensownej perspektywy. Zdławienie przez sowieckie (także polskie) czołgi Praskiej Wiosny w1968 r. zamykało okres nadziei na możliwą demokratyzację partii ijej systemu rządów. Nie pragnął zmian demokratycznych również aparat władzy, uformowany wwarunkach prowadzonej wpoprzednim dziesięcioleciu walki z„rewizjonizmem” izintegrowany wkampanii 1968 r. Mimo prób samoorganizacji robotników Wybrzeża na przełomie roku 1970 i1971, potem udaremnionych, społeczeństwo było zdezintegrowane, atmosfera nie sprzyjała podejmowaniu walki owiększy zakres wolności, dominowała chęć indywidualnego dorabiania się ipoprawy warunków życia. Istniejący system przez ogromną większość był uznawany za niezmienny iw pewien sposób naturalny.


    Postawy przystosowania do rzeczywistości były powszechne. Przystosowanie nie wymagało, jak wpoprzednich dziesięcioleciach, stłumienia wsobie cennych wartości. Władza nie żądała afirmacji ideologii komunistycznej, która pojawiała się wprawdzie woficjalnych wypowiedziach, ale raczej jako rytuał niż akt wiary. Święta władzy, jakimi były pierwszomajowe pochody czy wybory, ale też „niedziele czynu partyjnego” czy święto „Trybuny Ludu”, miały charakter swobodny, pozbawione były elementu mobilizowania przeciw wrogom, nadawano im barwny charakter iatmosferę pikniku. Wpierwszych latach pogrudniowych zmniejszenie presji odczuwała także inteligencja. Tygodniki kulturalne – „Kultura”, „Literatura”, atakże „Polityka” – przynosiły mnóstwo ciekawych tekstów dotyczących kultury ihistorii Polski, świetne reportaże, liczne iatrakcyjne materiały onowych zjawiskach wkulturze zachodniej. Interesującym pismem przez pewien okres był krakowski „Student”. Bardziej atrakcyjne iswobodne stały się programy telewizji, wktórych dominowały zachodnie filmy irozrywka. Wydawnictwa oferowały liczne tłumaczenia literatury zachodniej. Inteligencja zainteresowana sferą ekonomii znajdowała ciekawe teksty w„Polityce” oraz dodatku do „Życia Warszawy”, ukazującym się pod nazwą „Życie iNowoczesność”. Zaostrzenie cenzury nastąpiło w1974 r., ale efekty tego dały się zauważyć nieco później. Niemniej także wokresie większej swobody cenzura eliminowała teksty, których autorzy głosiliby program zmian politycznych czy reform ekonomicznych wykraczających poza to, co za dopuszczalne uznało kierownictwo partii.


    W systemie władzy komunistycznej naruszane były trzy kategorie wartości: przywiązanie do niepodległości, do religii oraz do wolności osobistej ispołecznej. Potrzeby wynikające zdwóch pierwszych wartości ekipa Gierka starała się zaspokajać wstopniu zapewne dla wielu niewystarczającym, niemniej względnie akceptowanym przez większość. Wszeroko propagowanych formułach propagandowych akcentowano wartości państwowe, modernizacji kraju, postępu ekonomicznego icywilizacyjnego. Władza nie walczyła ztradycją narodową, próbowała ją adaptować iwłączyć do ideologii państwowej. Najbardziej spektakularnym tego przykładem było odbudowanie Zamku Królewskiego wWarszawie, można też mnożyć inne przykłady przejawów polityki dowartościowywania narodowych tradycji. Selekcja wątków iprzywoływanych postaci wynikała głównie zzasady niedrażnienia Moskwy, dlatego na przykład nie mogła wyjść drukiem kompletna biografia Piłsudskiego. Choć nie zawarto żadnego porozumienia zKościołem, zaniechano jednak otwartych ataków na biskupów iKościół, acelem władzy stało się lojalizowanie kleru istopniowe nawiązanie stosunków dyplomatycznych zWatykanem[3]. Praktyki religijne były uznawane za sprawę prywatną obywateli itylko ci, którzy wybrali karierę milicjantów, zawodowych wojskowych, pracowników aparatu partii lub „frontu ideologicznego” albo zajmowali wyższe stanowiska wadministracji, nie mogli praktykować. Władze nie pozwalały na krzewienie poglądów religijnych woficjalnym obiegu wydawniczym imedialnym, limitowały tytuły – cenzurowanych oczywiście – książek ipism katolickich, ale nie prowadziły agresywnej propagandy ateistycznej. Stopniowo rozwinęło się budownictwo sakralne. Szczególnie od 1976 r., kiedy władze miały coraz więcej kłopotów zsytuacją ekonomiczną, atakże działaniami opozycji, dbano outrzymanie poprawnych stosunków zKościołem, zwłaszcza zprymasem Wyszyńskim.


    W Polsce Gierka próbowano też poszerzyć osobistą wolność obywateli, choć nie wsferze aktywności politycznej, lecz wolności indywidualnej. Umożliwiono wyjazdy za granicę, także na Zachód, próbowano – nim kryzys to uniemożliwił – zaspokajać apetyty konsumpcyjne. Poszerzono zestaw dopuszczalnych form wyrażania się wolności obyczajowej, umożliwiono rozwój kultury masowej wzorowanej na zachodniej, młodzieży oferowano sport, turystykę idyskoteki, ale też nie ingerowano właściwie wpoglądy wyrażane prywatnie iw małych zespołach. Dbano jednak, by to poszerzenie wolności nie skutkowało powstawaniem ośrodków odmiennych opinii ideowych ipolitycznych, czego pilnowała rozbudowana do monstrualnych rozmiarów cenzura iSłużba Bezpieczeństwa. Starano się, by obraz kraju, jaki mają obywatele, był optymistyczny, by nie docierały do nich wiadomości niepokojące, atym bardziej świadczące oniepowodzeniach lub niekompetencji rządzących. Również ztego względu podejmowano wobec licznych grup obywateli różne działania inwigilacyjne, mające ograniczyć iwytłumić niebezpieczeństwo powstania ośrodków niepożądanej aktywności. Unikano natomiast spektakularnych działań, takich jak aresztowania iprocesy, które przynosiły rozgłos, mobilizowały do aktów solidarności, naruszały poczucie stabilizacji ipowszechnego zadowolenia. Jedyne procesy polityczne – przeciw działaczom Ruchu – przeprowadzono w1971 r., ale dotyczyły one zdarzeń sprzed Grudnia ijednak radykalnych form sprzeciwu.


    Opisane tu pokrótce główne cechy specyficzne dla modelu Polski epoki Gierka zapewniały rozpowszechnienie postaw przystosowania, indywidualizmu, pragmatyzmu, skupienia na prywatności, ucieczki od zainteresowań sprawami publicznymi iwynikającej stąd aktywności (także po stronie reżimu). Strategia ta sprawdzała się dopóty, dopóki władza potrafiła zaspokajać podstawowe potrzeby konsumpcyjne, przede wszystkim zapełniać lady sklepów mięsnych. Kiedy wskutek pierwszego uderzenia kryzysu ekonomicznego wlatach 1975–1976 tę zdolność utraciła, aniedobór się pogłębiał, zaczęło narastać niezadowolenie społeczne.


    Polsce, jak się zdawało, nie zagrażały żadne wielkie wstrząsy społeczne. Socjolog prof. Stefan Nowak, który analizował system wartości społeczeństwa polskiego, zauważył, że dla wszystkich pokoleń najważniejszą wartością jest rodzina, potem grono przyjaciół ikolegów. Następną wielką wartością był naród polski jako całość. „Struktura społeczna Polski wsubiektywnej ocenie jej obywateli wyglądała jak »federacja« opartych na więzi osobistej grup społecznych złączonych wspołeczność narodową”. Brakowało natomiast więzi pośrednich, identyfikacji zgrupą socjalną, co było wyrazem niskiego poziomu zaufania do instytucji życia społecznego. Brakowało też zdolności do podejmowania współdziałania[4].


    Badania przeprowadzone przez zespół Mirosławy Marody tuż po sierpniu 1980 r. ukazywały mechanizm tego poczucia obcości, azarazem stosunek obywateli do systemu politycznego. Poza bezpieczną sferą życia prywatnego wświecie życia publicznego panował lęk. Zebrania związkowe ipartyjne, akademie inarady robocze były zrytualizowane: „naprzeciwko człowieka zasiadali »oni«, ito ich obecność nadawała sytuacji piętno polityczności”. Wowym świecie życia publicznego obowiązywały reguły gry, do których należały treści niemogące być przedmiotem dyskusji, awięc sprawy polityczne idoktrynalne, októrych nie decydowali znajdujący się wzasięgu zwykłego człowieka „oni”. Krytyka negatywnych zjawisk, nawet jeśli nie była krytyką ustroju, oznaczała naruszenie tabu, mogła też być zinterpretowana jako atak na ustrój. Wszystkie działania społeczne mogące wpływać na kształt rzeczywistości określano jako politykę. „Podejmowanie takich działań nie jest przeznaczeniem normalnych ludzi – wszystko to, co wchodzi wzakres »polityki«, jest objęte zakazem, należy do sfery tabu”. Za prawdę uznawano to, „czego nie należy mówić publicznie, mówienie prawdy jest synonimem narażania się”. Dostępu do owej prawdy bronił cały system zabezpieczeń, aza naruszenie tabu groziły większe imniejsze represje, które często oznaczały poważne itrudno usuwalne komplikacje życiowe. Indywidualna odwaga polegająca na naruszeniu tabu iprzyjęciu na siebie represji nie była wysoko ceniona. Raczej traktowana jako przejaw braku przystosowania, złego radzenia sobie wżyciu, niepraktyczności. Ludzie „bali się krytykować niegospodarność, działania pozorne, nieudolność czy nadużycia, przeciwstawić się obowiązującym sztampom ideologicznym”. Gdy strach coś powiedzieć, „tym bardziej strach coś zrobić”[5].


    W takim kontekście politycznym, społecznym ipsychologicznym mała grupa ludzi podejmowała działanie opisane na dalszych kartach tej książki.


    Stosunek autora do opisywanych tu zdarzeń jest nieprosty. Był to czas mojej młodości, azarazem ideowych ipolitycznych inicjacji. Od 1975 r. znajdowałem się wkręgu ludzi współpracujących lub sympatyzujących zKOR-em, aw miarę upływu lat te związki się pogłębiały. Nie mogę się określić zaszczytnym mianem współpracownika KOR-u, choć zpewnością byłem jego gorącym sympatykiem. Wydawnictwa opozycyjne, zwłaszcza korowskie, stanowiły dla mnie podstawową literaturę dotyczącą polskiej współczesności, dostarczały kryteriów oceniania zjawisk, budowały system wartości ideowych ipolitycznych, wytwarzały silną więź emocjonalną. Na łamach korowskiego „Głosu” debiutowałem (pod pseudonimem) jako autor tekstu poświęconego historii najnowszej. Przewiezienie kilku egzemplarzy „Biuletynu Informacyjnego” do rodzinnego Olsztyna wgrudniu 1978 r. poskutkowało najściem SB, potem przesłuchaniem wKomendzie Stołecznej MO, iw konsekwencji określiło wsposób wcześniej nieprzewidywany całą moją drogę życiową. Osprawach tych napisałem winnym miejscu[6]. Wtym samym czasie byłem związany zKlubem Inteligencji Katolickiej wWarszawie, od 1979 r. – etatowo. Liczne kontakty ibliskie więzi ze środowiskiem KOR-u, azarazem KIK-u, pozwalały mi zrozumieć sposób myślenia, wartościowania zjawisk, hierarchie przyjmowanych wartości istyl życia tych dwu przenikających się formacji.


    Książka ta jest efektem długoletnich badań iprzemyśleń. Wiele omawianych tu tekstów publicystycznych ioświadczeń czytałem zaraz po ich wydaniu, owielu znich dyskutowałem zprzyjaciółmi. Przedmiot rozmów stanowiły też liczne opisane tu fakty, oceny ikontrowersje. Wniektórych wydarzeniach uczestniczyłem osobiście, np. wmanifestacjach patriotycznych wWarszawie. Poznałem wielu bohaterów tej książki, choć Jacka Kuronia tylko widywałem, ito rzadko, ale nie znałem wtedy osobiście. Był on jednak przedmiotem wielu rozmów, także zosobami, które często go spotykały, zarówno nim zafascynowanymi, jak wobec niego krytycznymi.


    W 1981 r., wepoce Solidarności, wspólnie zAndrzejem Paczkowskim zebraliśmy szereg relacji dotyczących działalności KOR-u, ajednym znaszych rozmówców był Jacek Kuroń. Relacje te zostały ostatnio opublikowane wtomie Niepokorni. Rozmowy oKomitecie Obrony Robotników (Znak, Kraków 2008). Wczasie stanu wojennego, jesienią 1982 r., napisałem broszurę będącą syntetycznym opisem działalności Komitetu ijego głównych działaczy. Opublikowałem ją wpodziemiu pod pseudonimem Witold Wolski ipod tytułem KOR. Ludzie, działania, idee. Książeczkę wydrukował mój przyjaciel Marek Pernal wwydawnictwie Norma, apotem przedrukowała ją NOW-a. Ponownie dziejami KOR-uzajmowałem się wksiążce Opozycja polityczna wPRL 1945–1980 (Aneks, Londyn 1994) oraz wnapisanym jednocześnie doktoracie. Otworzenie dostępu do akt Służby Bezpieczeństwa przechowywanych wInstytucie Pamięci Narodowej pozwoliło znacznie uszczegółowić ipogłębić obraz tych zdarzeń. Kwerendą trwającą przez kilka lat objąłem akta Jacka Kuronia, KOR-ui KSS „KOR” (sprawa „Gracze”) oraz wielu członków Komitetu iinnych osób aktywnych wśrodowisku.


    Wyniki tych badań potwierdziły wcześniejsze ustalenia, oparte na obserwacji, relacjach, lekturze prasy. Pozwoliły jednak poszerzyć analizę oprzyjmowane przez bezpiekę zasady walki zKOR-em, plany działań, zasięg inwigilacji, represje, przygotowania do uwięzienia ido procesu. Badania wzbogaciły analizę działalności owiele materiałów, głównie pozyskanych przez SB wwyniku podsłuchów, awięc różnych kuluarowych dyskusji, wtym prowadzonych na posiedzeniach KSS „KOR”, czy dyskusji węższych zespołów wmieszkaniu Jacka Kuronia, Anieli Steinsbergowej, Edwarda Lipińskiego iinnych. Materiały te zastąpiły niewytwarzane wtedy, abędące podstawą opisu działań politycznych ispołecznych winnych epokach protokoły, diariusze, listy. Wydaje się, że tą drogą można było dojść do dosyć wiernego odtworzenia nie tylko działań iopinii ujawnianych, ale też wyrażanych „wkuchni”, wczasie ucierania koncepcji działania ireagowania na rzeczywistość. Oczywiście SB nie wszystkie istotne rozmowy udało się zarejestrować. Bohater tej książki był świadomy podsłuchu wswoim mieszkaniu iw wielu innych miejscach, wktórych się pojawiał. Wiele ważnych rozmów dotyczących spraw, które powinny być tajemnicą, prowadził więc na spacerach lub wychodząc zmieszkania na podwórze, wpobliże znanego wielu jego współpracownikom śmietnika, zktórego korzystali mieszkańcy domu. Rozmowy poza mieszkaniem dotyczyły zwykle szczegółów technicznych, organizacyjnych, personalnych, nie zmieniały jednak generaliów, októrych rozmawiano dość swobodnie wpodsłuchiwanych przez SB mieszkaniach. Prowadzono bowiem działalność jawną, co oznaczało obojętność na to, że bezpieka pozna przebieg dyskusji dotyczących idei, programów, strategii działania izamierzonych wystąpień publicznych.


    Opracowany maszynopis książki pokazałem uczestnikom tych zdarzeń – Adamowi Michnikowi, Karolowi Modzelewskiemu, Sewerynowi Blumsztajnowi, Teresie Boguckiej, Janowi Lityńskiemu, Ludwice iHenrykowi Wujcom, Wojciechowi Onyszkiewiczowi, fragmenty dotyczące działań wśrodowisku robotniczym istrajków lata 1980 roku także Bogdanowi Borusewiczowi. Ich uwagi dotyczyły szczegółów iw większości zostały uwzględnione. Za czas poświęcony na lekturę, życzliwość iwszelkie uwagi jestem im ogromnie wdzięczny.


    Podziękowania kieruję do kolegów zmego macierzystego Instytutu Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk oraz zespołu czytelni archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, gdzie przez kilka lat przeprowadziłem szereg rozległych kwerend.
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          MIĘDZYEPOKA

        

      

    


    ■ Redaktor naczelny tygodnika „Polityka” wswym potajemnie prowadzonym dzienniku zanotował 18 stycznia 1972 r.: „wkierownictwie partii zaczyna się już zwolna następny etap, tj. zapominanie otym, co było wgrudniu 1970 roku. Wprasie coraz więcej lukrowanych tekstów wtonacji »byczo jest«. Stwierdzam nie po raz pierwszy, że wnaszym ustroju istnieją jakieś wewnętrzne siły, które nie pozwalają mu na korygowanie błędów”. Kilkanaście dni później dodawał: „Przebieg plenarnego posiedzenia KC był pouczający. Niestety, obecne nasiadówki niczym się już nie różnią od tych sprzed grudnia 1970 roku. Robotnicy, którzy zostali członkami KC, by wzmocnić jego proletariacki trzon, odczytują ztrybuny przemówienia napisane im wKW. Pełno wnich zwrotów owielkim poparciu narodu dla partii itd. Słowem, nadal wonny dym kadzideł snuje się po sali, która zajmuje się wszystkim, tylko nie słuchaniem tego, co ktoś mówi ztrybuny. Jedni podrzemują, drudzy po cichu rozmawiają ze sobą, ajeszcze inni czytają prasę, biuletyny bądź jakąś książkę”[7]. Wtym samym czasie literat Andrzej Kijowski odnotował wrażenia, jakie wyniósł ze spektaklu wsatyrycznym teatrze STS: „Swoboda uprawianej tam satyry urąga nie tyle władzy, której to nie szkodzi, ile zniewolonemu społeczeństwu, które nawet na drobną cząstkę podobnej krytyki ipodobnej jasności uczuć nie może sobie pozwolić. (...) Na sali siedzą dziennikarze, którzy wdzień zajmują się tą właśnie propagandą, awieczorem zniej rechoczą wSTS-ie. Kazia ma rację, mówiąc, że społeczeństwo, śmiejąc się zwładzy, samo siebie usypia świadomością, że przeciw takiej władzy nic nie można zrobić ipod taką władzą nie może pracować”[8].
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      ■ Wstyczniu 1969 r. Jacka Kuronia iKarola Modzelewskiego skazano na 3,5 roku więzienia. Drugi już kilkuletni wyrok na Kuronia iModzelewskiego czynił ich najbardziej represjonowanymi obywatelami od czasu zamknięcia epoki stalinizmu. Jednocześnie stawali się symbolicznymi postaciami opozycji ibuntu Marca ’68. Ich nazwiska od pierwszych dni marca powtarzała prasa, radio, telewizja. Kuroń iModzelewski, atakże Michnik stali się dla aparatu partyjnego, policji, propagandystów na długie lata symbolami Marca, awięc rewizjonizmu, syjonizmu iwichrzycielstwa. Dla wielu uczestników marcowego buntu iludzi znim sympatyzujących, także wśród dorastającego pokolenia, byli natomiast symbolami odwagi, determinacji oraz męczeństwa.


      Tym razem Jacek Kuroń siedział wwięzieniu długo. Wczasie pobytu na Mokotowie dwukrotnie złamał regulamin więzienny, co stało się powodem sporządzenia raportu. Po raz pierwszy, gdy 31 grudnia 1968 r. usiłował wnieść na spotkanie zadwokatem inny zeszyt niż ocenzurowany przez wychowawcę, po raz drugi, gdy 19 marca „rozpalał ogień wceli wpudełku po konserwach igotował wodę”, by zaparzyć sobie herbatę. Za to ostatnie został ukarany wstrzymaniem na miesiąc talonu na paczkę żywnościową[9]. Zwięzienia mokotowskiego do więzienia we Wronkach Kuroń został przewieziony 25 maja 1969 r. Wopinii dotyczącej okresu uwięzienia wWarszawie pisano, że „zachowywał się poprawnie. Obowiązki wypełniał właściwie, nie był zatrudniony. Wolny czas spędzał na samokształceniu. Ze współwięźniami konfliktu nie powodował (...). Zusposobienia spokojny iopanowany”. We Wronkach 3 czerwca stwierdzano, że został zapoznany zobowiązującymi zasadami. „Wrozmowie zachowuje się właściwie. Owyroku rozmawia niechętnie. Wdyskusji jednak można wyczuć jego wrogi stosunek do obecnej rzeczywistości. (...) Jego zapatrywania mogą ujemnie wpływać na pozostałych więźniów”[10]. To ostatnie zdanie miało istotne konsekwencje, gdyż 10 czerwca wpłynął do naczelnika więzienia wniosek oosadzenie Kuronia wceli pojedynczej, motywowany właśnie możliwym negatywnym wpływem politycznym na współwięźniów[11].


      Tego posunięcia władz Kuroń nie odczuł negatywnie, tak przynajmniej zapewniał żonę: „Siedzę teraz wpojedynce – awięc zupełnie na odwrót, niż sobie wyobrażałem: wymarzone warunki do pracy teoretycznej izupełnie nie ma mowy obadaniach empirycznych”. Żartował, że po raz pierwszy wżyciu ma teraz własny pokój. Dodawał, że wwięzieniu mokotowskim ipo przybyciu do Wronek zdążył przebadać „parę osób”, porządkuje „więc teraz wyniki”[12]. Wwielu listach pisanych do żony Kuroń odnosił się do swych badań, które dotyczyły próby znalezienia prawidłowości między środowiskiem wychowawczym, m.in. typem rodziny dziecka imałoletniego, awartościami ipostawą życiową. Więźniów wypytywał zatem na temat ich doznań iwspomnień zwczesnej młodości, próbował to klasyfikować iukładał dość skomplikowany scenariusz pytań. Zachęcał Grażynę, anawet nalegał, by podobne pytania zadawała przy okazji swej pracy wporadni rodzinnej. Zebrany wten sposób materiał chciał poddać wprzyszłości pogłębionej analizie. „Chodzi mi obadania nad zależnością między typem rodziny atypem osobowości”[13].


      Z pojedynczej celi przeniesiono go we wrześniu 1969 r. „Pracuję wpralni – widać bielizna jest moim przeznaczeniem – pisał do Gai. – Wszystko jest więc, jak chciałem – wymarzone warunki do badań empirycznych, zgodnie zopracowanym programem. (...) Oczywiście drobiazgowe gromadzenie danych trochę mnie niecierpliwi iwciąż mam ochotę na formułowanie jakichś ogólnych hipotez – to zamiłowanie do wielkich abstrakcyjnych uogólnień”. Wspominał, że we Wronkach siedzi chłopak, którego przed laty poznali na obozie, mieli znim mnóstwo kłopotów wychowawczych, ale wtedy zakończyły się wychowawczym sukcesem. Jak widać, przejściowym, skoro siedzi za gwałt. „To jednak bardzo smutne wtaki sposób przekonać się oiluzyjności naszych sukcesów. (...) Żyjemy więc wnieustannym przekonaniu, że wszelkie nasze klęski wychowawcze są już nieodwracalne, ale każde zwycięstwo może być przekreślone”. Zajmowali się przecież wieloma dziećmi, ale czy tymi, które najbardziej tego potrzebowały? „Nie mam żalu do siebie, że co najmniej tyle uwagi poświęcałem poszukiwaniom pedagogicznego »kamienia mądrości«, co żywym ludziom, których wychowywałem. Amimo wszystko żal, że zgubiliśmy po drodze Olka itylu innych, że jednak tak mało wnaszym bilansie po stronie ma, atak wiele po stronie winien... Czy nadrobimy to wszystko – wierzę, że tak. Nadgonimy – to znaczy, że nauczymy się czegoś znieszczęść Olka – znaszych klęsk – że wyciągniemy ztego wszystkiego wnioski ichoć nie znajdziemy »kamienia mądrości«, ale system wychowawczy przynajmniej pozwalający na skuteczność”[14].


      Podejmując te badania iobcując zwięźniami, Kuroń nie wytwarzał nadmiernego dystansu, nie wywyższał się. „Przeżywam więc biografie ludzi tak ciemne ismutne, jak więzienie. Więcej – ostatecznie więzienie to przede wszystkim oni – profesjonaliści zbrodni. Przeżywam więc teraz więzienie do entej potęgi, nie tylko współczuję znimi dziś, ale staram się wczuć wich sposób widzenia świata iprzeżyć ich przeszłość. Wtym życiu nie ma miejsca na miłość, przyjaźń, na żadne ludzkie uczucia... Aż nagle wtym bagnie odkrywam człowieka – jego marzenia, tęsknoty, nadzieje iod tego jest jeszcze ciemniej, bo przecież gdyby nie istnienie światła, nigdy nie byłoby ciemności”. Łatwo tych ludzi opisać wschemacie składającym się zkilku słów, ajednak wkażdym znich jest coś na dnie.


      Wiesz – przypominał – że nie potrafię się czuć lepszy od nich. Zawsze mnie denerwowała taka pięknoduchowska ekscytacja ludźmi marginesu (...). Ale owiele gorsze, bardziej prymitywne jest takie łatwiutkie potępienie, świętoszkowate poczucie własnej inności, wyższości. Nie wyobrażasz sobie, jak niewiele jest wtych wszystkich biografiach wyboru, jakiejś moralnej decyzji. Aprzecież odpowiedzialność to kategoria moralna, awięc każdy jest odpowiedzialny tylko na miarę swojej świadomości. Kto więc jest lepszy, my, „porządni” ludzie, czy oni? Bardzo niewygodna jest ta „obsesja posłannictwa”. Tylko, żeby się nie zakłamywać – taka odpowiedzialność, októrej zgóry wiadomo, że nie można jej wypełnić, to przecież rozgrzeszenie uniwersalne – nie tylko spokój sumienia, ale jeszcze itrochę dumy, pt. popatrzcie, jaki jestem święty – więc nie, nie czuję się rozgrzeszony, ani tym bardziej dumny, żeby zrzucić ten koszmar zsiebie, trzeba by potępić, apotępić nie umiem inie chcę[15].


      Do głębokości doświadczenia zetknięcia się zludźmi marginesu wracał jeszcze potem. Podczas jednego ze spotkań zrobotnikami „Ursusa” w1981 r. wyznał:


      Tak się składa, że siedziałem we Wronkach. To jest zakład dla szczególnie zdemoralizowanych recydywistów. (...) Zreguły ludzie, którzy dzieciństwo spędzali, wczesne dzieciństwo, wdomach, gdzie ojciec pijak, matka alkoholiczka, matka prostytutka, ojciec złodziej, że [nienawidzili] swoich rodziców, bo się nad nimi znęcali, potem ich zabierano, oddawano do domu wychowawczego (...) potem do domu poprawczego, astamtąd wprost do więzienia. Byli to ludzie niezwykle prymitywni i, jak mówię, byli bardzo nieszczęśliwi (...). Oni naprawdę, naprawdę, byli pełni nienawiści do Pana Boga ido religii. Idopiero odkryłem, że to mną wstrząsa strasznie, że jest to dla mnie jakaś ważna sprawa, apo drugie, tam dopiero zrozumiałem, że (...) jak człowiek nie nauczy się miłości, nie dorośnie do miłości, to nie dorośnie do religii (...) adla mnie to było wielkie przeżycie, wielkie odkrycie[16].


      Listy, pisane zgodnie zregulaminem raz wmiesiącu, przeważnie wypełnione były słowami miłości dla Grażyny, zapewnieniami, że jest jego największym szczęściem, podporą, uniej szuka potwierdzenia swej wartości. Wielokrotnie pisał otęsknocie. Wspominał swoje oczekiwanie na Gaję, gdy była wpracy. Wtedy czas był sprzymierzeńcem. „Tutaj czas jest wrogiem – każda próba objęcia go wyobraźnią kończy się obłędnym lękiem”[17]. „Piszę Ci stale, że jestem wdobrej formie, że pracuję, jestem pogodny, czy nawet wesoły. To wszystko prawda. Ale możliwe to jest tylko dzięki temu, że Ciebie mam – że czytam Twoje listy, że mogę choć przez parę minut raz na 30 dni napatrzyć się Ciebie. (...) Dzięki temu, że mogę do Ciebie pisać, aprzede wszystkim, że mogę nieustannie – nocą, zmierzchem, dniem – kiedy jest szaro ismutno, być zTobą – zwierzać Ci się, żalić, przechwalać...” Ten list był zarazem niebagatelnym rozważaniem onaturze miłości, która polega na nieustannym pokonywaniu „zewnętrzności”, czyli tego, co tworzy odrębność, inność każdego człowieka. To pokonywanie inności między dwojgiem ludzi boli, azarazem tworzy miłość. „Najtrudniej jest pokonać opór codzienności, spowszednienia, stereotypów. Przede wszystkim dlatego, że się go nie odczuwa – że wzajemna obcość, zewnętrzność, narasta powoli, jak kurz na chropowatościach muru. Że dwoje ludzi najbliższych stają się sobie obcy wówczas, gdy są przekonani, że poznali się już do końca. (...) Ipewnego zwyczajnego dnia już nie są wstanie odkryć swojej wzajemnej zewnętrzności”. Bo ta „zewnętrzność przestała ich boleć – ajeśli nawet odczuwają jakiś ból, to jest to ból – żal za przeszłością. Akiedy przestaje boleć – kończy się miłość – umiera nieodwracalnie. Takie jest chyba racjonalne jądro ludowego przekonania owzajemnym związku między miłością azazdrością”[18]. Kiedy indziej wspominał wspólne zGają spacery po Żoliborzu. „Jeszcze wSztumie, czy wPotulicach wtakim przeżyciu było znacznie więcej bólu, tęsknoty, niż szczęścia. Teraz jest przede wszystkim ogromna radość, poczucie, że za jakiś tam czas, który jest całkiem bez znaczenia, pójdziemy razem po nocnym Żoliborzu idalej, tak samo sobie bliscy, anawet znacznie bliżsi, niż wówczas, gdy naście lat temu zaczynaliśmy naszą wspólną wędrówkę”[19]. Po przeniesieniu do wspólnej celi przyznawał, że ogromnie tęsknił, gdy był sam. Teraz „stała obecność ludzi wokół mnie nie pozostawia czasu na rozklejanie się”[20]. Niemniej „pisanie listu jest niezależnie od pogody zawsze słoneczne. Jesteś wtedy bardzo blisko”[21].


      Próbował pocieszać ojca, który naturalnie ciężko przeżywał kolejne uwięzienie syna. „Proszę, powiedz mu – pisał do Gai – że niesłusznie przypisuje sobie jakąś winę – po jego stronie są same zasługi. Zresztą, ja bym bardzo chciał tak samo wychować Maćka. Awięc jestem mu wdzięczny, na pewno jestem wdzięczny, za rewolucyjne pieśni, których mnie uczył, iza opowiadanie oidei, dla której warto żyć iwarto siedzieć wwięzieniu”[22].


      W listach do Grażyny prawie nie pisał owięziennej codzienności, współtowarzyszach zceli, warunkach pracy wpralni, poza delikatnymi irzadkimi wzmiankami nie relacjonował swego stanu psychicznego, podkreślając dobre samopoczucie ioptymizm. Zapewne po to, by nie martwić żony, ale też nie dawać satysfakcji czytającym listy cenzorom więziennym. Niezwykle lakoniczne notatki władz więziennych również nie dają wyobrażenia odoświadczeniach iprzeżyciach. Wyjątkiem jest podanie do naczelnika więzienia z1 października 1969 r. zawierające prośbę oprzedłużenie uzyskanego na 8 października widzenia żony isyna, „którego nie widziałem od dnia aresztowania. Ma on obecnie 9 lat iobawiam się, że już samo wejście do więzienia będzie dla niego wstrząsem, afakt, że po długiej podróży zWarszawy tak krótko będzie się mógł widzieć zojcem, może ten wstrząs pogłębić”. Naczelnik więzienia wyraził zgodę na godzinne widzenie[23]. Miesiąc później Kuroń dostał naganę za próbę przeniesienia paczki herbaty zpralni na oddział izapewne ztego powodu ukarano go zakazem widzeń zrodziną przez dwa miesiące. „Rozumiesz moje wszystko – zawiadamiał okarze Grażynę – że dla mnie najgorsza wtym wszystkim jest świadomość, że wostatecznym rachunku przeze mnie Ty musisz cierpieć. Jest to zmojej strony nie zamierzone okrucieństwo, aświadomość, że mi wybaczysz, iże jeszcze będziesz żałować, wcale nie ułatwia”[24].


      Na początku lutego 1970 r. Kuroń zwrócił się ozgodę na posiadanie dwóch zeszytów, wktórych mógłby prowadzić notatki zprzeczytanych lektur, iotrzymał decyzję pozytywną. 10 marca zastępca kierownika działu ochrony więzienia Wł. Szczeciński skontrolował miejsce pracy Kuronia wpralni iznalazł cztery zapisane zeszyty, nazajutrz dokonał rewizji wceli, gdzie znalazł kolejne cztery zapisane zeszyty. Tego dnia otrzymał do wglądu zmagazynu dalszych osiem zeszytów, zdanych przez Kuronia. Po zapoznaniu się znotatkami stwierdzał, że


      w.w. nie notuje wzeszytach notatek zlektury, azajmuje się pracą naukową (badanie środowiska). Zeszyty zawierają szereg odpowiedzi skazanych na zadawane pytania przez skazanego Kuronia. Wodpowiedzi skazanych przewija się m.in. negatywny stosunek do narodowości rosyjskiej, co wynika ze sposobu zadawanych pytań. Poza tym wzeszycie zokresu śledztwa notowane są zagadnienia polityczne zawierające „wrogi program polityczny” wobec ustroju PRL. Zeszyty te wczęści były przywiezione do tut. Zakładu zCW wWarszawie. Skazany Kuroń nie ma zezwolenia ani na pracę naukową, ani literacką (...). Wzwiązku zpowyższym wnioskuję oskonfiskowanie zeszytów zabranych skazanemu Kuroniowi, gdyż ich treść wg mnie jest szkodliwa idla ustroju PRL, ipolityki penitencjarnej[25].


      Fakt prowadzonych badań nie mógł być dla kierownictwa więzienia tajemnicą, skoro opisywał je wlistach do żony, cenzurowanych przez władze więzienne. Była to więc próba szykany iprzecięcia tych możliwości, być może zlecona przez SB. Wniosek podwładnego zaakceptował zastępca naczelnika więzienia podkomisarz Budka. Wwyniku zażalenia złożonego przez Grażynę Kuroniową sprawą zajął się zastępca naczelnika Centralnego Więzienia wPoznaniu komisarz Czerniak. Wydana przez niego 15 sierpnia decyzja była dla Kuronia niepomyślna. Spośród 16 nadesłanych mu do oceny zeszytów polecił 12 zawierających notatki zlektur złożyć wdepozycie, a4 skonfiskować[26]. Wzachowanych aktach brak dalszego ciągu tej sprawy.


      Tymczasem na początku lipca Grażyna Kuroniowa prosiła naczelnika więzienia ozgodę na przekazanie mężowi pięciu książek, wtym trzech wydanych wPolsce prac naukowców anglosaskich, dotyczących zagadnienia osobowości, atakże dzieła Kołakowskiego Świadomość religijna iwięź kościelna oraz wielkiego słownika polsko-angielskiego. Zaznaczała, że zgodę na przekazywanie książek otrzymała od ministra sprawiedliwości. „Ustalone zostało, że książki pisane wjęzyku polskim przekazywać będę bezpośrednio do Zakładu Karnego, natomiast książki obcojęzyczne przechodzić będą przez cenzurę Centralnego Zarządu Więziennictwa”[27]. Książek jednak nie doręczono, zdeponowano je wmagazynie wraz zrzeczami skazanego, anaczelnik więzienia 31 lipca zwrócił się do Wydziału Penitencjarnego Centralnego Zarządu Zakładów Karnych zpismem, wktórym streścił list Kuroniowej iprosił onadesłanie zezwolenia na dostarczenie książek skazanemu[28]. Tymczasem 27 lipca p.o. naczelnika Wydziału Penitencjarnego CZZK Ministerstwa Sprawiedliwości przesłał do naczelnika więzienia dwie książki wjęzyku angielskim zprośbą oich doręczenie Kuroniowi. Tym razem naczelnik prośbę musiał spełnić[29].


      We wspomnieniach Kuroń opisywał czas więzienny jako czekanie – na kolejne rutynowe czynności wyznaczające upływ czasu wciągu dnia, mijające tygodnie, pory roku, lata. Wwięzieniu mokotowskim siedział wceli zbyłym gestapowcem, arelacje irozmowy ztym zbrodniarzem opisał we wspomnieniach. Po latach wspominał nieogrzewane cele we Wronkach, ale też grudzień 1970 r., kiedy zwożono tu więźniów zWybrzeża oraz aresztowanych prewencyjnie wPoznaniu. Czas więzienny wypełniał nauką angielskiego iopisywanymi wyżej badaniami, ale – co ważniejsze – przemyśleniami. Jak wspominał, odszedł wtedy od marksizmu. Obserwując ludzką kondycję idoświadczając jej właśnie wwięziennych warunkach, widział, jak człowiek dzięki miłości (do bliskich na wolności) iduchowości potrafi oprzeć się degradacji. Iodwrotnie, jak czysty pragmatyzm, cynizm ipostawa materialistyczna prowadzą do degradacji. Szukał systemu, który wychodząc od psychologicznych potrzeb człowieka, potrafi dać teorię stosunków społecznych. Potrzebę posiadania takiego porządkującego wartości systemu niezmiennie odczuwał: „Jeśli widzi się sens swojego życia wdziałaniu na rzecz Królestwa Wolności – to koniecznie trzeba mieć filozofię, która taką nadzieję uzasadnia, oraz grupę przynależności, która podziela te same cele. (...) Pytanie, które sobie postawiłem, było pytaniem ouwarunkowanie ludzkiej aktywności, ogranice wolności człowieka, oto, czy człowiek może być podmiotem swojego losu, czy też jedyne, co może zrobić, to przystosować się do warunków”[30].
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      ■ Zmiana sytuacji politycznej pozwalała podjąć działania na rzecz zwolnienia zwięzień Kuronia iModzelewskiego. Już wstyczniu 1971 r. Jan Józef Lipski uzgodnił znestorem polskich ekonomistów prof. Edwardem Lipińskim, by pięciu wybitnych naukowców, członków Polskiej Akademii Nauk, zwróciło się do Gierka zprośbą oprzyjęcie. Generalną ideą, którą mieli przekazać, miało być „oczyszczenie atmosfery pomarcowej, ograniczenie cenzury wstosunku do nauk humanistycznych, osłabienie presji ideologicznej wtych naukach oraz zwolnienie J. Kuronia iK. Modzelewskiego”[31]. Pomysł tego wystąpienia ewoluował, aż wkwietniu przybrał postać listu 25 wybitnych naukowców, m.in. profesorów Tadeusza Kotarbińskiego, Edwarda Lipińskiego iMarii Ossowskiej, do Gierka. Profesorowie zwracali się ocofnięcie represji irestrykcji pomarcowych oraz stworzenie warunków rozwoju dla wolnej nauki[32].


      Starania wsprawie Jacka podjęła rodzina iadwokaci. Wliście do ministra sprawiedliwości na początku marca 1971 r. Henryk Kuroń upominał się orewizję wyroku, awspominając grudzień 1970 r., pisał, że przewidywania autorów „Listu otwartego” były „przeraźliwie słuszne”, a„na ławie oskarżonych powinni zasiąść wszyscy ci utytułowani uczeni, którzy ówczesnej błędnej polityce nadali cechy nieomylnego dogmatu”, autorów „Listu” zaś „nazwali wrogami ludu”. Na koniec pisał: „Jako człowiek, który całe swe życie służył sprawie Socjalizmu iktóry sposobiąc swego syna do takiej służby wyżłobił wjego umyśle taką głęboką koleinę, zktórej nie można zawrócić, ani zboczyć, proszę orozpatrzenie mej prośby”[33]. Inny, naturalnie, charakter miał wniosek adwokata Tadeusza de Viriona, który 10 maja zwracał m.in. uwagę na upływ terminu 2/3 odbytej kary[34]. Kwestię miał rozstrzygnąć Sąd Wojewódzki wPoznaniu. Na jego prośbę zZakładu Karnego we Wronkach, gdzie przebywał Kuroń, wpłynęła opinia onim[35]:


      Jest osobnikiem owysokim poziomie intelektualnym, potrafi wokół siebie ugrupować pewien krąg ludzi ibazować na ich przywiązaniu do niego. Zatrudniony przez okres 1,5 roku przy pracach gospodarczych. Pracę wykonuje bez żadnego zainteresowania, bez entuzjazmu. Pracuje wwiększej grupie skazanych, uktórych ma wyjątkowy posłuch. Dochodzi do tego, że wykroczenia dokonane przez niego biorą na siebie inni skazani. (...) Polecenia przełożonych wykonuje bez entuzjazmu, opieszale. Wdn. 10.03.70 r. dokonano kontroli miejsca pracy skazanego wtut[ejszej] pralni. Wjednym zregałów pod bielizną były schowane zeszyty zapisane, wilości 4 sztuk. Po powierzchownym zapoznaniu się ztreścią tych zeszytów przejawia się negatywny stosunek do narodowości rosyjskiej, co wynika ze sposobu zadawanych pytań przez skazanego swoim współskazanym. Wzeszycie zokresu śledztwa notowane są zagadnienia polityczne, zawierające wrogi program polityczny wobec ustroju PRL.


      Skazany przez okres odbywania kary był 5 razy karany dyscyplinarnie za kontaktowanie się, za przemycanie drogą nielegalną herbaty. Poglądy skazanego nie uległy zmianie. Wdalszym ciągu przejawia negatywny stosunek do istniejącej rzeczywistości, co daje wyraz wswoich rozmowach[36].


      Sąd Wojewódzki wPoznaniu 9 lipca podzielił negatywne stanowisko prokuratora oraz administracji więzienia we Wronkach iodmówił warunkowego zwolnienia. Wuzasadnieniu zaznaczono, że wmaju 1967 r. Kuroń był już warunkowo zwolniony zwięzienia. „Udzielonego mu dobrodziejstwa ikredytu zaufania nie docenił, skoro bezpośrednio po zwolnieniu zzakładu karnego, wokresie próby, rozpoczął znów działalność przestępczą tego samego rodzaju iz tych samych pobudek wnielegalnym związku skierowaną przeciwko interesom Państwa Polskiego, za którą aktualnie odbywa karę. Wzwiązku ztym zaszła również konieczność odwołania mu warunkowego zwolnienia”. Ponadto powołano się na opinię więzienia oprzekraczaniu przez Kuronia przepisów regulaminu ikonieczność sprawowania nad nim stałej kontroli „wzwiązku zwyrażaniem swych poglądów wobec współoskarżonych do obecnej rzeczywistości, których, jak to podkreślił na posiedzeniu, nie zmienił”. Wkonkluzji stwierdzano, że sąd nie znalazł podstaw do przedterminowego zwolnienia, aproces reedukacji nie został zakończony[37]. Negatywne stanowisko sądu potwierdziło Ministerstwo Sprawiedliwości iWydział Administracyjny KC. Wnotatce dla sekretarza KC Stanisława Kani pisano wlipcu 1971 r., że Modzelewskiemu koniec kary przypada na 11 października 1972 r., Kuroniowi na 25 lipca 1972. Wwypadku Modzelewskiego „można zaryzykować izwolnić go warunkowo po odbyciu 2/3 kary, to jest zdniem 10 VIII br.”. Ze zwolnieniem Kuronia należy poczekać przynajmniej do końca roku. Zwracano uwagę na odmowną decyzję sądu wojewódzkiego, atakże na to, że Kuroń „wtajemnicy przed służbą więzienną przeprowadził badania socjologiczno-polityczne wśród współwięźniów, które opracował na piśmie. Treść zakwestionowanego opracowania miała charakter antypartyjnego iantysocjalistycznego paszkwilu”[38].


      Nie wiadomo, kiedy dokładnie prof. Lipiński złożył Gierkowi notatkę zwykazem osób skazanych zprzyczyn politycznych oraz represjonowanych winny sposób po marcu 1968 r. Nie odnaleziono dotychczas tekstu tej notatki, lecz jedynie projekt odpowiedzi przygotowany wMSW. Spośród trzech skazanych iw sierpniu 1971 r. nadal przebywających wwięzieniach resort dopuszczał możliwość uwolnienia skazanego wprocesie „taterników” Macieja Kozłowskiego, gdyż odbył 2/3 kary, sprzeciwiał się natomiast uwolnieniu Kuronia, gdyż „wokresie odbywania kary więzienia nie zrezygnował zzamiarów kontynuowania wrogiej działalności po wyjściu na wolność”. Nie wykluczano natomiast zwolnienia Modzelewskiego, gdyż takie posunięcie „doprowadzi do pogłębienia się różnic wgrupie »komandosów« iwzajemnych animozji pomiędzy J. Kuroniem aK. Modzelewskim”. Spośród innych skazanych wprocesie „taterników” Jakuba Karpińskiego zwolniono warunkowo wczerwcu 1971, Małgorzatę Szpakowską – 1 lipca. Wnotatce prof. Lipiński wymieniał 10 innych osób zwolnionych zpracy na Uniwersytecie albo pozbawionych możliwości kontynuowania studiów lub pracy wzawodzie. MSW uznawało za konieczne niedopuszczenie do podjęcia studiów lub pracy naukowej przez Adama Michnika, Waldemara Kuczyńskiego, Jana Lityńskiego oraz Barbarę Toruńczyk (wtym ostatnim wypadku zakaz zdołano obejść przez przyjęcie jej na KUL). Wwypadku pozostałych osób resort planował pozostawienie decyzji władzom poszczególnych uczelni. Chodziło oMarylę Hopfinger-Łagodzińską, Bohdana Chwedeńczuka, Stanisława Cichowicza, Marcina Króla, Teresę Bogucką, Wiktora Góreckiego iSławomira Kretkowskiego[39]. Treść tej notatki wskazuje, że dla SB Kuroń był wrogiem numer 1, którego zamierzano trzymać wwięzieniu aż do odbycia całego wyroku, czyli do czerwca 1972 r.


      Tymczasem Wanda iHenryk Kuroniowie zwrócili się 29 lipca zlistem do sekretarza KC iczłonka Biura Politycznego Józefa Tejchmy. Przypomnieli, że choć wprocesie z1969 r. poglądy Jacka nie były przedmiotem oskarżenia, to zjego poglądów sąd wPoznaniu czyni zarzut główny. Wpełnym godności piśmie zwracali uwagę, iż jest „oczywistą prawdą, że człowiek świadomy zmienia swoje poglądy jedynie wkonfrontacji zaktualną rzeczywistością społeczną”. Apelowali ospowodowanie ponownego rozpatrzenia wniosku owarunkowe zwolnienie syna[40]. Podobnej treści list, podważający logiczną iprawną treść uzasadnienia decyzji sądu, wysłała do Tejchmy Natalia Modzelewska[41].


      Interwencja okazała się skuteczna. 13 września 1971 r. Sąd Wojewódzki wPoznaniu podjął decyzję owarunkowym zwolnieniu Kuronia. Wuzasadnieniu postanowienia tym razem inaczej interpretowano fakty: zachowanie skazanego było na ogół poprawne, kary dyscyplinarne wymierzano za drobne wykroczenia, przy czym ostatnie takie wykroczenie miało miejsce niemal przed rokiem. „Wtrakcie przeprowadzonej ze skazanym rozmowy na posiedzeniu Sądu, oświadczył on, że zdaje sobie sprawę ze zmian zaszłych wżyciu społecznym ipolitycznym kraju oraz tego, że wwyniku swojej poprzedniej działalności wyrządził krzywdę rodzinie. Równocześnie skazany przyrzekł, że wprzyszłości nie będzie już uprawiał nielegalnej działalności politycznej”[42]. Więzienie we Wronkach Kuroń opuścił 17 września. Następnego dnia zwolniono warunkowo Karola Modzelewskiego. (14 września uwolniono Macieja Kozłowskiego).


      Dla nikogo nie ulegało wątpliwości – pisał zanurzony wśrodowisku agent „Ludwik” – że uwolnienie Kuronia iModzelewskiego wsposób zasadniczy wpłynie na sytuację wgrupie, której byli oni przywódcami do marca 1968 r. Tym bardziej, że uwolnienia ich obu grupa b. „komandosów” oczekiwała zdużą niecierpliwością. Jak Kuroń iModzelewski ocenią wydarzenia marcowe? Jaki będzie ich stosunek do masowej emigracji żydowskiej, która nastąpiła bezpośrednio po wydarzeniach marcowych? Jak ocenią oni demonstrację robotniczą na Wybrzeżu ijaki będzie ich stosunek do postawy inteligencji wtym okresie? Jaki będzie wreszcie ich program na przyszłość? Odpowiedzi na te pytania oczekiwała już nie tylko grupa najbliższych przyjaciół Kuronia iModzelewskiego, lecz nawet całe warszawskie środowisko opozycyjne. Wdniach, wktórych sprawa zwolnienia Kuronia iModzelewskiego została zdecydowana, ich nazwiska znalazły się na ustach całego warszawskiego środowiska intelektualnego[43].
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      ■ WWarszawie uwolnieni zastali środowisko znacznie zmienione. Spośród bardziej znanych „komandosów” wyemigrowali Aleksander iEugeniusz Smolarowie, Irena Grudzińska, Jan Gross, Józef Dajczgewand, Irena Lasota, Aleksander Perski, Marta Petrusewicz. Opuścili kraj zpaszportami wjedną stronę, bez prawa odwiedzania Polski. Wielu znich znajdowało się wówczas wSzwecji. W1973 r. Smolarowie stworzą pismo pomarcowej emigracji – „Aneks”, które dość szybko stanie się ośrodkiem łączącym izarazem zbiorem tekstów do przemyśleń. Większość związanych zmarcowym buntem pozostała jednak wPolsce. Na niektórych środowisko rzuciło anatemę za postawę zajętą wśledztwie, zwłaszcza na Henryka Szlajfera iAndrzeja Mencwela. Wzasadzie jednak Kuroń był zwolennikiem wyciągania ręki do tych, którzy byli skłonni uznać swój błąd. Jesienią 1971 r. spotkał się kilkakrotnie zWiktorem Góreckim, zktórym przeanalizował jego postawę wczasie śledztwa ina procesie, przyjął jego tłumaczenia iuznał za możliwe dalsze kontakty, atakże udział wniektórych przedsięwzięciach, np. przepisywaniu tekstów[44]. Sposób załatwienia sprawy Góreckiego dowodził, że Kuroń nie miał wsobie charakterystycznej dla wielu rewolucjonistów bezwzględności wtępieniu odchyleń, zdrady isłabości. Przeciwnie, potrafił zrozumieć innych iwybaczyć okazaną słabość. Ta postawa wynikała też zpewnością zwłaściwego wychowawcy poczucia zobowiązań moralnych wobec młodzieży, którą prowadził do dramatycznie trudnych wyzwań, aim nie wszyscy potrafili sprostać. Wychowawca wtakiej sytuacji nie powinien nikogo odrzucać, lecz wspólnie przeanalizować błędy idać każdemu szansę.


      Niektórzy „komandosi” po wyjściu zwięzienia pracowali jako robotnicy wfabrykach, m.in. Adam Michnik. Na fali liberalizacji pogrudniowej pozwalano im dokończyć studia, choć każdy przypadek był rozpatrywany indywidualnie inie było mowy opowrocie na Uniwersytet Warszawski. Seweryn Blumsztajn iBarbara Toruńczyk, za zgodą prymasa Wyszyńskiego, mogli kończyć studia na KUL-u, Michnikowi – mimo wspomnianego zastrzeżenia MSW – pozwolono studiować eksternistycznie wPoznaniu[45]. Uszczuplone przez emigrację iczęściowo rozproszone środowisko „komandosów” nadal jednak istniało jako grupa towarzyska, związana więzią kombatancką oraz mocno podkreślanym nonkonformizmem. Dzięki staraniom iaktywności Michnika zostały rozwinięte kontakty zgrupą opozycyjnych literatów, atakże niektórymi redaktorami zkręgu katolickiego miesięcznika „Więź”. Płaszczyzną spotkań ibudowanego wzajemnego zaufania była postawa zajęta wMarcu. Interpelacja Koła Posłów Znak zmarca 1968 r. wobronie studentów była doceniona jako akt odwagi isolidarności zbitymi iprześladowanymi, jedyny, jaki wyszedł ze strony oficjalnie działającego środowiska katolickiego. Dokonany wtedy wybór moralny został wzmocniony opublikowaniem przez Bibliotekę „Więzi” pism niemieckiego pastora iantyfaszysty Dietricha Bonhoeffera oraz książki onim, napisanej przez Annę Morawską, znaną wówczas publicystkę iteologa.


      Konsekwencją towarzyskich idyskusyjnych spotkań było stopniowe tworzenie się szerokiego środowiska, złączonego podobnymi przekonaniami moralnymi, ideowymi, dystansem wobec świata oficjalnej polityki, wspólnymi lekturami, także wydawnictw emigracyjnych, szczególnie „Kultury”. Osobami, które tworzyły jądro młodzieżowego środowiska „komandosów”, byli Adam Michnik, Barbara Toruńczyk, Seweryn Blumsztajn, Jan Lityński iTeresa Bogucka.


      Nieco później, na początku 1973 r., agent SB opseudonimie „Ludwik” tak pisał:


      Stopnia integracji środowiska skupionego wokół takich osób, jak: Jacek Kuroń, Karol Modzelewski, Adam Michnik, Jan Lityński nie da się określić wprost przy pomocy takich określeń, jak duży, bądź mały. Mamy tu do czynienia ztypową iwielokrotnie opisywaną przez socjologów grupą nieformalną, której obca jest świadomość organizacyjna. Specyfiką tej grupy jest jednak wspólny krytyczny pogląd wobec polityki aktualnych władz, zainteresowanie sprawami społecznymi itp. Byłoby niesłychanie trudno odpowiedzieć na pytanie odokładny skład grupy. Czy znajomość zMichnikiem, albo zKuroniem wystarcza do zaliczenia do grupy, jeśli się nie zna Modzelewskiego iLityńskiego? Tak więc również odpowiedź na pytanie ostopień integracji nie pozbawiona jest pewnych trudności. Otóż wydaje mi się, że jeśli mierzyć stopień integracji środowiska skupionego wokół Kuronia iMichnika gotowością do podjęcia otwartej politycznej akcji, to nie ma żadnych wątpliwości, że wporównaniu zmarcem 1968 r. stopień ten jest zdecydowanie mniejszy. Równocześnie środowisko to jest zdolne do zainicjowania wkonkretnych warunkach spontanicznych działań przeciw niektórym decyzjom władz. (...) Grupa ta, jak każda grupa nieformalna posiada własne sprawy wewnętrzne, którymi żyje, które są przedmiotem rozmów, które stanowią zarówno czynnik integracyjny, jak iniejednokrotnie dezintegracyjny. Gdy wkroczyć na teren życia towarzyskiego grupy, to okaże się, że jak iwszędzie mamy tu do czynienia zprzypadkami bliższej przyjaźni, zaledwie sympatii, czasem niechęci, czy wręcz wrogości.


      Tajny współpracownik „Ludwik” oceniał, że po wyjazdach emigracyjnych pozostałości środowiska jakoś odżyły po 1970 r., ale „stały się szalenie hermetyczne isilnie odizolowane od świata zewnętrznego”, np. utraciły kontakty ze środowiskiem akademickim. „Podsumowując: niewątpliwie istnieje ifunkcjonuje pewna grupa nieformalna skupiona wokół Kuronia, Michnika iLityńskiego, lecz stopień jej integracji nie jest na tyle silny, by umożliwiał grupie podejmowanie zorganizowanych akcji, ale równocześnie można mówić oupowszechnieniu się wgrupie pewnych poglądów politycznych, wzorów postępowania izachowań, które odróżniają to środowisko odosyć dużym stopniu samoświadomości tych różnic”[46].


      Uwalniając Kuronia, sąd oddał go pod nadzór kuratora sądowego inałożył na niego obowiązek podjęcia stałej pracy zarobkowej oraz nieutrzymywania kontaktów „zosobami nieprzychylnie ustosunkowanymi do obecnej rzeczywistości oraz nie uprawiania nielegalnej działalności politycznej”. Wyznaczony na okres próby, czyli do września 1972 r., kurator sądowy Czesław Tuzimek ograniczał się do przekazywania wperiodycznych raportach podawanych mu przez Kuronia informacji oposzukiwaniu pracy, skoncentrowaniu uwagi na pisaniu rozprawy naukowej itp.


      Posiada otwarty przewód doktorski zzakresu pedagogiki na Uniwersytecie Warszawskim apromotorem jego jest prof. dr Suchodolski – pisał wsprawozdaniu. – Oczekuje od niego pomocy wuzyskaniu pracy zawodowej, zgodnie zjego kierunkiem pracy doktorskiej, amianowicie wPAN-ie. Zchwilą, gdy prof. dr Suchodolski nie załatwi tej sprawy, zwróci się do Ministerstwa Oświaty iSzkolnictwa Wyższego [do] ob. Zakrzewskiej, która może dopomóc wuzyskaniu pracy. Zamiaruje również ewentualnie podjąć pracę wMuzeum Ruchu Robotniczego, gdzie dyr[ektor] tej placówki ob. [Janina] Balcerzak przyjęła jego ofertę (...). Wprzeciwnym razie zgłosi się do Urzędu Zatrudnienia[47].


      Miesiąc później Kuroń przedłożył zaświadczenie ozatrudnieniu podpisane przez znanego pisarza Igora Newerlego. Stwierdzał on, że zatrudnił Kuronia jako swego sekretarza zwynagrodzeniem miesięcznym 2400 zł[48].


      Kuroń złamał natychmiast warunek dotyczący „nie utrzymywania kontaktów”. SB notowała, że wciągu kilkunastu dni po zwolnieniu spotkał się zkilkudziesięcioma osobami, najpierw usiebie wmieszkaniu z„komandosami”, którzy przedstawili mu sytuację polityczną oraz opowiedzieli ogrudniu 1970 r. Po tych spotkaniach SB notowała opinię Kuronia, że istnienie grupy „komandosów” świadczy otym, „iż rządowe myślenie nie jest jedynym myśleniem wkraju”, ich wystąpienia „liczą się zatem jako opozycja, symbol nieugiętości iw ogóle jako znak polityczny”. Wdniach następnych Kuroń spotkał się m.in. zliteratami – Janem Józefem Lipskim, Wiktorem Woroszylskim, Jerzym Andrzejewskim, zprofesorami – Edwardem Lipińskim, Marią Ossowską, Jerzym Jedlickim, zadwokatami – Anielą Steinsbergową, Władysławem Siłą-Nowickim, Janem Olszewskim, zludźmi sztuki – Jerzym Markuszewskim, Agnieszką Osiecką, Antonim Krauzem, anawet redaktorem „Polityki” Danielem Passentem[49]. Ludzi tych wiele dzieliło, ale łączyła negatywna ocena Marca oraz pewien poziom odwagi – samo spotkanie z„recydywistą” Kuroniem oniej świadczyło.


      Pierwsza zasadnicza dyskusja polityczna odbyła się 26 września 1971 r. Do Kuroniów przyszli Modzelewski, Michnik, Lipski, Toruńczyk i„mężczyzna, którego znazwiska nie ustalono”, jak zapisał funkcjonariusz SB. Sporządzona ztej dyskusji notatka opierała się na podsłuchu. (Nie zachowano pełnego zapisu tej zpewnością fascynującej dyskusji, lecz jedynie wyciąg zawierający poszczególne sformułowania). Kuroń miał mówić, że „zespół środków, którymi posługuje się totalitarna władza interpretuje jako faszyzm, arozkładające się państwo rodzi go jako żywiołową ideologię aparatu”. Skrajne przejawy degeneracji aparatu są najwyraźniejsze na jego średnim szczeblu, aw momentach zachwiania właśnie szczebel średni jest najsilniejszy. Nie może być mowy oreformie bez zasadniczej zmiany funkcjonowania aparatu partyjnego, bez jego zdruzgotania. Można uwierzyć poszczególnym działaczom, ale nie grupom aparatu, który „wierzy iliczy tylko na siłę”. Kluczowe pozycje waparacie na wszystkich szczeblach zajmują ludzie, którzy „przeżyli październik 1956, marzec igrudzień, kiedy to widzieli szubienicę dla siebie woczach ludu”. Wszelkie apele iwezwania władzy będą zmierzać do „wzięcia za mordę” iten kierunek będzie aparat konsolidować. Trwający obecnie nacisk ekonomiczny ze strony społeczeństwa musi się zakończyć rozczarowaniem. „Otwarta jest nadal sprawa wybrzeża itego »co między nami awami«. Posiada informacje, że ze stoczni nieustannie wychodzą, gadają, są wypadki podpaleń samochodów wdyrekcji iinnych panów”. Aparat nie dopuszcza myśli ożadnej demokratyzacji władzy, ale „rozbudzone oczekiwania [społeczeństwa] będą stwarzać drobne napięcia izmuszać do podejmowania decyzji wsytuacjach drastycznych albo przy każdym drobnym napięciu. Sytuacja taka zmierzać będzie do usztywnienia stanowiska, które może być niezwykle ostre”[50].


      Z tego samego podsłuchowego źródła wmieszkaniu Kuronia wiadomo, jak jesienią 1971 r. widział perspektywy dalszego działania. Należy przygotować nowy program, acelem będzie „stworzenie jednolitego frontu tych, którzy są przeciwni obecnemu systemowi, aktórego naczelną ideą będzie stworzenie systemu wielopartyjnego”. Trzeba wchodzić do stowarzyszeń społeczno-kulturalnych ije przekształcać, np. Towarzystwo Kultury Moralnej wligę obrony praw człowieka, a„licząc się ze wzrostem procesów politycznych, wligę obrony praw więźnia politycznego”. Należy obecnie zrezygnować zwydawania materiałów propagandowych, gdyż grozi to procesami. Trzeba natomiast posługiwać się tekstami na własny użytek (jeden egzemplarz przy danej osobie), gdyż to uniemożliwia postawienie wstan oskarżenia. Ostatni wyjątek streszczenia tej wypowiedzi brzmiał: „będąc tak przygotowanymi, powinni czekać stosownego momentu, ażeby przeobrazić się w»ruch społeczny«”[51]. Podkreślał znaczenie samokształcenia odbywającego się wniewielkich grupach. Jednym zjego elementów mogłoby być „opracowywanie przez jego uczestników wformie pisemnej niektórych wybranych tematów. Posłużyłoby to jednocześnie do rozwinięcia znanej stosunkowo wniewielkim stopniu wPolsce formy samizdatu”. Wzorowany na rosyjskich doświadczeniach samizdat miałby wPolsce duże znaczenie i„należy ze wszech miar dążyć do rozwinięcia tej formy działalności”[52]. Nie wykluczał też osobistych wystąpień, jeśli zaistnieją „rzeczy, wobec których milczeć jest zbrodnią ibędzie musiał napisać, krzyknąć, wyjść na plan”[53]. Jak widać ztych streszczeń, Kuroń już jesienią 1971 r. miał zarys wizji działań opozycyjnych, którą będzie rozwijał irealizował wciągu całej dekady.


      Modzelewski wyrażał bardziej umiarkowane poglądy izakładał możliwość dłuższej stabilizacji. Przedstawiony przez Kuronia schemat działania aparatu uważał za pesymistyczny ibrał pod uwagę również wariant bardziej optymistyczny, „zmierzający do stabilizacji adopuszczający margines grup nacisku, zbezwzględnym utrzymaniem partii ijej aparatu jako arbitra”. Taki model musiałby być realizowany zdużą konsekwencją, choć realnie obserwuje się raczej niekonsekwencję. Jeśli nie nastąpi rozwiązanie wzakresie instytucjonalizacji presji konsumpcyjnej, muszą powrócić stare tendencje gospodarcze, ione powrócą, pytanie tylko kiedy. Okres stabilizacji potrwa około 3 lat, a„zchwilą kompromitacji rzecz zacznie się znowu, wcześniej czy później rozsadzana przez napięcia społeczne”. Na razie jednak społeczeństwo „rozczarowane jest na tyle, że jest duch oczekiwania”[54]. Wspominając po latach swoją postawę, Modzelewski mówił, że znajdował się pod silnym wrażeniem interwencji wCzechosłowacji, przecinającej możliwość pokojowej, ewolucyjnej demokratyzacji systemu. Negatywnie oceniał bilans Marca, spustoszenia dokonane wnauce ikulturze. Sądził też, że „nastąpiło wplecenie protestu studenckiego wrozgrywkę owładzę” wPZPR. Uważał, że polityka Gierka wychodzenia zkryzysu grudniowego nie zasługuje na kontestowanie. I– co chyba nie mniej ważne – pragnął wrócić do swej drugiej pasji: historii średniowiecza[55]. Modzelewski stopniowo odsuwał się od życia politycznego idyskusyjnego środowiska, bynajmniej jednak nie popadając znim wkonflikty. Wpołowie 1972 r. otrzymał etat wInstytucie Historii Kultury Materialnej PAN we Wrocławiu iw marcu 1974 obronił doktorat. Wtymże roku powtórnie się ożenił.


      Początek lat siedemdziesiątych nie dawał perspektyw dla aktywności. Jako byli więźniowie ipostacie symbolizujące Marzec ’68 iKuroń, iModzelewski mieli zamkniętą drogę do jakiejkolwiek aktywności publicznej czy publicystycznej. Mimo zmiany ekipy kierowniczej PZPR ich nazwiska nadal były synonimem „wrogich sił”. Inwigilujący ich oficerowie SB wciąż znajdowali się na swoich stanowiskach wMSW, niektórzy awansowali, np. Franciszek Szlachcic do Biura Politycznego. Wnajwyższych instancjach PZPR bardzo liczna była grupa, która awans zawdzięczała ponadprzeciętnemu zaangażowaniu wmarcu 1968 r., czego przykładem byli m.in. Stefan Olszowski, Jerzy Łukaszewicz, Józef Kępa czy Zdzisław Żandarowski, atakże Kazimierz Kąkol. Tym bardziej na niższych szczeblach aparatu władzy kariery robili ludzie „sprawdzeni” wmarcu. Polityce minimalizowania represji ikreowania wizerunku otwartości na Zachód towarzyszyło jednak mocne konsolidowanie aparatu wokół zadań gospodarczych iutrzymywanie silnej kontroli nad całą sferą życia politycznego oraz wypowiedzi publicystycznych, by nie dopuścić do żadnego fermentu.


      Modzelewskiemu nie zablokowano wprawdzie możliwości obrony doktoratu inawet zezwolono na podjęcie pracy naukowej, ale na podrzędnym stanowisku, poza Warszawą. Zatrudniony wInstytucie Historii Kultury Materialnej PAN we Wrocławiu, mieszkał wkawalerce żony pracującej jako położna wniedalekiej Sobótce. Kuroń nie miał temperamentu pracownika nauki, adrogę do pracy wychowawcy czy publicysty miał zamkniętą. Propozycję pracy bibliotekarza odrzucił. „Jacek Kuroń obecnie wyraźnie przejmuje się tym, że nie ma możliwości występowania publicznie, tj. – jak się wyraził – manifestowania swojej obecności – relacjonował Ludwik Hass. – Na skutek tego stał się ostatnio bardzo nerwowy. Widać to, kiedy rozmawia opolityce. Od razu się denerwuje, kiedy mu się nie potakuje, mówi podniesionym głosem, wyraża się wciąż przez »my«. (...) Kilkuletni pobyt wwięzieniu wpłynął też na fizyczny stan Kuronia. Zaczął łysieć istał się gruby”[56]. Hass, zbierający plotki, pogłoski iopinie zróżnych środowisk warszawskiej inteligencji humanistycznej, bardzo interesował się kręgiem dawnych znajomych, wtym Kuroniem iMichnikiem. Wswoich raportach donosił owszelkich zasłyszanych plotkach – prawdziwych lub nie – dotyczących napięć między nimi iz nieukrywaną satysfakcją przekazywał je swoim mocodawcom. Na przykład zauważał, że na pogrzebie Marii Ossowskiej „Michnik był tam zcałą grupą, zaś Jacek Kuroń stał osobno ze swoją żoną Grażyną”[57]. Dzięki przyjaźni łączącej go ze Zdzisławem Szpakowskim, redaktorem działu historycznego „Więzi”, donosił zwłaszcza okontaktach Michnika, ale też Kuronia ztym miesięcznikiem. Wpewnym momencie został użyty przez SB do intrygi, która miała doprowadzić do oziębienia relacji między Michnikiem aredaktorem naczelnym „Więzi” Tadeuszem Mazowieckim.


      Mimo że wtych latach „komandosi” nie prowadzili systematycznej działalności „na zewnątrz”, byli pilnie obserwowani przez SB. Kontynuowano wDepartamencie III MSW zbieranie materiałów wsprawie operacyjnego rozpracowania „Watra”, poświęconego Kuroniowi. Wgrudniu 1972 r. Wydział III Komendy Stołecznej MO założył sprawę operacyjną „Gniazdo”, zmierzającą do rozpracowania „komandosów”. Prócz podsłuchów ikontroli korespondencji próbowano zainstalować wśrodowisku agentów[58]. Wszystkim znaczniejszym osobom ztego kręgu nie tylko nie wydawano paszportów pozwalających na podróże do krajów zachodnich, ale też zablokowano możliwość podróży do krajów bloku, takich jak NRD czy Czechosłowacja, do których każdy obywatel PRL mógł wyjechać na podstawie pieczątki wdowodzie osobistym. Starano się też paraliżować możliwości oddziaływania „komandosów” wlegalnym życiu kulturalnym czy społecznym. Zauważano na przykład bliskie związki zgrupą kabaretową Salon Niezależnych (Jacek Kleyff, Janusz Weiss, Michał Tarkowski) iw konsekwencji SB doprowadziła do sparaliżowania działalności tej grupy artystycznej. Wydaje się, że związki z„komandosami”, aściślej zSalonem Niezależnych, były jednym zgłównych powodów likwidacji w1972 r. Studenckiego Teatru Satyryków, istniejącego od 1956 r. Systematycznie inwigilowano iparaliżowano możliwości rozwoju grupy plastycznej „Sejf” Ireneusza Szuberta iKrystiany Robb-Narbutt. Wczerwcu 1972 r. podczas wizyty prezydenta Stanów Zjednoczonych Richarda Nixona zatrzymano kilkoro „komandosów”, ale nie odważono się tego uczynić wstosunku do Kuronia. Wiosną 1973 r. wezwano na komendę milicji ipróbowano przesłuchać m.in. Michnika, Lityńskiego, Kuczyńskiego iKretkowskiego. Poczynania te wynikały zapewne zprzyjęcia wMSW założenia, że „komandosi” mają stale czuć oddech SB na plecach, wiedzieć, że są obserwowani, tak by nie ośmielali się podejmować żadnych działań.


      Jednym zpostulatów Kuronia była jawność działania. Wpraktyce środowisko „komandosów” zawsze działało jawnie. Jedyny okres działań tajnych to wydawanie ulotek po stłumieniu wystąpień wmarcu 1968 r. Zasadę jawności Kuroń uznawał za sprawę zasadniczą, choć znatury rzeczy nie mogła ona obejmować wszystkich poczynań. Tajne musiały pozostać na przykład kanały przesyłania tekstów za granicę. W1971 r. „komandosi” otrzymali od Krzysztofa Kieślowskiego, przepisali, wstępnie opracowali iprzemycili na Zachód zapis spotkania Gierka ze stoczniowcami Szczecina 24 stycznia 1971 r., wydany następnie przez Jerzego Giedroycia pt. Rewolta szczecińska ijej znaczenie[59]. Później do Paryża wędrowały inne teksty, wtym Kuronia rozważania oMarcu ’68 iprogramowy artykuł Opozycja polityczna wPolsce. Łącznikiem między „komandosami” aGiedroyciem był wtych latach filmowiec Bolesław Sulik, nim w1975 r. władze zorientowały się wjego roli iodmówiły mu prawa wjazdu do PRL. Tajne musiało pozostać miejsce przechowywania księgozbiorów wydawnictw emigracyjnych, przeważnie wydawnictw paryskiej „Kultury”, które krążyły jako lektury pomocne wbudowaniu refleksji nad przeszłością iwspółczesnością. Według ocen SB wśród osób użyczających „zakazanych” książek byli m.in. Wiktor Woroszylski, Stefan Kisielewski, atakże powiązani zestablishmentem Stefan Żółkiewski iKarol Małcużyński. Przeprowadzenie rewizji uktórejś ztych osób byłoby wowych czasach gierkowskiej „odwilży” skandalem. Niemniej nie zawahano się przeprowadzić rewizji uTeresy Boguckiej izabrano jej wiele książek. SB oceniała również, że Lityński pośredniczy wudostępnianiu książek środowisku Ruchu, aMichnik – Barańczakowi iinnym młodym literatom[60]. Informator SB na początku 1973 r. zwracał uwagę na wielką popularność wśrodowisku słynnej książki Roberta Conquesta The Great Terror, poświęconej stalinowskiemu terrorowi wlatach 1936–1937. „Jej jedyny egzemplarz krąży zrąk do rąk (itak książkę tę czytali m.in. J. Kuroń, J. Lityński, J. Tarkowski)”. Agent zanotował, że na urodzinach Lityńskiego toczyła się dyskusja między Michnikiem, Kuroniem iLityńskim na temat „relacji między teoretyczną spuścizną Karola Marksa, ajej »praktyczną realizacją« wpaństwach osocjalistycznym systemie społecznym”[61]. Wdyskusjach takich następowało odrzucanie pozostałości złudzeń wiązanych zruchem komunistycznym.


      Ważniejszy jednak od obrachunków ztradycją komunistyczną był zwrot ku tradycji narodowej, szczególnie XIX wieku. Poszukiwania ideowych korzeni ifascynacje dążeniami niepodległościowymi tej epoki pobudzały książki Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych czy Mariana Brandysa Koniec świata szwoleżerów. Książka Marcina Króla iWojciecha Karpińskiego Od Mochnackiego do Piłsudskiego. Sylwetki polityczne XIX wieku (1974) stawiała problem polskiej ugody zzaborcą, jej szans iskutków. Wśrodowisku dawnych „komandosów” ten kierunek refleksji iposzukiwań podjął zwłaszcza Adam Michnik wtekstach opublikowanych (pod pseudonimem) w1975 r. w„Więzi” pt. Ugoda, praca organiczna, myśl zaprzeczna oraz Spór opracę organiczną. Dyskutując opostawach Polaków wXIX wieku ioszukaniu szans wybicia się na wolność lub nadziejach wiązanych zugodą, jej ograniczeniach, komplikacjach, braku skuteczności, myślano zarazem oPolsce współczesnej. Była to więc publicystyka historyczna, ale ipolityczna zarazem. Zasadnicze znaczenie miał esej Michnika Cienie zapomnianych przodków, datowany w1973, awydrukowany – pod pseudonimem – wparyskiej „Kulturze” wiosną 1975 r. Autor odnosił się do doświadczenia Marca ’68, ale starał się je odczytać przez refleksję nad postawami imyślą polityczną przełomu wieku XIX iXX, awięc przede wszystkim nad postaciami, myślą iczynami Józefa Piłsudskiego iRomana Dmowskiego. Pozytywne wzory znajdował we współczesnym odczytaniu przesłania Piłsudskiego, azatem buntu wobec zniewolenia ilojalizmu, zakorzenienia wetosie romantyzmu, atakże uniwersalnej formuły polskości, która odrzucała nacjonalizm, była otwarta dla Litwinów, Ukraińców, Żydów. Obecna wtradycji obozu Piłsudskiego wola igotowość ułożenia współżycia zLitwinami, Ukraińcami iBiałorusinami powinna być wprzyszłości jednym zcelów opozycji. Kontrapunktem dla postawy Piłsudskiego była postawa Dmowskiego – afirmacji nacjonalizmu, antysemityzmu, zgody na prorosyjski lojalizm. Te negatywne cechy myśli ipostawy Dmowskiego Michnik odczytywał przez pryzmat doświadczeń roku 1968. Ioceniał, że nadal stanowią istanowić będą zagrożenie. Esej Michnika był też radykalnym odrzuceniem nawiązań do tradycji komunistycznej iakceptacją państwowości II Rzeczypospolitej. „Tak, dzisiejszy opór przeciw sowietyzacji jest możliwy wniemałym stopniu dzięki tej szansie czerpania zdorobku kulturowego II Rzeczypospolitej, która istniała dzięki zwycięstwu Piłsudskiego nad Budionnym”. Dwadzieścia lat swobodnego rozwoju „wyzyskano na zbudowanie nowych zrębów kultury narodowej”. Michnik nie zapominał onieprawościach tego czasu, którym winny był Piłsudski, takich jak Brześć iBereza, ale uważał, że nie powinny one przesłaniać obrazu II Rzeczypospolitej ipostaci Piłsudskiego, który dał Polsce iPolakom poczucie godności[62].


      Michnik myślał historycznie iw tradycji historycznej szukał pożądanych wzorów, Kuroń zaś szukał ich wkoncepcjach socjologicznych ipsychologicznych, anawet filozoficzno-teologicznych. Przemyślenia dokonane wwięzieniu przedyskutował iprzetrawił zżoną Gajką, po czym przelał na papier wliczący ostatecznie 800 stron manuskrypt. Wczerwcu 1972 r. Andrzej Mazur donosił, że Kuroń napisał ponad 400 stron dzieła, które będzie zapewne nosić tytuł „Ozastosowaniach teorii działania”. Jest przekonany, że będzie ono miało przełomowe znaczenie dla pedagogiki imyśli społecznej. Zamierza maszynopis dać do oceny Janowi Strzeleckiemu, Krzysztofowi Pomianowi, Czesławowi Czapowowi, Jakubowi Karpińskiemu oraz Jackowi Tarkowskiemu[63]. Ostatecznie manuskrypt tej pracy nie został nigdy wydany, choć Kuroń korzystał zniego, pisząc wydane w1977 r. Zasady ideowe, apod koniec życia niewielką książkę Działanie. Cechą tych koncepcji był lewicowy personalizm, akcentowanie naturalnej potrzeby rozwoju człowieka wkulturze iwspółpracy zinnymi ludźmi. Zaspokajaniu tych potrzeb powinien służyć system społeczny. Wizja ta nie zawierała natomiast konkretnej propozycji ustrojowej, prócz ogólnej dyrektywy, że winien to być system demokratyczny, dający człowiekowi możliwość samorealizacji we współdziałaniu zinnymi. Była to radykalna zmiana poglądów, związana również zodrzuceniem marksistowskiego fundamentu, wedle którego kluczem do opisu społeczeństwa są stosunki własności ipodział klasowy. Radykalne było też odrzucenie materializmu, oczym świadczyło już przyjęcie teorii psychologicznej. Co więcej, Kuroń „odkrył” chrześcijaństwo, ściślej – etykę chrześcijańską jako fundament wartości. Atakże znaczenie sacrum: „Uświadomiłem sobie, że człowiek bez sacrum, bez czegoś, co przekracza jego życie ico jest najgłębiej zakorzenione wkulturze, co właśnie jest kulturą ludzką, staje się zwierzęciem”[64]. Wspominał, że po powrocie zwięzienia czytali zGajką Biblię. Szukał wniej wartości uniwersalnych, ale także odpowiedzi na dręczące go pytania, czy wimię wyznawanych wartości wolno mu prowadzić ludzi do konfrontacji zsystemem, awięc do więzień. „Potwierdziliśmy sobie raz jeszcze – pisał orozmowach zGają – że sensem naszego życia jest zmierzać wstronę ładu wolności ludzkiej. Trzeba tylko stale pamiętać, że cel jest odległy, ana dziś mamy tylko drogę ito ona jest realna. Chodzi więc oto, aby tu iteraz wcielać wartości wżycie iwten sposób zmierzać we właściwym kierunku”[65].


      Z perspektywy emigracji, szczególnie „Kultury”, ale także kierownictwa Radia Wolna Europa czy znacznej części polskiego Londynu, „komandosi” byli najważniejszą grupą opozycyjną, odługim już stażu iznacznych możliwościach. Interesowano się nimi ibez wahania kierowano wich stronę pomoc książkową. „Komandosi” jednak unikali bezpośrednich kontaktów zemigracją, pamiętając, że ten wątek był drążony podczas śledztw marcowych, anawet próbowano nadawać mu kwalifikacje ocierające się oszpiegostwo. Te osoby ze środowiska, które znalazły się na emigracji, starały się utrzymywać kontakty zprzyjaciółmi wPolsce, telefoniczne ilistowne (kierowane na rezerwowe, ustalone adresy). Na Zachodzie szczególnie aktywni wpróbach organizowania emigracyjnego ośrodka iutrzymywania kontaktów zwłaszcza zKuroniem iMichnikiem byli bracia Aleksander iEugeniusz Smolarowie[66].


      Poufne musiały pozostać rozmowy, wktórych przekonywano znane postacie świata kultury do interwencji uwładz wokreślonych sprawach. Podobnie jak na początku 1971 r. Lipski zLipińskim próbowali skłonić kilku profesorów PAN do interwencji na rzecz uwolnienia Kuronia iModzelewskiego zwięzienia, tak jesienią 1971 r. nakłoniono znanych pisarzy do akcji wobronie skazanych na wysokie kary więzienia przywódców Ruchu. Była to działająca wkonspiracji organizacja, która podkreślała swój antykomunizm, atakże brak niepodległości Polski ijej całkowitą zależność od ZSRR, odwoływała się do niepodległościowej tradycji II Rzeczypospolitej iArmii Krajowej. W1969 r. Ruch przystąpił do wydawania na powielaczu „Biuletynu”, środowisko łódzkie zaś zaczęło wydawać „Informator”. Wswoich działaniach Ruch podejmował próby zdobywania maszyn do pisania, powielaczy, atakże pieniędzy zinstytucji państwowych wsposób kwalifikowany przez kodeks karny jako kradzieże. W1970 r. czyniono przygotowania do podpalenia Muzeum Lenina wPoroninie. Wtrakcie tych przygotowań SB przeprowadziła aresztowania łącznie około 150 osób. W1971 r. toczyły się procesy działaczy Ruchu. Jego przywódcy Andrzej Czuma iStefan Niesiołowski dostali wyroki po 7 lat więzienia, pozostałych skazano na kary od 1,5 do 4,5 roku.


      MSW odnotowało udział Kuronia wraz zModzelewskim iMichnikiem, Lityńskim iBogucką winspirowaniu petycji 17 literatów wobronie skazanych działaczy Ruchu. Do działania postanowili nakłonić m.in. prof. Lipińskiego, Marię Ossowską, Wiktora Woroszylskiego iJerzego Andrzejewskiego. „List po zebraniu podpisów ma być skierowany do Ministra Sprawiedliwości, akopia do ISekretarza KC PZPR”[67]. Interwencja, choć podjęta, nie miała spodziewanej siły inatężenia. Minister przyjął sześciu sygnatariuszy listu iwrozmowie dość umiejętnie rozmył sprawę[68]. Fiaskiem zakończyła się próba nakłonienia do podjęcia stosownej uchwały przez Towarzystwo Kultury Moralnej. Niemniej przez środowisko Ruchu te starania były dostrzeżone. Przemycone do Paryża dzięki staraniu Łukasza Czumy materiały zprocesu Ruchu, wtym wyjaśnienia głównych oskarżonych, zostały opublikowane w1972 r. przez Giedroycia wraz zmateriałami zprocesu „taterników” iinnymi wtomie Sąd orzekł... Przez lata było to jedyne wPolsce ina Zachodzie źródło wiedzy otej organizacji. Zwychodzącymi zwięzień, m.in. Marzeną Górszczyk, krąg Kuronia nawiązał kontakty iszukał zbliżenia, udzielano im także pomocy materialnej. Zarazem Kuroń nie krył opinii, że czyny takie jak podpalenie Muzeum Lenina, co planował Ruch, „odpychają izrażają każdego kulturalnego człowieka”, izbliżeniu musiało towarzyszyć wyrzeczenie się takich metod[69]. Wkilku wypadkach – Marzeny Górszczyk iWiesława Kęcika oraz Joanny Szczęsnej, Witolda Sułkowskiego iJacka Bierezina – doszło do trwałej integracji.


      W maju 1974 r. wzwiązku ze zbliżającym się 30-leciem PRL adwokaci Steinsbergowa, Olszewski, Cohn iSiła-Nowicki wraz zMichnikiem wymyślili apel do władz oamnestię dla więźniów politycznych skazanych wprocesie Ruchu. Podpisy zebrał głównie Michnik – od Słonimskiego, Herberta, Stryjkowskiego, Konwickiego, profesorów Lipińskiego, Ossowskiej, Estreichera, Kielanowskiego, Żółkiewskiego, Strzeleckiego iBartoszewskiego[70]. Petycja ta miała znaczenie jako wyraz solidarności autorytetów inteligencji liberalno-lewicowej zwięzionymi, anazwiska sygnatariuszy gwarantowały rezonans sprawy, także za granicą. Listu jednak nie upubliczniono, by dać władzom szansę wyjścia ztwarzą. Była to więc forma delikatnego nacisku na władze, ale niewykluczająca wrazie niepowodzenia akcji szerzej nagłośnionej, co miałoby znaczenie zwłaszcza wokresie przygotowań do wizyty Gierka wWaszyngtonie. Odrębne interwencje wsprawie więzionych przywódców Ruchu podjęli kardynałowie Wyszyński iWojtyła, awStanach Zjednoczonych prezes Kongresu Polonii Amerykańskiej Alojzy Mazewski interweniował uprezydenta Forda, by nie przyjął Gierka bez rozwiązania problemu więźniów politycznych. Wszystkie te okoliczności przyczyniły się zapewne do decyzji oprzedterminowym zwolnieniu więźniów.


      Po uwolnieniu przywódców Ruchu jesienią 1974 r. ze Stefanem Niesiołowskim prowadzono rozmowy, m.in. zudziałem Kuronia. Jedna zważniejszych odbyła się 23 października, auczestniczyli wniej m.in. Bogucka, Toruńczyk, Szczęsna iBlumsztajn. Kuroń powiedział, że nie zgadza się ztym, co ludzie Ruchu robili do rozprawy sądowej, ale ich proces był „czymś wielkim”. Rozwijając tę myśl, mówił, że „jest przeciwnikiem tajnych związków”, „chodzi przecież ojak największe szerzenie myśli opozycyjnej, czego nie można robić poprzez tajny związek (konspirację)”. Rozprawa sądowa odgrywa bardzo ważną rolę, ale trzeba się starać, aby „sprawa była czysta”, co pozwoli rozwinąć kampanię propagandową. Dalej mówił: „trzeba działać zgodnie zprawem, bo prawo jest takie, że gdyby władze go przestrzegały, to niczego więcej na razie nie byłoby trzeba. Opozycja polityczna może działać wtym kraju wramach tych praw. Można działać, aoni (SB) muszą te prawa łamać, aby cię uderzyć. To jest nasza siła”. Wedle tego zapisu Niesiołowski nie zgadzał się ztą optyką, widząc potrzebę czynu. Przyznał, że można nie wysadzać pomnika Lenina, ale pomnik Dzierżyńskiego by należało. Twierdził, że „chodzi mu oporuszenie ludzi nie tylko do myślenia, ale również do działania, czyli podjęcia takich czynności, które doprowadzą do obalenia totalitarnej dyktatury iprzywrócenia narodowi wolności – czyli zjednoczenie ludzi iwyjście na ulicę, tak jak wgrudniu, ale ostrzej ikonsekwentniej. Na uwagę Kuronia, że wtedy przyjadą czołgi, Niesiołowski miał oświadczyć – »czy czołgów nie można zniszczyć, niech przyjadą, będziemy walczyć«”[71]. Różnice dotyczyły też stosunku do tradycji. Na przykład wjednej zdyskusji Kuroń mówił, że zmyśli Piłsudskiego nie zostało nic, natomiast myśl Dmowskiego przejęła władza, gdyż ten model wartości jest popularny wnarodzie. Niesiołowski wskazywał zalety Piłsudskiego jako polityka, ale Kuroń odpowiedział, że „wszystko co robił Piłsudski po 1926 r. było wielkim tragicznym nieporozumieniem”. Dodał, że postawa polskich polityków wsprawie Zaolzia w1938 r. była wstrętna. Rozmawiano też opolityce Stanów Zjednoczonych wobec wydarzeń wCzechosłowacji w1968 r. Niesiołowski powiedział, że obrót wydarzeń byłby inny, gdyby amerykański prezydent zagroził, że przyjedzie do Pragi. Kuroń zauważył, że nawet bardzo krytyczni wobec Moskwy sowietolodzy amerykańscy uznają postawę Stanów Zjednoczonych w1968 r. za prawidłową. Komentując następnie wrozmowie zBogusławą Blajfer tę dyskusję, Kuroń mówił, że krytykując panujące stosunki, zawsze trzeba brać pod uwagę opinię społeczną ijedynie wówczas można liczyć na zrozumienie ipoparcie. Do Niesiołowskiego nie dociera, „że ludzie uważają Polskę za swoją ojczyznę. Mogą nie zgadzać się zrządem, ale to, co tu zbudowali uważają za swoją własność. Wprzypadku więc, gdy krytyka lub konkretna działalność nie będą brały poprawki na świadomość społeczną, nigdy nie znajdą one poklasku”[72].


      Spotykano się także zCzumą, którego żona wokresie jego uwięzienia utrzymywała kontakty zGrażyną Kuroniową. Rozmowy jednak podobno się nie kleiły, przy czym oceniano, że Czuma próbuje izolować dawnych działaczy Ruchu od kręgu byłych „komandosów”, atakże opozycyjnych intelektualistów. Na umówione zprof. Lipińskim spotkanie, podczas którego zwolnieni zwięzień mieli podziękować za interwencję intelektualistów, przyszedł sam. „Kuroń uważa, że Czuma czuje się wodzem »ruchowców« iboi się demoralizacji swojego wojska, chce on być bębnem, przez który się wszystko przewija, chce wszystko wiedzieć iuważa, że tylko on powinien utrzymywać kontakty zludźmi spoza »Ruchu«”. Kuroń złośliwie dodał, że gdyby „nagle ta Polska niepodległa wybuchła, to oni ze swoimi życiorysami, ze swoimi poglądami od razu strzeliliby wgórę iwówczas nie pozostałoby nic innego, jak tylko prosić opaszporty”[73].


      Zarysowane wtych dyskusjach odmienne style myślenia, postawy izachowania były jednak trwałe iwyrażały się wpodziałach środowiskowych opozycji. Trzon działaczy Ruchu reprezentował inny styl, wyobraźnię, stosunek do tradycji. Kilka miesięcy później Ludwik Hass donosił, że ludzie Ruchu przeszli do ataku na „komandosów”.


      Uważają ich za grupę antynarodową, którą trzeba odciąć od wszelkich kontaktów ze środowiskami opozycyjnymi, następnie zaś całkowicie wyeliminować zżycia publicznego. Sprawę tę stawiają bardzo ostro. Tak np. zażądali, by Klub Inteligencji Katolickiej iredakcja „Więzi” zdecydowali się zkim chcą współpracować – zbyłymi „komandosami” czy znimi. Inaczej też, niż [Marcin] Król ijego zwolennicy, nie chcą „ruchowcy” utrzymywać żadnych stosunków towarzyskich zKuroniem ijemu bliskimi. Doszło nawet do tego, że na przyjęciu uWojciecha Ziembińskiego wkońcu stycznia 1975 r. (przyjęcie zokazji rocznicy powstania styczniowego), na którym był Kuroń, zaczęli mówić: co tu robi ten „czerwony”?, co on ma wspólnego zrocznicą narodową[74].


      Trudno stwierdzić, czy takie szczegółowe zdarzenia rzeczywiście miały miejsce, choć istotnie nie doszło do bliższych kontaktów grupy Czumy z„komandosami” ani ze środowiskiem KIK-u.


      Andrzej Czuma stwierdza, że te zapiski są niezgodne zprawdą: „Na spotkanie zpodziękowaniem do prof. Lipińskiego przyszliśmy we trzech: Benedykt, Stefan Niesiołowski ija. Towarzyszyli nam Jacek iAdam Michnik. Nieprawda, że izolowałem naszych zRuchu przed środowiskiem Jacka. Nigdy nie gniewałem się zMarzeną Górszczyk-Kęcikową, Wieśkiem Kęcikiem, Jackiem Bierezinem, Witkiem Sułkowskim, aweszli wto środowisko. Nigdy nie odciągałem Stefana iEmila od dość częstych ich kontaktów zJackiem ijego środowiskiem”[75].


      Środowisku „komandosów” udało się nawiązać pewien kontakt ze środowiskiem Gromady Włóczęgów wywodzącym się z„Czarnej Jedynki”, drużyny harcerskiej działającej przy VI Liceum im. Tadeusza Reytana wWarszawie[76]. „Czarna Jedynka” była jednym zniewielu autonomicznych środowisk wychowawczych, zktórych wniedalekiej przyszłości wyrosną kadry opozycji demokratycznej. Reaktywowana w1957 r. jako jedna zwielu drużyn odrodzonego Związku Harcerstwa Polskiego, przetrwała wniemal niezmienionym kształcie lata odwrotu od zmian październikowych. Faktycznymi jej twórcami byli Andrzej Janowski „Soda” iJanusz Ankudowicz, apo powtórnym reaktywowaniu w1962 r. – Marek Barański iJerzy Kijowski. W„Czarnej Jedynce” działali też znani zpóźniejszej aktywności Piotr Naimski, Dariusz Kupiecki, Janusz Kijowski, Wojciech Onyszkiewicz, Wojciech Fałkowski, Andrzej Celiński, Ludwik Dorn, Urszula Doroszewska iinni. Od obozu żeglarskiego wsierpniu 1968 r. ze środowiskiem „Czarnej Jedynki” związany był Antoni Macierewicz, który miał za sobą udział wkomitecie studenckim na wydziale historii wmarcu 1968 r. ikilkumiesięczny areszt.


      W 1969 r. wzorem słynnej wileńskiej „Czarnej Trzynastki” członkowie „Czarnej Jedynki” zinicjatywy Onyszkiewicza iprzede wszystkim Janusza Kijowskiego, stworzyli Gromadę Włóczęgów skupiającą dotychczasowych wychowanków iosoby zzewnątrz. Gromada funkcjonowała właściwie jako półlegalny klub dyskusyjny, jedno znielicznych wówczesnej Warszawie miejsc swobodnej wymiany myśli. Jej spotkań nie przerwało nawet najście funkcjonariuszy na zebranie 11 grudnia 1971 r. wletnim domu prof. Doroszewskiego wZalesiu, kiedy słuchano relacji świadka gdańskich wydarzeń sprzed roku – Tomasza Wołka, następnie przesłuchanie jego uczestników izakaz dalszych spotkań. Trwały one nadal wmieszkaniach prywatnych do połowy lat siedemdziesiątych. Na spotkania te jako prelegenci zapraszane były tak różne osoby, jak Aleksander Kamiński, Marcin Król, Tadeusz Mazowiecki, Jan Strzelecki czy jeden zbohaterów Marca Seweryn Blumsztajn, który mówił oruchu walterowskim wZHP. To ostatnie spotkanie było być może najtrudniejsze, gdyż wzajemne obawy iuprzedzenia sięgały przełomu lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych, konfliktów wówczesnym środowisku harcerskim, rozprawy ztradycyjnym harcerstwem iroli, jaką wtych wydarzeniach odegrali walterowcy. Spotkanie to pozostawiło wpamięci uczestników różne odczucia. Dla jednych było niezbyt udane, dla innych stanowiło jednak przełamanie dotychczasowej nieufności. Było to dla nich tym łatwiejsze, że doceniali zaangażowanie „komandosów” iponoszone przez nich osobiste koszty, pomarcowe więzienie, procesy iwyroki. Zbliżało ich do takiej postawy również to, że iśrodowisko „Czarnej Jedynki” miało już za sobą udział wpierwszych publicznych wystąpieniach ocharakterze opozycyjnym. Poszczególni członkowie drużyny uczestniczyli wmanifestacjach milenijnych 1966 r., jak również wstrajkach idemonstracjach studenckich wmarcu 1968 r. Zbliżenie ułatwiało ito, że także dla harcerzy z„Czarnej Jedynki” ważną książką były Rodowody niepokornych Cywińskiego. Do bliższego współdziałania doszło w1976 r.[77]. Na początku tego roku nastąpiło osobiste spotkanie Kuronia zMacierewiczem.


      Bez trudu integrowano się natomiast towarzysko zgrupą młodzieży, która w1973 r. sprzeciwiała się połączeniu Zrzeszenia Studentów Polskich ze Związkiem Młodzieży Socjalistycznej wjednolitą organizację akcentującą uznanie oficjalnej ideologii. Konrad Bieliński był dawnym walterowcem iuczestnikiem studenckiego Marca, aStanisław Krajewski wroku akademickim 1967/68 należał do kółka zorganizowanego przez Bogucką itakże przeszedł przez ruch marcowy. Do wyróżniających się postaci tego środowiska, które zaznaczyło swój sprzeciw wobec likwidacji ZSP, należeli także Jacek Staszelis, Irena Halak (później Wóycicka), Jacek Santorski. Wkręgu kontaktów towarzyskich idyskusyjnych „komandosów” znaleźli się również inni uczestnicy protestu 1973 r., wtym studenci matematyki Uniwersytetu Warszawskiego: Zofia Winawer, Kazimierz Wóycicki, Stefan Kawalec iSergiusz Kowalski[78].


      Od dawna łączyły Kuronia związki zniektórymi ważnymi postaciami wśrodowisku dawnego Klubu Krzywego Koła, szczególnie zJanem Józefem Lipskim iAnielą Steinsbergową. Lipski w1965 r. pomagał wprzechowaniu egzemplarza „Listu otwartego”, był obecny na sądowym korytarzu podczas procesu, potem wspierał materialnie imoralnie Grażynę Kuroniową, zaprzyjaźnił się też zniektórymi „komandosami”, zktórymi kontaktował się również wprzededniu Marca ’68, by potem wokresie represji znów pomagać uwięzionym. Steinsbergowa broniła Kuronia przed sądem w1965 r., jej rady miały duże znaczenie dla przyjętej linii obrony. Służyła też pomocą prawną wwielu innych sytuacjach, choć w1968 r. pozbawiono ją prawa wykonywania zawodu. Steinsbergowa ściśle współpracowała zinnymi adwokatami – Józefem Stopnickim iLudwikiem Cohnem, radcą prawnym wydawnictwa Czytelnik. Łączyły ich nie tylko zawodowe sprawy prawnicze ipróby podtrzymywania nonkonformizmu wtym środowisku, ale też sięgające lat wojny iokresu bezpośrednio powojennego więzi zPolską Partią Socjalistyczną. Za pośrednictwem zaufanych osób nawiązali kontakty zprzywódcą PPS wLondynie Adamem Ciołkoszem iprzekazywali mu swoje oceny wydarzeń wkraju, które znajdowały odbicie waudycjach Radia Wolna Europa, zLondynu zaś otrzymywali informacje dotyczące dyskusji wmiędzynarodowym ipolskim ruchu socjalistycznym. Wgronie tym rozważano również potrzebę przełamania pasywności społeczeństwa, między innymi planowano wydanie ulotek przed wyborami. Pepeesowska tożsamość miała dla tych osób zasadnicze znaczenie iwpływała na dalsze kontakty, np. zAntonim Pajdakiem, wczasie wojny zastępcą delegata Rządu RP na Kraj, atakże Ryszardem Obrączką, po wojnie jednym zliderów oficjalnej PPS, usuniętym zjej władz za niechęć do złączenia PPS zPPR. Przez SB grupa ta była inwigilowana od 1967 r., m.in. za pomocą podsłuchu mieszkaniowego założonego uStopnickiego oraz kontroli telefonów.


      W październiku 1971 r. Biuro Śledcze MSW wszczęło dochodzenie „wsprawie rozpowszechniania wkraju iza granicą przez grupę osób, członków b. WRN, fałszywych wiadomości mogących wyrządzić poważną szkodę interesom PRL”. Prokurator Wiesława Bardonowa podpisała nakazy rewizji wmieszkaniach ina tej podstawie 25 listopada funkcjonariusze SB wkroczyli do mieszkań ośmiu osób, wtym Steinsbergowej, Cohna, Pajdaka iObrączki (Stopnicki zmarł wpaździerniku 1971 r.). Rewizje mieszkaniowe, kwalifikacja znalezionych tam „dowodów”, m.in. listów iwydanych na emigracji książek, oraz prowadzone następnie przesłuchania wskazywały na zamiar wytoczenia procesu, przede wszystkim Cohnowi. Dość niespodziewanie więc 29 marca 1972 r. wiceprokurator wojewódzki Wiesław Krassowski podpisał postanowienie oumorzeniu śledztwa, gdyż „nie zdołano jednak ustalić, aby w.w. osoby przesyłały za granicę fałszywe wiadomości lub otrzymywane stamtąd materiały owrogiej treści rozpowszechniały na terenie kraju”[79]. Umorzenie śledztwa wskazywało na zmianę, jaka wostatnich latach dokonała się wpolityce władz wobec opozycji. Podobne czyny przed 1970 r. były ścigane iprowadziły na ławę sądową, jak wwypadku Melchiora Wańkowicza iJana Nepomucena Millera, albo do długotrwałego męczącego śledztwa, jak wwypadku Januarego Grzędzińskiego. Tak doświadczona adwokat jak Aniela Steinsbergowa musiała zanalizować tę zmianę wwykładni prawa ościganiu rozpowszechniania „fałszywych wiadomości” izpewnością miało to znaczenie dla decyzji opodejmowaniu dalszych działań opozycyjnych. Kontakt Kuronia ztą grupą był wówczas jedynie pośredni, poprzez Steinsbergową, sprawa miała jednak znaczenie, jeśli spojrzeć na nią zperspektywy składu przyszłych założycieli Komitetu Obrony Robotników.


      Liberalizacja pogrudniowa miała iten skutek, że po raz pierwszy od wielu lat pozwolono Wandzie iHenrykowi Kuroniom wyjechać do Anglii, gdzie od czasu wojny mieszkała siostra Wandy. WLondynie Henryk Kuroń spotkał się zAdamem Ciołkoszem izdołał przemycić do kraju egzemplarz Zarysu dziejów socjalizmu polskiego, prezent od autorów – Adama iLidii Ciołkoszów – dla Jacka[80].


      Najpewniej ztego kręgu adwokatów wyszło opracowanie będące instruktażem zachowania wczasie przesłuchań. Dotyczyło zarówno prawnych możliwości odmowy składania zeznań wynikających zkodeksu postępowania karnego, jak ianalizy sytuacji przesłuchującego iprzesłuchiwanego, różnych sytuacji i„chwytów” stosowanych przez oficerów do wydobycia zeznań. Te ostatnie analizy opierały się na dogłębnie przebadanych mechanizmach śledztw pomarcowych izawierały liczne pouczenia, jak unikać pułapek. Opracowanie zawierało kilka zasadniczych wskazówek niezwykle przydatnych wdalszych latach: przesłuchiwanym można być wcharakterze świadka lub podejrzanego; dopóki charakter, wjakim jest się przesłuchiwanym, nie zostanie sprecyzowany, można odmówić wyjaśnień; podejrzany zawsze może odmówić wyjaśnień (art. 63 kpk); świadek może odmówić odpowiedzi na pytanie, „jeśli udzielenie odpowiedzi mogłoby narazić na odpowiedzialność karną tego świadka lub osobę dla niego najbliższą” (art. 166 par. 1 kpk); ocena, czy takie okoliczności zachodzą, należy do świadka inie musi on jej uzasadniać. Te zasady były następnie upowszechniane wśrodowisku opozycyjnym istały się kanonem wiedzy podstawowej. Oczywiście trwanie wtwardej odmowie odpowiedzi było psychologicznie trudne, niemniej wopracowaniu wskazywano na wady innych zachowań, np. kłamania („Przesłuchującego interesuje, czego kłamstwa dotyczą, aokazanie przesłuchiwanemu, że kłamie, może skłonić go do obrony idalszych wyjaśnień”). Nie znamy daty powstania tego opracowania, niemniej wydrukowanie go wParyżu w1972 r. wskazuje, że musiało powstać w1970 lub 1971 r.[81].


      Kontakty zopozycyjnymi literatami miały swoją historię przed Marcem, ale wpropagandzie tego okresu zostały wyraźnie przecenione izmistyfikowane. Wistocie ograniczały się do Jana Józefa Lipskiego ikilku młodszych literatów. Spotkania Michnika ze Słonimskim były wtedy raczej incydentalne, nie wykraczały poza krótkie rozmowy. Wydatne poszerzenie izacieśnienie tych kontaktów nastąpiło wpierwszej połowie lat siedemdziesiątych, anajaktywniejszy był tu zwłaszcza Michnik – od 1973 r. osobisty sekretarz Antoniego Słonimskiego. Sporządzona przez SB lista znajomości Michnika wśrodowisku literackim obejmuje ponad 20 nazwisk, wtym takiej rangi, jak Zbigniew Herbert, Wiktor Woroszylski, Stefan Kisielewski, Julian Stryjkowski iJerzy Andrzejewski. Ożywione stosunki zliteratami były kapitałem całego środowiska pomarcowej młodzieży, ale – co charakterystyczne – wmałym stopniu obejmowały Kuronia. Zapewne ze względu na usposobienie izainteresowania wmniejszym stopniu ciągnęło go do środowiska pisarzy niż Michnika.


      Niemniej Kuroń uczestniczył co najmniej wkilku spotkaniach, zwłaszcza zmłodymi literatami generacji 1968 r. Bliższą znajomość nawiązał zmieszkającym wŁodzi Jackiem Bierezinem. Informator bezpieki odnotował spotkanie wwarszawskim KIK-uze Stanisławem Barańczakiem na temat „Współczesna poezja, współczesna kultura masowa”, na które przyszli Kuroń, Michnik, Lityński, Bogucka, Titkow. Barańczak „unikał tematów politycznych”, mówił oteorii literatury, socjologii, kultury, ale potem czytał swoje wiesze ztomiku Dziennik poranny. „Spotkanie prawdopodobnie zakończono uLityńskiego wprywatnym gronie, czego już nie jestem pewien”[82] – pisał donosiciel. Ta ostatnia uwaga jest charakterystyczna. Często po oficjalnych spotkaniach, na których mówiono ostrożnie, spotykano się prywatnie we własnym gronie, gdzie można było mówić już wprost ibez ogródek. Takie spotkania budowały charakterystyczną dla tego środowiska opozycji więź ideową itowarzyską zarazem. „Wszelkie dyskusje iprognozowania na przyszłość odbywają się wzamkniętym gronie. Okazją do tego są wypraktykowane stare formy kontaktów, jak przyjęcia imieninowe, urodzinowe, bankiety itp. imprezy odbywające się wprywatnych mieszkaniach uLityńskiego, Mirosława iAnki [Pauli] Sawickich, Kuronia”[83]. Na takie zamknięte spotkania zapraszano zwykle osoby dobrze znane izaufane.


      Barańczak był jednym znajwybitniejszych poetów pokolenia Marca ’68, podobnie jak Ryszard Krynicki czy Jacek Bierezin iLeszek Szaruga. Ich światopogląd iwrażliwość wogromnym stopniu zostały uformowane przez Marzec, co oznaczało też zwykle poczucie wspólnoty zdawnymi „komandosami”. Wgrudniu 1973 r. wsali Związku Literatów Polskich wWarszawie odbył się „miting poetycki”, wktórym wystąpiło około 20 poetów młodego pokolenia, wtym wyżej wymienieni. Obecni na sali funkcjonariusze tajnej policji zirytacją opisywali nawiązania wczytanych wierszach do Marca iGrudnia oraz aluzje dotyczące SB. „Znaszego punktu widzenia – oceniali wraporcie – najciekawszym było to, że ogólny ton inastrój spotkania nadawali wsposób zdecydowany obecni na sali »komandosi«: Kuroń, Michnik, Lityński, Grossfeld, Blajfer, Bierezin, Wirpsza (również deklamował), Szubert, aktor STS-uStanisławski. Wodpowiednich momentach klaskali (natychmiast naśladowała ich sala). Po spotkaniu udzielali poetom rady, recenzje igratulacje. Ogólnie wyczuwało się, że to właśnie oni są głównymi postaciami tego wieczoru”[84].


      Ważnym kierunkiem zbliżenia było środowisko Klubu Inteligencji Katolickiej. Warszawski KIK działał od jesieni 1956 r. iskupiał ludzi zachowujących dystans wobec zaangażowania wżycie polityczne PRL (czym różnił się od PAX-ui ChSS). Wbieżącej pracy większą wagę przywiązywano do kształtowania kultury katolickiej otwartej na problemy zmieniającego się świata. Wprawdzie KIK miał bliskich sobie posłów na Sejm – Koło Posłów Znak – jednak nie ta warstwa aktywności była szczególnie akcentowana. Ponadto posłowie wielekroć głosili potrzebę poszerzenia praw obywateli istopniowej demokratyzacji kraju ijako jedyni łamali obowiązującą wSejmie PRL jednomyślność. Niemniej zaangażowanie wżycie oficjalne PRL iwynikające stąd kompromisy nie mogły być akceptowane przez nonkonformistyczną młodzież, także młodzież KIK-u. Prestiż posłów wzrósł jednak ogromnie wmarcu 1968 r., gdy jako jedyni wSejmie ujęli się za młodzieżą. Marzec był buntem pokolenia, niezależnie od podziałów światopoglądowych, iczęść młodzieży KIK- uuczestniczyła wtym ruchu. Charakterystycznym rysem KIK-ubyły zainteresowania ekumeniczne igotowość do dialogu zniewierzącymi. Na progu lat siedemdziesiątych wKIK-uwzrosło znaczenie grupy młodszych jego członków, którzy opowiadali się za szukaniem zbliżenia zniekatolicką inteligencją nonkonformistyczną. Decydujące rozstrzygnięcia nastąpiły w1972 r., kiedy głosami młodych władzę wKlubie przejęła średnia generacja, której głównymi przedstawicielami byli Tadeusz Mazowiecki iAndrzej Wielowieyski[85]. Klub, azwłaszcza jego młodzieżowa Sekcja Kultury, zaangażował się wdialog zrówieśnikami oopozycyjnym nastawieniu, wtym z„komandosami”.


      Intelektualną płaszczyzną zbliżenia była zwłaszcza wydana w1971 r. książka Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych. Autor, wybitny działacz KIK-u, opisał postawy iprzekonania inteligencji laickiej końca XIX wieku, dając jak najlepsze świadectwo zarówno ojej patriotyzmie, jak postawie moralnej. Sugerował więc, że pokolenie „niepokornych” powinno być wzorem współczesnego myślenia oPolsce isprawach społecznych. Przez osoby wywodzące się zlewicowych ilaickich tradycji książka Cywińskiego była – zresztą zgodnie zintencją autora – uznana za ofertę zbliżenia idialogu. Cywiński wspominał, że po wyjściu Kuronia zwięzienia spotykali się iprowadzili dyskusje: „wnaszych kontaktach dużo było wymiany poglądów filozoficznych, światopoglądowych, religijnych”. Idodawał: „ja miałem do czynienia zmoralistą, myślicielem, teoretykiem, adopiero potem – zprzywódcą opozycji”[86].


      Teresa Bogucka wspominała, że „komandosi” na ogół byli traktowani jak zadżumieni. Spotkania znimi groziły kłopotami ztajną policją. Kontaktu znimi pragnęła jedynie młodzież KIK-u. Pierwsze spotkania „komandosów” zdziałaczami KIK- uodbyły się jesienią 1971 r. Na początku października Krzysztof Śliwiński spotkał się zMichnikiem iLityńskim, wpołowie listopada reprezentujący Sekcję Kultury Jan Tomasz Lipski (syn Jana Józefa) ikilku jego kolegów zaczęło się spotykać zBogucką[87]. Michnik wspomina rozmowy uŚliwińskiego zTadeuszem Mazowieckim, Stefanem Bakinowskim, Bohdanem Cywińskim, Andrzejem Wielowieyskim. Dotyczyły religii, ale ietosu środowisk katolickich oraz środowisk laickich, szukania punktów łączących. Wwydanych przez Bibliotekę „Więzi” książkach – Rodowodach niepokornych Cywińskiego, pismach Bonhoeffera, książce onim Anny Morawskiej – został opisany „wielki antytotalitarny potencjał chrześcijaństwa”, wspominał Michnik. Idodawał, że te lata przyniosły zainteresowanie transcendencją na Zachodzie wśrodowiskach kontestatorów zkońca lat sześćdziesiątych. Posoborowy Kościół zaczął mówić innym językiem. „Natomiast po naszej stronie narastanie pytania religijnego wiązało się jakoś zkryzysem tej wizji życia społecznego, którą narzucił marksizm”[88]. W1972 r. Michnik nawiązał kontakty z„Więzią” – zredaktorem działu historycznego Zdzisławem Szpakowskim oraz redaktorem naczelnym Tadeuszem Mazowieckim. Wkrótce wmiesięczniku zaczęły się pojawiać teksty Michnika, pisane pod pseudonimem, m.in. dłuższe opracowanie o„Nowej Polsce”, piśmie redagowanym przez Słonimskiego, ukazującym się podczas wojny wLondynie. Z„Więzią” podjęła też współpracę Barbara Toruńczyk (jako Julia Juryńska). SB miała także informacje owspółpracy Kuronia ztym miesięcznikiem. Wrozmowie zAnielą Steinsbergową Kuroń powiedział, że jest współautorem artykułu w„Więzi” o„git-ludziach”, choć wdruku nie umieszczono jego nazwiska[89]. Jako Elżbieta Grażyna Borucka zamieścił w„Tygodniku Powszechnym” artykuł pt. Pedagogika dzisiaj. Artykuł nie zawierał treści kontrowersyjnych politycznie, ale sam fakt publikacji Kuronia pod dość przejrzystym pseudonimem (panieńskim nazwiskiem żony) wywołał „zainteresowanie” SB[90]. Wsyntetycznym opracowaniu MSW ośrodowisku „komandosów” pisano wczerwcu 1974 r. otrwającym od siedmiu miesięcy „wzmożeniu” kontaktów zklerem iKIK-iem, wymieniano przy tym nazwiska Śliwińskiego io. Jacka Salija. „Wiadomym jest również – pisano – że wklasztorze oo. Dominikanów odbywają się spotkania dyskusyjne, wktórych uczestniczą b. »komandosi« iosoby znimi związane”[91].


      W połowie 1974 r. poruszenie wtych środowiskach wywołało przemówienie sejmowe posła Janusza Zabłockiego zawierające sugestię utworzenia stronnictwa katolickiego. Zabłocki, poseł Koła Znak, od lat był wopozycji wobec głównego ośrodka ruchu Znak, który tworzył „Tygodnik Powszechny”, atakże wobec grupy Mazowieckiego, skupionej w„Więzi”. Stworzył własny ośrodek – ODiSS – iwydawał miesięcznik „Chrześcijanin wŚwiecie”, wktórym nawiązywano do ideologii chadeckiej wwariancie możliwym do zaakceptowania wPRL[92]. Treść przemówienia Zabłockiego, nieopublikowanego oczywiście woficjalnej prasie, stała się szerzej znana dzięki jej omówieniu przez Dominika Morawskiego wmajowym numerze paryskiej „Kultury”. Wizja stworzenia lojalnej wobec władzy chadecji niepokoiła niechętnych zaangażowaniu wsystem działaczy Znaku jako próba wciągnięcia Kościoła wpoparcie dla koncesjonowanego nurtu politycznego. Gdyby partia taką koncepcję podjęła, zapewne cieszyłaby się ona poparciem co najmniej części biskupów.


      W mieszkaniu Krzysztofa Śliwińskiego 21 czerwca Kuroń, Michnik io. Salij dyskutowali tę kwestię zgospodarzem. Kuroń uważał koncepcję Zabłockiego za niebezpieczną, gdyż oznaczała ona akceptację systemu. Dowodził ponadto, że nie wystarcza krytyka, trzeba pokazać własny program. Mówił, że on iMichnik „muszą mówić oewolucji stanowiska ludzi zlewicy wstosunku do kościoła”. Rozwijał myśl odziałaniu, które będzie próbą aktywnego nacisku na władze. Główne zło władzy totalitarnej polega na rozbijaniu więzi społecznych, zatem „podstawową sferą działalności opozycji powinno być kształtowanie więzi społecznej (...). Działalność ta nie powinna mieć form organizacyjnych, ale może obejmować różne grupy, środowiska, układy oraz pojedynczych ludzi”. Program taki powinna opublikować „Kultura”, anadać mu rozgłos – Radio Wolna Europa. Ztymi propozycjami zgadzał się Michnik. Katoliccy intelektualiści mieli wyrażać pewne zastrzeżenia[93].


      Tego samego dnia rzecz dyskutowano ze Stefanem Kisielewskim, który wedle raportu SB wręcz namawiał do stworzenia wspólnego programu opozycji katolickiej ilaickiej, opublikowania go w„Kulturze”, nadania wRWE irozpowszechniania wmaszynopisach[94]. SB potraktowała to spotkanie bardzo poważnie, oceniając, że jego celem było „wypracowanie koncepcji działania opozycji politycznej wPRL. Wstępny zarys artykułu programowego przygotowano przed spotkaniem. (...) »Działalność ta nie powinna mieć form organizacyjnych, ale winna obejmować różne grupy, środowiska, układy towarzyskie oraz pojedynczych ludzi ztraktowaniem jako jedności tego, co się pisze na Zachodzie i[w] Kraju«”. Artykuł programowy ma być opublikowany w„Kulturze” paryskiej, nagłośniony wRadio Wolna Europa oraz krążyć po Polsce wformie maszynopisu. Przedstawiciele „komandosów” imłodzieży katolickiej uznali za potrzebne nawiązanie bliższych kontaktów zgrupą Ruchu[95]. Ostatecznie powstał autorski tekst Kuronia, anie wspólny program. Wkońcu grudnia Kuroń wręczył Cywińskiemu numer paryskiej „Kultury” zniepodpisanym tekstem Opozycja polityczna wPolsce[96]. Była to pierwsza od kilku lat pogłębiona refleksja nad możliwościami działania politycznego wwarunkach PRL.


      We wrześniu 1974 r. przypadała 35. rocznica wybuchu wojny. Kuroń wspominał wielkie wrażenie, jakie na nim wywarło kazanie ks. Jana Ziei wygłoszone wwarszawskiej katedrze wrocznicę sowieckiego najazdu 17 września 1939 r. Było ono nie tylko przypomnieniem męczeństwa Polaków na Wschodzie, ale też wyznaniem polskich win wobec Ukraińców, Litwinów, Białorusinów. Będąc pod wielkim wrażeniem tego kazania, Kuroń opowiadał onim przyjaciołom: „wygłosiłem je prawie dosłownie tekstem Ziei. Potem powtarzałem to wróżnych miejscach iwłaśnie mój tekst poszedł wparyskiej »Kulturze«”[97]. Wrażenie Kuronia brało się zodkrycia podobnej do własnej wrażliwości na krzywdę pobratymczych narodów oraz związanej ztym postawy antynacjonalistycznej. Ksiądz Zieja przełamywał powszechne wtym okresie milczenie oUkraińcach, Litwinach, Białorusinach, aczynił to na gruncie etyki chrześcijańskiej iwartości braterstwa.


      Kontakty ze środowiskiem katolickim dotyczyły zarówno oceny rzeczywistości społecznej, jak dyskusji osprawach wiary ietyki chrześcijańskiej, wktórych partnerami Kuronia byli m.in. o. Salij czy o. Andrzej Kłoczowski. Wrozmowach tych Kuroń weryfikował swoje poglądy. Artykuł Chrześcijanie bez Boga, atakże inne jego teksty były świadectwem odkrycia Ewangelii. Nie wiary wsensie dosłownym, ale zrozumienia wagi religii wżyciu człowieka oraz uznania etycznego przesłania chrześcijaństwa za uniwersalne dla kultury, wtym też dla refleksji iaktywności politycznej. „Jestem jednym ztych, którzy wostatnich latach do chrześcijaństwa przyszli, zaakceptowali je, czy może raczej – chcą zaakceptować, ale jako wartość, system wartości, anie religię” – pisał wpierwszym zdaniu artykułu, który określał jako osobiste wyznanie, próbę świadectwa postawy, przeżyć iprzemyśleń. Przyznawał, że nie stać go na akt wiary, ale Bóg chrześcijan jest „Bogiem ludzi, których kocham”, adążąc do ich odkrywania, próbując realizować miłość do drugiego człowieka, odkrywa wnim obecność wiary. „Nie ulega wątpliwości, że chrześcijaństwo jest powietrzem europejskiej kultury wnajszerszym tego słowa znaczeniu”. WDekalogu, Ewangelii, przykazaniu miłości, wierze, że Bóg dał człowiekowi wolną wolę, zakorzenione są wszelkie dokonania wnaszym kręgu kulturowym. Następnie jednak zadawał pytania oprzeciwstawianie wpraktyce jednych wartości innym, co nieraz prowadzi do ich zaprzeczenia.


      Artykuł ten, będący wynikiem długoletnich przemyśleń, Kuroń zaoferował redakcji miesięcznika „Znak”. Wkrakowskim mieszkaniu redaktora naczelnego pisma Bohdana Cywińskiego 17 listopada 1974 r. odbyła się dyskusja zkilkoma redaktorami pisma. Zgłaszali oni uwagi krytyczne, Kuroń zdecydowanie bronił swych przemyśleń. Spodziewano się przybycia kardynała Karola Wojtyły, który jednak wzwiązku zkontuzją nogi przyjść nie mógł[98]. Artykuł Kuronia został wydrukowany wkwietniowo-majowym numerze „Znaku” z1975 r. pod pseudonimem Maciej Gajka[99].


      Kardynał Wojtyła przyjął Kuronia na audiencji nazajutrz, 18 listopada. Po latach Kuroń opisywał zarówno atmosferę, jak itreść rozmowy, wktórej metropolita mówił oznaczeniu, jakie przypisuje obecności robotników wKościele. Ipodkreślał personalizm, przypominając, że „Kościołem jesteśmy my wszyscy, tu obecni ija, iwy”. Zust Kuronia kardynał usłyszał streszczenie kazania ks. Ziei iwyraził się ojego treści zwyraźną aprobatą[100]. Informację oprzebiegu rozmowy SB uzyskała od tw. „Palickiego”, który donosił, że trwała ona godzinę. Kuroń był zżoną, wrozmowie uczestniczył nieznany agentowi mężczyzna. Kuroń miał przyznać, że chrześcijaństwo przez całe życie było mu obce, ale pojął, jak bardzo wiara jest potrzebna wżyciu, „boi się jednak Kościoła, gdyż widzi wnim instytucję”. Dzielił się swym doświadczeniem odkrycia etyki chrześcijańskiej. Wojtyła uznał wywód Kuronia za interesujący izuznaniem odniósł się do jego ewolucji ideowej. Powiedział, że podział na świat iKościół jest tylko pozorny. Dalej Kuroń mówił ozmniejszaniu się solidarności między ludźmi, wykorzystywaniu przez władze konformizmu, pragnienia kariery, atakże oszykanowaniu katolików przez blokowanie ich awansu, potępił też konformizm redaktorów gazet, pracowników radia itelewizji. Opowiedział okazaniu ks. Ziei wrocznicę 17 września, a„ważniejsze fragmenty cytował dosłownie”[101].


      W tym czasie Kuroń spotkał się również zkardynałem Wyszyńskim. Bezpośrednim powodem, jak wspomina, była chęć wychowawczego zajęcia się młodzieżą, która tkwiła wsubkulturze „gitów”. Była to subkultura głównie młodzieży robotniczej, bardzo zamknięta, akcentująca siłę fizyczną iprzemoc. Jako wieloletni więzień, Kuroń miał przekonanie, że potrafi docierać do psychiki tych ludzi ichciał tego dokonać wjedyny możliwy dla niego wówczas sposób – poprzez Kościół. Partnerem wtym zamierzeniu stał się ks. Stanisław Małkowski, aprzez jego kontakty wystarano się oaudiencję uPrymasa, który przyjął Kuronia wWielki Piątek. Wopracowaniu sporządzonym przez SB latem 1975 r. pisano, że „Kuroń po uzgodnieniu zks. Małkowskim prowadził rekolekcje wparafii św. Józefata na Powązkach wcelu indoktrynacji młodzieży wduchu antysocjalistycznym oraz wykorzystania tego faktu jako pretekstu do uzyskania audiencji uks. kardynała S. Wyszyńskiego. Ustalono, że wdniu 4.04.1975 r. J. Kuroń uzyskał audiencję uWyszyńskiego. Spotkanie to odbyło się za pośrednictwem ks. Małkowskiego wsiedzibie Kurii Metropolitalnej wWarszawie. Wyszyński wyraził aprobatę dla inicjatywy J. Kuronia iks. S. Małkowskiego odnośnie pracy zmłodzieżą zmarginesu społecznego (hippisi, gitowcy)”[102]. Prymas Polski wswym diariuszu tak streścił tę rozmowę:


      Odczuł potrzebę złożenia mi oświadczenia. Kiedyś czynił wiele zła Kościołowi. Dziś nie może powiedzieć, że „wierzę”, ale jest zdania, że Kościół przedstawia „wielką wartość”. Niepokoi się omłodzież, która jest programowo niszczona przez demoralizację. Trzeba ją bronić. Co może, to czyni wśród młodzieży. Ale niektórzy mówią, że ito jest niezgodne zodczuwaniem Kościoła. Długa rozmowa nt. programu alienacji dokonywanej wpsychice młodzieży. Mówimy omłodzieży bitowej. Zainteresował się rekolekcjami uśw. Krzyża. Ma kontakt zks. Małkowskim. – Proszę, by utrzymał ten kontakt nadal. Niepokoi się stanem duchowym A. Czumy. Jest zdania, że metody, które stosował uprzednio, są szkodliwe, gdyż metoda „spisków” robi wielkie oczy, ale nie przynosi żadnych wyników – tylko napełnia więzienia. Spotkał się wczasie pobytu we Wronkach zmłodzieżą, której tam było ponad 5 tysięcy. Wszyscy oni nie mieli rodziny, przechodzi[li] do domów młodzieży, do poprawczaków, do więzień. Są bez żadnych więzi społecznych. Jak im pomóc[103].


      W dalszej części cytowanego raportu SB pisano, że podjęto „zespół przedsięwzięć: profilaktyczno-zapobiegawczych ioperacyjnych dla uniemożliwienia Kuroniowi realizacji jego zamierzeń”. Działania te przyniosły „pozytywne efekty” – odsunięcie ks. Małkowskiego od pracy zmłodzieżą wtej parafii iodsunięcie Kuronia od udziału wrekolekcjach. „Ponadto możliwość kontaktu Kuronia zks. kardynałem Wyszyńskim została poważnie ograniczona”[104]. Można się zastanawiać, co kryło się pod nazwą „zespół przedsięwzięć” oraz jak SB mogła ograniczyć kontakty Kuronia zPrymasem. Wolno przypuszczać, że podjęto działania zmierzające do podważenia przychylności wobec Kuronia, np. przez wprowadzenie wśrodowisko hierarchii informacji czy anonimów orzekomych niestosownych wypowiedziach, niedyskrecji Kuronia lub winny sposób ukazujących go wniekorzystnym świetle. Możliwe też było zastraszenie bezpośrednich przełożonych parafii św. Józefata. Niestety, nie znamy informacji operacyjnych oakcji zmierzającej do skłócenia Kuronia zduchowieństwem.


      Działania podjęte przez SB były tylko częściowo skuteczne. Choć zablokowano możliwość jego pracy ztrudną młodzieżą, nie udało się doprowadzić do przerwania kontaktu zprymasem Wyszyńskim. We wspomnieniach Kuroń obszernie isugestywnie opisuje swoje spotkania zPrymasem Polski. Inie ukrywa fascynacji. „Byliśmy sami, siedzieliśmy przy stoliku. Sala ztronem, zportretami prymasów na ścianach – już to samo robiło wrażenie. Ale iWielki Prymas był właśnie taki – siedział wfotelu wyprostowany, zkamienną twarzą. (...) Wielki Prymas wysłuchiwał, po czym zadawał pytania. Pytał wnikliwie, widać było, że doskonale zrozumiał, oco rozmówcy chodzi. (...) Był to jedyny monarcha, jakiego wżyciu widziałem...”[105]. Kuroń nie podaje treści tych rozmów w1975 r. Późniejsze spotkania (lub spotkanie) dotyczyły m.in. zmian wkonstytucji. Nie zachowały się również notatki SB otych audiencjach, zwyjątkiem raportu ospotkaniu Prymasa zKuroniem iMichnikiem 20 maja 1976 r. Można przypuszczać, że spotkania te zostawiły ślad wprowadzonym przez kardynała Wyszyńskiego diariuszu, zktórego dotychczas opublikowano jedynie wyjątki.


      Zrozumiałe jest pragnienie Jacka Kuronia nawiązania kontaktów ze zwierzchnikami polskiego Kościoła. Każdego taki kontakt nobilitował, każde spotkanie pozwalało lepiej zrozumieć postawę Kościoła ijego zwierzchników. Wswoich wspomnieniach Kuroń pisze, że zauważał, iż zhomilii Prymasa wyłania się formacja, od której był „najbardziej wświecie odległy, formacja Polaka katolika. Zarazem jednak, gdy zaczynał mówić ozadaniach narodowych tu iteraz, wistniejącej sytuacji, to się miało po prostu wrażenie, że mówi przez niego Duch Święty”[106]. Można się zastanawiać, co kierowało kardynałami, że przyjmowali Kuronia wswych apartamentach na niezdawkowych rozmowach. Ciekawość człowieka, który wierząc wobcą im ideologię, przecierpiał sześć lat wwięzieniu? Zpewnością tak. Zainteresowanie człowiekiem, który odszedł od marksizmu iszuka personalistycznych wartości opartych na etyce chrześcijańskiej? Zpewnością. Opisywane tu lata niosły też zsobą weryfikację uprzedzeń po obu stronach: laickiej lewicy iKościoła. Już wpołowie lat sześćdziesiątych prymas Wyszyński spotykał się wLaskach zJanem Strzeleckim i– raz – zLeszkiem Kołakowskim, wybitnymi laickimi intelektualistami. Nie było to wówczas – przynajmniej wocenie Kołakowskiego – spotkanie udane. Od tego jednak czasu zmieniła się postawa Prymasa, który wykazywał większe zainteresowanie iotwartość wobec niekatolickiej inteligencji. Spotkania kardynałów Wojtyły iWyszyńskiego zKuroniem były wyrazem nowej zasady obejmowania przez Kościół swego rodzaju ochroną różnych przejawów obywatelskiej, niekonformistycznej aktywności. Patrząc zperspektywy Kuronia, głęboko rewidował on marksizm, wktórym był uformowany, inie tyle prezentował spójny światopogląd, ile szukał wartości. „Zdialogu zkatolikami wyszliśmy – szeroko pojęte środowisko postkomandoskie – wzbogaceni otranscendentne Prawo Moralne. Nadało to nowy głębszy sens naszej tradycyjnej lewicowej wierze wwolność człowieka wsprawiedliwym ładzie społecznym – jako wartości nadrzędnej. Wychodziliśmy teraz od suwerenności osoby ludzkiej iz tego punktu widzenia przewartościowywaliśmy wizję ładu sprawiedliwości iwolności”[107]. Pierwszą dobitną wypowiedzią tego środowiska zawierającą krytyczny ogląd iodrzucenie ateizmu oraz uznanie antytotalitarnej postawy Kościoła wPolsce była książka Adama Michnika Kościół, lewica, dialog, wydana wParyżu latem 1976 r.


      Tymczasem rozwijał się nurt spotkań dawnych „komandosów”, kikowców imłodzieży zinnych środowisk opozycyjnych, wtym roczników młodszych, które nie przeszły przez Marzec. Miejscem ich spotkań były zebrania Sekcji Kultury KIK-u, odbywające się wsali oo. Dominikanów na ul. Freta, gdzie wczwartki wieczorem organizowano prelekcje idyskusje dotyczące religii, kultury ihistorii. Na przykład wczerwcu 1972 r. dyskutowano nad wydaną rok wcześniej książką Jana Strzeleckiego Próby świadectwa, dotyczącą okupacji idostrzeganej przez autora – podczas wojny młodego socjalistę – potrzeby otwarcia na etykę itranscendencję chrześcijańską. Na początku 1973 r. wSekcji Kultury iw rozmowach toczonych spontanicznie wmieszkaniach dyskutowano nad filmem Wesele Andrzeja Wajdy. Próbująca – mało skutecznie – inwigilować to środowisko SB odnotowała, że film pobudzał postawy niezgody na rzeczywistość, buntu, azarazem poczucia więzi ztradycją narodową. Wmaju odbyło się spotkanie zmłodymi poetami wyrażającymi buntowniczą postawę – Witoldem Sułkowskim iZdzisławem Jaskułą. Takie spotkania idyskusje, przyciągające również młodzież spoza KIK-u, ale też wyjazdy na wakacyjne obozy czy spotkania wprywatnych mieszkaniach, tworzyły więzi niewielkich grup towarzyskich zazębiających się zinnymi grupami towarzyskimi.


      Wiosną 1973 r. wMSW sporządzono notatkę wskazującą na niebezpieczeństwo działalności „grup nieformalnych”:


      Dobór wgrupach nieformalnych (których zasięg nie przekracza 10 osób) opiera się ozjawisko towarzyskiej sympatii icechuje je duża wewnętrzna spójność (...). Klub Inteligencji Katolickiej wWarszawie wykorzystuje zjawisko grup nieformalnych wśrodowisku młodzieżowym, np. istnieje „naturalny” dobór uczestników obozów KIK oparty ozbieżność ideowych poglądów (...). Na spotkaniach tych grup dyskutuje się iinicjuje dyskusje nad problemami wykraczającymi poza zainteresowania katolickie (współzależność klas społecznych wsocjalizmie ikapitalizmie, solidarność, wolność społeczna, zniesienie kary śmierci woparciu oprzykład braci Kowalczyków zOpola zpróbą wysłania petycji oich ułaskawienie itp.);


      – przywódcy tych grup biorą udział wkrajowych izagranicznych obozach (wydatki ponoszą KIK-i) organizowanych pod różnymi pretekstami (obozy językowe, ruch ekumeniczny, wymienne wczasy rodzinne itp.) (...).


      Cechą charakterystyczną grup nieformalnych jest ich wzajemne przenikanie się iwzajemne oddziaływanie. Stąd problem zainicjowany wjednej grupie, rozprzestrzenia się na pozostałe, styczne znią.


      Zjawisko jest trudne zpunktu widzenia prawa, gdyż grupy nieformalne nie są nielegalnymi, choć często zracji poruszanych treści iformy działań balansują na granicy nielegalności[108].


      W 1973 r. zinicjatywy Krzysztofa Śliwińskiego podjęto prace porządkowe wzabytkowej części cmentarza Żydowskiego. Wstępem były wygłoszone wmarcu odczyty Kazimierza Moczarskiego wKIK-una Kopernika iosobno wSekcji Kultury ojego pobycie zkatem getta Jürgenem Stroppem wceli stalinowskiego więzienia (książka Rozmowy zkatem ukazała się kilka lat później). Wkwietniu wykład ostosunkach polsko-żydowskich wygłosił wSekcji Kultury Władysław Bartoszewski. Prace na cmentarzu, zudziałem około stu osób, prowadzono od 5 czerwca do 2 lipca, awieczorem słuchano wykładów, kolejno, Jerzego Turowicza, Władysława Bartoszewskiego, Romana Zimanda, Pawła Hertza iJerzego Ficowskiego[109]. Odtąd co roku wczerwcu porządkowano cmentarz Żydowski, po czym wieczorem słuchano wykładu na temat kultury żydowskiej. Cel wychowawczy był oczywisty – przełamanie poczucia obcości iniewiedzy, ale też podkreślenie niezgody na antysemickie uprzedzenia. Były to wówczesnej Polsce chyba jedyne spotkania iwykłady poświęcone historii ikulturze polskich Żydów.


      W roku akademickim 1974/75 kilkanaście osób związanych ztymi środowiskami tworzyło seminarium badające historię lat powojennych przez lekturę dawnych gazet ispotkania zuczestnikami wydarzeń. Zbierali się wmieszkaniu Wojciecha Arkuszewskiego na Muranowie lub uWiesława Celińskiego na Podleśnej, czasem wpokojach „Więzi” na ul. Kopernika. Wseminarium brali udział: Seweryn Blumsztajn, Barbara Toruńczyk, Teresa Bogucka, Jan Lityński, Wojciech Arkuszewski, Jan Tomasz Lipski, Kazimierz Wóycicki, Wojciech Ostrowski, Małgorzata Piotrowska, Ludwika iHenryk Wujcowie, Jakub Karpiński, Antoni Macierewicz, Piotr Naimski, Urszula Doroszewska, Ludwik Dorn, Stefan Kawalec iRafał Zakrzewski. Intensywnie inwigilowany od czasu zbierania podpisów pod „Listem 15” Michnik rzadko się pokazywał, ale pomagał wplanowaniu zajęć idostarczaniu literatury. Spotkano się m.in. zWładysławem Bartoszewskim, który opowiadał ogeografii politycznej stronnictw wokresie okupacji, ze Stefanem Kisielewskim, który mówił ostosunkach Kościół – państwo wpierwszych latach powojennych. ZJanem Strzeleckim dyskutowano opostawach socjalistów wtym czasie, zAnną Gadzalanką idwoma innymi działaczami PSL – oludowcach. Odbyło się spotkanie zRyszardem Herczyńskim iStefanem Amsterdamskim, którzy po wojnie byli związani zPPR iopowiadali oswych zaangażowaniach na Uniwersytecie Łódzkim. Na jednym zseminariów Barbara Toruńczyk referowała swoją pracę ogrupie „Sztuka iNaród”, działającej wczasie okupacji. Przede wszystkim jednak studiowano prasę powojenną, m.in. „Tygodnik Powszechny” ipeeselowską „Gazetę Ludową”, próbując odtwarzać ówczesne spory idyskusje, czytano też prasę zpaździernika 1956 r.[110]. Były to spotkania samokształceniowe, obejmujące wątki irefleksje nieobecne woficjalnym piśmiennictwie, ale zarazem odpowiadające na pytania ostosunek różnych nurtów ideowych do komunizmu, otradycję działań opozycyjnych, ich cele, koncepcje strategiczne itaktyczne, szanse oraz przyczyny niepowodzenia. MSW, które dowiedziało się otych spotkaniach dopiero wiosną 1975 r. inie znało dokładnej ich treści, oceniało je jednak jako niebezpieczny przykład współpracy „komandosów” zKIK-iem. Zauważono też, że odbyły się podobne seminaria samokształceniowe zuczniami szkół średnich[111].


      Nie zakt SB, ale zrelacji iwspomnień wiadomo, że od jesieni 1974 r. wmieszkaniu Lipskich, okresowo też uMarii iTomasza Wolframów, zbierała się grupa warszawskich licealistów, m.in. Agnieszka Lipska, Łukasz iPaweł Kądziela, Agnieszka Wolfram, Jacek Michałowski, Rafał Zakrzewski, Marek Kunicki-Goldfinger, Jan Cywiński. Słuchali wykładów Adama Michnika oPolsce przedwojennej. Kiedy Michnik był intensywnie śledzony przez SB, zajęcia przejął Jakub Karpiński. Zapamiętanymi przez uczestników tych spotkań wydarzeniami były wykłady Władysława Bartoszewskiego ogeografii politycznej stronnictw wPolsce podczas okupacji niemieckiej. Spotkania te były też pierwszą dla wielu okazją do zapoznania się z„Kulturą”, „Aneksem” iinnymi wydawnictwami emigracyjnymi[112].


      W styczniu 1975 r. MSW zaalarmował przebieg zimowego obozu KIK-uw Pewli koło Żywca (27 grudnia–2 stycznia). Wśród 68 uczestników, obok młodzieży kikowskiej, było także kilka osób zróżnych grup opozycyjnych[113]. Na obóz przyjechali Teresa Bogucka iSeweryn Blumsztajn. Przedstawiono tam cztery referaty idyskutowano nad nimi, ajednym znich był referat Kuronia, czego oficjalnie nie ujawniono, informując tylko najbardziej zaufanych uczestników. Tekst zatytułowany „Wświecie zagrożonych wartości” koncentrował się na problemach ideowych współczesności, wadliwości urządzeń społecznych, wskazywał na zagrożenie fundamentalnych wartości. Przypominał, że tylko wartości chrześcijaństwa są odwieczne iniezmienne, dlatego m.in. metody walki olepszą przyszłość musiały być pozbawione przemocy. Autor opowiadał się za perspektywą wielonurtowego pluralistycznego ruchu społecznego, rozpoczynającego się od działania małych grup, które trzeba tworzyć już dziś jako małe grupy ludzi myślących. Odnosząc się do współczesnego chrześcijaństwa ipowołując na słowa kardynała Wojtyły o„rewolucji personalistycznej”, pisał: „Jest siłą chrześcijaństwa jako ruchu społecznego, że wszystkie wzbogacające człowieka treści XVIII- iXIX-wiecznej myśli potrafi zbierać wswej personalistycznej rewolucji. Dlatego właśnie dziś możemy mówić owartości chrześcijaństwa bez obawy, że coś zdorobku ludzkości zgubimy, azprzekonaniem, że tylko wten sposób mówimy owszystkich wartościach, wychodząc od korzeni, anie odcinając się od nich”.


      W MSW oceniano, że również inne referaty (Marka Dyszlewskiego, Krzysztofa Jedlińskiego, atakże koreferat Andrzeja Wielowieyskiego) miały następujące przesłanie: „nie dać się zniewolić sloganom propagandowym Państwa ipoprzez dyskusje irozpamiętywanie powiększyć ilość ludzi niezadowolonych zsystemu, który zabija wszelkie wartości ludzkie, łącznie ztakimi fundamentalnymi, jak wolność człowieka”[114]. Ten obóz wPewli był ostatni, na następne władze administracyjne nie zezwoliły Klubowi Inteligencji Katolickiej. Dialog z„komandosami” miał dla tej odmowy zpewnością kluczowe znaczenie.


      Te spotkania miały zasadnicze znaczenie dla wytworzenia się więzi towarzyskich, nawet przyjacielskich, zbudowania wzajemnego zaufania isprecyzowania poglądów. To właśnie na tych więziach opierano się potem, gdy zbierano podpisy pod petycjami, anastępnie tworzono krąg najbliższych współpracowników KOR-u.
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