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  KOLEJNA SILNA POSTAĆ KOBIECA WYKREOWANA PRZEZ LISĘ GARDNER.


  KIEDY POLICJA DAJE ZA WYGRANĄ, LUDZIE ZACZYNAJĄ ZAPOMINAĆ, AMEDIA TRACĄ ZAINTERESOWANIE, POJAWIA SIĘ FRANKIE IZACZYNA SZUKAĆ.


  Nie jest policjantką ani prywatnym detektywem. Jest przeciętną kobietą, która swoje wżyciu przeszła. Nazywa się Frankie Elkin izajmuje się odnajdywaniem zaginionych osób.


  Nie dla pieniędzy czy sławy.


  Dlaczego to robi? Może należałoby zapytać, dlaczego nie robią tego inni?


  Znalazła już czternaście osób. Niestety za późno, żeby udało się je uratować. Może tym razem będzie inaczej?


  Tylko że minął już rok od zaginięcia Angelique Badeau, nastolatki, która zniknęła zbostońskiej dzielnicy onie najlepszej reputacji. AFrankie jest zdana wyłącznie na siebie. Nie da jednak za wygraną. Zrobi wszystko, by znaleźć dziewczynę. Nawet jeśli miałoby się to skończyć tym, że sama będzie następną zaginioną.


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach.


  Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.


  lisagardner.com
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  Wszystkim, którzy szukają, żeby inni mogli znaleźć


  Rozdział 1


  Woda pieści zimnymi dłońmi moją twarz. Nurkuję głębiej wmrok, długie włosy suną za mną niczym ciemne węgorze. Mam na sobie ubranie. Dżinsy, tenisówki, T-shirt, niezapiętą kurtkę; jej rozchylone poły krępują mi ruchy. Ubranie robi się coraz cięższe iwkońcu ledwo ruszam kończynami.


  Dlaczego jestem ubrana?


  Pianka do nurkowania.


  Butle ztlenem.


  Przez głowę przelatują mi różne myśli, ale żadna nie pozostaje na dłużej.


  Muszę dotrzeć do dna jeziora. Tam, gdzie nie dochodzi światło słońca iczyhają na mnie różne stworzenia. Muszę znaleźć… muszę…


  Moje płuca stają się tak samo ciężkie jak nogi. Zwiększa się ucisk wklatce piersiowej.


  Stary pick-up Chevroleta. Poobijany, przerdzewiały, zwyblakłym od słońca dachem szoferki. Jego obraz pojawia się wmoim umyśle ikurczowo się go trzymam. Dlatego tu jestem, tego właśnie szukam. Srebrzystej kreski wjeziornym mule.


  Zaczęłam od sonaru. Kolejna luźna myśl, ale opadając coraz niżej wwodną otchłań, to także jestem sobie wstanie przypomnieć. Siebie, za sterami małej łódki, którą wynajęłam za własne pieniądze. Przez całe dwa dni, bo na tyle było mnie stać, zataczałam szerokie kręgi po jeziorze, testując teorię, którą odrzucili wszyscy inni. Aż do chwili…


  Gdzie jest moja pianka do nurkowania? Gdzie butla ztlenem? Coś jest nie tak. Jest mi potrzebna… Muszę…


  Nie mogę logicznie myśleć. Moje płuca płoną. Czuję, jak zapadają się wklatce piersiowej; chcę za wszelką cenę zaczerpnąć powietrza. Inagle wdycham ciemną mętną wodę. Nie walczę dłużej zjeziorem, ale staję się jego częścią. Nie będę już musiała płynąć. Opadnę na dno ijeśli moja teoria jest słuszna, dołączę do tej, której szukam. Będę kolejną zagubioną duszą, po której zaginie wszelki słuch.


  Stary pick-up. Dach szoferki, który przybrał kolor zachmurzonego nieba. Pamiętaj otym. Skup się. Znajdź go.


  Czy to, co tam widzę, to nie błysk srebra schowanego za gęstą ścianą wodorostów?


  Staram się popłynąć wtamtą stronę, lecz zaplątuję się wpoły kurtki. Zatrzymuję się iprzebierając gorączkowo nogami, próbuję ją zsiebie ściągnąć.


  Ucisk wklatce piersiowej znów się zwiększa.


  Czy nie miałam ze sobą butli ztlenem?


  Czy nie włożyłam pianki?


  Coś jest zdecydowanie nie tak. Muszę się skupić, ale jezioro wygrywa, moje płuca płoną itracę siłę wrękach inogach.


  Czuję na policzku miękki dotyk wody. Wzywa mnie, aja odpowiadam na jej wezwanie.


  Moje nogi poruszają się coraz wolniej. Ramiona się unoszą. Pozwalam, by ściągał mnie wdół ciężar ubrania, balast wmojej piersi. Zaczynam opadać szybciej. Coraz niżej, niżej, niżej.


  Zamykam oczy ijuż nie walczę.


  Paul zawsze powtarzał, że zbyt zaciekle walczę. Zbytnio wszystko utrudniam. Nawet jego miłość do mnie. Ale ja go oczywiście nie słuchałam.


  Moje żyły wypełnia teraz dziwne ciepło. Jezioro wcale nie jest ciemne imętne. To sanktuarium. Obejmuje mnie niczym kochankę, obiecuje, że nigdy mnie nie opuści.


  I nagle…


  To nie srebrzysta kreska. To nie dach starego poobijanego pick-upa, który najlepsze lata ma już dawno za sobą. Zamiast niego na ciemnozielonym dnie dostrzegam pojawiające się iznikające czarne wybrzuszenie. Czekam, aż falujące zprądem wodorosty przesuną się wlewo, iznów je widzę, aobok niego kolejne ijeszcze jedno. Spoczywające na dnie jeziora cztery identyczne kształty.


  Opony. To są opony. Gdybym nie była tak cholernie zmęczona, parsknęłabym histerycznym śmiechem.


  Sonar mówił prawdę. Przekazał ziarnisty obraz leżącego na dnie głębokiego jeziora obiektu, oodpowiednich rozmiarach ikształcie. Nie przyszło mi do głowy, że ten obiekt leży kołami do góry.


  Budzę się zletargu iczuję ostatni przypływ determinacji. Miejscowi twierdzili, że się mylę. Drwili ze mnie iprzewracali oczami, kiedy ładowałam sprzęt na łódkę, której nie umiałam nawet prowadzić. Mówili mi wtwarz, że jestem szalona, iopowiadali prawdopodobnie jeszcze gorsze rzeczy za moimi plecami. Ale teraz…


  Rusz się. Szukaj. Płyń. Zanim jezioro wygra tę bitwę.


  Pianka do nurkowania. Butla ztlenem. Te myśli tłuką mi się gdzieś ztyłu głowy. Coś jest nie tak. Nie tak, nie tak, nie tak. Ale jestem zbyt zamroczona, żebym mogła to skorygować.


  Płynę dalej wdół, walcząc zwodą, walcząc zbrakiem tlenu. Mają rację: jestem szalona. Dzika, uparta, nierozważna.


  Ale nie dałam się złamać. Wkażdym razie jeszcze nie teraz.


  Dopływam do pierwszej opony. Łapię śliską gumę, by zorientować się wpołożeniu. Teraz szybko, bo zostało mało czasu. Tylna opona. Sunę wzdłuż obrośniętej algami ramy iwkońcu docieram do szoferki.


  I wtedy otwieram szerzej oczy.


  Lani Whitehorse. Dwadzieścia dwa lata. Kelnerka, matka trzyletniej dziewczynki. Kobieta zdługą historią pechowych związków zmężczyznami.


  Zaginęła osiemnaście miesięcy temu. Uciekła zfacetem, doszli do wniosku miejscowi. Niemożliwe, upierała się jej matka.


  A teraz została odnaleziona, na dnie jeziora, poniżej ostrego zakrętu, który pokonywała dzień wdzień, wracając do domu po pracy za barem, do drugiej wnocy. Dokładnie tak, jak zakładałam, studiując przez długie miesiące zapisy rozmów, mapy iniebywale cienkie policyjne akta.


  Czy Lani źle oceniła zakręt, który mijała tyle razy wcześniej? Czy szarpnęła kierownicą, widząc przebiegającego przez drogę jelenia? Amoże po prostu zasnęła za kółkiem, zmęczona życiem, które wyssało zniej wszystkie siły?


  Nie umiem odpowiedzieć na te pytania.


  Ale mogę dać przynajmniej jedno jej matce icórce.


  Lani zwisa do góry nogami, nadal przypięta pasem, wszoferce, do której wsiadła przed osiemnastoma miesiącami. Jej twarz zasłaniają unoszące się wwodzie kruczoczarne włosy.


  Płuca już mi nie płoną. Ubranie już mi nie ciąży. Wskupieniu zaciskam palce na klamce drzwi iją pociągam.


  Drzwi otwierają się złatwością.


  Tyle że… pod wodą nie da się otworzyć drzwi. Pianka do nurkowania. Butla ztlenem. Co jest nie tak, co jest nie wporządku? Mój umysł wszczyna wkońcu alarm: grozi ci niebezpieczeństwo! Myśl, kobieto, myśl! Tyle że nie mogę, nie mogę, nie mogę…


  Biorę głęboki wdech. Oddycham jeziorem. Wciągam je wpłuca. Staję się znim jednością. Amoże ono staje się jednością ze mną.


  A Lani Whitehorse obraca głowę.


  Spogląda na mnie pustymi oczodołami tkwiącymi wgołej czaszce.


  – Za późno– mówi.– Za późno.


  I nagle wyciąga wmoją stronę kościstą rękę iłapie mnie za nadgarstek.


  Wierzgając nogami, próbuję się wyrwać, ale nie trzymam już klamki. Nie mam się czego złapać. Brakuje mi powietrza ijestem teraz wyłącznie wodą wjeziorze izielonymi wodorostami.


  Lani Whitehorse zniewiarygodną siłą wciąga mnie do szoferki.


  Ostatni krzyk. Patrzę, jak wydobywa się zmoich ust wpostaci bańki powietrza iunosi się coraz wyżej iwyżej. Tyle tylko ze mnie zostało.


  Lani Whitehorse zatrzaskuje drzwi izostaję znią na zawsze wmrocznej toni.


  Łoskot. Zgrzyt. Ipłynący z głośnika komunikat: „Następny przystanek: South Station!”.


  Pociąg staje na peronie, aja budzę się nagle, mrugam izerkam na swoje całkowicie suche ubranie.


  To był sen. Koszmar. Nie pierwszy inie ostatni wmojej robocie. Lekko spocona zprzerażenia, łapię walizkę ispóźniona wysiadam zwagonu wślad za innymi pasażerami.


  Odnalazłam Lani Whitehorse trzy tygodnie wcześniej, uwięzioną wpojeździe na dnie jeziora. Stało się to po kilku miesiącach intensywnych poszukiwań windiańskim rezerwacie, gdzie od początku nie byłam mile widziana przez miejscowych iplemienną policję. Trafiłam na tę sprawę wsieci izaimponowała mi niewzruszona pewność matki, że Lani nigdy nie porzuciłaby córki. Mogła mieć długą historię pechowych związków zmężczyznami, ale była mamą. Nigdy nie dowiem się, dlaczego według pewnych ludzi takie rzeczy nie mogą iść ze sobą wparze.


  Pojechałam więc tam, zatrudniłam się jako barmanka wbyłym miejscu pracy Lani iwszczęłam moje własne śledztwo.


  Matka Lani wyściskała mnie wdniu, kiedy wstrugach szlamu igrozy policja wkońcu wyciągnęła zjeziora furgonetkę jej córki. Jednocześnie rozpaczała icieszyła się, że Lani wróci wreszcie do domu. Zaczekałam tam do pogrzebu iwzięłam wnim udział, stojąc na uboczu, bo udowodnienie, że miało się rację, prawie zawsze oznacza, że ktoś inny się mylił, idlatego nie przysparza ci przyjaciół.


  Zrobiłam, co do mnie należało. Apotem poszłam do miejscowej biblioteki, odpaliłam komputer iwróciłam na strony ogólnokrajowych grup dyskusyjnych, na których członkowie rodzin, zatroskani sąsiedzi ifiksaci, tacy jak ja, wymieniają uwagi na temat zaginionych osób. Znika ich tak dużo. Czasami zbyt dużo jak na lokalne możliwości. Itę lukę coraz częściej wypełniają ludzie mojego pokroju.


  Poczytałam sobie. Wysłałam kilka pytań. Ipo paru godzinach wiedziałam już, dokąd udam się teraz.


  Tyle osób przepada bez wieści. Zbyt wiele.


  Dlatego przyjechałam do Bostonu, miasta, wktórym nigdy wcześniej nie byłam. Nie mam pojęcia, gdzie jestem ico robię, ale to nic nowego. Na razie zmierzam wraz ztłumem peronem do wyjścia, zcałym moim dobytkiem spakowanym do jednej walizki, którą za sobą ciągnę. Kiedyś miałam dom, samochód iogródek zbiałym płotkiem. Ale czasy się zmieniają iobecnie…


  Powiedzmy po prostu, że nauczyłam się podróżować bez zbędnego bagażu.


  Po wyjściu zdworca przystaję na skąpanym wsłońcu chodniku, mrugam, po czym zaciskam mocno powieki. Śródmieście Bostonu atakuje wszystkie zmysły. Hordy ludzi, klaksony, pikające przejścia dla pieszych. Smród diesla, smażonej ryby isłonej wody zportu. Zapomniałam już, jak przytłaczająca jest betonowa dżungla, nawet ta, którą obmywają lśniące wody zatoki.


  Biorę głęboki, mocny wdech. To będzie mój nowy dom do czasu, aż wykonam misję. Powoli wypuszczam powietrze zpłuc, otwieram oczy iprostuję ramiona. Oddalam od siebie resztki koszmaru itrudy podróży. Jestem gotowa ruszać dalej, ito dobrze, zważywszy, ilu przeciska się obok mnie zniecierpliwionych przechodniów.


  Z mojej sfatygowanej skórzanej torby kurierskiej wyjmuję teczkę zmateriałami, które wydrukowałam przed kilkoma dniami. Są tu mapka Bostonu, artykuły na temat demografii miasta oraz fotografia uśmiechającej się nieśmiało dziewczyny ogładkiej ciemnej twarzy, wspaniałych brązowych oczach iczarnych włosach, które spływają kaskadą starannie wyszczotkowanych loków. Miała piętnaście lat, kiedy zniknęła. Teraz ma szesnaście.


  Poznajcie Angelique Lovelie Badeau. Dla przyjaciół Angel. Dla rodziny LiLi.


  Angelique zniknęła przed jedenastoma miesiącami na Mattapanie, dzielnicy Bostonu. Wyszła ze szkoły wlistopadowe piątkowe popołudnie i… bum! Nikt już jej więcej nie zobaczył. Żadnych tropów. Żadnych przełomów wsprawie. Przez jedenaście długich miesięcy.


  Bostończycy powiedzą ci, że Mattapan to właśnie taka dzielnica. Niebezpieczna. Biedna. Zamieszkują ją oczywiście ciężko pracujący, uczciwi ludzie, adzięki najliczniejszej wStanach, poza Florydą, populacji Haitańczyków szczyci się bogatym dziedzictwem kulturowym, ale działa tam również wiele gangów idochodzi do wielu przestępstw zużyciem przemocy. Jeżeli chcesz, żeby cię zastrzelili albo zadźgali, Murderpan, jak przekręcają tę nazwę miejscowi, jest do tego idealnym miejscem. Tam właśnie zamierzam wynająć mieszkanie, znaleźć pracę izacząć wypytywać sąsiadów.


  I mam nadzieję, że dzięki intuicji, determinacji iodrobinie szczęścia uda mi się znaleźć dziewczynę, októrej cały świat najwyraźniej już zapomniał.


  Nie jestem policjantką.


  Nie jestem prywatnym detektywem.


  Nie mam specjalnych umiejętności ani wyszkolenia.


  Jestem tylko sobą. Przeciętną białą kobietą wśrednim wieku, mającą więcej rzeczy, których żałuje, niż tych, które posiada, więcej smutnych aniżeli wesołych historii.


  Nazywam się Frankie Elkin izajmuję się odnajdywaniem zaginionych osób– zwłaszcza tych należących do mniejszości. Kiedy policja daje za wygraną, kiedy ludzie już powoli zapominają, kiedy media tracą zainteresowanie, pojawiam się izaczynam szukać. Nie dla pieniędzy ani dla sławy– iwwiększości przypadków bez niczyjej pomocy. Dlaczego robię to, co robię?


  Tyle naszych dzieci zaginęło. Tyle nigdy nie zostanie odnalezionych, często wyłącznie ze względu na kolor ich skóry. Może zamiast: „Dlaczego to robię?” pytanie powinno brzmieć: „Dlaczego nie robią tego wszyscy?”.


  Angelique Lovelie Badeau zasługuje na to, by wrócić do domu.


  Kolejny raz zerkam na moją mapę. Powinnam znaleźć linię metra, które zawiezie mnie na Morton Street. Na schemacie komunikacji miejskiej Bostonu oznaczona jest purpurową linią, której oczywiście nigdzie nie widzę. Obracam się dookoła wjednym miejscu. Obracam się wkolejnym. Nagle to sobie uświadamiam: nie powinnam wogóle wychodzić zSouth Station. Idę tam zpowrotem.


  Nie przejmuję się tym, że błądzę. Że się gubię. Ani nawet że się boję.


  Po tylu latach już do tego przywykłam.


  Paul zwracał mi uwagę, że odpychając tych, których kocham, inarażając się na niebezpieczeństwo, robię to nie po to, by ratować innych, ale by ukarać samą siebie.


  Paul był zawsze bardzo mądry.


  Spostrzegam wielką mapę komunikacji miejskiej Bostonu, wodzę palcem po purpurowej linii iodnajduję mój cel. Ponownie na szlaku, zmierzam prosto do Murderpanu.


  Rozdział 2


  O czwartej po południu docieram do mojego pierwszego punktu docelowego. Stoney’s, głosi napis nad wejściem. Namalowane na łuszczącym się czerwonym tle białe litery stanowią bardziej sugestię niż czytelny komunikat. Dwukondygnacyjny budynek nie różni się od innych przysadzistych zapuszczonych domków, stojących jeden obok drugiego po obu stronach ulicy. Chodnik jest tu szerszy, niż myślałam, iotej porze dnia prawie pusty. Po lekturze niektórych artykułów spodziewałam się ujrzeć wkażdej bramie gangsterów idilerów. Wrzeczywistości widzę tu itam zajęte swymi codziennymi sprawami różne osoby, zktórych większość mierzy mnie, samotną białą kobietę, zaciekawionym spojrzeniem.


  Z uczuciem ulgi otwieram drzwi iwtaczam walizkę do słabo oświetlonego wnętrza. Pracowałam jako barmanka przez większość dorosłego życia. To łatwa do znalezienia praca dla kogoś, kto się nie zakorzenia, ijak okazało się wciągu ostatnich dziesięciu lat, dobry sposób, żeby zebrać informacje. Poza tym lubię tę robotę. Bary zawsze przyciągają samotników iodludków. Można poczuć się jak wdomu.


  Rejestruję zapach papierosowego dymu, który wgryzł się wpory starego budynku. Na wprost przed sobą mam okrągłe drewniane stoliki ze zbieraniną różnych krzeseł. Po prawej stronie cztery boksy zpopękanymi, ale nadal dzielnie trzymającymi się kanapami obitymi czerwonym winylem. Trzy kolejne boksy po lewej są mniej więcej wtakim samym stanie.


  Widzę sześciu gości. Wyłącznie czarnych mężczyzn. Siedzących wróżnych miejscach niewielkiej sali iwpatrzonych wstojące przed nimi drinki. Wtym momencie wszyscy podnoszą głowy, żeby mi się przyjrzeć. Jeśli lokalsi na ulicy przyglądali mi się zzaciekawieniem, tu spotykam się zjawną podejrzliwością.


  W tej okolicy to ja jestem przedstawicielką mniejszości. Ale tak samo było rok, atakże dwa itrzy lata wcześniej. Przywykłam do takich spojrzeń, jednak to wcale nie znaczy, że zawsze łatwo je znosić.


  Na szczęście popołudniowi pijacy mają ważniejsze rzeczy na głowie. Jeden po drugim wracają do swoich indywidualnych smuteczków, aja spoglądam na kontuar zciemnego drewna, za którym samotny czarny mężczyzna wyciera stojące na tacy wysokie szklanki.


  Podchodzę do niego.


  Szczupły izadbany, ma siwe włosy ikrótko przystrzyżoną szpakowatą bródkę. Zpooraną zmarszczkami skórą wokół oczu sprawia wrażenie kogoś, kto niejedno widział iprzeżył dość, żeby otym opowiadać.


  – Pan Stoney?– zgaduję.


  – Zabłądziła pani?


  Facet odstawia jedną wysoką szklankę ibierze następną. Wokół pasa ma zawiązany biały fartuch izdużą wprawą operuje ściereczką. Zdecydowanie właściciel, apoza tym ktoś, kto od kilkudziesięciu lat prowadzi tego rodzaju lokale.


  – Ja wsprawie posady barmanki.


  – Nie– odpowiada iłapie kolejną szklankę.


  Stawiam walizkę przy barze isiadam na stołku. Jego odpowiedź mnie nie dziwi. Większość moich rozmów zaczyna się wten sposób.


  – Dwadzieścia lat doświadczenia– mówię.– Plus nie robię problemu, kiedy trzeba posprzątać, zaparzyć kawę albo stanąć przy frytkownicy.


  Smażenina to naturalny dodatek do gorzały; jesteśmy blisko kuchni ipowietrze jest gęste od tłuszczu. Smażone kurczaki, smażone ziemniaki– może nawet smażone banany, biorąc pod uwagę haitańską społeczność.


  – Nie– powtarza.


  Kiwam głową. Na barze leży druga ściereczka. Chwytam ją, biorę najbliższą szklankę izaczynam wycierać.


  Stoney łypie na mnie okiem, ale nie każe przestać. Żaden właściciel firmy nie wzgardzi darmową siłą roboczą.


  Wycieramy oboje wmilczeniu. Lubię to robić. Rytmiczne obracanie, posuwisty ruch ściereczki. Na górnych krawędziach szklanek, nawet tych suchych, nadal widać niewyraźną białą linię. Lata piwnej piany idotyku ludzkich ust. Ale są czyste. Co zachęca mnie do Stoneya ijego lokalu. Poza tym ma na piętrze pokój do wynajęcia, na który prawie mnie stać. Znalazłam ofertę na tablicy ogłoszeń.


  – Nie piję– oświadczam.


  Wysokie szklanki na pierwszej tacy są już wytarte. Stoney zabiera ją ikładzie na barze tacę ze szklankami do whisky.


  – Abstynentka?– pyta.


  – Nie.


  – Przyjechała pani nas zbawić?


  – Zakłada pan, że sama jestem zbawiona.


  Słysząc to, odchrząkuje. Wracamy do wycierania szklanek. Ztego, co się dowiedziałam, znaczna część populacji Mattapanu, która wywodzi się zKaraibów, mówi po francusku, kreolsku, dialektem patois itak dalej. Ale wgłosie Stoneya nie słyszę obcego akcentu. Ma twardą wymowę mieszkańca Nowej Anglii. Może mieszkał wBostonie od urodzenia albo przyjechał tu zNowego Jorku czy Filadelfii, żeby otworzyć własny lokal. Zakładanie czegoś zgóry jest zawsze niebezpieczne, choć nie sposób tego uniknąć.


  – Anonimowa alkoholiczka– przyznaję się, kiedy kończymy wycierać szklanki do whisky.


  Stoney stawia na kontuarze tacę zkilkudziesięcioma kieliszkami do wódki ioboje wracamy do pracy. Szybkiej, mechanicznej, bezmyślnej. Idealne ćwiczenie medytacyjne.


  Stoney nie komentuje. Wyciera szybciej ode mnie, ale nie aż tak bardzo.


  – Szklanki do wody?– pytam, kiedy wszystkie kieliszki są wytarte.


  Stoney unosi brew. Czyli nie jest to lokal, wktórym serwuje się napoje bezalkoholowe. Dobrze wiedzieć.


  – Ma pan pokój do wynajęcia– mówię, opierając łokcie na mocno polakierowanym kontuarze.


  – Niech pani wraca do domu.


  – Nie mam domu. No więc tak to sobie wyobrażam. Wzamian za zakwaterowanie będę pracowała cztery dni wtygodniu, od trzeciej do zamknięcia.


  Stoney jest facetem, który potrafi zakomunikować wiele rzeczy, unosząc jedną brew.


  – Nie podoba się panu, że jestem biała– mówię.– Albo że jestem kobietą. Amoże jedno idrugie. Myśli pan, że nie dam sobie rady.


  – To miejscowy lokal. Odwiedzany przez miejscowych. Pani nie jest miejscowa.


  Z udawanym zdziwieniem obracam się.


  – To zabawne, ale nie widzę zbyt wielu miejscowych stojących wkolejce po tę robotę. Aogłoszenie wisi od dwóch tygodni. Pokój jest wolny jeszcze dłużej, co musi zastanawiać, zważywszy, jak trudno jest tu coś wynająć.– Przyglądam mu się podejrzliwie– Ktoś tam wykorkował czy coś wtym rodzaju?


  Facet kręci głową. Nie mając więcej szkła do wycierania, krzyżuje ręce na piersi ipatrzy mi prosto woczy. Nadal się nie odzywa.


  – Nie boję się ciężkiej pracy.– Podnoszę jeden palec.– Mieszkając na górze, nie będę się spóźniać. Inie będę panu podpijała wódy. Umiem szybko nalewać, wiem, jak wymienić keg ijestem idealną słuchaczką. Wszyscy lubią kogoś, kto potrafi ich wysłuchać.


  – Nie polubią pani.


  – Pan też mnie nie polubił, ale to się zmieni. Proszę dać mi miesiąc. Po tym czasie nikt nie zauważy, że jestem biała ipiękniejszej płci. Będę kolejnym kranikiem za barem.


  Stoney znów unosi brew, ale nie mówi „nie”.


  – Dlaczego akurat tutaj?– pyta wkońcu.– Jest wiele innych miejsc wBostonie.


  – Mam tu coś do załatwienia.


  Ponownie wbija we mnie oczy.


  Nie spuszczam wzroku. Podoba mi się ten gość. To ocaleniec. Ktoś, zkim czuję łączność– iprędzej czy później on poczuje łączność ze mną.


  – Pięć dni wtygodniu– mówi.– Od trzeciej do zamknięcia.


  – Zakwaterowanie plus media– odpowiadam.– Jeden darmowy posiłek dziennie. Izatrzymuję napiwki.


  Przygląda mi się jeszcze przez chwilę inagle wyciąga do mnie rękę. Umowa stoi. Zdecydowanie czuję znim łączność.


  – Pokój jest zsublokatorką– informuje mnie.


  – Nie było otym mowy wogłoszeniu.


  – Teraz pani wie.


  – Kto to taki?


  – Kocica.


  – Wpokoju jest kot? Dlatego nikt nie chciał go wynająć?


  Stoney po raz pierwszy się uśmiecha. To łagodzi jego surowe rysy imarszczy szpakowatą bródkę.


  – Jeszcze jej pani nie poznała.


  Prowadzi mnie na piętro. Na pierwszy rzut oka małe, jednopokojowe pomieszczenie jest dokładnie tym, czego można się spodziewać wgęsto zaludnionej, borykającej się zkryzysem dzielnicy. Przy ścianie na wprost wejścia stoi podwójne łóżko zsamotną szafką nocną po jednej stronie iszczelnie zasuniętymi czarnymi zasłonami po drugiej. Przymocowany do ściany metalowy pręt służy jako szafa, aprzy frontowych drzwiach jest mały aneks kuchenny zeuropejskich rozmiarów lodówką imikrofalówką. Wprawdzie nie ma piekarnika, lecz widzę elektryczny czajnik iekspres do kawy, co całkiem mnie zadowala. Po drugiej stronie drzwi jest kojarząca się ze szpitalną salą prosta biała zasłona, zawieszona na kolejnym pręcie. Skrywa łazienkę znajmniejszym na świecie prysznicem imikroskopijną umywalką. Niewiele przestrzeni iprywatności, ale trudno oczekiwać więcej za taką cenę.


  Nie wspominając otym, że pokój jest nieskazitelnie czysty, ana łóżku leży zaskakująco kolorowa, ręcznie szyta narzuta. Ponownie okazuje się, że Stoney potrafi zaskoczyć.


  – Gdzie moja sublokatorka?– Rozglądam się.


  – Nie jest towarzyska.


  – Ma jakieś imię?


  – Piper.


  – Ito jest jej pokój?


  Stoney wzrusza ramionami.


  – Pasuje jej.


  Nadal nie wiem, co otym sądzić. Teoretycznie lubię koty. Ale słowa Stoneya każą mi zachować ostrożność. Po skrzypiących starych deskach podłogi wtaczam na środek walizkę, nachylam się, unoszę powoli narzutę izaglądam pod łóżko.


  Dopiero po chwili dostrzegam lśniące zielone oczy, które obserwują mnie zwyraźną wrogością. Jest zbyt ciemno, by ocenić, jakiego koloru iwielkości jest kotka. Jedyne, co rejestruję, to czysta nienawiść.


  – Piper– mówię.


  W odpowiedzi kładzie uszy po sobie, gardłowo mruczy, apotem wyraźnie syczy. Pojmuję aluzję iopuszczam narzutę.


  – No dobrze.


  Stoney wychodzi już na korytarz.


  – Chwileczkę. Co zjedzeniem dla kotki, wodą ikuwetą? Co muszę wiedzieć?


  – Nic. Piper potrafi sama osiebie zadbać. Nie jest głupia. Tyle że nienawidzi ludzi.


  – Jak długo tu mieszka?


  Stoney drapie się po głowie.


  – Dość długo.


  – Wziął ją pan zulicy?


  – Przyszła tu zulicy.– Stoney pokazuje otwarte drzwi, wktórych, co teraz zauważam, jest otwór dla małego czworonoga.– Potrafi sama osiebie zadbać– powtarza.


  – Nie ustaliliśmy jeszcze, kiedy zaczynam.


  Nie wiem dlaczego, ale nagle ogarnia mnie lekka panika. Nie chodzi oto, że będę sama zkotką. Więc może oto, że będę sama? Ale przecież jestem sama od zawsze. Tak żyję. Nie ma powodu bać się tego akurat teraz.


  – Jutro– odpowiada Stoney.– Aha. Zamek wdrzwiach nie jest zbyt solidny. Jeśli ma pani wtej torbie komputer, chowałbym go codziennie przed wyjściem.


  – Rozumiem.


  – Ciepła woda raz jest, raz jej nie ma. Przeważnie nie ma.


  – Wporządku.


  – Palenie wzbronione.


  – Nie palę.


  – Żadnej broni palnej.


  – Nie mam.


  – Awrazie kłopotów?


  – Liczę na mój urok osobisty.


  – Gdyby panią zawiódł, pod barem trzymam kij bejsbolowy.


  – Dobrze wiedzieć.


  Stoney kiwa głową inajwyraźniej ma zamiar iść już do swoich gości. Zostawiając mnie zdziką kotką.


  W ostatniej chwili zaskakuje mnie ijeszcze się odwraca.


  – Jak się pani ogarnie, proszę przyjść na dół icoś zjeść– mówi.– Nie mam czasu na obsługiwanie niepłacących gości, ale może pani zrobić sobie kanapkę. Wszystkie składniki są pod ręką.


  To do tej pory najdłuższa wypowiedź, jaką mnie zaszczycił. Zastanawiam się, czy zaproponował to samo Piper, kiedy tu trafiła. Może ma słabość do przybłęd. Albo jak większość barmanów potrafi rozpoznać zagubioną duszę, kiedy ją widzi.


  Dziękuję mu skinieniem głowy. Stoney wychodzi, aja wciąż stoję pośrodku mojego nowego domu. Na kilka tygodni? Kilka miesięcy? Nie mam pojęcia. Zaczyna się najtrudniejsza część. Ichoć przerabiałam to już wcześniej, czuję się przytłoczona.


  A to sprawia, że mroczna bestia mojego nałogu budzi się, otwiera oko iwidzi doskonałą okazję. Robiąc sobie na dole kanapkę, mogę napić się piwa. Amoże lepiej wódki, tequili albo whisky bez lodu. Czegoś mocnego iwypróbowanego, co rozluźni mi mięśnie irozproszy wszelkie obawy.


  Myślę oPaulu iczuję znajomy ucisk wpiersi. Głęboki wdech, głęboki wydech.


  A potem zostawiam walizkę na łasce dzikiej kocicy iponieważ jest jeszcze jasno, wychodzę na dwór. Ponownie zaglądam do mojej wydrukowanej mapy, gdzie czerwonym X zaznaczyłam dom ciotki Angelique.


  Ruszam ulicą iznowu czuję na sobie spojrzenia ichodzące mi po karku mrówki. Mam wyprostowane ramiona iwysoko uniesioną głowę. Uśmiecham się do mijanych ludzi. Powtarzam sobie, że jestem dość silna.


  I modlę się, żebym tym razem rzeczywiście była.


  Rozdział 3


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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