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Dla Pań z Klubu Czytelniczego Niebieskie Skarpetki,
które kibicowały mi od samego początku
Ta opowieść jest fikcją. W niektórych przypadkach jako literackie narzędzie zostały użyte rzeczywiste tytuły dzienników i czasopism, ale nagłówki i treść artykułów oraz nazwiska dziennikarzy są całkowicie zmyślone. Artykuły, nazwiska dziennikarzy i wszystkich innych osób, postacie i opisy wydarzeń w książce są wytworem wyobraźni autorki i wszelkie podobieństwo do rzeczywistych osób lub wydarzeń jest całkowicie przypadkowe.
Prolog
Więzienie Jej Królewskiej Mości na wyspie Wight – Parkhurst
Clissold Road
Newport
Ukochana,
kiedy myślę o chwilach, które dały mi największą przyjemność: wspinaczce po niedostępnej skale, patrzeniu na księżyc nad oceanem w bożonarodzeniowy poranek, pierwszym razie, gdy mój pies zobaczył śnieg – wszystkie bledną przy tej jednej sekundzie, kiedy spojrzałem w Twoje oczy i już wiedziałem, że mnie kochasz.
Zjawiłaś się w tym ponurym miejscu jak tęcza. Twoje barwy lśnią, przeganiają cienie, łagodzą zimne, twarde linie mojego więzienia. Twoja obecność zmienia wszystko.
Kiedy tu trafiłem, sądziłem, że nie ma okrutniejszego losu. Jak bardzo się myliłem. Te kraty są niczym. Nie móc być z Tobą, przeżywać każdą chwilę życia bez Ciebie – to tortura, która mnie złamie.
Tak bardzo za Tobą tęsknię.
Hamish
Własność policji hrabstw Avon i Somerset.
Nr sprawy: 544/45.2 Hamish Wolfe
Więzienie Jej Królewskiej Mości na wyspie Wight – Parkhurst
Clissold Road
Newport
Maggie Rose
Agencja Literacka Ellipsis
Bute Street
Londyn WC3
Poniedziałek, 2 listopada 2015
Szanowna Pani,
nie jestem mordercą.
Wiem, że prawnik w Pani będzie mówił: dowody, daj mi dowody. I proszę mi wierzyć, mógłbym je dać, mnóstwo. Ale na razie wysyłam tylko jeden skromny apel do poszukiwaczki prawdy, za jaką Panią uważam. Jestem niewinny. Proszę mi pomóc.
Z poważaniem
Hamish Wolfe
Anne Louise Moorcroft
Agencja Literacka Ellipsis
Bute Street
Londyn WC3
Pan Hamish Wolfe
Więzienie Jej Królewskiej Mości na wyspie Wight
18 listopada 2015
Dotyczy: Maggie Rose
Szanowny Panie,
moja klientka z żalem zawiadamia, że jej odpowiedź na Pańską prośbę musi pozostać ta sama. W najbliższej przyszłości będzie bez reszty zajęta bieżącymi zadaniami, w związku z czym musi, po raz kolejny, odmówić Panu w sprawie konsultacji.
Prosiła, żebym nie przekazywała jej więcej korespondencji od Pana. Byłoby lepiej, gdyby już się Pan z nami w ogóle nie kontaktował.
Z poważaniem
Anne Louise Moorcroft
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Na wybrzeżu Kanału Bristolskiego po stronie Somerset, gdzieś w połowie drogi między Minehead a Weston-super-Mare, jest duży kanał burzowy.
Nikt go nie lubi.
Poczerniała rura, niemal półtora metra średnicy, odprowadza nadmiar wody z pól na wzgórzach Mendip i wylewa je do Kanału sto metrów od falochronu. Podczas przypływu morska woda jęczy i ryczy w rurze, a kamienie i drewno łomoczą w betonowe ściany z budzącą dreszcz zajadłością.
Spacerowicze, psiarze i wędkarze mijając właz serwisowy, przyspieszają kroku. Kwadrat żelaznych prętów trzyma ich z daleka, ale wysoka, klatkowata konstrukcja jeszcze podsyca iluzję, że coś groźnego rusza się pod ziemią. I nikt nie napawa się cuchnącymi, tłustymi kroplami, które strzelają przez kratę pokrywy z każdą silną falą. Materia organiczna nawarstwia się uwięziona w środku i gnije. Burzowiec wyłapuje i gromadzi wszystko, co w morzu mroczne i straszne. W Maggie Rose zawsze wzbudzał niepokój. Za kilkanaście minut będzie się bała, że w nim zginie.
Zazwyczaj kiedy dociera do falochronu, wybiera ścieżkę szczytem klifu. Tym razem jej uwagę odwraca mała szmaciana lalka – leży porzucona na falochronie. Maggie podnosi ją, zdziwiona, bo dzieci nie przychodzą na tę plażę. Nie ma tu piasku do zabawy, a po dużych, gładkich otoczakach niewygodnie się chodzi. Maggie nigdy nie widziała tu dziecka i nie spodziewałaby się go w środku zimy.
Z lalką w dłoni patrzy dokoła: na wściekłą wodę, na cwane mewy, które przemykają wśród coraz niższych chmur. Na polu za sobą widzi owce, oklapłe i mizerne w oszronionych kożuchach.
Plaża jest prawie pusta. Maggie nie widzi dziecka. Tylko dwoje ludzi, którzy mogli je zgubić. Po kolana w wodzie, u wylotu drenu, stoją chuda kobieta z krótkimi jasnymi włosami i mężczyzna ubrany jak na ryby. Kobieta usiłuje dostać się do rury, ale fale i wędkarz ciągną ją do tyłu.
– Co się dzieje? – Maggie nie ma pewności, czy usłyszą, bo wiatr porywa i kradnie wszelkie dźwięki z wyjątkiem tych, które sam wydaje. Kolejna fala uderza w parę i mężczyzna upada.
Maggie wchodzi w morze, woda jest lodowata. Brnięcie po ruchomych kamieniach jest niebezpieczne, a przez szarą, mętną wodę nie widać dna. Lekko zasapana dociera do pary w chwili, kiedy wędkarz z trudem staje na nogach.
– Wchodzę tam – mówi kobieta. – Mój syn nie przeżyje, jeśli coś jej się stanie.
Szmaciana lalka, teraz wepchnięta w kieszeń kurtki Maggie? Wnuczka? Sześcioletnia, może młodsza dziewczynka mogłaby stać prosto w rurze; widziałaby tylko przygodę, obiecywaną przez tajemniczy tunel, nie myślałaby o niebezpieczeństwie przypływu.
– Kiedy ostatnio ją widzieliście? – Maggie musi krzyczeć kobiecie do ucha.
– Minutę temu, może dwie. – Kobieta niemal straciła głos od wytężonego krzyku. – Wbiegała coraz głębiej, uciekała przed falami.
To już coś.
– Nie może pani wejść tędy – mówi Maggie. – Za parę minut będzie tu pełno wody. Utopicie się obie.
Parę minut to może zbyt optymistyczne. Przypływ jest już wysoko, podgryza uda Maggie. Poziom wody w rurze będzie rósł z każdą falą, aż dziewczynka po prostu nie będzie miała dokąd uciekać.
– Może uda się ją wydostać wyżej. – Maggie zwraca się do wędkarza. – Może pan tu zostać, dopóki to bezpieczne, na wypadek gdyby woda ją wyrzuciła? – Do kobiety mówi: – Proszę iść ze mną, będę potrzebować pomocy.
Trzymając się za ręce, obie brną z powrotem; na brzeg wychodzą już przemoczone do suchej nitki. Niezgrabnie wspinają się na falochron, potem Maggie, młodsza ponad dwadzieścia lat, rusza biegiem. Chodzi tędy codziennie. Widywała, jak robotnicy dostają się do burzowca od góry.
– Co to jest? – Kobieta dogania ją, kiedy Maggie jest już przy metalowym ogrodzeniu wokół włazu.
– Ciii!
Obie słuchają grzmotu, mlaskania i jęków pod stopami. Coś dużego tłucze się o ściany pod nimi.
– To, co słychać, to fale. – Maggie wskazuje przez ogrodzenie. – Przy pełnym przypływie pryskają przez kratę. Na razie tego nie ma, więc rura pod nami jest jeszcze sucha, przynajmniej chwilami. Niech mnie pani podsadzi.
Po drugiej stronie ogrodzenia Maggie kładzie się na brzuchu i przysuwa twarz do kraty.
– Hej! Słyszysz mnie? Chodź w tę stronę!
– Daisy – mówi kobieta, głos ma zdyszany, ochrypły. – Ma na imię Daisy.
Maggie wrzeszczy jeszcze raz i szarpie kratę.
– Daisy, jeśli mnie słyszysz, chodź w tę stronę. – Szarpie znów, ale pokrywa ani drgnie.
– To się nada? – Zjawił się wędkarz i coś jej podaje. – To Leatherman. Proszę spróbować któregoś z kluczy.
Przy wtórze zawodzenia babci Maggie chwyta wielofunkcyjne narzędzie i znajduje odpowiedni klucz nasadowy.
– Trzymaj się, Daisy, idziemy. – Przekręca jeszcze raz i czuje, że mutra się rozluźnia.
– No, dziewczyno – mówi wędkarz. – Dasz radę.
Blokada puszcza. Pokrywa z brzękiem opada na beton, a Maggie wpatruje się w ciemność pod sobą. Zanim się rozmyśli, zwiesza nogi do środka i skacze. Przykucnięta w tunelu nie widzi nic, nie słyszy nic, prócz nadciągającej wody. Przytrzymując się ścian, zgięta niemal wpół, rusza przed siebie, woła, dodaje dziecku odwagi:
– Daisy! Nie bój się. Po prostu chodź w moją stronę.
Dziesięć kroków w głąb rury i woda zakrywa jej kostki, podnosi się z każdą falą. Babcia i wędkarz ciągle nawołują małą, i dobrze, bo Maggie woli nie otwierać tutaj ust, jeśli nie musi. Jeszcze kilkanaście kroków. Woda sięga prawie do kolan. Plecy zaczynają boleć, a mięśnie ud nie wytrzymają długo w tej pozycji.
– Daisy?
Wdziera się duża fala, uderza ją w twarz. Już po dziecku. Nie ma nadziei. Maggie zawraca, i wtedy kolejna fala zbija ją z nóg. Pada na kolana, wtedy słyszy za sobą skrobanie, a potem zduszony krzyk i ciężki oddech. Napiera na nią jakieś drżące ciało. Maggie odwraca się i widzi przerażone oczy, słyszy desperacki, pełen wdzięczności skowyt.
Daisy jest psem.
Może przeklinać swoją głupotę później. Chwyta psa za obrożę, bo kolejna fala próbuje go wciągnąć z powrotem w morskie głębiny. Kiedy woda opada, zwierzę odpycha się od ciała Maggie i gna do włazu.
Kolejna fala, jeszcze większa. Przez sekundę Maggie jest pod wodą i czuje, że zjeżdża po betonowym dnie burzowca. W gładkiej okrągłej rurze nie ma się czego chwycić. Kolejna fala, znów jazda do tyłu. Fale nie dają jej czasu pozbierać się między uderzeniami. Wciągają ją coraz głębiej w tunel.
Kilkanaście metrów dalej Daisy nie może wyskoczyć na powierzchnię, szczeka. Kobieta i wędkarz wciąż krzyczą. Maggie, tak zmarznięta, że ledwie się rusza, ledwie chwyta oddech, na czworakach brnie do przodu.
Zginie, ratując psa. Jakie to głupie.
Potem pies jest na niej, jego ostre pazury wbijają się przez kurtkę. Użył jej jako schodka. Pazury drapią beton i w następnej chwili Daisy, przynajmniej ona, jest bezpieczna.
Maggie zapiera się stopami, chwyta brzegi włazu i wyskakuje. Już bezpieczna na suchej ziemi, pada obok wyczerpanej Daisy.
– Och, dobra dziewczynka, mądra dziewczynka, świetnie się spisałaś.
Niepewna, czy pochwały są dla niej, czy dla stworzenia, które uratowała, głaszcze bok mokrego, drżącego psa. Wielkie brązowe oczy patrzą na nią ze słodkiego psiego pyska. Białe, gładkie ciało jest usiane czarnymi kropkami. Daisy to dalmatyńczyk.
– Cześć, śliczna. – Maggie delikatnie odsuwa psa i opuszcza pokrywę w chwili, kiedy fala, ta, która mogła zabić je obie, pędzi rurą do góry. Coś metalicznego uderza z brzękiem o kratę; intuicja podpowiada jej, co to jest. Szybkie sprawdzenie kieszeni to potwierdza. W tunelu zostały kluczyki do auta.
– Jestem Sandra. – Kobieta uruchamia silnik i macha na pożegnanie wędkarzowi. – Moment i będzie pani w domu.
– Dziękuję. – Maggie patrzy, jak jej własny samochód maleje w bocznym lusterku. Będzie musiała wrócić po niego rowerem. Albo wezwać taksówkę.
– Z tyłu jest chyba jeszcze jeden koc.
Maggie już się opatuliła jednym podróżnym pledem, a ogrzewanie jest podkręcone do maksimum, ale ona i tak nie może przestać się trząść.
– Na pewno dostanie się pani do domu? Bo jeśli nie, pojedziemy do mnie, weźmie pani gorącą kąpiel. Jestem Sandra, tak przy okazji.
– Mam klucz schowany w ogrodzie. – Maggie wolałaby odbyć tę trzykilometrową podróż w milczeniu.
– Mogę zadzwonić do męża. Każę mu podkręcić ogrzewanie, zrobić pani gorącej czekolady. W moich ubraniach pewnie się pani utopi, ale będą ciepłe i suche.
– Dziękuję. Zostawiłam włączone ogrzewanie.
– Ma pani psy? – Sandra nie jest atrakcyjną kobietą. Twarz za chuda, wargi prawie nie istnieją, żuchwa zbyt wystająca. Na pewno zmarzła tak samo jak Maggie; skórę ma w sinobiałe plamki, czubek nosa jaskrawoczerwony. Jej też przyda się powrót do domu.
– Byłabym z psem, gdybym go miała, nie sądzi pani? – Maggie odwraca się, żeby spojrzeć na dalmatynkę; suczka szybko zasnęła na tylnym siedzeniu. Szmaciana lalka, obwąchana i przechwycona z powrotem, zanim jeszcze wyszły poza ogrodzenie, ledwie wystaje spod psiej głowy. – Cieszę się, że Daisy nic nie jest.
Sandra zjeżdża na bok, żeby przepuścić inny samochód.
– Przyjechałam tu dzisiaj, żeby z panią porozmawiać – mówi. – Nie chciałam pani nachodzić w domu, więc pomyślałam, że poczekam na plaży. Ale Daisy uciekła, tuż przed tym, jak pani się pojawiła. Mało brakowało do tragedii.
Maggie wbija spojrzenie przed siebie.
– Droga wolna – oznajmia.
– Przyjechałam tu dziś rano – podejmuje Sandra, zanim w ogóle wrzuca bieg. – I wczoraj rano też. Widziałam, jak pani samochód rusza spod domu. Domyśliłam się, że przyjeżdża pani tutaj. I że jest tu pani podczas przypływu.
Żeby się tego domyślić, kobieta musiała ją obserwować przynajmniej od dwóch dni i pewnie przyjeżdżała tu za nią już wcześniej.
– O czym chciała pani ze mną porozmawiać? – Są już prawie przy głównej drodze. Stąd może dojść pieszo, w razie czego.
– Czytałam wszystkie pani książki. – Sandra oddycha ciężko, jakby szybko maszerowała, a nie jechała samochodem wiejską dróżką. – Ktoś przysłał mi trzy z nich miej więcej pół roku temu. Jakiś życzliwy człowiek, nigdy się nie dowiedziałam kto. Pozostałe kupiłam.
– Dziękuję. – Droga do domu z tego miejsca zajmie jakieś dziesięć, piętnaście minut. Dłużej, jeśli trzeba będzie iść pieszo.
– Podobały mi się. Czy „podobały” to właściwe słowo? Nie wiem. Są interesujące. Trafnie pani argumentuje. Dobrze się je czyta. Nie za dużo technicznych szczegółów. I nie przesadza pani z krwią i przemocą.
– Czytelnicy zwykle wolą kryminalne historie niż czystą przemoc – odpowiada Maggie.
– Pracuje pani nad kolejną?
– Zawsze.
– Pewnie nie wolno pani powiedzieć, o czym jest? To znaczy: o kim?
– Wolno mi robić, co chcę. Ale wolę nie rozmawiać o tym, nad czym akurat pracuję.
– Na pewno się pani zastanawia, dlaczego tak gadam i gadam.
– Szczerze mówiąc, zastanawiam się, skąd pani wie, gdzie mieszkam.
Sandra zwalnia przed zakrętem. Znów na prostej spogląda na Maggie.
– Jestem Sandra Wolfe – oznajmia.
Przez sekundę patrzą sobie w oczy.
– Matka Hamisha – dodaje niepotrzebnie.
– To jest pies Hamisha. – Maggie spogląda na nieruchome zwierzę. – Oczywiście, pamiętam ich wspólne zdjęcie. Często je pokazywano, kiedy trwał proces.
– Obrona uznała, że będzie najsympatyczniejsze. Hamish ze swoim ukochanym psem. I tak to nie zrobiło żadnej różnicy.
– Ma na imię Daisy?
– Mój syn pisał do pani. Cztery razy. Wiem, że pani widziała te listy. Pokazywał mi odpowiedzi.
– Jak pani zdobyła mój adres?
Wysunięty podbródek Sandry – znak uporu u kogoś, kto wie, że źle robi, ale się nie wycofa.
– Ktoś go dla mnie wyszukał. Obiecałam, że nie powiem kto. Proszę się nie martwić. Nie przyszłoby mi do głowy ingerować w pani prywatność. Dlatego czekałam na plaży.
– Niektórzy uznaliby, że to większa ingerencja. W domu mogłabym zamknąć pani drzwi przed nosem. Teraz mogę tylko czekać, aż mnie pani odwiezie do domu.
Dojechały do głównej drogi. Sandra zaciąga hamulec.
– Proszę pani, mój syn jest niewinny. Nie jest mordercą. Ja go znam.
Maggie obejmuje się ramionami. Zimno zaczyna być bolesne.
– Jestem pewna, że pani w to wierzy, ale czy wyobraża pani sobie, że którakolwiek matka skazanego zabójcy mówiłaby inaczej? O tej porze jest tu spory ruch. Proszę uważać.
Sandra rusza i zajeżdża drogę jakiemuś żółtemu samochodowi.
– On był ze mną tego wieczoru, kiedy zabito Zoe Sykes. – Kobieta ignoruje wściekły klakson. – Jedliśmy kolację, odwiozłam go do domu. Nie mógł jej zabić, więc to logiczne, że nie zabił pozostałych, prawda? Wszystkie cztery zabił ten sam człowiek, więc skoro Hamish nie zabił tej jednej, nie mógł zabić innych.
Wjeżdżają do wsi. Do domu Maggie jest niecałe pięć minut.
– Niestety bardzo mało wiem o tej sprawie.
– Policja mi nie uwierzyła. Uznali, że kłamię. Restauracja nie potrafiła pomóc. Nie mieli nagrania z monitoringu. Personel nic nie pamiętał, ale ja wiem, że on był ze mną. Nie zabił tej całej Sykes.
– A jednak przysięgli uwierzyli, że zabił.
– Czy była pani kiedykolwiek w więzieniu?
– Tak, wielokrotnie.
– Więc wie pani, jak tam jest. Przyzwoici ludzie, tacy jak Hamish, nie są w stanie przetrwać w więzieniu. Ten smród, przemoc, ten wieczny hałas. Od kiedy go skazali, nie zaznał chwili ciszy.
– W takim razie najlepsze, co może pani dla niego zrobić, to zadbać, żeby nie brakło mu zatyczek do uszu.
Sandra się wzdryga.
– Ledwie wczoraj była bójka w jego bloku. Bez przerwy mu dokuczają. Każdego dnia boi się o życie.
– Dlaczego ja?
– Słucham?
– Dlaczego dla pani syna jest takie ważne, żebym to ja wzięła jego sprawę? Proszę tu skręcić w prawo, na High Street.
– To nie tylko ja. Jest cała grupa ludzi, którzy wspierają Hamisha. Ludzi, którzy czytali o jego sprawie. Którzy wiedzą, że to była pomyłka sądu. Chciałabym, żeby pani ich poznała. Mają stronę internetową. Może ją pani wyguglować.
– Pani…
– Sandra, proszę.
– Jak już pisałam pani synowi, mój terminarz na najbliższą przyszłość jest pełny. Po prostu nie mam czasu. Tuż przed pubem, po prawej. Dziękuję za podwózkę.
– Mogę panią zawieźć z powrotem po samochód. Jak już się pani przebierze.
– Wezmę taksówkę. A teraz, proszę wybaczyć bezpośredniość, nie życzę sobie, żeby pani znów czekała na mnie na plaży.
– Chwileczkę!
Maggie jest już jedną nogą na chodniku. Odwraca się i widzi, że Sandra coś jej podaje. Kartonowe pudełeczko.
– Prosił mnie, żebym to pani dała. Sam je robi.
Maggie kręci głową. Na tylnym siedzeniu Daisy otwiera oczy.
– Proszę, Maggie, co to szkodzi?
Maggie bierze żółte pudełko przewiązane białą wstążką, zamyka drzwi auta i rusza podjazdem do domu. Otwiera kartonik dopiero, kiedy jest za rogiem i Sandra jej nie widzi.
W środku jest kwiat wykonany z papieru. Płatki są białe, łodyżka i liście szmaragdowozielone. Jest piękny, idealny.
Skazany morderca przysłał jej różę.
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„The Times” online
poniedziałek, 8 sierpnia 2014
KONTROWERSJE W SĄDZIE – ROZPOCZYNA SIĘ PROCES WOLFE’A
Dziś, w głównym sądzie karnym Old Bailey w Londynie, pierwszego dnia procesu, oskarżony chirurg, Hamish Wolfe, odmówił zawarcia ugody. Zgodnie z brytyjskim prawem będzie teraz sądzony tak, jakby nie przyznał się do winy.
Wolfe, ubrany w ciemnoszary garnitur, białą koszulę i granatowy krawat, uważnie śledził przebieg procesu, ale gdy oddano mu głos, milczał, choć sędzia Peters trzy razy zaznaczał, że milczenie nie leży w jego interesie.
Do chwili aresztowania Wolfe uchodził za czołowego chirurga onkologa, jednego z najwyżej cenionych młodych lekarzy na południowym wschodzie. Był aktywnym sportowcem – piłkarzem i hokeistą, doświadczonym i utalentowanym alpinistą i grotołazem. Miał licencję pilota. Powszechnie uznawany za bardzo przystojnego mężczyznę, cieszył się kochającą rodziną i licznym gronem przyjaciół. Niedawno ogłosił swoje zaręczyny ze znaną modelką, Claire Cole. Dziś stoi przed sądem z zarzutami czterokrotnego porwania i zabójstwa. Jeśli zostanie uznany winnym, najprawdopodobniej resztę życia spędzi w więzieniu.
Po zaginięciu czterech młodych kobiet między czerwcem 2012 a listopadem 2013 wszczęto największe śledztwo prowadzone kiedykolwiek przez policję hrabstw Avon i Somerset, ale łut szczęścia posterunkowego śledczego Petera Westona doprowadził do przełomu i aresztowania Wolfe’a w grudniu 2013 roku.
Odmowa przyznania się do winy zdarza się rzadko i zwykle oznacza ze strony oskarżonego odmowę poddania się autorytetowi sądu. Co ciekawe, trzy niezależne ekspertyzy psychiatryczne, zlecone przez Królewską Prokuraturę, okazały się niewystarczające, co dało początek przypuszczeniom, że Wolfe może być niezdolny do prawomocnej odmowy przyznania się do winy i do udziału w procesie. Jednak policjant, który go aresztował, żywiołowo zaprotestował, kiedy przedstawiono mu taką sugestię.
– Kompletna bzdura – skomentował Weston, awansowany na sierżanta śledczego. – Wolfe doskonale rozumie, co się dzieje, i jest jak najbardziej zdolny decydować o sobie. Bawi się z nami, i tyle.
Proces Hamisha Wolfe’a z oskarżenia publicznego będzie kontynuowany jutro.
(Maggie Rose: materiał 004/TT8914 Hamish Wolfe)
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Naprawdę muszę już kończyć. Może przedyskutuj to z Timem?
– Do cholery, nie ma mowy…
W słuchawce zapada głucha cisza. Sierżant śledczy Pete Weston zaczyna liczyć. Raz, dwa, trzy… Nie, nie dotrze do dziesięciu. Nie tym razem.
Jego wzrok ześlizguje się na siedzenie pasażera, na którym leży złoty zegarek, rzucony jak śmieć. Pete bierze go, pełen podziwu, że złoto zachowuje ciepło nawet w taki dzień jak dziś, i patrzy na niego sekundę czy dwie.
No cóż, nigdy nie będzie do niego pasował.
Wysiada z samochodu, wciąż wściekły, i otwiera bagażnik. Ledwie zauważa maleńkie lodowe igły, które kłują odsłoniętą skórę. Klucz do kół jest lodowaty; złoto nigdy takie nie jest. Pete rzuca zegarek na chodnik i uderza kluczem.
Podnosi trzy kawałki – nie bawi się w zbieranie potrzaskanych elementów tarczy – i wrzuca je do woreczka na dowody wyjętego ze schowka. Dłonie zdążyły mu zesztywnieć z zimna, ale bierze telefon.
„Znalazłem twój zegarek – pisze. – Zdaje się, że wpadł pod szynę siedzenia. Może da się naprawić. Dam go Timowi”.
Prywatne sprawy już załatwione, może wrócić do pracy.
Otwiera żelazną furtkę i rusza chrzęszczącą alejką pomiędzy zamarzniętymi krzewami laurowymi. Ogród jest długi i wąski. Wysokie drzewa rosną za wczesnogeorgiańską plebanią, otaczają ją i ochraniają niczym troskliwi rodzice. Po obu stronach frontowych drzwi są duże okna i Weston ma wrażenie, że potrafiłby opisać, choć nigdy ich nie widział, eleganckie przestronne pokoje z wysokimi stiukowymi sufitami i bielonymi ścianami.
Na czerwonych drzwiach nie ma guzika ani kołatki, jest tylko staroświecki mosiężny dzwonek; rozhuśtany wydaje głęboki, głośny dźwięk. Pete czeka trzydzieści sekund, może minutę, w końcu słyszy odgłos zdejmowanego łańcucha, przekręcanego zamka.
Kiedy drzwi się otwierają, owiewa go ciepłe powietrze. Na wprost stoi kobieta; próg jest wysoki, dlatego jej twarz znajduje się na wysokości jego twarzy.
– Pani Rose? Maggie Rose?
Zaskoczony, na moment traci pewność siebie. Każdy gliniarz w kraju słyszał o Maggie Rose – prawniczce, autorce książek o autentycznych sprawach kryminalnych i wrzodzie na tyłku całej brytyjskiej policji – ale niewielu ją poznało. Nie udziela wywiadów, nigdy nie upubliczniła zdjęcia.
Kobieta przed czterdziestką, tak szczupła, że wydaje się wręcz krucha, nawet w za dużym wełnianym swetrze sięgającym niemal do ud. Ma ostre rysy, drobną, bardzo bladą twarz. Oczy niebieskie.
Włosy też.
– Co mogę dla pana zrobić, panie władzo? – pyta.
I to nie jest tylko niebieskawy odcień, jak u eleganckiej starszej pani. Nie nieśmiałe błękitne pasemka, jakie czasem widzi się w tłumie na Festiwalu Glastonbury. To jaskrawy, turkusowy błękit, spływający tuż poniżej podbródka.
Pete nie ma pojęcia, skąd ona wie, że jest policjantem.
– Sierżant śledczy Pete Weston. – Pokazuje jej nakaz sądowy. – Mogę zająć pani kilka minut?
– Proszę wejść na chwilę.
Idzie za nią jasnozielonym korytarzem, mija zamknięte drewniane drzwi. Kuchnia, do której wchodzą, jest duża, w odcieniach kremowej bieli i przetartego złota.
Kiedy Pete się rozgląda – jest gliniarzem, nie umie się powstrzymać – Rose siada skulona w fotelu koło żeliwnej kuchni. Jej kapcie to wielgachne, puchate botki. Niebieskie, tak jak włosy.
– Proszę usiąść.
Pete wysuwa sobie krzesło, ukradkiem zerka na laptopa na stole, ale już włączył się wygaszacz ekranu – pokaz zdjęć arktycznych pustkowi: potężnych zasp, formacji lodowych, błękitnego lodu.
– Mogę prosić o potwierdzenie, że pani jest Maggie Rose?
– To ja. Długo to potrwa? I czy grzeczność wymaga, żebym poczęstowała pana kawą?
– To zależy od pani. Jestem tutaj, bo, zdaje się, wczoraj odwiedziła panią Sandra Wolfe.
Kiwa głową.
– O ile się zorientowałam, najpierw przyszła tutaj, ale się nie ujawniła. Sama przyznała, że pojechała za mną na plażę i tam ze mną rozmawiała. – Maggie Rose mówi z namysłem, dobiera każde słowo, jakby zwracała się do publiczności.
– Czego dotyczyła rozmowa?
– Pewnie się pan domyśla.
– Wolałbym jednak usłyszeć to od pani.
– Chce, żebym wzięła sprawę jej syna. Żebym wyciągnęła z więzienia jej ukochane dziecko, w którego niewinność, nawiasem mówiąc, szczerze wierzy.
– I co pani jej odpowiedziała?
Rose mruga. Rzęsy ma ciemne, ale Pete nie widzi lepkiej warstwy tuszu.
– Czy ja mogę najpierw zadać panu pytanie?
– Śmiało.
– Skąd pan wiedział, że się spotkałyśmy?
– Monitorujemy stronę internetową, którą pani Wolfe prowadzi razem z grupą znajomych. Jest tam ogólnodostępny czat. Sandra Wolfe przekazała informację innemu członkowi grupy, że się z panią spotkała.
– W takim razie pewnie już pan wie, jaką jej dałam odpowiedź.
No i tu go przyłapała.
– Ona spróbuje jeszcze raz – mówi Pete. – Sandra Wolfe nie jest z tych, co łatwo się poddają. Następnym razem może nie zawracać sobie głowy wyczekiwaniem na plaży, może zapukać do pani drzwi. Może przyprowadzić swoich znajomych. To osoba w rozpaczy, proszę pani. Wierzy, że jej syn został wrobiony, a takie kobiety nie zawsze są zrównoważone.
Rose poprawia się w fotelu, podkula i przyciąga nogi do siebie.
– Więc przyszedł pan tu z troski o mnie?
– Przyszedłem tutaj, bo choć ci ludzie, których, prawdę mówiąc, najchętniej nazwałbym walniętymi odmieńcami, ale to trochę oceniające i niezbyt poprawne politycznie, więc nazwę ich ekscentrykami i osobami będącymi w błędzie, mogą sobie w wolnym czasie robić, co im się podoba, to nie chcę, żeby zawracali głowę zwykłym obywatelom czy nawet ich straszyli.
Rose patrzy mu w oczy.
– Nie wystraszyłam się.
– Nie, domyślam się, że nie.
– A pan kłamie.
Pete teatralnie udaje zdumienie.
– Słucham?
– Nie przyszedł pan tu z troski. Przyszedł pan, bo pan nie chce, żebym wzięła sprawę Hamisha Wolfe’a. Nie chce pan, żebym zaczęła wygrzebywać stare szczegóły, wyszukiwać pańskie błędy, zmuszać pana do tłumaczenia się. Zamknięcie Hamisha Wolfe’a było największym osiągnięciem w pana karierze, bo to był pan, prawda? Pamiętam pańskie nazwisko z gazet. I nie może pan znieść myśli, że ktoś mógłby obalić ten wyrok.
Pete czuje, że serce zaczyna mu łomotać.
– Nie popełniliśmy błędów. Hamish Wolfe jest winny.
– Każdy popełnia błędy. Nawet Hamish Wolfe. Dlatego go złapaliście. I co ważne, zgadzam się z wami. Nie planuję brać jego sprawy. – Znów zmienia pozycję, opuszcza nogi na podłogę. – Ale chciałabym, żeby wszystko było jasne, sierżancie. Gdybym miała się na to zdecydować, to żadna presja z pańskiej strony by mnie nie odstraszyła.
Pete wstaje wcześniej niż ona.
– Mogę skorzystać z toalety? Zimny dzień, za dużo kawy, rozumie pani.
Rose głową wskazuje drzwi za jego plecami.
– Tędy przejdzie pan do tylnego korytarza. Drzwi dokładnie naprzeciwko to toaleta.
– Dzięki. – Pete wychodzi z kuchni, czuje na sobie wzrok Maggie Rose. Po prawej są tylne drzwi domu; przez ich szybę widać podwójny garaż. Kibelek na parterze to małe pomieszczenie, proste i funkcjonalne. Po lewej są jeszcze jedne drzwi.
Odgłosy, ciche, ale oczywiste, dobiegają z kuchni, z której właśnie wyszedł.
Kiedy wraca, Maggie Rose pochyla się nad stołem i wpatruje w laptopa. Jest sama. Zamyka monitor, ale Pete i tak zdążył dostrzec na nim swoje nazwisko.
– Dziękuję – mówi. – Chyba zająłem pani już dość dużo czasu.
Rose nie odpowiada; wślizguje się z powrotem na fotel, tym razem chowa nogi pod sweter. W jej sposobie siedzenia jest coś dziecinnego. Gdyby nie drobne zmarszczki na twarzy, może nawet wyglądałaby jak dziecko.
Pete robi krok w stronę drzwi.
– Przykro mi, że Sandra Wolfe do pani dotarła. Przykro mi, że sam Wolfe nękał panią listami. Tego też dowiedzieliśmy się ze strony internetowej. Chciałbym móc coś poradzić na te niedogodności i nieprzyjemności, ale obawiam się, że nie mogę. Ci ludzie mają całkowitą swobodę działania, w granicach prawa.
– Dziękuję, sierżancie, wiem, jak działa prawo.
– Ale mogę pani doradzić. I radzę pani omijać szerokim łukiem Sandrę Wolfe i Wilczą Watahę[1], czy jak tam w tym tygodniu nazywała się ta banda idiotów. A już z całą pewnością radzę pani omijać szerokim łukiem, zawsze, Hamisha Wolfe’a.
– Jeśli pan mi doradza, sierżancie, dlaczego mam wrażenie, że pan próbuje mnie zastraszyć?
Nie ruszyła się. Wciąż siedzi zwinięta w kłębek jak kot w wielkim fotelu. Pete nie potrafi wyobrazić sobie kogoś, kto wyglada na mniej zastraszonego.
Nagły odruch każe mu podejść do okna. Ogród jest bardzo duży, nieliczne kolory przebijające spod szronu są wyblakłe i przygaszone. Trawnik rozciągający się od tylnych drzwi jest matowym polem kredy, a wysokie ceglane mury, linia starych drzew, gęste żywopłoty jakby były w zmowie, by nie dopuścić słońca.
– Mieszka tu pani sama?
Pete widzi ruch odbity w szybie, kiedy za jego plecami Maggie Rose wstaje z fotela. Jej dziwaczne włosy i blada twarz materializują się za jego ramieniem.
– Wrażenie zastraszania nie minęło.
– Przepraszam. To naprawdę nie jest moją intencją. – Odwraca się do niej. – Zanim jej syn został aresztowany, Sandra Wolfe była zapewne miłą, elegancką panią z Somerset, która pracuje na pół etatu, zaprasza przyjaciół na kolacje i w sobotnie wieczory jada w klubie golfowym. Ale wszyscy wiemy, do czego są zdolne samice, kiedy coś zagraża ich młodym.
– Ja odniosłam tylko wrażenie, że jest bardzo nieszczęśliwa, ale zapamiętam pańskie słowa.
Odwraca się, więc Pete nie ma wyboru: musi wyjść za nią z kuchni. W korytarzu rozgląda się, szuka śladów obecności kogoś innego w domu, ale drzwi są wciąż pozamykane.
– Ta grupa nacisku to inna historia – mówi. – Moim zdaniem nikt z nich nie był normalny już wcześniej. Kilkoro z nich ma na koncie drobne wykroczenia albo historię zaburzeń psychiatrycznych. Większość bezrobotna lub pracuje poniżej kwalifikacji. W życiu niewiele mają, więc wypełniają sobie lukę, znaleźli sobie cel. A skoro już jest, dążą do jego realizacji z głębokim przekonaniem. Pojedynczo pewnie nie byliby wielkim problemem, ale nakręcają się nawzajem i zagrzewają do walki.
Przy frontowych drzwiach Rose odwraca się przodem do niego.
– Znam to zjawisko. To się nazywa myślenie grupowe.
– Tak, rzeczywiście, działa u nich na całego. Więc doradzałbym pani rozważyć zabezpieczenie domu. Proszę założyć dobre zamki, zainstalować kilka reflektorów ruchowych, jeśli jeszcze ich pani nie ma, i zamykać drzwi na łańcuch. Ci ludzie wiedzą, gdzie pani mieszka.
Rysy Maggie Rose miękną, więc Pete przez sekundę ma wrażenie, że to zapowiedź uśmiechu.
– Pomyślę o tym.
Pete korzysta z okazji, żeby zerknąć w górę schodów. Nikogo nie ma na półpiętrze.
– Koniecznie – dodaje. – Ale przede wszystkim niech pani nie kusi, żeby zadawać się z Hamishem Wolfe’em. Patrzyłem w oczy tego człowieka i proszę mi wierzyć, nie ma w nich nic ludzkiego. Wolfe to nie człowiek, proszę pani. To potwór.
Rose się uśmiecha. Tym razem naprawdę. Jej usta są szersze, niż się spodziewał, blade wargi pełniejsze. Ma ładne, drobne białe zęby.
– Słyszałam, że to niezły czaruś.
– Oni często tacy są. Dlatego udaje im się zabić tyle osób.
– Wie pan co, to mnie bardzo interesuje. Nie fakt, że miał powodzenie przed aresztowaniem. To przystojny mężczyzna, więc nic niezwykłego. Fascynuje mnie to, jak wiele kobiet pisze do niego do więzienia. Jak pan myśli, dlaczego to robią?
– Wszyscy sławni mordercy mają fankluby.
– Fascynujące. – Rose wciąż się uśmiecha, gdy sięga do zamka. – Z tego byłaby niezwykle ciekawa książka. Gdybym miała czas, ale nie mam.
– Obawiam się, że Wolfe nie byłby panią zainteresowany.
Zamieniają się miejscami w drzwiach. Pete czuje przez moment dziwny, chemiczny zapach jej włosów.
– Dlaczego?
Ostentacyjnie ogląda ją od stóp do głów.
– Jest pani ze dwadzieścia kilo za chuda jak na jego preferencje. Dziękuję, że poświęciła mi pani czas.
Drzwi zamykają się, zanim zdążył zrobić dwa kroki. Nie ogląda się, nie zatrzymuje, nawet kiedy jego telefon zaczyna dzwonić już przy furtce. Wsiada do samochodu, zamyka się przed mrozem i sprawdza komórkę. To jedna z jego podwładnych, posterunkowa Liz Nuttall. Wciska „odbierz”.
– Słucham, Nutty.
– Więc ci się udało? – pyta głos w słuchawce. – Jak poszło?
– Nie jest taka, jak się spodziewałem, to pewne. Wygląda na to, że do sprawy Wolfe’a podchodzi bez emocji. Nie interesują jej dalsze kontakty z Sandrą Wolfe.
– Możliwe, że udaje? A przy okazji, Latimer o ciebie pytał. Powiedziałam, że poszedłeś do ratusza na spotkanie w sprawie programu antynarkotykowego.
– Sprytnie. – Ich szef, inspektor Latimer, nie będzie oczekiwał sprawozdania ze spotkania w ratuszu. Nie kryje faktu, że biurokracja go nudzi.
– Słuchaj, Nuts, zrób coś dla mnie, okej? Sprawdź starą plebanię. – Zerka z ukosa na wielki dom, z którego właśnie wyszedł. – Spis meldunkowy, rachunki, takie tam. Rose z kimś rozmawiała, kiedy tam byłem, ale skutecznie ukryła tego kogoś przede mną. Jakby bardzo nie chciała, żebym wiedział, że nie jest sama.
– Nic tu nie mam – odpowiada Liz po kilku chwilach. – Ani śladu partnera czy współlokatora. Nie, nic.
Pete wciąż patrzy na dom. Okna ciemne i puste.
– Tam jest ktoś jeszcze – stwierdza. – Jestem tego pewien.
Koniec wersji demonstracyjnej.
Przypisy
[1] Nazwisko Wolfe czyta się tak samo jak angielskie słowo wolf – wilk, stąd liczne „wilcze” aluzje (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza i redakcji).
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