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ROZ­DZIAŁ 1
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FIO­NA


Flo­ry­da, rok 2017

Ze snu wy­rwał mnie dźwięk te­le­fo­nu. Naj­wy­raź­niej mu­sia­łam być w fa­zie REM, bo mimo że sły­sza­łam dzwo­nek, jesz­cze za­nim zdą­ży­łam się wy­bu­dzić, po­trak­to­wa­łam go jako ele­ment snu i jako taki po­sta­no­wi­łam zi­gno­ro­wać. Aż do czwar­te­go sy­gna­łu, któ­ry w koń­cu skło­nił mnie do otwar­cia oczu.

Prze­wró­ci­łam się na bok i się­gnę­łam ręką ku sto­ją­ce­mu przy łóż­ku sto­li­ko­wi, chwy­ci­łam te­le­fon i na­ci­snę­łam przy­cisk „Od­bierz”.

– Halo?

W słu­chaw­ce usły­sza­łam ko­bie­cy głos z wy­raź­nym wło­skim ak­cen­tem:

– Bu­on­gior­no. Szu­kam Fio­ny Bell. Czy do­brze się do­dzwo­ni­łam?

Za­mru­ga­łam parę razy, przy­zwy­cza­ja­jąc wzrok do bla­de­go po­ran­ne­go świa­tła. Unio­słam się na łok­ciu i zmru­ży­łam po­wie­ki, by doj­rzeć na tar­czy ze­ga­ra go­dzi­nę – było kil­ka mi­nut przed siód­mą.

– Tak, tu Fio­na.

– Bene – od­po­wie­dzia­ła ko­bie­ta. – Na­zy­wam się Se­re­na Mo­ret­ti, dzwo­nię z Flo­ren­cji, z Włoch. Mam pani do prze­ka­za­nia pew­ną wia­do­mość, ale oba­wiam się, że nie jest ona zbyt po­myśl­na.

Po­wol­nym ru­chem unio­słam się nie­co, wciąż opie­ra­jąc się o wez­gło­wie łóż­ka, po czym po­ło­ży­łam dłoń na czo­le, jed­no­cze­śnie z ca­łej siły za­ci­ska­jąc po­wie­ki. Fakt, że ta ko­bie­ta dzwo­ni z Włoch, mógł ozna­czać tyl­ko jed­no. Spra­wa do­ty­czy­ła mo­je­go ojca. Mo­je­go praw­dzi­we­go ojca. Tego, któ­re­go ni­g­dy nie po­zna­łam.

– O co cho­dzi? – za­py­ta­łam, wciąż lek­ko nie­przy­tom­na, usi­łu­jąc zmu­sić mózg, by ra­czył się obu­dzić.

Po dru­giej stro­nie słu­chaw­ki na­stą­pi­ła dłu­ga pau­za.

– Bar­dzo prze­pra­szam. Wła­śnie uzmy­sło­wi­łam so­bie, któ­ra jest u was go­dzi­na. Chy­ba źle po­li­czy­łam róż­ni­cę cza­su... Czy pa­nią obu­dzi­łam?

Sły­sza­łam cięż­kie kro­ple desz­czu bęb­nią­ce w okno mo­je­go domu na Flo­ry­dzie, w re­gio­nie Pan­han­dle, i ob­ser­wo­wa­łam tar­ga­ne wia­trem pal­my, któ­rych li­ście ude­rza­ły o szy­by.

– Ow­szem, ale to nic. I tak po­win­nam już wsta­wać. O co cho­dzi?

Ko­bie­ta od­chrząk­nę­ła.

– Z przy­kro­ścią mu­szę pa­nią po­in­for­mo­wać, że pani oj­ciec An­ton Clark od­szedł wczo­raj w nocy...

Jej sło­wa dzwo­ni­ły mi w uszach. Czu­łam, że nie je­stem w sta­nie ich przy­swo­ić, a tym bar­dziej zdo­być się na ja­ką­kol­wiek od­po­wiedź. 

– Bar­dzo mi przy­kro – do­da­ła ko­bie­ta w taki spo­sób, jak­by było po­wszech­nie wia­do­me, że ten obcy męż­czy­zna ży­ją­cy gdzieś we Wło­szech był moim oj­cem, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści nie wie­dział o tym nikt. Przy­naj­mniej po tej stro­nie Atlan­ty­ku. 

W ca­łej Ame­ry­ce Pół­noc­nej nie było ani jed­nej oso­by, któ­ra zna­ła­by moją sy­tu­ację. Na­wet mój tata nie wie­dział o ni­czym. In­for­ma­cja o tym, kto jest moim bio­lo­gicz­nym oj­cem, sta­no­wi­ła pre­zent ofia­ro­wa­ny mi przez mat­kę na parę go­dzin przed jej śmier­cią spo­wo­do­wa­ną tęt­nia­kiem mó­zgu. Praw­dę mó­wiąc, nie je­stem pew­na, czy zdo­ła­łam prze­ba­czyć jej to, że po­wie­rzy­ła mi tę ta­jem­ni­cę.

Po­pra­wi­łam się na łóż­ku, pro­stu­jąc się odro­bi­nę, i za­czę­łam prze­pa­try­wać za­ka­mar­ki mó­zgu w po­szu­ki­wa­niu wła­ści­wej od­po­wie­dzi. Chcia­łam po­wie­dzieć coś ade­kwat­ne­go, ale wy­my­śle­nie cze­go­kol­wiek sta­no­wi­ło nie lada wy­zwa­nie – emo­cje sza­la­ły we mnie z siłą tor­na­da. Oczy­wi­ście to tra­ge­dia, że ktoś umarł – bar­dzo mi z tego po­wo­du przy­kro – ale kom­plet­nie nie zna­łam fa­ce­ta. Nie wie­dzia­łam o nim nic poza tym, że za­płod­nił moją mamę pod­czas tam­te­go fe­ral­ne­go, upior­ne­go lata, któ­re spę­dzi­li ra­zem w To­ska­nii trzy­dzie­ści je­den lat temu.

Nie mia­łam po­ję­cia, co do­kład­nie wy­da­rzy­ło się mię­dzy moją mamą a tam­tym męż­czy­zną, bo w trak­cie na­szej roz­mo­wy mat­ka była pod wpły­wem sil­nych le­ków. Nie była w sta­nie – jak rów­nież, za­pew­ne, nie mia­ła spe­cjal­nej ocho­ty – za­pusz­czać się w szcze­gó­ły zwią­za­ne z in­for­ma­cyj­ną bom­bą, któ­rą wła­śnie zde­to­no­wa­ła. Była już o krok od śmier­ci i chy­ba mu­sia­ła to prze­czu­wać.

– Nie mo­żesz po­wie­dzieć tego swo­je­mu ojcu, prze­nig­dy – po­wie­dzia­ła wte­dy. – My­śli, że je­steś jego cór­ką. Praw­da by go za­bi­ła.

I to by było na tyle. Mama nie ujaw­ni­ła mi o moim praw­dzi­wym ojcu ni­cze­go poza jego imie­niem i na­ro­do­wo­ścią. Do­dat­ko­wo zmu­si­ła mnie do zło­że­nia przy­się­gi, że na te­mat oko­licz­no­ści swo­je­go po­czę­cia nie pusz­czę pary z gęby, w prze­ciw­nym ra­zie będę od­po­wie­dzial­na za zgon taty. Mia­łam wte­dy za­le­d­wie osiem­na­ście lat...

Przez ostat­nie dwa­na­ście lat do­trzy­my­wa­łam sło­wa, bo jej uwie­rzy­łam – rze­czy­wi­ście są­dzi­łam, że praw­da mo­gła­by do­słow­nie go za­bić. Wła­ści­wie wciąż tak my­śla­łam ze wzglę­du na roz­ma­ite pro­ble­my zdro­wot­ne ojca, któ­re spra­wia­ły, że każ­dy ko­lej­ny dzień sta­no­wił ogrom­ne wy­zwa­nie – jed­no­cze­śnie mógł być po­strze­ga­ny jako swo­iste bło­go­sła­wień­stwo. Z po­wo­du tego wszyst­kie­go za­ko­pa­łam po­wie­rzo­ną mi przez mat­kę ta­jem­ni­cę w naj­głęb­szych za­ka­mar­kach pod­świa­do­mo­ści. Zdo­ła­łam się zmu­sić, by nie­mal­że za­po­mnieć o tym, co mi po­wie­dzia­ła. Usi­ło­wa­łam wy­rzu­cić tę in­for­ma­cję z gło­wy, uda­wać, że to nie­praw­da, że to część ja­kie­goś kosz­mar­ne­go snu.

Te­raz do­sta­łam te­le­fon z Włoch, a ko­bie­ta po dru­giej stro­nie słu­chaw­ki po pro­stu wie­dzia­ła o wszyst­kim.

– Przy­kro mi to sły­szeć – ode­zwa­łam się w koń­cu. – Co się sta­ło?

– Na­stą­pił na­gły roz­le­gły za­wał ser­ca – wy­ja­śni­ła. – Zmarł, za­nim służ­by me­dycz­ne zdo­ła­ły do­trzeć na miej­sce. Nie moż­na było już nic zro­bić. Mam na­dzie­ję, że przy­nie­sie pani ulgę in­for­ma­cja, że od­szedł szyb­ko, we wła­snym domu i nie był sam.

Z tru­dem prze­łknę­łam śli­nę, a po­tem wy­krztu­si­łam:

– Ro­zu­miem.

„We wła­snym domu”. Te sło­wa nie­ocze­ki­wa­nie spra­wi­ły, że jego po­stać na­bra­ła re­al­nych kształ­tów – był praw­dzi­wym czło­wie­kiem z krwi i ko­ści, któ­ry sta­no­wił ele­ment mo­je­go ży­cia, a te­raz już go nie było. Po pro­stu, ot tak. Nie żył już na tej sa­mej pla­ne­cie. Wkrót­ce bę­dzie po­grze­ba­ny – nie w prze­no­śni, w cze­lu­ściach pod­świa­do­mo­ści, ale do­słow­nie, w zie­mi. Już ni­g­dy nie będę w sta­nie zo­ba­czyć go na wła­sne oczy.

– No cóż, to... to praw­dzi­wa ulga, że przy­naj­mniej... nie cier­piał.

Po tej wy­po­wie­dzi na­stą­pi­ła dłu­ga, nie­zręcz­na ci­sza, a ja czu­łam się za­wsty­dzo­na tym, że nie od­czu­wa­łam na­wet cie­nia żalu. Ale wła­ści­wie, co mo­głam z tym zro­bić? Je­dy­ne, co czu­łam, to dez­orien­ta­cję, za­pra­wio­ną nie­zdro­wą cie­ka­wo­ścią: za­czę­łam za­cho­dzić w gło­wę, czy rze­czy­wi­ście jest za póź­no, by go zo­ba­czyć. Prze­cież na­wet nie wiem, jak wy­glą­dał. A może pla­no­wa­ne było czu­wa­nie przy cie­le?

Na­gle coś do mnie do­tar­ło – oj­ciec był świa­dom mo­je­go ist­nie­nia. Uznał moją oso­bę za istot­ną na tyle, by wy­dać dys­po­zy­cje od­no­śnie do po­in­for­mo­wa­nia mnie o jego odej­ściu. Za­wsze za­kła­da­łam, że mat­ka utrzy­my­wa­ła całą spra­wę w se­kre­cie rów­nież przed nim.

– Prze­pra­szam – za­czę­łam, de­spe­rac­ko usi­łu­jąc prze­rwać pa­nu­ją­cą w słu­chaw­ce ci­szę. – Ja­kie są pani po­wią­za­nia z... – brnę­łam, z naj­wyż­szym tru­dem do­bie­ra­jąc sło­wa. – Skąd zna pani mo­je­go ojca?

– Po raz ko­lej­ny: bar­dzo prze­pra­szam – od­po­wie­dzia­ła ko­bie­ta. – Po­win­nam była się przed­sta­wić. Pra­cu­ję w biu­rze praw­nym fir­my Do­na­tel­lo & Co­sta. Zaj­mo­wa­li­śmy się praw­ny­mi spra­wa­mi pani ojca we Wło­szech i dla­te­go wła­śnie dzwo­nię.

Wy­pro­sto­wa­łam się jesz­cze bar­dziej i moc­niej wci­snę­łam się w po­dusz­ki, czu­jąc się na­gle w peł­ni obu­dzo­na.

– Wid­nie­je pani w ostat­niej woli jako jed­na z be­ne­fi­cjen­tek – wy­tłu­ma­czy­ła moja roz­mów­czy­ni. – W związ­ku z tym trze­ba bę­dzie pod­pi­sać kil­ka do­ku­men­tów.

– Chwi­lecz­kę... Co ta­kie­go? – spy­ta­łam, czu­jąc jak ser­ce lą­du­je mi na­gle w oko­li­cach żo­łąd­ka.

– Po­grzeb za­pla­no­wa­ny jest na po­nie­dzia­łek, a we wto­rek je­den z człon­ków ro­dzi­ny do­ko­na ofi­cjal­ne­go od­czy­ta­nia te­sta­men­tu. Zda­ję so­bie spra­wę, że po­wia­da­miam pa­nią póź­no i nie­ocze­ki­wa­nie, ale może by­ła­by pani w sta­nie przy­le­cieć?

Po­czu­łam na­głe ude­rze­nie go­rą­ca i krew za­wrza­ła mi w ży­łach na myśl o per­spek­ty­wie sa­mot­nej po­dró­ży do Eu­ro­py w celu za­war­cia zna­jo­mo­ści z ro­dzi­ną czło­wie­ka, któ­re­go ni­g­dy nie chcia­łam po­znać, zresz­tą nie są­dzi­łam, że jest to w ogó­le moż­li­we. Nie­za­leż­nie od tego, co mi za­pi­sał, i tak nie chcia­łam tego przy­jąć. Z po­wo­du owe­go męż­czy­zny moja mama czu­ła wstyd i ból w dniu swo­jej śmier­ci. Wi­dzia­łam to, gdy wy­ja­wia­ła mi praw­dę. Mimo że była już na łożu śmier­ci, i tak z naj­wyż­szym tru­dem o tym mó­wi­ła. Nie wiem, co do­kład­nie zda­rzy­ło się mię­dzy nimi, ale z pew­no­ścią nie było to dla niej przy­jem­ne wspo­mnie­nie.

Poza tym jak niby mia­ła­bym wy­tłu­ma­czyć to ta­cie? Temu ko­cha­ją­ce­mu męż­czyź­nie, któ­ry mnie wy­cho­wał? Nie by­ła­bym w sta­nie po­wie­dzieć mu tego po prze­szło de­ka­dzie nie­szcze­ro­ści. Myśl, że utrzy­my­wa­łam przed nim w ta­jem­ni­cy coś tak ogrom­nie waż­ne­go, mo­gła­by zła­mać mu ser­ce, a prze­cież i tak tyle już prze­żył. Przez mi­nio­ne lata zmu­szo­ny był znieść zbyt wie­le strat.

Ostroż­nie zmie­ni­łam po­zy­cję na łóż­ku.

– Mhm... to na­praw­dę spo­ro in­for­ma­cji. Ja... nie je­stem pew­na... – Z tru­dem prze­łknę­łam śli­nę. – Czy jest na­praw­dę ko­niecz­ne, że­bym sta­wi­ła się na miej­scu oso­bi­ście? Rzecz w tym, że to na­praw­dę da­le­ka po­dróż, a mó­wiąc szcze­rze, nie by­łam zbyt bli­sko z... – Po raz ko­lej­ny sło­wo „oj­ciec” ugrzę­zło mi w gar­dle, więc do­ko­na­łam na­głe­go zwro­tu. – Nie wiem, na ile do­brze zna pani sy­tu­ację, pani Mo­ret­ti, ale ni­g­dy nie po­zna­łam pana Clar­ka. I za­wsze za­kła­da­łam, że nie wie o moim ist­nie­niu. Jed­no, co mogę stwier­dzić z pew­no­ścią, to to, że nie wy­ko­nał żad­nych ru­chów, by mnie po­znać. Dla­te­go pani te­le­fon sta­no­wi dla mnie wiel­ką nie­spo­dzian­kę. Nie znam ni­ko­go z jego ro­dzi­ny, więc moje po­ja­wie­nie się mo­gło­by być dla wszyst­kich bar­dzo nie­zręcz­ne. No i nie chcia­ła­bym zna­leźć się tak da­le­ko od mo­je­go taty, któ­ry po­trze­bu­je mnie tu, na miej­scu. Czy jest ja­ki­kol­wiek spo­sób, by­śmy za­ła­twi­ły to za po­mo­cą ma­ila albo fak­su?

Pani Mo­ret­ti mil­cza­ła przez dłuż­szą chwi­lę.

– Je­stem świa­do­ma tego, że nie była pani czę­ścią ży­cia pana Clar­ka, ale w te­sta­men­cie wy­ra­ził się ja­sno. Nie będę owi­jać w ba­weł­nę, zo­sta­wił pani nie­ru­cho­mość. Są­dzę, że po­win­na pani przy­je­chać na miej­sce, obej­rzeć ją i wte­dy za­de­cy­do­wać, co chce pani z nią zro­bić.

– Nie­ru­cho­mość. – Moje brwi unio­sły się w wy­ra­zie nie­do­wie­rza­nia. – We Wło­szech? Ile... to zna­czy... ile ona może być war­ta? – za­py­ta­łam, po czym za­ci­snę­łam po­wie­ki i po­trzą­snę­łam gło­wą. – O mój Boże, prze­pra­szam. To za­brzmia­ło strasz­nie za­chłan­nie, a ja nie je­stem chci­wa. Je­stem po pro­stu za­sko­czo­na, to wszyst­ko. Za­sko­czo­na i zdez­o­rien­to­wa­na. Zu­peł­nie się tego nie spo­dzie­wa­łam.

– Pro­szę nie prze­pra­szać – uspo­ko­iła mnie pani Mo­ret­ti. – Wzię­łam pa­nią z za­sko­cze­nia. Na­praw­dę chcia­ła­bym móc po­wie­dzieć pani nie­co wię­cej o tym, co pani odzie­dzi­czy­ła, ale nie­ste­ty nie wiem nic po­nad to, co prze­ka­za­łam do tej pory. To wszyst­ko jest do­syć skom­pli­ko­wa­ne: pani oj­ciec był Bry­tyj­czy­kiem, więc spi­sy­wał te­sta­ment zgod­nie z bry­tyj­ski­mi wy­tycz­ny­mi. Do­pie­ro ju­tro przy­je­dzie praw­nik z fi­zycz­ną wer­sją do­ku­men­tu, ja je­stem tyl­ko po­słań­cem. Pró­bu­ję sko­or­dy­no­wać przy­jazd wszyst­kich za­in­te­re­so­wa­nych w celu omó­wie­nia szcze­gó­łów na miej­scu.

Bry­tyj­czy­kiem? Za­wsze wy­obra­ża­łam so­bie, że był Wło­chem...

Przy­ci­ska­jąc pięść do czo­ła, usi­ło­wa­łam prze­ana­li­zo­wać całą spra­wę. Wła­śnie po­in­for­mo­wa­no mnie, że odzie­dzi­czy­łam po kom­plet­nie nie­zna­nym mi czło­wie­ku nie­ru­cho­mość znaj­du­ją­cą się na te­re­nie Włoch. Nie mia­łam bla­de­go po­ję­cia, ile może być war­ta, ale mu­sia­ła­bym być skoń­czo­ną fra­jer­ką, żeby od­rzu­cić spa­dek. Bóg je­den wie, że pie­nią­dze na­praw­dę by się nam przy­da­ły. Kosz­ty opie­ki nad tatą nie na­le­ża­ły do naj­niż­szych.

A więc tak: mu­sia­łam za­ak­cep­to­wać fakt, że po­win­nam za­re­zer­wo­wać pierw­szy do­stęp­ny lot do Włoch, za­ła­twić so­bie wol­ne w pra­cy i wy­my­ślić do­bry spo­sób na po­in­for­mo­wa­nie o wszyst­kim taty.

– Do­brze – po­wie­dzia­łam. – Spró­bu­ję dziś wsiąść do sa­mo­lo­tu. Gdzie wła­ści­wie lecę? Do ja­kie­go mia­sta?

Usły­sza­łam po dru­giej stro­nie sze­lest prze­wra­ca­nych kar­tek.

– Po­win­na pani po­le­cieć do Flo­ren­cji. Po­pro­szę szo­fe­ra, by ode­brał pa­nią z lot­ni­ska i przy­wiózł do Mon­te­pul­cia­no. Czy może mi pani po­dać ad­res ma­ilo­wy, na któ­ry mo­gła­bym prze­słać garść in­for­ma­cji i nu­me­ry kon­tak­to­we? I czy mogę po­pro­sić o nu­mer te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go, któ­ry wpi­szę do for­mu­la­rza?

– Tak – zgo­dzi­łam się, po czym po­da­łam wy­ma­ga­ne in­for­ma­cje, a pani Mo­ret­ti za­pew­ni­ła mnie, że w cią­gu kil­ku mi­nut po­win­nam do­stać od niej wia­do­mość. 

Za­koń­czy­łam po­łą­cze­nie i odło­ży­łam słu­chaw­kę. Przez chwi­lę sie­dzia­łam na łóż­ku bez ru­chu, z sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi utkwio­ny­mi w jed­nym ze swo­ich ob­ra­zów. Ten aku­rat spra­wiał, że pa­trząc na nie­go, czu­łam się tak, jak­bym sta­ła na szczy­cie ska­li­ste­go wy­brze­ża oto­czo­na bez­kre­snym wzbu­rzo­nym mo­rzem. Na­ma­lo­wa­łam go rok temu, nie­dłu­go przed roz­sta­niem z Ja­miem. Po­czu­łam prze­szy­wa­ją­cy mnie chłód i się wzdry­gnę­łam.

Mój bio­lo­gicz­ny oj­ciec nie żył, ale z ja­kie­goś po­wo­du przed śmier­cią zde­cy­do­wał się uwzględ­nić mnie w te­sta­men­cie.

Od­wró­ci­łam wzrok od ob­ra­zu i od­rzu­ci­łam koł­drę na bok. Ście­ląc łóż­ko, pod­ję­łam de­cy­zję, że nim otwo­rzę lap­to­pa, by za­brać się do szu­ka­nia lo­tów, mu­szę ko­niecz­nie na­pić się kawy. Wią­żąc szla­frok, wsłu­chi­wa­łam się w gwiż­dżą­cy przy oka­pie wi­cher. Smu­tek ogar­nął mnie jak cięż­ka ciem­na chmu­ra.

Prze­cież on tak na­praw­dę nie był moim oj­cem, mó­wi­łam so­bie. No bo prze­cież co ma wspól­ne­go z ro­dzi­ciel­stwem wy­nik ba­da­nia DNA? Nie mia­łam z tym czło­wie­kiem żad­nej oso­bi­stej re­la­cji, nie było mię­dzy nami mi­ło­ści ani lo­jal­no­ści, czy­li tego, co zwy­kle sta­no­wi pod­sta­wę wię­zi w nor­mal­nych ro­dzi­nach. Pani Mo­ret­ti uży­ła przez te­le­fon wła­śnie tego sło­wa: „ro­dzi­na”. Po­wie­dzia­ła, że we wto­rek od­bę­dzie się ofi­cjal­ne od­czy­ta­nie te­sta­men­tu dla człon­ków ro­dzi­ny. W tym opi­sie mia­łam się mie­ścić rów­nież ja.

Na­wet nie wie­dzia­łam, kim są ci mi­tycz­ni człon­ko­wie ro­dzi­ny. Czy to jego dzie­ci? Moje ro­dzeń­stwo? Jego żona? Bra­cia? Sio­stry? Ku­zy­ni? Nie było miej­sca dla mnie po­mię­dzy nimi. No, chy­ba że sta­wią się też inne nie­ślub­ne la­to­ro­śle, ta­kie same jak ja. W ta­kim przy­pad­ku może od­kry­li­by­śmy, że coś fak­tycz­nie nas łą­czy. Nie wie­dzia­łam jed­nak, czy są na to szan­se. Wła­ści­wie to nie wie­dzia­łam nic.
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– Bio­rąc pod uwa­gę, że mamy nie­dzie­lę, to bar­dzo wcze­śnie wsta­łaś – sko­men­to­wa­ła Dot­tie moje po­ja­wie­nie się w kuch­ni.

Dot­tie była opie­kun­ką i pra­co­wa­ła zwy­kle na noc­nych zmia­nach. To­wa­rzy­szy­ła ta­cie i mnie już od wie­lu lat. Uwiel­bia­łam ją za to, że za­wsze try­ska­ła ener­gią. W trak­cie pra­cy pod­śpie­wy­wa­ła zna­ne ka­wał­ki, far­bo­wa­ła wło­sy na ró­żo­wo i fio­le­to­wo, fry­wol­nie żar­to­wa­ła so­bie z tatą, co za­wsze wy­wo­ły­wa­ło na jego twa­rzy uśmiech – na­wet w naj­gor­sze dni. Wszy­scy opie­ku­no­wie, któ­rzy prze­wi­nę­li się przez nasz dom, byli wspa­nia­li, ale nikt poza Dot­tie nie wy­trzy­mał dłu­żej niż rok lub dwa. Przy­cho­dzi­li i od­cho­dzi­li, cze­mu wła­ści­wie trud­no było się dzi­wić. Opie­ka nad pa­cjen­tem do­tknię­tym czte­ro­koń­czy­no­wym pa­ra­li­żem była ra­czej za­ję­ciem cięż­kim i wy­ma­ga­ją­cym.

– Tak. Sły­sza­łaś, jak dzwo­nił te­le­fon? – za­py­ta­łam.

– Ow­szem, ale ode­bra­łaś, za­nim zdą­ży­łam po­dejść. Kto, u li­cha, wy­dzwa­nia o siód­mej rano w nie­dzie­lę?

Ja­kimś cu­dem uda­ło mi się w porę ze­brać my­śli.

– Moja sze­fo­wa. Ale za­nim do tego przej­dzie­my, po­wiedz, pro­szę, jak tata. Czy dzi­siaj spał do­brze?

Ostat­nie kil­ka nocy było na­praw­dę cięż­kich, głów­nie z uwa­gi na mę­czą­cą tatę in­fek­cję.

– Tak, spał jak nie­mow­lę.

– To do­brze – ucie­szy­łam się. – Bo dziś jest dzień fil­mu!

Tata ko­chał film i te­atr i było dla nie­go waż­ne, by co ja­kiś czas wy­rwać się z domu. Raz w ty­go­dniu Jer­ry, je­den z na­szych dzien­nych opie­ku­nów, za­bie­rał tatę na po­po­łu­dnio­wy se­ans. Ko­rzy­sta­łam z oka­zji i za­szy­wa­łam się w stu­diu, któ­re zor­ga­ni­zo­wa­łam so­bie w ga­ra­żu, by móc od cza­su do cza­su ma­lo­wać. To była moja je­dy­na uciecz­ka.

Tata był po­nie­kąd szczę­ścia­rzem – miał czę­ścio­wą wła­dzę w nad­garst­kach i dło­niach. Wszy­scy opie­ku­no­wie, któ­rzy prze­wi­nę­li się przez nasz dom, usi­ło­wa­li pra­co­wać nad utrzy­ma­niem jego mię­śni we względ­nej spraw­no­ści. Dzię­ki temu tata był w sta­nie ko­rzy­stać z kom­pu­te­ra i po­słu­gu­jąc się sys­te­mem roz­po­zna­wa­nia gło­su, mógł sa­mo­dziel­nie pi­sać. Był uzna­nym au­to­rem thril­le­rów, miał na swo­im kon­cie już trzy książ­ki, ale ostat­nio zaj­mo­wał się przede wszyst­kim pi­sa­niem ar­ty­ku­łów dla fun­da­cji, któ­rą za­ło­ży­li w 1996 roku ra­zem z mamą, by zbie­rać pie­nią­dze na ba­da­nia zwią­za­ne z ura­za­mi rdze­nia krę­go­we­go. Moim zda­niem pi­sa­nie ksią­żek bar­dzo go wy­czer­py­wa­ło. Nie­ste­ty, szcze­rze mó­wiąc, nie sprze­da­wa­ły się naj­le­piej. Z pierw­szą było jesz­cze cał­kiem nie­źle, ale ko­lej­ne dwie były spo­rym roz­cza­ro­wa­niem dla wy­daw­cy.

Mo­głam się tyl­ko do­my­ślać, że było to dla taty na­praw­dę cięż­kie. Są­dził, że pi­sa­nie jest je­dy­ną rze­czą, do któ­rej był zdol­ny.

Poza tym był naj­dziel­niej­szym czło­wie­kiem, ja­kie­go zna­łam. Wy­pa­dek, pod­czas któ­re­go do­znał ura­zu rdze­nia krę­go­we­go, miał miej­sce jesz­cze przed mo­imi na­ro­dzi­na­mi, więc nie mo­głam pa­mię­tać taty z cza­sów, gdy funk­cjo­no­wał sa­mo­dziel­nie. Od dziec­ka jed­nak czu­łam, że ko­cha mnie i ubó­stwia bar­dziej niż ko­go­kol­wiek i co­kol­wiek na świe­cie. Ni­g­dy nie uwa­ża­łam, by był w ja­ki­kol­wiek spo­sób wy­bra­ko­wa­ny w po­rów­na­niu z oj­ca­mi in­nych dzie­ci. Mia­łam świa­do­mość, że na­sza sy­tu­acja jest inna, ale ni­g­dy nie czu­łam się cze­go­kol­wiek po­zba­wio­na, i były po­wo­dy, dla któ­rych tak od­bie­ra­łam na­szą rze­czy­wi­stość.

Gdy była mała, sia­da­łam na ko­la­nach taty, a on krę­cił swo­im elek­trycz­nym wóz­kiem pi­ru­ety, któ­re wy­wo­ły­wa­ły u mnie hi­ste­rycz­ne pi­ski ra­do­ści. Wó­zek uru­cha­mia­ny był gu­zi­kiem do­ty­ko­wym, a kon­tro­lo­wa­ny za po­mo­cą waj­chy, któ­rą tata po­zwa­lał mi ru­szać w zde­cy­do­wa­nie za mło­dym wie­ku. Ra­zem po­wo­do­wa­li­śmy roz­ma­ite­go ro­dza­ju wy­pad­ki, gdy wjeż­dża­li­śmy na ko­lej­ne sto­ły, prze­wra­ca­li­śmy ko­lej­ne lam­py i sto­sy ksią­żek, któ­re mia­ły nie­szczę­ście zna­leźć się na na­szej dro­dze. „Ups!”. Tak brzmia­ło wów­czas jego ulu­bio­ne sło­wo. Oby­dwo­je świet­nie wie­dzie­li­śmy, że do­pro­wa­dza ono do szew­skiej pa­sji mamę, któ­ra od­po­wie­dzial­na była za sprzą­ta­nie po nas ca­łe­go ba­ła­ga­nu – było to jesz­cze, nim za­czę­li­śmy za­trud­niać peł­no­eta­to­wych opie­ku­nów. Mama była go­to­wa zro­bić dla taty wszyst­ko, a ja prze­ję­łam od niej to od­da­nie. Do cza­su, gdy skoń­czy­łam osiem­na­ście lat, by­łam prze­ko­na­na, że je­ste­śmy naj­bar­dziej zży­tą ro­dzi­ną na świe­cie – wszyst­ko za spra­wą wy­zwań, któ­rym mu­sie­li­śmy wspól­nie sta­wiać czo­ła każ­de­go dnia, szcze­gól­nie pod­czas ko­lej­nych po­by­tów taty w szpi­ta­lu. Te po­wo­do­wa­ne były przez in­fek­cje, z któ­rych każ­da mo­gła sta­no­wić śmier­tel­ne za­gro­że­nie. Tata był wte­dy kom­plet­nie bez­bron­ny. Zresz­tą to aku­rat się nie zmie­ni­ło.

Po­tem na­gle mama zmar­ła z po­wo­du tęt­nia­ka mó­zgu, a ja zo­sta­łam wplą­ta­na w se­kre­ty i kłam­stwa. W ten spo­sób do­wie­dzia­łam się, że lu­dzie nie za­wsze są tacy, za ja­kich chcą ucho­dzić. Oczy­wi­ście z wy­jąt­kiem mo­je­go taty. On za­wsze był ze mną szcze­ry i praw­dzi­wy. Moim je­dy­nym pra­gnie­niem po śmier­ci mamy było spra­wić, by czuł się szczę­śli­wy i po­zo­stał zdro­wy. Nie mo­głam stra­cić tak­że jego.

To był ko­lej­ny po­wód, dla któ­re­go nie wol­no mi było zdra­dzić mu po­wie­rzo­nej mi przez mamę ta­jem­ni­cy.

– A więc co do tego te­le­fo­nu... – za­czę­łam, ob­ser­wu­jąc, jak Dot­tie umiesz­cza w to­ste­rze ka­wa­łek chle­ba z za­mia­rem zro­bie­nia mi grzan­ki.

– Cze­go, do ja­snej aniel­ki, chcia­ła two­ja sze­fo­wa? – za­py­ta­ła z pa­sją. – Mam na­dzie­ję, że cho­dzi­ło o coś waż­ne­go.

– Ow­szem – od­po­wie­dzia­łam. – Za­py­ta­ła, czy mo­gła­bym przez parę dni za­stą­pić ją na kon­fe­ren­cji sprze­da­żo­wej w Lon­dy­nie w tym ty­go­dniu. Mia­ła zro­bić pre­zen­ta­cję, ale się roz­ło­ży­ła, ja­kieś pro­ble­my z żo­łąd­kiem, więc za­py­ta­ła, czy mo­gła­bym po­je­chać za nią.

Dot­tie gwał­tow­nie od­wró­ci­ła się w moją stro­nę.

– Se­rio? Do Lon­dy­nu? Do An­glii? Tam, gdzie miesz­ka kró­lo­wa?

Za­chi­cho­ta­łam. 

– Tak, wła­śnie o to miej­sce cho­dzi. Mu­sia­ła­bym za­re­zer­wo­wać noc­ny prze­lot dziś lub ju­tro.

– To zna­czy, że się zgo­dzi­łaś?

– No ja­sne! Chy­ba tyl­ko skoń­czo­ny idio­ta od­mó­wił­by dar­mo­wej wy­pra­wy do Lon­dy­nu?

Przez chwi­lę roz­wa­ża­łam umiesz­cze­nie do­mnie­ma­nej kon­fe­ren­cji gdzieś we Wło­szech, by cho­ciaż odro­bi­nę zbli­żyć się do praw­dy, ale oba­wia­łam się, że wzmian­ka o tym kra­ju może nie być naj­lep­szym po­my­słem. To wła­śnie tam zda­rzył się wy­pa­dek. Była to naj­strasz­liw­sza trau­ma w ży­ciu mo­je­go taty i po­dej­rze­wam, że mógł­by bar­dzo źle się czuć z my­ślą, że się tam wy­bie­ram. Lon­dyn był bez­piecz­niej­szą opcją. Wska­zu­jąc na to mia­sto, nie mu­sia­łam po­ru­szać te­ma­tu To­ska­nii.

– Po­ra­dzi­cie so­bie beze mnie? – za­py­ta­łam, sta­jąc ple­ca­mi do Dot­tie ze wzro­kiem utkwio­nym w to­ste­rze.

– Oczy­wi­ście. Co za fan­ta­stycz­na oka­zja! Masz w wa­liz­ce miej­sce dla ga­po­wi­cza? Mo­gła­bym się zwi­nąć w taki ma­leń­ki kłę­bu­szek...

Uśmiech­nę­łam się, cze­ka­jąc, aż grzan­ka wy­sko­czy z cze­lu­ści to­ste­ra.

– To by do­pie­ro była heca.

– Twój tata bar­dzo się ucie­szy, że tro­chę po­zwie­dzasz!

– Taką mam na­dzie­ję – od­po­wie­dzia­łam, sma­ru­jąc chleb ma­słem. – Bo czu­ję się fa­tal­nie z tym, że go zo­sta­wiam.

Dot­tie ode­zwa­ła się pew­nym to­nem:

– Nie mów tak, Fio­no. Za­słu­gu­jesz na to, żeby się wy­rwać, i ab­so­lut­nie nie wol­no ci się z tego po­wo­du ob­wi­niać. Je­śli kto­kol­wiek mógł­by czuć się win­ny, to chy­ba on – za to, że masz po­czu­cie, że mu­sisz czu­wać nad nim dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny na dobę. Na­praw­dę świet­nie so­bie ra­dzi­li­śmy, gdy w ze­szłym roku się wy­pro­wa­dzi­łaś. I bar­dzo się cie­szył z two­je­go szczę­ścia, pa­mię­tasz?

Zna­la­złam w lo­dów­ce sło­ik dże­mu tru­skaw­ko­we­go, po­sta­wi­łam go na bla­cie i usia­dłam obok Dot­tie.

– Tak, po­nie­kąd się cie­szył, cho­ciaż obie do­sko­na­le wie­my, że ni­g­dy nie prze­pa­dał za Ja­miem.

– Ow­szem, nie prze­pa­dał – od­po­wie­dzia­ła. – Ale po­wta­rza­łam mu, że mu­sisz żyć swo­im wła­snym ży­ciem, a on ma ci na to po­zwo­lić. Trze­ba było tro­chę go prze­ko­ny­wać, ale w koń­cu przy­znał mi ra­cję.

– Bar­dzo ci za to dzię­ku­ję – po­wie­dzia­łam, rzu­ca­jąc jej pe­łen wdzięcz­no­ści uśmiech. – Mimo że nic z tego nie wy­szło...

Dot­tie upi­ła łyk her­ba­ty.

– Przy­kro mi, że nie wy­szło.

– Mnie rów­nież. – Wes­tchnę­łam. – Chcia­ła­bym, żeby spra­wy uło­ży­ły się ina­czej, ale Ja­mie był zbyt... jak by to ująć... no cóż... chy­ba mogę na­zwać go ma­te­ria­li­stą. Może i le­piej, że zda­łam so­bie z tego spra­wę przed ślu­bem, a nie po. Na­praw­dę nie mia­ła­bym naj­mniej­szej ocho­ty ło­żyć te­raz na praw­ni­ka, któ­ry zaj­mo­wał­by się roz­wo­dem.

To wła­śnie pie­nią­dze sta­ły się za­rze­wiem kon­flik­tu mię­dzy mną a Ja­miem. Nie mógł prze­bo­leć tego, że wspie­ram tatę fi­nan­so­wo. Niby jaki mia­łam wy­bór? Nie prze­le­wa­ło się nam. Kwo­ta z po­li­sy ubez­pie­cze­nio­wej mamy była na wy­koń­cze­niu, a książ­ki taty wy­co­fa­no już z księ­gar­ni. Tan­tie­my prze­sta­ły spły­wać wie­le lat wcze­śniej. Ow­szem, miał sta­bil­ny przy­chód z ren­ty i parę rzą­do­wych do­dat­ków, to jed­nak nie wy­star­cza­ło na trzech peł­no­eta­to­wych opie­ku­nów oraz opła­ce­nie vana i no­we­go wóz­ka, któ­ry spra­wi­li­śmy mu w ze­szłym roku.

Ja­mie chciał, że­by­śmy od­kła­da­li na za­licz­kę na dom i ku­pi­li so­bie nowy sa­mo­chód, ale ja, dzie­ląc się przy­cho­da­mi z tatą, nie by­łam w sta­nie odło­żyć pra­wie nic. Pod ko­niec na­sze­go związ­ku mia­łam wra­że­nie, że bez prze­rwy kłó­ci­my się o to, jak po­win­ni­śmy wy­da­wać pie­nią­dze. W koń­cu Ja­mie po­sta­wił mi ul­ti­ma­tum: on albo tata. Bar­dzo mi się to nie spodo­ba­ło, więc do­ko­na­łam wy­bo­ru. Wy­bra­łam tatę.

A te­raz... Wło­chy.

Mu­sia­łam po­je­chać. Mu­sia­łam do­wie­dzieć się, co ta­kie­go odzie­dzi­czy­łam po ojcu, któ­re­go ni­g­dy nie po­zna­łam. Nie chcia­łam ro­bić so­bie na­dziei, ale co, je­śli ta nie­ru­cho­mość na­praw­dę mia­ła ja­kąś war­tość? Mo­gła­by wte­dy w zna­czą­cy spo­sób wpły­nąć na na­sze ży­cie.

– Jed­nak trze­ba przy­znać, że przy­stoj­ny był ten Ja­mie – rzu­ci­ła Dot­tie. – Trud­no ci się dzi­wić, że na nie­go po­le­cia­łaś. Miał cu­dow­ne błę­kit­ne oczy­ska, w któ­rych z ła­two­ścią dało się uto­nąć...

Za­chi­cho­ta­łam, po­gry­za­jąc to­sta.

– Fakt, miał. Ale na tego typu wa­lo­rach da­le­ko się nie za­je­dzie. – Do­koń­czy­łam śnia­da­nie i pod­nio­słam się od sto­łu, żeby wsta­wić ta­lerz do zmy­war­ki. – Po­win­nam po­szu­kać lo­tów – po­wie­dzia­łam.

Dot­tie po­de­szła, by mnie uści­skać.

– Co ja bym bez cie­bie zro­bi­ła? – wes­tchnę­łam z uśmie­chem.

Dot­tie od­su­nę­ła się ode mnie ka­wa­łek i uję­ła moją twarz w obie dło­nie.

– Twój oj­ciec jest na­praw­dę far­cia­rzem, że ma taką cór­kę. Je­steś dla nie­go ca­łym świa­tem, Fio­no.

Jej sło­wa wy­wo­ła­ły zna­jo­mą re­ak­cję: na­tych­miast po­czu­łam na­pię­cie w klat­ce pier­sio­wej. Ostat­ni­mi cza­sy coś ta­kie­go zda­rza­ło mi się bar­dzo czę­sto. Za­czę­ło się od ze­rwa­nia z Ja­miem i po­now­ne­go wpro­wa­dze­nia się do domu. Oczy­wi­ście, ni­cze­go na świe­cie nie pra­gnę­łam tak moc­no jak tego, by tata był szczę­śli­wy i by do­brze o nie­go dba­no. Z dru­giej stro­ny cza­sa­mi by­wa­ło na­praw­dę cięż­ko. Pod­czas tych gor­szych dni pa­no­wa­ła nie­wy­po­wie­dzia­na za­sa­da, że wszy­scy po­win­ni za­cho­wy­wać się po­zy­tyw­nie. Pra­co­wa­li­śmy w po­cie czo­ła, by utrzy­mać na­strój taty na do­brym po­zio­mie. Wią­za­ło się to z sil­ną pre­sją, więc nie by­łam w sta­nie uda­wać, że nie cie­szę się na myśl o wy­rwa­niu się i paru dniach, pod­czas któ­rych będę mia­ła tro­chę cza­su dla sie­bie.

– Gdy­by­śmy nie spo­tka­ły się już przed moim od­jaz­dem na lot­ni­sko – zwró­ci­łam się do Dot­tie. – Mam na­dzie­ję, że bę­dzie­cie mieć do­bry ty­dzień. Opie­kuj się tatą, do­brze?

– Oczy­wi­ście, jak za­wsze! A ty prze­każ kró­lo­wej po­zdro­wie­nia, gdy tyl­ko do­trzesz do Lon­dy­nu.

– Tak zro­bię – za­koń­czy­łam, usi­łu­jąc ukryć, jak bar­dzo czu­ję się go­to­wa na opusz­cze­nie tego domu. 

Ru­szy­łam do po­ko­ju, gdzie otwo­rzy­łam lap­to­pa.

Po grun­tow­nym prze­cze­sa­niu Expe­dii zde­cy­do­wa­łam się na lot z prze­siad­ką we Frank­fur­cie, bo był naj­tań­szy. Gdy tyl­ko do­sta­łam od li­nii lot­ni­czych po­twier­dze­nie re­zer­wa­cji, wy­sła­łam pani Mo­ret­ti in­for­ma­cję o swo­ich pla­nach, a ona od­po­wie­dzia­ła, prze­sy­ła­jąc szcze­gó­ło­we in­struk­cje do­ty­czą­ce mo­je­go przy­jaz­du do To­ska­nii.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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