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				Pamięci ukochanej Babci Teodory, która od małego czytała mi baśnie… i oglądała ze mną MTV

			

		

	
		
			
				

				

				Wstęp

				Współczesną kulturę popularną ogarnęła obsesja retromanii1 przejawiająca się bliżej nieokreśloną tęsknotą za tym, co minione2. Powroty do nieodległej przeszłości wnajnowszej popkulturze wiążą się ze zjawiskiem kulturowego remiksu, charakterystycznego dla utworów postmodernistycznych. Liczne remaki, sequele, prequele, crossovery, covery, revivale świadczą onieustannie dokonującym się recyklingu. Reaktywacje te przyjmują formę intertekstualnych gier, dostarczających materiału do kolaży, powtórzeń typowych dla konstrukcji patchworkowej. Często budzą skojarzenia zmashupem, miksującym utwory zróżnych obiegów kultury. Żyjemy wkulturze repetycji, wktórej to, jak pisze Marek Krajewski:

				Mechanizm powtarzania tego, co już raz się wydarzyło, powracania do przeszłych wydarzeń idoświadczeń, wykorzystywanie wciąż tych samych kodów reprezentacji inarracyjnych struktur jawi się więc dzisiaj jako podstawowy mechanizm kultury popularnej3.

				Telewizja, radio, przemysł muzyczny oferują konsumentom to, co już było, nie tylko zpowodów finansowych, ale przede wszystkim ze względu na doświadczenie nielinearności, odwracalności. Kolejne powtórki „dokonują kompresji przeszłości, teraźniejszości iprzyszłości wpostaci powszechnie dostępnego inatychmiastowego doświadczenia danego nam wmomencie konsumpcji”4. Co warto podkreślić, repetycje odgrywają istotną rolę wkulturze popularnej, gdyż tworzą kanon itradycję. Czy możemy sobie wyobrazić święta bez Kevina samego wdomu (Home Alone, 1990) czy kultowych polskich filmów (jak Sami swoi, Kogel mogel).

				Nostalgia stała się jednym zkluczowych wehikułów sprzedaży5. Epidemia wspomnień ogarnęła także rynek konsumencki, na którym pojawiły się liczne poradniki typu How to Write Time of Your Life Stories in Ten Easy Steps, zawierające cenne wskazówki dla początkujących, pragnących spisać historię swojego życia bądź najbliższej rodziny. Modne stało się tworzenie drzew genealogicznych iposzukiwanie korzeni, będące efektem wzrastającej mobilności społecznej oraz globalnych ruchów migracyjnych6. Co więcej, wyspecjalizowane firmy jak Chapters of Life oferują usługę Lifetime Memory Books, polegającą na przygotowaniu albumu zawierającego osobiste wspomnienia, fotografie, listy czy inne pamiątki rodzinne. Zkolei Memory Catchers opracowała grę planszową pod tytułem LifeStones, będącą pretekstem do opowiadania przez członków rodziny własnych historii7. Na rynku obecne są także produkty adresowane do noworodków, jak Baby Personal Time Capsule, nasuwający skojarzenia zkapsułą czasu, wktórej umieszczane są pamiątki zdnia urodzin dziecka (banknoty, kasety magnetofonowe/wideo, CD, wycinki zgazet), aotwierane dopiero wdniu uzyskania przez nie pełnoletności8. Nie ulega wątpliwości, że powracanie do przeszłości, katalogowanie wspomnień, które zdominowało rynek konsumencki, ma szerszy wymiar, gdyż stwarza iluzję nie tylko kontroli nad mijającym czasem, ale także powstrzymywania procesu przemijania9. 

				Możemy powiedzieć, że najnowsza kultura popularna „przepisuje” historię, tworząc swoisty bank wspomnień kulturowych charakterystycznych między innymi dla pokolenia dorastającego wepoce analogowej. Pierwsze dwie dekady XXI wieku upłynęły pod znakiem reaktywacji zespołów zlat 80. XX wieku, reedycji dawnych albumów10, remake’ów kultowych filmów iseriali. Na ekrany powróciła nowa wersja Dynastii, bohaterowie kultowej produkcji dla młodzieży Beverly Hills 90210 postanowili wziąć udział wserialu opowiadającym oich życiu. David Lynch nakręcił trzeci sezon Miasteczka Twin Peaks, aprotagonista thrillera Milczenie owiec został głównym bohaterem serialu Hannibal. Wtelewizji coraz częściej pojawiają się programy typu Kochamy lata… (BBC) czy To był rok… (TVP1), wktórych znostalgią wspomina się nie tylko popularnych artystów minionych dekad, lecz także przywołuje się przedmioty mające obecnie status kultowy (takie jak walkman, discman, kaseta magnetofonowa oraz VHS). Oprócz powrotów idoli zdzieciństwa interesującym zjawiskiem stało się osadzanie najnowszych powieści, filmów czy seriali wlatach 80. Wspomnijmy choćby oStranger Things, będącym hołdem nie tylko dla filmów powstałych wepoce analogowej (m.in. E.T., Terminator, Bliskie spotkania trzeciego stopnia)11, ale również dawnego stylu życia. Serial ten jest szczególnie bliski trzydziesto- iczterdziestolatkom pamiętającym czasy, kiedy posługiwano się wyłącznie telefonem stacjonarnym, ściany pokoi obklejano plakatami zulubionymi piosenkarzami, aktorami czy sportowcami, awolny czas spędzano zprzyjaciółmi.

				Dodajmy, że wiele przedmiotów zprzeszłości stało się niezwykle pożądanych przez kolekcjonerów. Na internetowych aukcjach możemy zaobserwować rosnące zainteresowanie kasetami magnetofonowymi12, VHS oraz płytami winylowymi, nośnikami, które wydawały się już gadżetami muzealnymi. Obecnie przypisuje się im wartość sentymentalną, gdyż na niektórych znich, jak kasetach wideo, utrwalano kluczowe wydarzenia zżycia rodziny (chrzty, pierwsze komunie, śluby). Przedmiot ten odsyła nas również do miejsc, które zniknęły zmapy Polski. Mowa oczywiście owypożyczalniach kaset VHS; na przełomie lat 80. i90. znajdowały się one niemalże wkażdej miejscowości. Wielu znas pamięta hasło wiszące na ścianie: „Przed oddaniem kasety przewiń ją do początku”. Renesans przeżywają także czasopisma zepoki analogowej (m.in.„Bravo”, „Popcorn”, „TiM”), aniektóre znich, jak np. „Przekrój”, powróciły  wformule nawiązującej do najodleglejszych lat publikacji13. Trend ten obecny jest także wświecie mody; ponownie popularnością cieszą się flanelowe koszule, leginsy, sprane dżinsy, nawiązujące do stylu grunge. Coraz więcej osób odwiedza sklepy typu second hand, gdzie poszukuje oryginalnych iniepowtarzalnych ubrań. Wzrasta zainteresowanie takimi wydarzeniami, jak giełda staroci, na których można znaleźć trudno dostępne płyty, książki oraz gadżety zlat 90., jak choćby kultowe radzieckie gry elektroniczne (np. zwilkiem łapiącym jaja). WInternecie lawinowo wzrasta liczba stacji radiowych emitujących muzykę minionych dekad. Tęsknota za przeszłością obecna jest również we współczesnej sztuce, reprezentowanej przez nurt retroavangardy14. Ten międzynarodowy projekt, jak pisze Anna Kłos, stanowi rodzaj kolażu łączącego czas przeszły zteraźniejszym15. Jego twórcy kreują swoje dzieła zmateriałów znalezionych na pchlim targu (np. starych gazet, pocztówek), które poddają recyklingowi, tworząc konstrukcję hybrydyczną, będącą subiektywnym spojrzeniem autora na świat. Zjawisko remiksu pojawiło się również wmuzyce popularnej wpostaci mash-upu, wktórym to artyści łączą utwory należące do różnych, niekiedy antagonistycznych gatunków, kierując się zasadą: im bardziej zaskakujące zestawienie, tym lepiej (np. heavy metal i pop). Przykładem takich działań jest choćby połączenie utworów Lady Gagi iNirvany czy Metalliki zBritney Spears. Na marginesie warto dodać, że zabieg ten na szeroką skalę wykorzystała Madonna podczas trasy koncertowej Sticky & Sweet  Tour (2008–2009), podczas której połączono jej piosenkę Rain zHere Comes the Rain Eurythmics czy 4 Minutes zVogue. Wnowo powstałych utworach uwagę przykuwa fakt, że jeden zjej składników pochodzi zlat 80. bądź 90.

				Zanim zastanowimy się nad globalnym fenomenem retromanii, spróbujmy zdefiniować słowo „retro”, które mimo że pojawiło się już trzydzieści lat temu, nadal wydaje się nieprecyzyjne16. Można nim określić zarówno pewną kulturową predyspozycję, jak iosobisty gust. To także synonim czegoś starego. Terminem tym możemy posłużyć się wopisywaniu zanikających technologii oraz związanych znimi zjawisk (np. wizyty wwypożyczalni kaset VHS). Retro odnosi się również do sfery światopoglądowej iutożsamiane jest ze środowiskami konserwatywnymi. Interesujący wydaje się fakt, że nie tak odległe lata 90. bywają już określane jako retro. Jakie są zatem źródła tego gorączkowego powrotu do przeszłości? 

				Na niniejszą modę niewątpliwie wpływ miała sfera konsumpcji oraz dystrybucji, która nasiliła się wraz zglobalną popularnością Internetu. Niekontrolowany oraz nieprzerwalny rozwój charakterystyczny dla epoki nowożytnej stał się zbyt dynamiczny, nie nadążamy za zmianami technologicznymi, aświat okazuje się coraz bardziej chaotyczny. Stąd też wzmożone zainteresowanie stylistyką lat 80. i90., wktórych to życie jednostki koncentrowało się na pielęgnowaniu przyjaźni, spędzaniu wolnego czasu zpaczką znajomych, realizowaniu własnych pasji. Na spotkania czy wyjście do kina umawiano się zkilkudniowym wyprzedzeniem, zwakacji wysyłano pocztówki zamiast SMS-ów. Tęsknota za światem analogowym rozpoczęła globalne zjawisko recyklingu, wktórym to świadomie fetyszyzujemy minioną epokę17, ajego nadprodukcja, jak słusznie konstatuje Przemysław Czapliński, jest symptomem problemów zteraźniejszością18. Wraz zprzyspieszonym tempem zmian cywilizacyjnych zachodzących wXXI wieku nasza egzystencja okazała się ulotna. Nie dziwi zatem fakt, że rozpaczliwie poszukujemy rzeczy trwałych wprzeszłości, których niestety nie ma wotaczającym nas świecie. Dominująca nostalgia wkulturze popularnej przyczyniła się również do gromadzenia przedmiotów kojarzących się znaszym dzieciństwem. Kolekcjonowanie rzeczy to kluczowe doświadczenie pokolenia wyżu demograficznego; wlatach 80. zbierano plakaty, historyjki zgum do życia, puszki po napojach czy piwie, których następnie używano do transakcji wymiennej na podwórku. Wprzeszłości otaczaliśmy się mniejszą liczbą przedmiotów19, ate, które nam towarzyszyły wcodziennej egzystencji, często były przekazywane zpokolenia na pokolenie (jak choćby pluszowe maskotki). Współczesny rynek „zalewają” zabawki słabej jakości, anieustanny apetyt na nowości sprawia, że dzieci nie przywiązują się do rzeczy, traktują je niemalże jako przedmioty jednorazowego użytku.

				Dominująca wdrugiej dekadzie XXI wieku nostalgia ma wsobie coś schizofrenicznego. Zjednej strony, nowoczesna technologia pozwala nam na magazynowanie, katalogowanie iudostępnianie artefaktów kojarzących się zepoką analogową. Przywołajmy choćby fanpage „Born in the PRL” na portalu społecznościowym Facebook, na którym to umieszczane są zdjęcia zprzedmiotami, postaciami zlat 80., będące impulsem do wspominania oraz komentowania20. Zdrugiej zaś tęsknimy za materialnością tamtych przedmiotów, które we współczesnym świecie uległy „upłynnieniu”. Piosenki czy filmy uległy kompresji, zamieniono je wpliki, nazwane przez Reynoldsa „dźwiękowym ekwiwalentem fast foodu”21. Tęsknota za dawnymi artefaktami wiąże się także ztym, że wich fizyczności przechowywane są ślady naszego istnienia22. Na marginesie dodajmy, że równie popularna jak retromania staje się retrostalgia, mówiąca otym, że wczasach, wktórych żyjemy, nie ma niczego nowego, dlatego też musimy się coraz częściej odwoływać do przeszłości, aby zyskać utracone poczucie sensu23. Kinga Misiorna podkreśla, że wretrostalgii „tęsknimy za czymś, do czego nie zostaliśmy stworzeni lub czego nie było nam dane poznać, ponieważ wtedy jeszcze nie żyliśmy”24.

				Inspiracją do napisania niniejszej książki stała się lektura powieści Requiem dla analogowego świata (2019) Rafała Cichowskiego, nawiązującej gatunkowo do buddy movie, opowiadającej opaczce przyjaciół wspólnie przeżywających liczne przygody. Opisane przez Cichowskiego doświadczenia nastolatków dorastających na jednym zosiedli wKutnie okazały się niezwykle zbieżne dla całego pokolenia wyżu demograficznego początku lat 80. XX wieku. Wspólne mecze piłki nożnej, oglądanie teledysków na MTV czy Vivie, wymiana kaset magnetofonowych zmuzyką, kolekcjonowanie plakatów zidolami (wieszanych na ścianach) pamiętają wszyscy dorastający na przełomie lat 80. i90. Nostalgiczną podróż do lat dzieciństwa potęguje także okładka powieści Cichowskiego, na której pojawia się kaseta magnetofonowa oraz ołówek niezbędny do jej przewijania, przedmioty te często występują wmemach zserii „Jeśli to pamiętasz, to znaczy, że jesteś stary”25. Requiem dla analogowego świata zainspirowało mnie do poszukiwania powieści podejmujących podobną tematykę, akluczem doboru utworów był wiek pisarzy. Doświadczenie dorastania wświecie analogowym stało się tematem przewodnim m.in. Znaków szczególnych (2014) Pauliny Wilk. Artefakty zlat 80. i90. XX  wieku powracają również wtwórczości Jakuba Żulczyka (Zrób mi jakąś krzywdę [2018], Radio Armagedon [2008]), Macieja Marcisza (Taśmy rodzinne [2019]), Michała Witkowskiego (Wymazane [2017]). Okres ten, według autorki Duchologii polskiej, stanowi połączenie osobliwości, absurdu, nostalgii iniepokoju; jest ono znajome wielu ludziom, „którzy doświadczyli momentu małego końca pewnego świata, entropii na gruzach utopii”26. Przełom lat 80 i90. Olga Drenda nazywa epoką duchologii, ajej granice są widmowo płynne. Badaczka upatruje jej początków mniej więcej w1986 roku, koniec zaś w1994, kiedy to wprowadzono tzw. ustawę antypiracką idenominację złotego27. Wtym krótkim okresie na skutek transformacji ustrojowej zmieniła się codzienna egzystencja Polaków; wprzestrzeni publicznej pojawiły się nowe produkty będące obiektem pożądania wśród rodaków (m.in. kasety VHS, kamery, magnetowidy, walkmany, discmany), olbrzymią popularnością cieszyły się wypożyczalnie kaset wideo; miejsca, które moglibyśmy za Drendą nazwać dzisiaj widmowymi. Na rynku masowo powstały nowe kolorowe czasopisma adresowane do różnych grup wiekowych (m.in. „Popcorn”, „Bravo”, „Machina”, „Twój Styl”, „Zwierciadło”). Transformacji uległy także same miasta, które przed 1989 rokiem były podobne do siebie pod względem architektonicznym oraz kolorystycznym. Wlatach 90. dynamicznie rosną zapędy konsumpcyjne Polaków, aich wzrok skierowany jest wstronę zagranicznych produktów, które przed transformacją były niedostępne. Wraz zrodzącym się kapitalizmem pojawiają się nowe profesje, jak: akwizytorzy, biznesmeni, maklerzy giełdowi, wróżbici, bioenergoterapeuci. Kwitnie handel na ulicach, anajwiększym bazarem wEuropie jest Stadion Dziesięciolecia wWarszawie28. Lawinowo wcałej Polsce powstają „Manhattany”, na których sprzedaje się produkty wszelkiego rodzaju– od ubrań ielektroniki po pirackie kasety czy CD.

				Niniejsza książka nie stanowi monografii opisującej nostalgiczne powroty do epoki analogowej. Pragnę podkreślić, że nie interesują mnie kwestie polityczne związane ztransformacją ustrojową29. Na fali nostalgii wpisuje się wfalę zainteresowania PRL-em, powracającym pod postacią nawiązań estetycznych: literackich imuzycznych30. Jak pisze Adam Regiewicz:

				Mechanizm retro wkontekście PRL-u jest oddzielony od wymiaru politycznego czy gospodarczego izostaje użyty przede wszystkim przez kategorie estetyczne: przedmioty vintage, kultowe filmy Stanisława Barei czy Marka Piwowarskiego, produkty spożywcze (np. mleko wtubce, wyrób czekoladopodobny), plakaty itelewizyjne znaki graficzne (np. „przepraszamy za usterki”)31.

				Życie codzienne wPRL-u fascynuje zarówno trzydziesto-, jak iczterdziestolatków, których dzieciństwo przypadło na lata 80., ale, co ciekawe, także milenialsów urodzonych po 1989 roku. Ich wiedza na temat tamtego okresu bazuje głównie na popkulturowych wyobrażeniach, utrwalonych wkultowych dzisiaj produkcjach, takich jak Alternatywy 4, Zmiennicy wreżyserii wspomnianego Barei. To właśnie codzienna egzystencja dzieci oraz nastolastków dorastających wschyłkowej fazie PRL-u stała się dla mnie punktem wyjścia do snucia opowieści, wktórej bliska jest mi, zaproponowana przez Ewę Domańską, koncepcja mikrohistorii32 oraz mikronarracji, wysuwająca na pierwszy plan egzystencję poszczególnych bohaterów opisywaną zperspektywy podwórka. Dlatego też kluczową rolę odgrywa tutaj kategoria śladu jako pozostałości po tym, co minęło33. Perspektywę mikrohistorii poszerzam ozaproponowaną przez Aleksandra Nawareckiego teorię mikrologii, polegającej na przyglądaniu się drobnostkom, małym cząstkom rzeczywistości, pomijanym zazwyczaj wwielkich narracjach34. Przypomnijmy, że mikrologia wychodzi od empirii, opisu poprzedzonego wnikliwym oglądem, oświetlającego przedmiot analizy zwszystkich dostępnych perspektyw. Skoncentrowanie się na badanym obiekcie pozwala budować relację pomiędzy nim aobserwatorem, co zkolei prowadzi do przekonania, że jako badający przyglądamy się światu żywemu, anie teorii. Perspektywa ta szczególnie widoczna jest wrozdziałach, wktórych staram się przywołać niezapomniane smaki oraz zapachy gumy Donald czy Turbo, zapiekanek sprzedawanych na targowiskach, napoi gazowanych, popijanych podczas zabaw na podwórku. Wprzywoływaniu przeszłości istotną rolę odgrywają retroobiekty, stanowiące ważne archiwum wiedzy kulturowej35. Warto przypomnieć za Rochem Sulimą, iż

				za życia jednego pokolenia zmienia się co najmniej dwukrotnie świat przedmiotowy wwybranych dziedzinach (samochody, meble, telewizory, telefony). Falowy napływ lub odpływ rzeczy rwie pasma tradycji36.

				Przedmioty pojawiające się wpowieściach Cichowskiego, Chutnik, Marcisza, Słowik, Żulczyka są markerami rzeczywistości, przechowującymi indywidualną oraz zbiorową tożsamość. Dodajmy, że kolekcjonowanie obiektów zepoki analogowej, rejestracja przeszłych wydarzeń idoświadczeń stanowi istotny element procesu archiwizowania, co zpunktu socjologicznego ma szerszy wymiar. Metaforycznie mówiąc, staram się ocalić to, co za chwilę zniknie icałkowicie się rozpłynie37, co zkolei koresponduje zkoncepcją antropologii codzienności wprowadzoną przez Rocha Sulimę, opisującą rzeczywistość przez pryzmat rzeczy, pozornie nieistotnych, które jednak odgrywają kluczową rolę wnaszej codziennej egzystencji38.

				Wniniejszej książce bliskie są mi badania kulturowe39, które na polskim gruncie literaturoznawczym cieszą się coraz większą popularnością, przyczyniając się do poszerzenia pojęcia lektury, obejmującej nie tylko utwory literackie, ale również modę, subkultury młodzieżowe, ilustrowane czasopisma, telewizję, radio, muzykę popularną irockową40. Czytanie, według badaczy cultural studies, jest sposobem orientowania się wświecie, wktórym żyjemy, dlatego też każda lektura powinna być podporządkowana analizie kulturowej. Stephen Greenblatt wartykule Culture sformułował listę pytań, na które badacz bądź uważny czytelnik powinien odpowiedzieć: Dlaczego czytelnicy danego czasu idanej epoki uznali to dzieło za atrakcyjne? Od jakiego społecznego kontekstu dzieło to jest uzależnione?41 Analiza każdego tekstu zatem jest badaniem kultury, odsłaniającym mechanizmy życia społecznego. Przywołajmy choćby Mitologie (1957) Rolanda Barthes’a, wktórych to autor śledzi codzienną egzystencję we Francji, analizując czasopisma, reklamy, procesy sądowe, wiadomości sportowe. Dzięki skrupulatnej analizie francuski badacz odsłania mechanizmy, wktórych to, co historyczne, zostało uznane za naturalne przez kulturę mieszczańską42. Współczesną mitologią na gruncie polskim zajmuje się Marcin Napiórkowski, który wMitologii współczesnej (2018) podkreślił, że tworzone mity odzwierciadlają odwieczne pragnienie zrozumienia świata oraz nadania mu sensu43. Praktyki mityczne porządkują świat, nadając mu określoną strukturę44, ajednym zich źródeł są przedmioty życia codziennego. Badania kulturowe mają charakter interdyscyplinarny iobejmują nie tylko utwory literackie, ale także wytwory szeroko pojmowanej kultury popularnej od ogłoszeń prasowych, reklamy po ilustrowane magazyny, muzykę rozrywkową, telewizję. Wniniejszej książce interesować mnie będą konteksty kulturowe wpisane wtekst, awszczególności doświadczenia wspólne dla pokolenia wyżu demograficznego zprzełomu lat 80. i90. Pragnę podkreślić za badaczami cultural studies, że kategoria lektury (reading) obejmuje różne zjawiska kultury bez hierarchii wartościowania45.

				Wśledzeniu intertekstualnych relacji między tekstami kultury towarzyszyć mi będą również badania komparatystyczne, wtym zaproponowana przez Siegberta Prawera wComparative Literary Studies. An introduction (1973) koncepcja placingu, polegająca na wzajemnym oświetlaniu się (illumination) kilku tekstów lub serii tekstów, rozważanych jeden obok drugiego46; dzięki takiemu zestawieniu pewnej liczby (często bardzo różnych) tekstów oraz autorów uzyskujemy lepsze zrozumienie utworu. Koncepcja Prawera stwarza możliwości „paralelnego” czytania utworów izwrócona jest wstronę interpretacyjnej praktyki. Wszczególności bliska jest mi komparatystyka kulturowa nawiązująca do szkoły amerykańskiej, której to przedstawiciele postulują oprzekraczanie granic narodowych, językowych, zniesienie binarności wbadaniach porównawczych. Badany tekst, według niniejszej szkoły, nie funkcjonuje wizolacji czy fragmentaryczności, lecz wcałym obrazie kulturowym47. Zastosowanie komparatystyki kulturowej wbadaniach literatury ikultury popularnej, jak wskazuje Adam Regiewicz, jest niezwykle użytecznym narzędziem, gdyż pozwala na włączanie do badań literatury innych dziedzin nauki, jak: historii, antropologii, socjologii, muzyki, folkloru, sztuki etc., co sprzyja kreowaniu transkulturowej postawy badawczej, obejmującej całym swoim zakresem świat ludzkiego doświadczenia48. Wujęciu tym komparatystyka staje się metadyscypliną korzystającą znarzędzi zróżnych dziedzin idyscyplin naukowych. Zbigniew Kadłubek zwrócił uwagę, że „komparatystyka troskliwie przygląda się splotom, nasłuchuje, cała jest uchem, można by rzec, jest »inter-retem« metod, przygód, dyskursów, książek, teorii”49. Gdy uwzględnić materiał badawczy wniniejszej książce (m.in. filmy, seriale, muzykę, literaturę, kulinaria), komparatystyka kulturowa jest przydatnym narzędziem ze względu na jej otwartość na inne dyskursy paraliterackie50. Wbadaniu szeroko pojmowanej kultury popularnej, na co zwracali uwagę także badacze cultural studies, istotną rolę odgrywa kontekst, wjakim funkcjonuje dany tekst, co wiąże się zfaktem, że literatura popularna jest „niezwykłym sejsmografem aktualnych problemów społecznych iobyczajowych”51. Co więcej, wraz zpostępującym rozwojem technologicznym wykracza ona poza granice gatunku, stylu, tematyki, co okazuje się szczególnie widoczne wzjawisku opowieści transmedialnej, powstającej wwyniku konwergencji mediów52. Tematy, motywy, wątki charakterystyczne dla literatury popularnej często rozwijane są przez inne narracje kulturowe, jak gry wideo, filmy czy seriale53. Powstający wten sposób intermedialny przekaz dociera do szerokiego grona odbiorców, otwierających się na inną formułę opowieści54. Ten interdyscyplinarny opis zjawisk paraliterackich stwarza możliwości otwartego ikreatywnego sposobu myślenia okulturze, która jest zjawiskiem wielowymiarowym. Dlatego też przedmiotem mojej analizy będzie nie tylko literatura, ale również muzyka popularna, filmy, seriale, retroobiekty. Nie ukrywam, że wybór tematyki jest niezwykle subiektywny, starałem się uchwycić to, co było charakterystyczne dla generacji dorastającej wokresie transformacji ustrojowej.

				Na fali nostalgii składa się zdwunastu szkiców, wktórych powracam do lat 80. i90. rekonstruowanych zperspektywy nastolatków, dorastających na miejskich osiedlach. To właśnie ta przestrzeń jest interesującym punktem wyjścia do snucia opowieści, przywoływania popularnych miejsc typowych dla wspólnych zabaw. Womawianych powieściach pisarze zwracają szczególną uwagę na pielęgnowaną przez bohaterów przyjaźń, przejawiającą się choćby wwymianie przedmiotów, dzieleniu się słodyczami czy niesieniu pomocy wsytuacjach problemowych. Nie ulega wątpliwości, że istotną rolę wżyciu młodych ludzi odgrywa muzyka. Wraz zpojawieniem się pierwszego kanału muzycznego oraz promocją nowego medium, jakim stał się teledysk, zmienił się odbiór muzyki, którą należało przede wszystkim oglądać. Niewątpliwie powstające wtedy wideoklipy czerpały inspirację zfilmów, aopowiadane wnich historie niejednokrotnie poruszały problemy społeczne, kulturowe czy polityczne. Co więcej, często były komentowane na podwórkach, oczym wspominają Cichowski oraz Wilk. Dodajmy, że wiele znich zawładnęło masową wyobraźnią imimo upływu lat ciągle funkcjonują wmainstreamie, co potwierdzają współcześni artyści powielający wątki, motywy zteledysków ztamtej dekady. Pisząc opokoleniu MTV, nie zapominam oartystach, którzy dzięki muzycznej stacji stali się ikonami popkultury. Nie bez powodu bohaterką jednego ze szkiców jest Madonna, debiutująca wlatach 80., której twórczość ewoluowała na przestrzeni dekad. Odrębny rozdział poświęcam serialom telewizyjnym, cieszącym się szczególną popularnością na przełomie lat 80. i90. Oprócz Dynastii, Mody na sukces, Beverly Hills 90210, masowo oglądanych przez rodaków marzących oluksusie idobrobycie, wszkicu tym zwracam uwagę na fenomen Miasteczka Twin Peaks. Serial Lyncha przełamał utarte schematy typowe dla soap opera izapoczątkował rewolucję tegoż gatunku telewizyjnego. Dzisiaj wiemy, że bez niego nie byłoby współczesnych seriali kryminalnych, jak choćby Breaking Bad. Zmuzyką ifilmem wiążą się także przedmioty, adokładnie nośniki zapisu dźwięku oraz obrazu, zmieniające się na przestrzeni trzech ostatnich dekad, oczym piszę wrozdziale Retroobiekty wnajnowszej literaturze ikulturze popularnej. Analizuję także fenomen wypożyczalni kaset wideo, które na przełomie lat 80. i90. znajdowały się niemalże wkażdej, nawet niewielkiej, miejscowości wPolsce. 

				Na początku lat 90. na rynku wydawniczym pojawiły się pierwsze amerykańskie komiksy osuperbohaterach, którzy szybko zdobyli popularność wśród nastolatków. Wrozdziale Superbohaterowie nad Wisłą rekonstruuję ich recepcję wPolsce. Interesuje mnie także poetyka komiksu, zktórą, moim zdaniem, koresponduje powieść Cwaniary Sylwii Chutnik. Jej protagonistki stanowią alternatywną, rodzimą wersję superbohaterek, przeobrażających się wmścicielki, które same pragną wymierzyć sprawiedliwość. Ostatnia dekada PRL-u ciekawa jest również zperspektywy kulinarnej. Wkolejnym szkicu staram się przypomnieć (nie)zapomniane smaki izapachy towarzyszące konsumpcji. Wiele zprzywoływanych tutaj marek zniknęło bezpowrotnie zrynku. Przełom lat 80. i90. to także zwrot wstronę ezoteryki spod znaku pop. Wśród rodaków wzrasta zainteresowanie alternatywnymi metodami leczenia, fenomenem zaś są telewizyjne seanse bioenergoterapeutyczne zKaszpirowskim (później ze Zbigniewem Nowakiem). Zjawiska paranormalne fascynują czytelników pierwszych brukowców („Skandale”), abestsellerami stają się apokaliptyczne przepowiednie à la Proroctwa Sybilli. 

				Lata 80. powróciły wpopkulturze wwersji globalnej, co potwierdza sukces Stranger Things, będący niemalże przewodnikiem po popkulturowych wyobrażeniach tamtej dekady. Wszkicu poświęconym produkcji braci Duffer zwracam uwagę, że powroty do przeszłości wiążą się ze zjawiskiem kulturowego recyklingu, charakterystycznego dla utworów postmodernistycznych. Twórcy serialu chętnie odwołują się do kultowych filmów Stevena Spielberga, George’a Lucasa, Wesa Cravena oraz powieści Stephena Kinga. Kolejny artykuł poświęcony jest Taylor Swift, której ostatnie albumy stylistycznie nawiązują do przełomu lat 80. i90., kiedy to twórcom przyświecała idea pisania utworów pełnych harmonii oraz ładnych aranżacji, które dopełniane były przez historie zwyraźną linią fabularną (storytelling). Tom zamyka szkic poświęcony serialowi Rojst. Co ciekawe, jego twórca (Jan Holoubek [ur. 1978]) należy do pokolenia reżyserów, którzy schyłkową fazę PRL-u pamiętają wyłącznie zpodwórka, awiedzę na temat tego ponurego okresu czerpią zpopkultury.

				Na fali nostalgii stanowi rodzaj podróży sentymentalnej wczasie, wktórej „wchodzimy do zamkniętego świata, przekraczamy czas, likwidujemy dystans istajemy się obserwatorami bądź uczestnikami dziejących się zdarzeń”55. Mam nadzieję, że lektura tej książki stanie się impulsem do snucia własnych wspomnień. Zkolei dla młodszego pokolenia czytelników może stać się źródłem informacji na temat stylu życia nastolatków, dorastających wepoce analogowej.

				***

				Wtym miejscu pragnę serdecznie podziękować recenzentowi niniejszej książki, prof. dr. hab. Adamowi Regiewiczowi, za wnikliwe uwagi, cenne sugestie oraz inspirujące wskazówki, które miały ogromny wpływ na ostateczną wersję niniejszej publikacji. Słowa podziękowania kieruję także do pierwszych czytelników poszczególnych szkiców: dr Agnieszki Trześniewskiej-Nowak, drhab. Iwony Rusek, Izabeli Szawrońskiej, Daniela Mroza oraz Piotra Mitruczuka. 
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				Rozdział 1

				W stronę retrotopii– między diagnozą współczesności aponurymi prognozami przyszłości

				Żyjemy wniezwykle dynamicznych czasach, wktórych świat ulega ciągłym przemianom technologicznym, amieszkańcy ponowoczesności zostali uwikłani wszaleńczy proces modernizacji. Wkraczamy wkolejną rewolucję przemysłową1, której wynalazki zzakresu technologii informacyjnej ibiotechnologii zmodyfikują nasz styl życia. Co więcej, wprzyszłości będą one ingerowały wludzkie ciała2. Rytm dynamicznych przemian, parafrazując tytuł książki Marshalla Bermana, sprawia, że wszystko, co wydaje się stałe, rozpływa się wpowietrzu3. Egzystujemy wepoce cyfrowej zdominowanej przez komputery oraz wirtualną sieć. Nikogo już nie dziwią wielofunkcyjne smartfony, latające drony, ekologiczne samochody napędzane prądem, kryptowaluty (bitcoin), drukarki 3D czy też mięso wyhodowane wlaboratoriach, zktórego w2013roku przygotowano izjedzono pierwszego „czystego hamburgera”4. Wniedalekiej przyszłości wiele zawodów zniknie, azastąpi je sztuczna inteligencja. Już teraz obserwujemy niepokojące zjawisko prekariatu, nowej grupy społecznej, do której należą osoby pozbawione stałej pracy, aco za tym idzie, możliwości korzystania zfunduszu socjalnego, uczestniczenia wszkoleniach oraz wrozwoju zawodowym5. Na skutek postępującej komputeryzacji, minimalizacji czy automatyzacji pracodawcy przestali być zależni od pracobiorców jak dawniej. Podpisywane umowy odzieło czy zlecenie oprócz niskiej gratyfikacji finansowej cechują się tymczasowością oraz niestabilnością6, co zkolei potęguje uczucie alienacji oraz niepewności7. Często pracownicy wykonują pracę poniżej posiadanego wykształcenia, co jest źródłem rosnącej frustracji. Zjawisko prekariatu stało się nie tylko czytelnym dowodem, że znaczenie pracy ludzkiej znacznie się obniżyło, ale przede wszystkim wyeksponowało problem biedy oraz rozwarstwienia społecznego. Niepokojący wydaje się fakt, że już dziś stu najbogatszych ludzi posiada wsumie większy majątek niż cztery miliardy najuboższych8. Niewątpliwie dysproporcje te będą się pogłębiały wciągu kolejnych dekad na niekorzyść osób żyjących na granicy ubóstwa, co będzie potęgowało wnich uczucie bycia zbędnym, nadliczbowym:

				Bycie niepotrzebnym pociąga za sobą ogromne niebezpieczeństwo. Przyszłość mas będzie wówczas zależała od życzliwości niewielkiej elity. Być może tej życzliwości wystarczy na kilkadziesiąt lat. Ale wczasie kryzysu– na przykład zpowodu katastrofy klimatycznej– może się okazać, że łatwiej będzie machnąć ręką na tych zbędnych ludzi9.

				Już dzisiaj wiemy, że informacje stanowią „nową ropę naftową”, aich wyszukiwanie, selekcja oraz natychmiastowy przekaz przez mass media iportale społecznościowe gwarantują sukces. Wepoce wirtualnej próba uchwycenia codzienności wprzemijaniu okazuje się niezwykle trudna, gdyż wszystko, co jest nowe, szybko się starzeje. Tempo zachodzących zmian oraz nadmiar informacji odbiera jednostce poczucie stabilności, co wkonsekwencji sprawia, że czuje się ona pozbawiona znaczenia10. Poczucie dezorientacji przyczynia się do snucia kolejnych apokaliptycznych wizji, wktórych maszyny przejmą władzę nad człowiekiem11. Niepokoje dotyczące niekontrolowanego rozwoju technologicznego przestały być domeną wyłącznie science fiction, ale pojawiły się także wnajnowszych powieściach realistycznych rejestrujących zmiany wstylu życia mieszkańców ponowoczesności12. Dodatkowo ponurą wizję przyszłości potęgują doniesienia opostępujących zmianach klimatycznych. Już dawno temu zaburzyliśmy równowagę ekologiczną panującą wświecie natury. Ciągle bagatelizujemy problem globalnego ocieplenia. Jak stwierdza Harari:

				Nasze najlepsze naukowe szacunki wskazują jednak, że jeśli wciągu najbliższych dwudziestu lat nie ograniczymy radykalnie emisji gazów cieplarnianych, średnia globalna temperatura wzrośnie oponad 2 stopnie Celsjusza, co spowoduje powiększenie się obszarów pustynnych, zniknięcie pokryw lodowych, podniesienie się poziomu oceanów oraz częstsze występowanie ekstremalnych zjawisk pogodowych, takich jak huragany itajfuny. Te zmiany zakłócą zkolei produkcję rolną, doprowadzą do przeludnienia miast, sprawią, że znaczna część świata nie będzie się nadawała do zamieszkania, izmuszą setki milionów uchodźców do poszukiwania nowych siedzib13.

				Być może już wniedalekiej przyszłości będziemy szukali nie tylko nowej pracy, ale przede wszystkim emigrowali wposzukiwaniu miejsca do dalszej egzystencji.

				Globalny zasięg Internetu nie tylko diametralnie odmienił życie ludzi na całym świecie, ale wpłynął również na ich sposób komunikowania się. Przywołajmy choćby badania socjologiczne Sherry Turke, która wpracy Alone Together (2012) opisała współczesne pokolenie amerykańskich nastolatków uzależnionych emocjonalnie od smartfonów14. Według badaczki wirtualny świat stał się jedynym możliwym sposobem kontaktu zmłodzieżą. Młodzi ludzie nie spędzają już wolnego czasu na placach zabaw, lecz głównie wsieci na portalach społecznościowych. Zacieranie granicy między światem realnym iwirtualnym destrukcyjnie wpłynęło na ich rozwój emocjonalny. Wielu znich unika kontaktów twarzą wtwarz (face to face), nie potrafi rozmawiać, aciągłe bycie online potęguje uczucie zmęczenia, zagubienia czy frustracji. Problem ten dotyka także polskich nastolatków, dla których media społecznościowe odgrywają fundamentalną rolę wżyciu, gdyż pozwalają dowolnie kreować własny wizerunek. Na podstawie profilu oraz zamieszczanych na nim informacji młodzi ludzie zabiegają okolejne „lajki”, których gromadzenie ma na celu poprawę własnej samooceny. Niepokojącym zjawiskiem jest także socjomania, czyli uzależnienie od czatów, komunikatorów, oraz siecioholizm, mający na celu odcięcie się od własnych emocji15. Problem ten dotyczy także współczesnych trzydziesto- iczterdziestolatków zagubionych we współczesnym świecie, poszukujących przyjaciół oraz miłości wwirtualnej rzeczywistości. Wielu znich cierpi na Internet Addiction Disorder (IAD), które doczekało się miejsca wamerykańskiej ieuropejskiej klasyfikacji chorób psychicznych16. Zabieganie opopularność wsieci to także czytelny symptom pogłębiającego się egocentryzmu, charakterystycznego dla społeczeństwa narcystycznego. Christopher Lasch wKulturze narcyzmu (1979), opisując styl życia Amerykanów wlatach 70. XX wieku, zwrócił uwagę, że ich egzystencja została zdominowana przez konsumpcjonizm oraz kult „ja”17. Rozpoznania socjologa są niezwykle aktualne wprzypadku społeczeństwa polskiego, które przeżywa kryzys zaufania wobec autorytetów, żyje chwilą, odcinając się od przeszłości, poszukuje choćby chwilowego katharsis. Nękane licznymi lękami, cierpi na permanentną depresję, odczuwając nieokreślony brak tożsamy zwewnętrzną pustką18. Ten nieznośny ciężar bytu potęguje głód transcendencji, a„duchowość” okazuje się najbardziej pożądaną wartością. Dodajmy, że jest ona definiowania jako dbałość ozdrowie, dobrostan ciała19. Jak konstatuje Zygmunt Bauman:

				Duchowość jest skrojona na miarę mentalności wytrawnego konsumenta iinteresów konsumpcyjnego rynku, wktórego łonie iprzy którego nieustającej iwszędobylskiej asyście „właściwe ja” (przeobrażone teraz w„szeregowego konsumenta”) nabywa swój sposób postrzegania świata inarzędzi do poruszania się wnim iznim sobie poczynania, poddaje egzaminom ze sztuki życia iubiega odyplom iszlify oficerskie20.

				Dawna zasada „przez ciało do duszy” dzisiaj uległa transformacji iraczej brzmi: „do duszy przez sklepy”21. Ciągle rosnący głód konsumpcji sprawia, że mieszkańcy ponowoczesności starają się zaspokoić swoje potrzeby, alista produktów niezbędnych do egzystencji coraz bardziej się rozrasta, co zkolei napędza mechanizm produkcji. Niejednokrotnie otaczamy się rzeczami jednorazowego użytku, które wszybkim czasie stają się dla nas zbędne, nadliczbowe. Niezwykle trafnie zapędy konsumpcyjne współczesnego społeczeństwa określił Tim Jackson wAn Economic Reality Check: „To opowieść onas, oludziach przekonywanych do wydawania pieniędzy, których nie posiadamy, na rzeczy, których nie potrzebujemy, po to tylko, aby na krótko zaimponować ludziom, októrych zdanie nie dbamy”22. Wątek ten rozwija Zygmunt Bauman wRetrotopii:

				(…) wciągnięto nas we wszystkie te bezsensowne zajęcia inawyki, którym zczasem zawierzyliśmy, mniemając, że tworzą niezawodną recepturę na potwierdzenie naszego iluzorycznego statusu23.

				Wepoce cyfrowej zmieniła się rola mass mediów, które (wwiększości) przestały pełnić rolę edukacyjną. Początkiem tej rewolucji były programy typu reality show, których bohaterami stali się zwykli, przeciętni ludzie. Zachowania uczestników na bieżąco komentowane przez widzów zapewniły im popularność– zgodnie ze spostrzeżeniami Andy’ego Warhola– trwającą piętnaście minut! Marzenie osławie stało się dla widzów (pozornym) antidotum na banalność ich codziennej egzystencji24.

				Coraz większą popularnością cieszą się także portale randkowe, wktórych mieszkańcy ponowoczesności poszukują bratniej duszy. Jedną ztakich aplikacji na smartfonie jest Tinder, lokalizujący innych użytkowników wokolicy25. Podobnie jak wprzypadku portali społecznościowych kluczową rolę odgrywają zdjęcia, na podstawie których użytkownicy dokonują selekcji. Jako osobowości narcystyczne, podejmują próbę „sprzedaży samego siebie, jakby własna osobowość była towarem posiadającym wartość rynkową”26. Dlatego też portale społecznościowe przypominają współczesne supermarkety, wktórych dominującą rolę odgrywa oryginalne, przykuwające oko opakowanie, zwracające uwagę potencjalnych klientów. Wkulturze konsumpcyjnej jednostka odczuwa nienasycony głód, który pragnie jak najszybciej zaspokoić27, wzwiązku zczym poszukuje idealnego kandydata spełniającego wszystkie, zazwyczaj wygórowane oczekiwania. Paradoksalnie wymaga tego, co „kiedyś dostarczała cała wieś: poczucia zakorzenienia, znaczenia, ciągłości”28. Dodajmy, że we współczesnym świecie rozwój technologiczny nie idzie wparze zrozwojem emocjonalnym29, co utrudnia podjęcie spontanicznej rozmowy zprzypadkowo spotkaną osobą. Pokolenie komputerowych nerdów nie radzi sobie zkonwersacją typu small talk, odgrywającą kluczową rolę wpodtrzymywaniu znajomości30.

				Niestety większość społeczeństwa nie jest świadoma czyhających zagrożeń wsieci31. Nie nadążamy za gwałtownie zachodzącymi zmianami wobrębie nowoczesnej technologii. Temat ten jest ciągle marginalizowany przez mass media, aprzecież sztuczna inteligencja oraz biotechnologia nie tylko zmieniają nasze życie, ale także projektują je na nowo. Yuval Noah Harari twierdzi, że wXXI wieku:

				Rewolucje dokonujące się wbiotechnologii itechnologii informacyjnej dadzą nam władzę nad światem wewnątrz nas oraz pozwolą konstruować iprodukować życie. Nauczymy się projektować mózgi, wydłużać życie oraz unikać określonych myśli wedle własnego  uznania32. 

				Napływ informacji towarzyszący codziennej egzystencji sprawia, że trudno nam dokonać ich selekcji. Co więcej, mechanizm rozprzestrzeniających się fałszywych informacji (fake news), manipulujących opinią publiczną, zaciera granicę między prawdą akłamstwem, co prowadzi do zmasowanej akcji dezinformacyjnej. Wniedalekiej przyszłości wzrośnie liczba hakerów, przejmujących cenne oraz tajne informacje, co wkonsekwencji może zagrozić infrastrukturze przemysłowej wielu krajów. Wspomnijmy choćby owłamaniu do systemu obsługującego lodówki do przechowywania zarodków in vitro wCleveland w2018 roku, wwyniku którego zniszczeniu uległo cztery tysiące embrionów33. Do mechanizmów manipulacji, jak podkreśla Harari, dołączy także zastępowanie tematów ważnych dla społeczeństwa problemami zastępczymi, atylko niewielu będzie wstanie dokonać selekcji informacji34. Dotarcie do prawdy dla wielu osób przestało odgrywać kluczową rolę wżyciu, liczą się wyłącznie same skandale wokół danej osoby, których celem jest podtrzymanie zainteresowania internautów. Co więcej,

				[w] ciągu ostatniego stulecia technika oddalała nas od naszych ciał. Traciliśmy zdolność do zwracania uwagi na to, co czujemy za sprawą zmysłów zapachu ismaku. Zamiast tego pochłaniają nas smartfony ikomputery. Bardziej interesuje nas to, co się dzieje wcyberprzestrzeni, niż to, co się dzieje na ulicy35.

				Nie ulega wątpliwości, że cenną umiejętnością wXXI wieku stanie się dostosowywanie do zachodzących zmian, co okaże się niezwykle trudne, gdyż większość znas przyzwyczajona jest do stabilnego stylu życia. Narastające poczucie dezorientacji oraz rozpadu świata przyczyni się także do wzrostu zainteresowania rozwojem duchowym. Mieszkańcy ponowoczesności rozpoczną gorączkowe poszukiwania sensu icelowości istnienia wcyfrowej rzeczywistości. Niepokojący wydaje się fakt, że

				[g]dy władza przejdzie zludzi na algorytmy, możemy przestać rozumieć świat jako przestrzeń, wktórej niezależne jednostki starają się podejmować właściwe wybory. Zamiast tego możemy zacząć postrzegać cały wszechświat jako przepływ danych, uważając, żeorganizmy to nic więcej niż biochemiczne algorytmy, iwierząc, że powołaniem ludzkości wkosmosie jest stworzenie wszechogarniającego systemu przetwarzania danych– anastępnie włączenie się weń. Już dzisiaj stajemy się maleńkimi chipami wewnątrz gigantycznego systemu przechowywania danych, którego nikt tak do końca nie  rozumie36.

				Świat wepoce cyfrowej jest chaotyczny, nieprzejrzysty, gdyż dawne narracje przestały być aktualne. Fundamentalne pytania, na które pisarze, filozofowie, naukowcy starają się odpowiedzieć, brzmią: co dzisiaj możemy powiedzieć osensie życia?, jak radzić sobie zwyzwaniami współczesnego świata?37 Antynomiczność współczesnego świata niezwykle celnie opisała Olga Tokarczuk weseju Ognozja. Zjednej strony świat 

				bardzo się skurczył wciągu poprzedniego wieku. Wydeptaliśmy wnim wiele ścieżek, zawłaszczyliśmy jego lasy irzeki, przeskoczyliśmy oceany. Wielu znas ma subiektywne wrażenie skończoności świata. Jest to zapewne pochodną globalizacyjnej redukcji dystansu ifaktu, że niemal do każdego miejsca na Ziemi można dotrzeć, jak się ma ku temu środki. Atakże jego łatwej poznawalności– wszystko właściwie można sprawdzić wsieci, zkażdym szybko się porozumieć38.

				Zdrugiej zaś, jak pisze noblistka:

				Świat wokół nas stał się zbyt złożony, ito wróżnych wymiarach równocześnie. Spontaniczną, odruchową odpowiedzią na ten stan rzeczy jest reakcja tradycjonalistów ikonserwatystów, którzy traktują ten wzrost złożoności jako chorobę, jako zaburzenie. Jako lekarstwo aplikują nam nostalgię, powrót do przeszłości ikurczowo trzymają się tradycji. Skoro świat się stał zbyt skomplikowany, to trzeba go uprościć. Skoro nie radzimy sobie zrzeczywistością, tym gorzej dla niej. Tęsknota za czasem utraconym przewija się wnaszym myśleniu, wmodzie, wpolityce39.

				Coraz szybsze tempo zmian potęguje poczucie dezorientacji oraz lęku przed nieokreśloną przyszłością. Szczególnie dotkliwie odczuwa to pokolenia współczesnych trzydziesto- iczterdziestolatków, dla których idea „pracy na cale życie” przestała być aktualna. Brak perspektyw rozwoju, poczucie alienacji, nieustanna rywalizacja na rynku pracy pogłębiają uczucie, że egzystencja pozbawiona jest głębszego znaczenia. Zmienił się także system wartości. Generacja dorastająca wepoce analogowej dbała odobre relacje zrówieśnikami, opierała je na mówieniu prawdy oraz bezinteresownym udzielaniu pomocy. Zderzenie na rynku pracy zmłodszym pokoleniem, które dzieciństwo spędziło przed ekranami komputerów ibyło niekiedy wychowywane wduchu egocentryzmu, okazało się gorzkim doświadczeniem. Warto wtym miejscu odwołać się do badań socjologicznych, potwierdzających różnice wsystemie wartości pokolenia Y, Z40. Generacja określana jako Y, reprezentowana przez przedstawicieli wyżu demograficznego zlat 80., wzrastała wdobie powszechnej komputeryzacji. To grupa osób otwarta na komunikowanie się, potrafiąca szybko dotrzeć do informacji, szukająca wotoczeniu kogoś, kto mógłby być dla nich mentorem41. Kluczowymi wartościami wich życiu są: ambicje, kreatywność, innowacyjność oraz rozwój. Zkolei pokolenie Znie potrafi funkcjonować bez Internetu oraz mediów elektronicznych. Chciałoby osiągnąć oszałamiającą karierę zawodową bez jakiegokolwiek wysiłku. Cechuje je mobilność iznajomość języków obcych, często jego przedstawiciele uciekają od rutyny, abardziej niż samodzielną pracę cenią sobie pracę wgrupie42. Dla generacji Zświat realny iwirtualny to ta sama rzeczywistość, wiele ztych osób jest uzależnionych od portali społecznościowych, które są doskonałym miejscem do publicznego ekshibicjonizmu43. Współczesny świat zpostępującą dehumanizacją pracy jest dla starszej generacji czasem zagubienia ialienacji. Samotność zaś stała się „wirusem ery nowoczesności”. Jak pisze Bauman wRetrotopii:

				Samotność oraz lęk przed samotnością to nie tylko powszechne odczucia, ale również twarde fakty zaistniałe wnaszych czasach, mocno zakorzenione wdoświadczeniu życia wpłynnej nowoczesności44.

				Pokolenie Y tęskni za beztroskim dzieciństwem, któremu sens nadawała wspólnota rówieśników. Rozczarowanie epoką cyfrową itowarzyszący jej nieustanny przepływ danych wraz ze zbliżającym się kryzysem wieku średniego, wypaleniem zawodowym oraz utratą kontroli nad własnym życiem stały się początkiem poszukiwania alternatywnej rzeczywistości, upatrywanej w… przeszłości. Słusznie zatem stwierdza Anna E. Kubiak, że „nostalgia jest reakcją na rozproszenie teraźniejszej kultury– odwołanie do przeszłości daje poczucie zakotwiczenia, bezpiecznego azylu wobec niepewności dzisiejszego świata”45.

				Na zjawisko nostalgii warto spojrzeć zszerszej perspektywy socjologicznej. Svetlana Boym wThe Future of Nostalgia (2001) zdefiniowała je jako poczucie straty miejsca ipoczucie przemieszczenia, któremu towarzyszy romantyczna relacja zwłasną fantazją46. Podążając tym tropem, możemy stwierdzić, że tęsknota za przeszłością nabiera cech charakterystycznych dla utopii eskapistycznej, występującej wklasyfikacji Jerzego Szackiego wtrzech wariantach: utopii miejsca, czasu oraz ładu wiecznego47. Wnajnowszej nostalgicznej prozie polskiej pojawia się ona wwersji hybrydycznej, na którą składa się perspektywa przestrzenna oraz czasowa48, arosnąca jej popularność wynika znasilonej mniej lub bardziej krytyki współczesnej sytuacji polityczno-gospodarczej kraju, zdominowanej przez globalizację, industrializację oraz uniformizację. Jak podkreśla Zygmunt Bauman, „globalna epidemia nostalgii przejęła pałeczkę po (stopniowo, aczkolwiek nieprzerwanie ulegającej globalizacji) epidemii gorączki postępu”49. Paradoksalnie postęp coraz częściej kojarzy się ze społeczną degradacją niż rozwojem iawansem50, co potwierdzają badania socjologów. Większość urodzonych na początku XXI wieku przewiduje, że przyszłość przyniesie im pogorszenie warunków życia, co wynika zfaktu, że niektóre miejsca pracy zostaną zdominowane przez komputery oraz komputerowo sterowane roboty51.

				Wspomniana już Boym zwróciła uwagę, że wiek XX rozpoczął się utopią, azakończył nostalgią, przejawiającą się m.in. wposzukiwaniu „ciągłości wpofragmentowanym świecie”52. Ten globalny zwrot wstronę przeszłości Bauman nazywa retrotopiami, które definiuje jako „wizje osadzone wutraconej / skradzionej / porzuconej, ale nieumarłej przeszłości, zamiast przywiązania do tego, co dopiero ma się narodzić, awięc do przyszłości jeszcze niezaistniałej”53. Dodajmy, że nostalgiczne powroty do przeszłości wnajnowszej kulturze popularnej obecne są nie tylko wutworach posługujących się poetyką realistyczną, ale także wscience fiction. Wspomnijmy choćby onurcie retrofuturystycznym, który Mariusz M. Leś definiuje jako „świadomą strategię twórczą, która powołuje do fikcyjnego życia alternatywne światy oparte na przeszłych, zamkniętych iwyrazistych, zdezaktualnionych wyobrażeniach oprzeszłości”54. 

				Tęsknota za młodością wydała się charakterystyczna głównie dla osób starszych, naznaczonych bogatym doświadczeniem życiowym, którzy uschyłku własnej egzystencji dokonywali jego podsumowania, np. wOstatnim rozdaniu (2013) Wiesława Myśliwskiego czy wKronosie (2013) Witolda Gombrowicza. Okazuje się, że przyspieszone tempo zmian cywilizacyjnych zachodzących wXXI wieku sprawia, że nostalgia za przeszłością pojawia się już utrzydziesto- iczterdziestolatków.

				Twórcy powracający do beztroskiego okresu dzieciństwa, sytuowanego wlatach 80., tworzą nostalgiczne opowieści, będące wopozycji do utworów podejmujących treści antysystemowe, antykonsumpcyjne czy antykapitalistyczne, wktórych to, jak podkreśla Przemysław Czapliński, ujawnia się podmiotowość frustracyjna, pozbawiona wzorców wartości55. Wprozie Mirosława Nahacza, Mariusza Sieniewicza, Sławomira Shutego czy Krzysztofa Vargi pesymistyczne postrzeganie współczesnego świata oraz narastająca frustracja przejawiająca się wkrytyce różnych grup społecznych nie znajduje ujścia56, co ma niewątpliwie destrukcyjny wpływ na relacje międzyludzkie. Zkolei powroty do beztroskiego okresu młodości wprozie Sylwii Chutnik, Rafała Cichowskiego, Dominiki Słowik czy Pauliny Wilk wydają się spełniać funkcję terapeutyczną, gdyż pozwalają zapomnieć owspółczesnej, niezwykle chaotycznej rzeczywistości. Dodajmy, że zpunktu psychologicznego przeżywanie nostalgii ma korzystny wpływ na nasze zdrowie psychiczne: chroni przed występowaniem objawów depresyjnych ilękowych, ułatwia adaptowanie się do trudnych sytuacji życiowych57, przyczynia się do wzrostu samooceny. Warto pamiętać, że tęsknota za przeszłością zniekształca nasze wspomnienia, które są niejednokrotnie idealizowane.

				Odtwarzanie przeszłości pełnej luk koresponduje ztransformacjami zachodzącymi wobrębie współczesnej powieści historycznej, poszukującej nowych form zapisu rzeczywistości niegotowej iniepełnej58. „Wielkie narracje”, charakterystyczne dla literatury przełomu XIX iXX wieku, uległy dawno dekompozycji. Historia straciła swoją ciągłość, stała się fragmentaryczna, złożona zporozrywanych zdarzeń59. Przypomnijmy, że od lat 70. XX wieku wraz zrozwojem badań postkolonialnych czy feministycznych wgłównym nurcie zainteresowania pisarzy oraz naukowców znalazły się opowieści wykluczonych, którzy albo funkcjonowali na marginesie, albo byli pozbawieni własnej historii60. Przeszłość, jak pisze Hanna Gosk, oglądana jest „przez pryzmat życia codziennego, wktórego tkankę wdzierają się żywioły trudne do nazwania– bowiem nieposiadającego jeszcze własnych wzorów opowiadalności– Innego”61. Dawną kategorię źródła zastąpiła kategoria śladu jako pozostałości po tym, co przeminęło62. Twórcy zatem powracają do artefaktów zminionej epoki, przywracają dawne sposoby spędzania wolnego czasu (np. grę wgumę, podchody, zabawę wchowanego), które są wspólne dla pokolenia wyżu demograficznego przełomu lat 70. i80.

				Wmikronarracjach, opisujących dorastanie wschyłkowej fazie PRL-u, pojawiają się elementy wspólne jak choćby przedmioty (m.in. meblościanki, walkman, pirackie kasety magnetofonowe, VHS), dzisiaj określane mianem retroobiektów. Twórcy przywołują produkty uznawane dawniej za talizmany nowoczesności (jak puszki po coca-coli, pepsi). Marcin Napiórkowski słusznie konstatuje, że marki nieobecne wPolsce przed 1989 rokiem pełniły funkcję obiektu uwielbienia oraz znaku statusu63. Dodajmy, że współtworzą one kulturowe uniwersum, składające się na unikatowe doświadczenie całej generacji wyżu demograficznego zlat 80. Stają się one czytelnymi markerami ówczesnej rzeczywistości. Co więcej, jeden przedmiot może przywoływać na myśl inny, który pozostaje znim wzależności64. Na przykład plakaty wiszące na ścianach wwielu pokojach na początku lat 90. odsyłają do czasopism, zktórych pochodziły (np. „Bravo”, „Popcorn”). 

				Przedmioty te zperspektywy drugiej dekady XXI wieku budzą nostalgię za epoką analogową. Interesująca jest również ich historia, gdyż na skutek utraty funkcji praktycznej nastąpiła zmiana kontekstu, wjakim dzisiaj występują65. Jak podkreśla Maja Jarnuszkiewicz:

				Rzeczy stają się nieużyteczne, niemodne, zagracają przestrzeń, aco za tym idzie: stają się śmieciami. Jest to najbardziej niebezpieczny moment wcałej ich karierze, bo to właśnie na tym etapie wyrzuca się je lub przekształca wcoś innego. Jeśli przetrwają tę fazę, mają szansę stać się przedmiotem retro, bibelotem, durnostojką, której istnienie jest wyłomem wświecie celowości. Ajeśli są retro odpowiednio długo, mogą nabrać wartości kolekcjonerskiej istać się czymś więcej: znakiem swoich czasów, elementem kolekcji, sztuką samą wsobie. Żywotność przedmiotu można zatem zamknąć wczterech fazach: przedmiot użytkowy/dekoracyjny– śmierć– retro– kolekcja66.

				Zainteresowanie przedmiotami należącymi do epoki analogowej nasiliło się wdrugiej dekadzie XXI wieku, co odzwierciedla naszą nostalgię za materialnością67. Renesans papierowych magazynów, kolekcjonerskie edycje gier komputerowych, pierwsze wydania płyt możemy zaobserwować choćby na popularnych stronach sklepów internetowych, gdzie ich cena systematycznie wzrasta. Kolekcjonujemy „stare” rzeczy także ze względu na wartość sentymentalną. Dodajmy, że we współczesnym świecie otaczamy się przedmiotami powtarzalnymi, anonimowymi, często jednorazowego użytku. Wepoce cyfrowej, wktórej egzystujemy, fantazjujemy outraconej materialności68, otrwałych przedmiotach przekazywanych zpokolenia na pokolenie. 

				Pisarze powracający do beztroskiego okresu dzieciństwa podejmują próbę uporządkowania biografii generacji dorastającej wlatach 80. Zzabiegiem tym wiąże się także nostalgiczna konstrukcja narratora oraz narracji (októrych piszę wrozdziale 2). Autorzy koncentrują się na zapamiętywaniu wydarzeń, osób, przedmiotów, pragnąc zatrzymać bezpowrotnie uciekający czas. Bliskie wydaje się im także fotograficzne rejestrowanie świata69, opisywanego wsposób polisensoryczny. Powracają dawne smaki, zapachy, gry zespołowe, wieczory spędzane na zabawie wchowanego, wspólne słuchanie muzyki oraz oglądanie filmów zmagnetowidu. Bogata enumeracja artefaktów zprzełomu lat 80. i90. pojawiająca się wnajnowszej prozie nostalgicznej jest zabiegiem celowym, gdyż zkażdym wyliczeniem „odnawiamy” dawne życie, wkraczamy do zamkniętego świata, przekraczamy czas, likwidujemy dystans istajemy się obserwatorami rozgrywających się zdarzeń70. Dodajmy, że przywoływanie bezpowrotnie utraconego czasu wpowieściach Cichowskiego, Wilk czy Chutnik uruchamia nie tylko mechanizm resentymentu, ale kreuje także popkulturowe wyobrażenie tamtej dekady, która– jak przewidywał Stach Szabłowski wlatach 90.– powróciła wwersji globalnej71.
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