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  Przyjaciołom, którzy są najlepszą częścią mojego życia


  


  Szła powoli nad Wisłą wnasilającym się deszczu. Kraków tonął wemgle ismogu, na bulwarach było pusto. Nikt normalny nie spaceruje przecież wtaką pogodę, niedzielni biegacze siedzą wnajlepsze przed telewizorami, aprawdziwi już przebiegli swoje kilkanaście kilometrów wczesnym rankiem. Wich wypadku pogoda nie ma nic do rzeczy.


  Plecak zprzytroczoną karimatą, okryty przeciwdeszczową płachtą, wpijał się niemiłosiernie wramiona. Skrzywiła się zbólu iwsunęła dłonie pod paski. Trochę pomogło. Zerknęła na zegarek iprzyspieszyła kroku, stromymi schodkami zeszła na Tyniecką iruszyła wstronę Rynku Dębnickiego. Casting był umówiony na czwartą iwyglądało na to, że spóźni się najwyżej parę minut. Nie lubiła się spóźniać, ale czasem jakoś tak wychodziło. Chyba że to miał być piątek opiątej? Nie, na pewno czwarta. Jeżeli się uda, to będzie dobry początek weekendu. Tym razem musi się udać.


  Już po chwili była przy Różanej. Niska, piętrowa kamienica nie robiła dobrego wrażenia, zfrontu odpadały ogromne płaty chyba jeszcze przedwojennego tynku. Agata zadarła głowę, przyglądając się starym, wysokim oknom. Na ich półokrągłych zwieńczeniach widać było zacieki wilgoci rozmywającej resztki sztukaterii. Padało coraz mocniej. Podeszła do pięknie rzeźbionej, lecz bardzo zniszczonej wąskiej bramy ztrzema białymi przyciskami dzwonków. Nacisnęła trzeci. Po chwili rozległ się brzęczyk elektrycznego zamka, szybko pchnęła drzwi iwsunęła się do środka. Sień była mroczna, odrobina światła przenikała zoszklonych matową szybą drzwi prowadzących na podwórko. Skierowała się ku drewnianym ­schodom. Skrzypiały niemiłosiernie, tak jakby chciały, żeby każdy krok budził wyrzuty sumienia depczących je przez lata ludzi.


  Potknęła się nagle, poczuła, że lewy but jest jakby luźniejszy. Po omacku, uważając, aby nie przeważył jej plecak, pochyliła się izaczęła wiązać sznurówkę. Rozległ się cichy trzask.


  –Jasna cholera!


  Wyprostowała się ze sznurowadłem wręku inagle dostała ataku ­śmiechu.


  „Znowu się zaczyna– pomyślała.– Po ośmiu latach!”


  Kochała wiązane buty miłością wielką, choć nieodwzajemnioną. Szybko bowiem się okazało, że ciąży na niej przedziwne fatum. Jakaś kosmiczna siła śmiertelnie nienawidząca wszelkiego ładu sprawiała, że sznurówki przy lewych butach pękały irwały się jak nitki. Zawsze przy lewych izawsze wnajgorszym momencie. Zwykłe sznurowadła, rzemyki, kolorowe plecionki, wszystkie spotykał ten sam los. Sytuacja na krótko się poprawiła, gdy Agata wpadła na pomysł, by wiązać buty cienkimi wspinaczkowymi linkami, jednak te szybko się rozwiązywały iciągnęły się za nią jak cieniutkie, kolorowe węże, przydeptywane iwciąż zawiązywane na nowo.


  Sytuacje, wktórych zrywała sznurowadła, były osobnym rozdziałem historii jej świata. Wdomu, przed pierwszą randką. Przed maturą, na którą omało się nie spóźniła, bo przez pęknięte sznurowadło uciekł jej autobus. Na lotnisku wTampie, gdzie po nieudanym wiązaniu butów zdjętych do kontroli bezpieczeństwa wchodziła do samolotu boso. Przyjaciele szybko przywykli do tego problemu Agaty, traktując całą sprawę wkategoriach osobliwości, bez których świat może byłby iprostszy, ale za to owiele nudniejszy inieskończenie bardziej przewidywalny. Fatum zniknęło, gdy wyjechała, gdy uciekła zKrakowa, ipojawiło się znów, tak jakby jakaś wszechmocna siła groziła jej żartobliwie palcem: wróciłaś, znowu będzie jak dawniej.


  Na piętrze ktoś otworzył drzwi. Pas światła wydobył zmroku nędznie wyglądający szczyt schodów ikrótki korytarzyk biegnący wprost do mieszkania.


  –Pani na casting?– usłyszała.


  Głos starszego mężczyzny był szorstki, ale przyjazny. Chyba usłyszał jej śmiech. Opanowała się ztrudem.


  –Tak, przepraszam.


  Drzwi otworzyły się szerzej.


  –Jeszcze nie ma za co– mruknął mężczyzna, zapraszając gestem do środka.– Niech pani zdejmie ten plecak ikurtkę. Zmokła pani pewnie.


  Z ulgą zrzuciła plecak. Nagle oswobodzona zciężaru poczuła, jakby jakaś siła unosiła ją wgórę, zupełnie jak wtedy gdy na początku studiów chodziła wgóry ipo wielogodzinnym marszu zplecakiem zzapasami na kilka dni dochodziła wreszcie do schroniska czy zwykłej beskidzkiej koliby. Poruszyła obolałymi ramionami, ztrudem zdjęła kurtkę ipowiesiła ją wkorytarzyku na solidnym haku wbitym obok starego bakelitowego licznika prądu. Schyliła się, żeby rozwiązać drugi but.


  –Butów może pani nie zdejmować– usłyszała za plecami.


  –Wolałabym zdjąć.


  Agata, wciąż jeszcze zkolorową sznurówką wdłoni, odwróciła się do mężczyzny. Musiał mieć dobrze po siedemdziesiątce. Wychudzona twarz była pokryta tygodniowym szczeciniastym zarostem, spod szopy siwych włosów błyszczały świdrujące niebieskie oczy. Starał się trzymać prosto, był szczupły szczupłością mężczyzn, którzy aktywnie przeżyli swoje młode lata inie pozwolili sobie na słabości wieku średniego.


  „Kiedyś musiał być niesamowicie przystojny”, pomyślała.


  –Jak pani chce– powiedział mężczyzna.– Nikt inny nie zdjął.


  –Inni?...


  Gaga poczuła, że robi się jej słabo. Oparła się ościanę. Znowu zmarnowany czas iznów nic. Coś nieprawdopodobnego. Dwa dni chodzenia po mieście, sprawdzania ogłoszeń, awantura, gdy okazało się, że jeden zkamieniczników wyobrażał sobie wynajęcie mieszkania jako doskonały sposób na seks bez zobowiązań– ikolejne rozczarowanie. Jakieś nieuchwytne przeczucie mówiło jej, że tym razem będzie sama iże tym razem się uda. Nie miała wiele do zaproponowania wwalce ote kilkanaście czy kilkadziesiąt metrów kwadratowych podłogi. Na dopiero co założonym koncie było prawie pusto, umowa opracę nie była jeszcze podpisana... Otaczało ją jedno wielkie „być może”.


  –Przyszły cztery osoby. Pani jest piąta.


  No tak. Gorzej być nie mogło. Ztrudem zdobyła się na to, żeby spojrzeć mu woczy.


  –Wtakim razie już sobie pójdę. Dziękuję– powiedziała, sięgając po kurtkę.


  Mężczyzna popatrzył zzaciekawieniem. Delikatnie chwycił ją pod ramię. Tak delikatnie, że Agata nie pomyślała nawet, żeby uwolnić rękę. Jego dotyk był ciepły, przyjazny ikojący.


  –Niech pani wejdzie. Pogadamy, zobaczymy. Nikt nie zmókł tak jak pani, wszyscy przyjechali samochodami. Przynajmniej się pani zagrzeje.


  Z trudem ruszyła się zmiejsca, zniechęcenie walczyło olepsze zwszechogarniającym zmęczeniem. Zdjęła buty, wyprostowała się iprzeszła dalej.


  –Tu są dwa pokoje wamfiladzie– usłyszała.– Niech pani idzie do drugiego.


  Pierwszy pokój był biały, przecierany ręcznie tynk pokrywała niedbale nałożona farba. Zwracała uwagę podłoga ze starych, wytartych iszorstkich, lecz czystych desek ibrak jakichkolwiek mebli. Wkącie stał zielony kaflowy piec, jakby cudem ocalały zremontu, którego żywym iciepłym dowodem były grzejące pod oknami kaloryfery. Podeszła do pieca, dotknęła go, przeciągnęła pieszczotliwie dłonią po ozdobnych tłoczeniach iociągając się nieco, weszła do drugiego pomieszczenia.


  –Jesteśmy wkomplecie– powiedział mężczyzna. Potoczył wzrokiem po stojących wzdłuż ściany izerknął na Agatę.– Jeżeli państwo chcą, proszę usiąść.


  Tylko ona skorzystała zzaproszenia iusiadła na podłodze. Pozostali nie zareagowali, jakby kompletnie ich to nie dotyczyło. Pod ścianą stały cztery kobiety: matka zcórką idwie podobnie ubrane dziewczyny wpatrzone wswoje telefony. Wszystkie pewne siebie, nieco nonszalanckie, zwyjątkiem córki. Dziewczyna, najwyżej dwudziestoletnia, stała zopuszczonymi rękami iwzrokiem wbitym wpodłogę.


  –Zaczynamy. Dla porządku: jestem właścicielem tego mieszkania. Nazywam się Józef Chowaniec. Zależy mi na tym, żeby je wynająć komuś wiarygodnemu. Dlatego niech się panie nie obrażą, ale będę pytał orozmaite sprawy, dobrze?


  Agata nawet nie kiwnęła głową. Przez ostatnie dwa dni słyszała tę kwestię siedem razy.


  Mężczyzna, nie doczekawszy się odpowiedzi, wyjął zkieszeni wydartą zzeszytu kartkę idługopis.


  –Proszę się wpisać na listę– zarządził.– Imię, nazwisko, numer telefonu. Jak ktoś chce, może być też e-mail.


  –Aochrona danych osobowych?– oburzyła się stojąca najbliżej Agaty kobieta.


  Agata otaksowała ją wzrokiem bez specjalnego zainteresowania. Niewiele rzeczy było wstanie ją zdziwić. Tymczasem kobieta nie zamierzała na tym poprzestać.


  –Córka– wskazała na nieco spłoszoną dziewczynę, która stała obok niej– nie będzie podawała swoich danych. Kto wie, kim pan jest?


  Gospodarz popatrzył na nią ironicznie.


  –Przedstawiłem się przecież– mruknął.– Nieważne. Jakoś przecież muszę panie powiadomić, kogo wybrałem. Może pani napisać: matka zcórką inumer telefonu.


  –Wystarczy sam numer– zarządziła matka.– Niuniu, pisz.


  Dziewczyna posłusznie napisała coś na kartce. Matka przyjrzała się uważnie.


  –Niuniu!– zawołała.– Przecież to twój numer! Napiszę mój. Ja będę negocjowała.


  Wyrwała córce kartkę, starannie zamazała pierwszy numer iwpisała drugi. Mężczyzna czekał cierpliwie. Pozostałe dwie dziewczyny oderwały się od smartfonów iteż napisały na kartce swoje numery telefonów. Wreszcie kartka trafiła do Agaty.


  –Niech pani tak nie patrzy na te telefony– rozległ się znów głos matki.– Można by pomyśleć, że chce je pani sobie zapamiętać.


  –Omatko zcórką!– mruknęła Agata niechętnie idopisała się do listy.


  Skąd się biorą tacy ludzie? Chciała, żeby ten koszmar jak najszybciej się skończył. Zdrugiej strony wmieszkaniu było sucho, ciepło iprzytulnie. To było dobre miejsce. Co ztego, skoro nie dla niej.


  Właściciel zabrał kartkę ipotoczył wzrokiem po zgromadzeniu. Chrząknął głośno, dziewczyny ztrudem oderwały wzrok od ekraników. Matka lustrowała konkurentki, ajej córka stała zopuszczoną głową. Agata wciąż siedziała na podłodze. Czuła się trochę jak wkabarecie: cztery aktorki, konferansjer iona, siedząca samotnie na widowni. Jej dłoń powędrowała do kieszeni polaru po notatnik.


  –Może będzie najprościej, jeżeli będę zadawał pytania, apanie będą krótko odpowiadały, dobrze? Czy zamierzają panie mieszkać ze zwierzętami? Po kolei.


  –Ależ skąd!


  –Nie!


  –Absolutnie nie!


  Mężczyzna pytająco spojrzał na Agatę.


  Dziewczyna wzruszyła ramionami. Zdrugiej kieszeni wyjęła ołówek.


  –Skąd mam wiedzieć?– powiedziała niechętnie.– Pewnie tak.


  W oczach stojących kobiet błysnęła radość. Wyglądało na to, że pierwsza konkurentka odpadła wprzedbiegach.


  –Pies czy kot?


  –Jedno nie wyklucza drugiego.


  Mężczyzna kiwnął głową izaznaczył coś na kartce.


  –Współlokatorzy? Mężczyźni? Kobiety?


  Matka popatrzyła zoburzeniem.


  –No wie pan?...


  –Wiem, wiem.– Gospodarz pokiwał głową.


  Agacie zaczęło robić się ciepło, rozpięła suwak polaru. Cała ta sytuacja stawała się coraz bardziej zabawna. Dziewczyny znów jak na komendę pokręciły głowami.


  –Apani?


  Podniosła oczy na właściciela. Jej lewa dłoń, wktórej trzymała ołówek, sama, prawie bez jej świadomości, poruszała się wnotesie.


  –Nie mam pojęcia– rzekła– ale raczej się nie zanosi. Chociaż wszystko może się zdarzyć, rozumie pan.


  –Rozumiem. Panie się uczą? Pracują?


  –Moja córka jest studentką– pochwaliła się matka.


  –Apozostałe panie?


  –Ja pracuję– rzekła dumnie brunetka.– Mój chłopak też.– Za późno ugryzła się wjęzyk.


  Matka popatrzyła ztriumfem. Chyba odpadła kolejna konkurentka.


  –Ja studiuję– oświadczyła blondynka.– Polonistykę. Zaocznie.


  –Apani ma jakąś pracę?– zainteresował się właściciel, patrząc na Agatę.


  –Mam mieć– westchnęła.– Od poniedziałku. Przynajmniej tak mi się zdaje.


  Właściciel znów coś nabazgrał na kartce. Ołówek Agaty cały czas mechanicznie poruszał się wnotatniku.


  –No dobrze. Przejdźmy do rzeczy najważniejszej. Dwa pokoje, kuchnia, łazienka, ciepła woda, ogrzewanie, internet. Mieszkanie po remoncie, łazienka ikuchnia są jak nowe. Sąsiedzi, powiedzmy, specyficzni, ale nie uciążliwi, inie mają nic przeciwko wynajmowi. Średnie opłaty miesięczne to trzysta złotych. Aco do czynszu, to proponuję małą aukcję. Startujemy od tysiąca złotych miesięcznie. Ile panie dają?


  –Tysiąc– powiedziała pierwsza zdziewczyn, pisząc coś wtelefonie.


  Druga nawet się nie zawahała.


  –Tysiąc sto.


  Agata pokręciła głową zniedowierzaniem. Ludzie mają jednak więcej pieniędzy, niż można by się spodziewać.


  –No co, córeczko, chcesz tu mieszkać.


  Ton matki był twierdzący, decyzja na pewno została już podjęta. Dziewczyna sprawiała wrażenie, jakby chciała natychmiast uciec zmieszkania.


  –Córeczko?– ztroską wgłosie spytała matka.


  Dziewczyna kiwnęła głową. Matka potoczyła triumfalnym wzrokiem po zgromadzonych.


  –Tysiąc czterysta– powiedziała dobitnie zewzrokiem utkwionymwAgacie.


  Właściciel spojrzał pytająco. Agata drugi raz popatrzyła mu prosto woczy.


  –Osiemset– powiedziała.


  –Sprawa załatwiona.– Matka objęła zesztywniałą nagle pod jej dotykiem córkę.– Skontaktujemy się wsprawie umowy dzisiaj po południu. Teraz nam się śpieszy. Niunia! Idziemy!


  Wymaszerowały zpokoju. Dwie pozostałe dziewczyny jak na komendę wzruszyły ramionami iwyszły bez słowa pożegnania. Trzasnęły drzwi, zajęczały schody.


  Agata wstała. Nie patrząc, wydarła znotesu kartkę izmięła ją wdłoni. Ruszyła wstronę pierwszego pokoju. Klęska była oczywista od samego początku, więc od początku niestraszna. Trzeba będzie wrócić do hostelu, wykupić kolejną noc, usiąść gdzieś, gdzie herbata jest najtańsza, internet za darmo igdzie kelnerki nie będą co kwadrans dawały do zrozumienia, że zamówiła za mało itylko zajmuje cenne miejsce przy stoliku, izabrać się do dalszych poszukiwań.


  –Apani dokąd?– usłyszała.


  Nawet nie chciało się jej odwracać. Podeszła do pieca. Jej lewa dłoń znów dotknęła chłodnej glazury ointensywnym kolorze butelkowej zieleni. Prawa odruchowo wyrzuciła zmiętą kartkę do stojącej obok, niepotrzebnej już skrzynki na węgiel.


  –Szukać mieszkania.


  Poczuła znów delikatny dotyk na swoim ramieniu. Odwróciła się. Mężczyzna stał spokojnie, jego uśmiech sprawił, że wydawał się młodszy ocztery dekady. Wdłoni trzymał plik papierów.


  –Przecież je pani znalazła.


  Zrobiło się jej gorąco zwrażenia. Nie mogła uwierzyć. To był chyba okrutny żart. Spojrzała jeszcze raz natwarz mężczyzny, szukając ironii czy złośliwości. Jedno spojrzenie wystarczyło. Naprawdę miała gdzie mieszkać.


  –Ale przecież...– Głos uwiązł jej wgardle.– Ten pies czy kot...


  Mężczyzna przypatrywał się jej uważnie. Wjego oczach błyskały figlarne iskierki.


  –Szanowna pani Agato– zatytułował ją, zerkając na kartkę znumerami telefonów.– Przecież wyraźnie mówiłem, że zależy mi na kimś wiarygodnym, prawda? Pani mówiła prawdę. Co do zwierząt, wszystkie panie gwałtownie zaprzeczyły, więc albo kłamały, albo nie lubią zwierząt. Jedno nieładne, drugie przykre. To samo zpartnerami czy partnerkami, wdzisiejszych czasach różnie bywa...


  Agata nadal nie wierzyła swemu szczęściu.


  –Ale ja mogę płacić tylko tyle, ile powiedziałam.


  Mężczyzna spoważniał.


  –Wiem. Tylko że pani będzie płaciła ze swoich, nie zcudzych. Przyszła pani pieszo, zplecakiem, wdeszczu. Wszystkie te dziewczyny przyjechały samochodami. Takimi, na jakie je nie stać. Naprawdę nie wynajmuję tego mieszkania dla pieniędzy, mam taką fanaberię, ikwita.– Spośród trzymanych wdłoniach papierów wyjął dwa.– Umowa jest standardowa, żadnych pomysłów, żadnych haczyków. Niech pani przeczyta, jeżeli wszystko będzie wporządku, proszę wpisać swoje dane, moje już wpisałem. Chce pani to zrobić od razu czy zostawimy to na później?


  –Od razu– powiedziała ipo raz pierwszy się uśmiechnęła.– Od razu, nim się obudzę.


  Wzięła papiery, przysiadła oparta opiec izaczęła przeglądać umowę. Szybko przepisała dane zpaszportu. Nawet nie zauważyła, że Chowaniec schylił się, wyciągnął ze skrzynki na węgiel zmiętą kulkę papieru ischował ją szybko do kieszeni marynarki. Po chwili podniosła oczy.


  –Jaką kaucję mam wpisać?


  –Taką, na jaką panią stać.


  Wgłowie Agaty zakiełkował cień podejrzenia.


  –Ajeżeli mnie nie stać?– zapytała.


  Mężczyzna wzruszył ramionami.


  –To niech pani wpisze, że żadna. Mówiłem już, że mam do pani zaufanie.


  –Takie rzeczy się nie zdarzają. Niech się pan nie obrazi, muszę to powiedzieć. Jeszcze nie podpisałam tej umowy itrzeba postawić sprawę jasno. Jeżeli liczy pan na coś więcej niż te osiemset złotych miesięcznie, to lepiej, żebym teraz wyszła. Rozumie pan?


  Mężczyzna popatrzył smutno. Znów wyglądał na swoje siedemdziesiąt kilka lat.


  –Córeczko– powiedział takim tonem, że Agacie nawet nie przyszło do głowy oburzyć się na poufałość formy.– Córeczko, który to twój casting? Piąty? Dziesiąty?


  –Od wczoraj ósmy– powiedziała spokojnie.


  –Na ilu proponowano ci mieszkanie wzamian za seks?


  Zacisnęła usta. Wspomnienie było tak upokarzające, że poczuła, jak spina się itężeje. Odłożyła papiery na podłogę.


  –Na dwóch– wycedziła.– Na jednym całkiem jawnie. Ten skończony drań powiedział, że jestem fajną mamuśką iże będzie przychodził raz wtygodniu na noc. Ten drugi chciał się ze mną przespać jednorazowo. Pozostali walczyli okasę tak zajadle, że szybko uciekałam.


  –Itak trudno ci uwierzyć, że na dwóch drani ipięciu chciwców może się zdarzyć jeden człowiek, który po prostu chce wynająć mieszkanie imieć święty spokój?


  Pokręciła głową. Zrobiło się jej wstyd. Napięcie opadło. Mężczyzna wyjął zkieszeni klucze.


  –Dwie pary. Mogą się przydać. Chociaż itak wiem, że kiedy wyjdę zmoją kopią umowy, zadzwoni pani po ślusarza. Właściwie nie mam nic przeciwko temu. Na zaufanie trzeba sobie zapracować, więc się nie gniewam. Itak nie zobaczymy się prędko, bo wyjeżdżam. Niech pani dzwoni, gdyby były jakieś kłopoty. Powodzenia. Na umowie ma pani też hasło do wi-fi ijej konfigurację. Tam, ztyłu, drobnym druczkiem. To jedyny drobny druczek, jaki uznaję.


  Odwrócił się na pięcie. Tym razem to on poczuł na ręce dotyk. Odwrócił się.


  –Jeszcze umowa– cichutko powiedziała Agata, podając mu podpisaną przed chwilą kopię.– Ibardzo panu dziękuję.


  Mężczyzna zabrał umowę, nawet do niej nie zaglądając. Wsunął ją do niewielkiej skórzanej teczki.


  –Niech się pani dobrze mieszka. To dobre miejsce. Niech pani do mnie kiedyś zadzwoni. Wrazie czego może pani liczyć na sąsiadów. Ma pani szansę dogadać się znimi. Są inni, trochę jak pani czy ja.Powodzenia.


  Skrzypnęły drzwi do mieszkania, po chwili zajęczały schody. Mężczyzna schodził bardzo wolno, ostrożnie. Na dole uchylił drzwi na podwórko, wpuszczając do sieni trochę światła, isięgnął do kieszeni. Rozprostował kartkę iaż westchnął zzachwytu. Na kilkudziesięciu centymetrach kwadratowych papieru miękki ołówek dziewczyny naszkicował nieomylną kreską cztery sylwetki kobiet: dwie zajadle młócące wekrany smartfonów, jedną stojącą bezradnie, zopuszczoną głową, jedną wściekle gestykulującą. Rysunek był znakomity, każda zpostaci wydawała się mieć swój własny charakter, swoje uczucia, asylwetki, choć uproszczone, wydawały się żywe. Odwrócił kartkę izamarł. Zobaczył siebie, jakby wlustrze, ale młodszego odwadzieścia, może trzydzieści lat. Pewność kreski była nieludzka. Lecz wtym rysunku było coś dziwnego, coś innego. Była wnim jakaś tajemnica, niedopowiedzenie, tak jakby portretowany nie dawał się poznać, jakby tylko on był zagadką. Mężczyzna troskliwie schował kartkę do teczki, zamknął drzwi na podwórko iprzeszedł przez ciemną sień do wyjścia zkamienicy.


  Agata stała nieruchomo wprzedpokoju. Jeszcze nie mogła otrząsnąć się zwrażeń, jeszcze nie mogła uwierzyć, że to wszystko stało się naprawdę. Miała gdzie żyć. Po dniach starań iupokorzeń, które budowały wniej od nowa poczucie beznadziei, po koszmarze ostatnich miesięcymiała wreszcie coś. Jakiś punkt stały, miejsce, do którego będzie wracać, miejsce nieobarczone żadnymi wspomnieniami, takie, wktórym stworzy na nowo to wszystko, co utraciła. Instynkt obudził się wostatniej chwili, tkwiąca gdzieś wgłębi nieuświadomiona mądrość kazała jej cofnąć się wczasie, wrócić do miasta, wktórym przeżyła najszczęśliwsze chwile swojego życia, iszukać, gorączkowo, wariacko szukać sposobu, by narodzić się na nowo. Czasami pomoc przychodzi od ludzi, ale gdy wszyscy zawiodą, ratunek jest wnas samych. Byle nie dać się rozpaczy inie ogłuchnąć na głos, który idzie zwnętrza, który każe działać, anie czekać.


  Działać. Musiała poczuć się bezpiecznie, zrobić ostatnią rzecz, która jej pozostała, ipierwszą, która będzie oznaczała powrót. Wyciągnęła telefon zkieszeni izaczęła przewijać niekończącą się listę nazwisk, zktórych wiele nic jej już nie mówiło. Historia jej życia wmałym świecącym okienku. Po chwili znalazła. „Jurek ślusarz, telefon stacjonarny”. Wybrała numer. Wsłuchawce odezwał się niski, burkliwy głos.


  –Pogotowie ślusarskie, słucham.


  Poznała ten głos. Niewiele się zmienił, był może nieco niższy, nieco bardziej burkliwy, ale niewątpliwie był to głos pana Jurka.


  –Dzień dobry. Strasznie przepraszam, ale chciałabym zlecić wymianę zamków.


  Po drugiej stronie zapadła pełna niedowierzania cisza. Niemal słychać było, jak pan Jurek bezskutecznie próbuje przełknąć ślinę wnagle wyschłych ustach.


  –Pani Agatka?– zabrzmiało niepewnie ztelefonu.


  Nie było odwrotu. Agata, która jeszcze przez chwilę wahała się, czy nie rozłączyć się, zamknęła oczy. Stało się. To było jak coming out, jak pierwszy samodzielny skok ze spadochronem. Trzeba było odrzucić wahania. Nie było drogi odwrotu ani czasu na zastanawianie się.


  –Tak, to ja, panie Jurku. Głos mi się chyba nie zmienił?


  –Pani Agatka!– Ślusarz chyba nadal nie mógł dojść do siebie.– Pani Agatka! Głos owszem, tak, ale kto by inny mnie przepraszał, że chce mi dać zarobić, jak nie pani? Jakie szczęście! Tyle czasu, tyle czasu! Zniknęłapani tak nagle, nie wiedziałem, co się stało, bo przecież niemożliwe, żeby pani nie gubiła kluczy. Pani Agatko, jakbym wszystkie roboty od pani dawał czeladnikowi, to już dawno miałby dyplom mistrzowski inawet nie musiałbym za tego lenia córki wydać!


  Agata, słuchając radosnego monologu, wyciągnęła zplecaka ciasno zrolowany śpiwór. Podłożyła go sobie pod głowę iułożyła się na wznak na deskach podłogi. Rozmowy zpanem Jurkiem, choć raczej jednostronne, kiedyś nieodmiennie wprawiały ją wdobry nastrój. Świat wydawał się wtedy prosty ijednoznaczny, skupiony na domu, dzieciach iopowieściach oco ciekawszych historiach zzawodowego życia człowieka, który potrafił otworzyć chyba każdy zamek na świecie.


  –Awydał ją pan?– zainteresowała się.


  Pan Jurek jakby trochę stracił rezon.


  –No, właściwie to nie musiałem, bo sama go sobie wzięła...


  Agata roześmiała się szczerze.


  –Ijak im jest?


  –Chwali sobie, ale mi go rozpuściła strasznie... Za to wnuki już mam! Dwóch chłopaków jak malowanie! Krzyś iTomek! Za to on...


  Ślusarz zaczął się rozkręcać. Jeśli mu nie przerwie, pan Jurek zacznie niekończący się monolog inie spocznie, póki nie poinformuje jej wszczegółach otym, co zdarzyło się wjego życiu przez ostatnie osiem lat. Byłoby to nawet miłe, ale na to jeszcze przyjdzie czas.


  –Panie Jurku– wpadła mu wsłowo– niech się pan nie martwi, córka panu porozpuszcza zięcia, apan wnuki ibędziecie kwita. Niech pan pamięta, ojciec to ojciec, ale dziadek to dopiero ktoś. Przyjedzie panzrobić mi te zamki?


  –Pani Agatko, natychmiast! Ale co, włamujemy się czy tylko wymiana?


  –Tylko wymiana, panie Jurku. Wynajęłam mieszkanie, właściciel to chyba dobry człowiek, ale jednak wolę wymienić. Zresztą sam mi powiedział, że pewnie zaraz to zrobię.


  –Przyjeżdżam zaraz, biorę sprzęt ijuż! Jeszcze tylko niech pani ­powie gdzie ijuż jadę.


  –Niedaleko pana, ale po drugiej stronie Wisły. Na Różanej. Dwanaście przez trzy.


  –Pani Agatko, godzinka ijestem. Proszę nigdzie nie wychodzić, ­dobrze?


  –Kupię tylko coś do jedzenia iwracam. Niech się pan nie boi, panie Jurku, nigdzie nie ucieknę. Już nigdzie inigdy. Do zobaczenia wkrótce.


  –Do widzenia!


  Rozłączyła się ischowała telefon. Nie chciało jej się wstawać. Było jej dobrze iciepło, na polu robiło się coraz ciemniej. Bardzo chciało się jejspać. Nagle uświadomiła sobie, że nie jadła od wczesnego rana. Zhostelu wyszła przed ósmą, zdążyła wypić wmieście nie najlepszą kawę izjeść pół obwarzanka na Plantach. Drugie pół oddała gawronowi. Nie miała sumienia mu odmówić, siedziała na ławce, jadła obwarzanek, agawron patrzył na nią tak, jakby nic nie miał wdziobie od wczorajszej kolacji na wysypisku wBaryczy.


  Głód przemógł lenistwo. Poderwała się sprężyście zpodłogi iruszyła do przedpokoju. Zaklęła pod nosem, przypomniawszy sobie urwaną kolorową sznurówkę. Szybko przesunęła wdziurkach to, co zniej zostało, iztrudem zawiązała but. Kurtka zdążyła trochę przeschnąć, zarzuciła ją na ramiona iwyszła zmieszkania.


  Zamykając drzwi, zorientowała się, że coś jest nie tak. Klamka nie opuszczała się, czyli... Myśl była szybsza od ręki, dziewczyna nie zdążyła zareagować, drzwi zatrzasnęły się ze złowróżbnym szczękiem zapadki. Nie zabrała zsobą kluczy. Mimo wszystko zaczęła gorączkowo przeszukiwać kurtkę ikieszenie spodni, łudząc się, że choć jedna para pojawi się cudownie wkieszeni. Niestety, im bardziej ich szukała, tym bardziej ich nie było. „Pan Jurek będzie miał dodatkową robotę– pomyślała.– Aja mam wolną godzinę”.


  Opadł zniej pośpiech, spokojnie zapięła kurtkę iwolno zeszła po schodach. Chwilę wahania przeżyła przy bramie. Co będzie, jeśli nikt jej nie otworzy? Zdecydowała się podeprzeć ją wycieraczką, na tyle nieznacznie, by wyglądała na zamkniętą. Sprawdziła efekt– przy dobrych wiatrach nikt nie zauważy.


  Przestało padać, ale zrobiło się chłodniej. Znad Wisły szła mgła, wilgotna, oblepiająca, zkażdą chwilą coraz gęstsza. Latarnie nie zdążyły się jeszcze zapalić. Wobcym mieście poczułaby się nieswojo, lecz nie tutaj, gdzie mimo lat nieobecności, mimo czasu, który wszystko zaciera wpamięci, mimo dziesiątków nowych szyldów mury były te same, układ ulic znajomy. Na rogu Różanej skręciła wprawo izcałym impetem wpadła na obejmującą się czule parę, prawie przewracając oboje.


  –Boże, strasznie was przepraszam– wyjąkała.


  Dziewczyna, wpierwszej chwili przestraszona, odetchnęła zulgą. Jej chłopak, odruchowo zasłaniający ją obronnym gestem, opuścił ręce.


  –Nie ma sprawy– powiedział.– Ciemno tu trochę.


  Agata się uśmiechnęła. Odeszła już kawałek, gdy tknięta nagłą myślą, odwróciła się gwałtownie.


  –Przepraszam!– zawołała.– Możecie mi powiedzieć, gdzie tu można wmiarę szybko zjeść coś dobrego?


  Chłopak idziewczyna spojrzeli po sobie. Dziewczyna była szybsza.


  –Lubisz pizzę?– zapytała.


  Agata skrzywiła się lekko. Pizza wPolsce kojarzyła się jej ztłustym, grubym ciastem przykrytym lejącym się, paskudnym wsmaku najtańszym serem,polanym ketchupem.


  –Prawdziwą. Taką jak we Włoszech– dodał chłopak, widząc jej minę.


  Przełknęła ślinę. Napłynęły wspomnienia sprzed wielu lat, ale nie zWłoch. Jesień wNowym Jorku sypała złotymi liśćmi. Ciepło, wiatr, młodość, studencka wiza, dwieście dolarów wkieszeni, dwieście pięćdziesiąt na karcie kredytowej iAnka, która niemal siłą zaciągnęła ją do małej pizzerii dwa kroki od mostu Brooklińskiego. Narożny jasny budyneczek ilokal, który niebawem miał obchodzić stulecie istnienia. Miała wtedy dwadzieścia dwa lata iczuła się jak królowa życia. Miała świat ustóp. Nic wtedy nie było ważne prócz chwili, pięknej chwili, no ioczywiście Marka, który miał dolecieć do niej już tak niedługo.


  Chłopak uznał jej milczenie za odpowiedź twierdzącą.


  –Pójdziesz tam.– Wskazał ręką kierunek.– Wiesz, gdzie jest przystanek przy Konopnickiej?


  –Pewnie, że wiem– kiwnęła głową.– Długo mnie tu nie było, ale jestem tutejsza.


  –To świetnie– ucieszyła się dziewczyna.– To właśnie tam. Nawet nie ma aż tak dużej kolejki.


  Agata zastrzygła uszami.


  –Kolejki? Po pizzę?– spytała zniedowierzaniem.


  Chłopak zdziewczyną popatrzyli na siebie ze zrozumieniem.


  –Kolejki do wolnego stolika– sprecyzowała dziewczyna.– Tam nie ma rezerwacji, alewszyscy wiedzą, że warto poczekać.


  Nie mieściło się jej to wgłowie, chyba rzeczywiście zmieniło się więcej, niż przypuszczała. Podziękowała iszybko ruszyła wstronę Konopnickiej. Już wpołowie wąskiej uliczki, jeszcze przed biblioteką, poczuła zapach, którego nie da się porównać zniczym innym– tak pachnie tylko świeżo upieczone ciasto zbazylią ioregano. Skręciła za róg iszła, kierując się tym zapachem, bo szyld dostrzegła dopiero wtedy, gdy dochodziła do schodków. Wdrzwiach minęła się zwychodzącą dwójką ludzi, zwnętrza buchnęło ciepło icudowna woń. Weszła do środka igdy tylko zamknęła drzwi, dokuczliwy szum ulicy przemienił się wcoś, co bardziej dało się wyczuć, niż usłyszeć. Gwar miejsca, wktórym ludzie są zadowoleni, nawet szczęśliwi. Symfonia radości próbowania, pomruków zadowolenia, westchnień sytości. Irozmów, rozmów owszystkim, co wesołe. Tutaj nie przychodziły zrywające zsobą pary na ostatnią kolację, tu przychodzili ludzie, który cieszą się zżycia icieszą się życiem.


  Rozejrzała się uważnie. Po lewej stronie zobaczyła otwartą kuchnię zgigantycznym ceglanym piecem spiętym potężnymi kotwami. Niewysoki, prawie filigranowy człowiek zleciutko rysującym się pod białą koszulką jakby doczepionym brzuszkiem ikrótkimi kręconymi włosami wyciągał właśnie ztego pieca pizze, płynnym ruchem obracał je, sprawdzając, jak dobrze są wypieczone. Dwie zostawił wśrodku, jedną wyjął, zrzucając ją na wielką, błyszczącą tacę. Chwilę później pizza, pocięta, posypana płatkami świeżo ciętego parmezanu ibłyszczącą od oliwkowego dressingu rukolą, szybowała wdłoniach kelnerki do stolika.


  –Pani sama?– Do Agaty podeszła kelnerka, wysoka, ciemnooka iczarnowłosa.– Zapraszam na werandę. Właśnie zwolnił się stolik.


  –Zawsze uwas taki ruch?– zapytała Agata.


  Kelnerka uśmiechnęła się nieznacznie.


  –Teraz nie ma ruchu, bo nie ma kolejki. Proszę za mną.


  Przeszły przez długą salę na zakrytą, przygotowaną już do zimy werandę. Wszystkie miejsca były zajęte, tylko mały, dwuosobowy stolik na samym jej końcu czekał na nią; inna kelnerka, szczuplutka, wysoka, właśnie sprawnie go sprzątała izmieniała nakrycia. Agata zdjęła kurtkę, przewiesiła ją przez krzesło iusiadła zulgą. Zerknęła na zegarek– do przyjścia pana Jurka pozostało prawie pięćdziesiąt minut, dość, żeby spokojnie zjeść, nawet gdyby oczekiwanie miało potrwać dłużej.


  Brunetka, która przywitała Agatę przy wejściu, przyszła zkartą.


  –Proszę się zorientować– rzuciła.– Za trzy minutki będę.


  Dziewczyna zatrzymała ją gestem.


  –Kiedy wchodziłam, kucharz wyciągał zpieca pizzę, posypywaną parmezanem irukolą. Pięknie wyglądała ijeszcze piękniej pachniała, chciałabym taką, tylko nie tak dużą.


  –Czyli mała parma arughula. Zszynką parmeńską. Aco do picia? Regionalne piwo? Herbata? Kawa? Woda? Sok?


  –Może zieloną herbatę– zdecydowała się. Zerknęła na sąsiedni stolik.– Taki dzbanuszek.


  –Jasne– podsumowała kelnerka, nie zapisując niczego, obróciła się jak fryga iprawie biegiem ruszyła wstronę kuchni.


  Agata rozsiadła się wygodnie na krześle, wyjęła zpolaru notatnik itelefon, tylko zprzyzwyczajenia zerknęła na ekranik. Nie spodziewała się żadnych połączeń, nowego numeru telefonu nie znał prawie nikt, kartę kupiła tydzień wcześniej, jeszcze na lotnisku. Poprzednią złamała iwyrzuciła, gest bez wartości praktycznej, sama przecież wypowiedziała umowę izlikwidowała abonament tuż przed wyjazdem. Odłożyła na bok telefon, zaczęła szukać ołówka, jednak nie było go wnotesie. Zaczęła grzebać po kieszeniach. Oprócz portfela nie znalazła nic. Jeszcze raz przeszukała kieszenie. Niepokój rósł, próbowała sobie uprzytomnić, gdzie widziała go po raz ostatni. Musiał zostać zumowami na podłodze. Niepokój przeradzał się wpopłoch.


  –Zgubiła pani coś?– kelnerka postawiła na stole filiżankę idzbanuszek.


  Agata błagalnie spojrzała na kelnerkę.


  –Ma pani coś do pisania?


  Kelnerka sięgnęła do kieszeni fartucha iwyjęła długopis.


  –Może być?


  Agata odetchnęła zulgą. Uspokoiła się natychmiast.


  –Bardzo pani dziękuję.– Wzięła zręki brunetki długopis.


  –Nie ma sprawy.


  Agata otworzyła notatnik, lewa ręka niemal mechanicznie zaczęła rysować. Kartka zapełniała się szybko. Akurat gdy zabrakło miejsca, zobaczyła kelnerkę niosącą jej parującą, pachnącą smakowicie pizzę.


  –Nigdy pani unas nie była, prawda? Powie pani później, czy była dobra. Smacznego!


  Podziękowała wzrokiem, odsunęła notes iwzięła do ręki pierwszy kawałek– cieniuteńkie ciasto aż się prosiło obezceremonialne ugryzienie, zbojkotowanie sztućców italerzy. Ugryzła spory kęs izamarła. Takiego smaku się nie spodziewała. Wszystkie składniki były wprost doskonałe, aich połączenie dorównywało wszystkim pizzom, jakie kiedykolwiek jadła, anawet je przewyższało. Pobłogosławiła wmyślach szefa oraz przygodnie spotkanych ludzi, którzy ją tu przysłali.


  Pierwsze kawałki pochłonęła łapczywie, agdy zjadła już połowę, nalała sobie zielonej herbaty. Notes leżał spokojnie na stole. Poczuła, że jest jej dobrze, isięgnęła po kolejny kawałek. Jej wzrok napotkał spojrzenie kelnerki, która szła do sąsiedniego stolika.


  –Smakuje?


  –Od lat czegoś takiego nie jadłam– przyznała się Agata. – Ostatni raz chyba wNowym Jorku, kilkanaście lat temu. No, po prostu niewiarygodne.


  Kelnerka się roześmiała.


  –Powiem szefowi, ucieszy się. WNowym Jorku też robił pizzę. Może jadła pani uniego, kto wie...


  –Wątpię.– Ugryzła kolejny kęs.– Takie historie nawet mnie się nie zdarzają. Ależ boskie jedzenie...


  Kelnerka kiwnęła głową izajęła się rachunkiem ludzi siedzących przy sąsiednim stoliku.


  Po kilku kolejnych minutach po pizzy nie było już śladu, asyta izadowolona Agata dopijała zieloną herbatę. „Czas na mnie”, pomyślała. Wiedziała, że będzie tutaj wracała, ito wiele razy. Postanowiła zapłacić przy kasie. Odruchowo wydarła znotatnika kartkę, zmięła ją izostawiła na stole. Schowała notes, telefon izdługopisem wdłoni poszła do kontuaru przy kuchni.


  –Chciałabym zapłacić.– Wyjęła portfel.– Będę tu wracała, mieszkam niedaleko.


  –Zapraszamy.– Kelnerka życzliwie zerknęła znad wstukiwanego wkasę rachunku.


  Kwota nie była wygórowana. Agata położyła na kontuarze obok kasy długopis, zapłaciła gotówką iwrzuciła parę złotych do puszki na napiwki. Gdy odwróciła się do wyjścia, czekała ją niespodzianka. Przy wąskim przejściu pomiędzy ladą azejściem do piwnicy stała szczuplejsza iwyższa zdwóch kelnerek imężczyzna, którego widziała, wchodząc, jak wyjmował pizzę zpieca.


  –Szefie– usłyszała za plecami– ta pani mówi, że pizza szefa jest lepsza niż wNowym Jorku. Czyli że co, szef sam siebie przeskoczył? Tego to nawet baron Münchhausen nie potrafił, on tylko się wyciągnął za włosy zbagienka, prawda?


  Szef machnął ręką.


  –Nie gadałabyś głupot... Od kiedy robisz te swoje drugie studia, jesteś niemożliwa.


  Podszedł do Agaty zwyciągniętą dłonią. Uścisnęła ją.Dłoń była ­gorąca, rozgrzana od pieca. Tymczasem niższa kelnerka nie dawała za wygraną.


  –Niech pani powie szefowi coś miłego, potrzebuje się pozbierać po tym, jak ostatnio wtelewizji ta pani, co ma włosy jak Villas, powiedziała, że dobra pizza to taka, że kiedy się wytnie trójkąt, to koniuszek musi sterczeć. Ajak szef zrobi pizzę, to szefowi koniuszek opada. To co, mamy załatwić udoktora Przeciszewskiego viagrę dla pizzy szefa? Doktor zawsze przychodzi wsoboty zżoną izdziećmi, recepty nosi ze sobą, to będzie zgłowy...


  Agata prawie popłakała się ze śmiechu.


  Szef pokiwał głową.


  –Widzi pani, co ja tu mam?– powiedział melancholijnie.– Smakowało pani chociaż?


  –Bardzo– wydusiła ztrudem. Doprowadziła się do porządku głębokim wdechem iwydechem.– Niech pan powie, jak pan to robi? To znakomita pizza, naprawdę nigdy inigdzie nie jadłam tak dobrej. Wszystko jest takie, takie... takie świeże, takie proste... ijeszcze ten świeżo mielony pieprz...


  Szef się ukłonił. Zerknął wstronę pieca izpowrotem na Agatę.


  –No iwłaśnie. Wie pani, ja naprawdę lubię to, co robię. Zapraszam częściej.


  Agata pożegnała się iwyszła zpizzerii. Skręciła wprawo, prawie biegiem ruszyła wstronę sklepu spożywczego.


  Tymczasem szczupła kelnerka sprzątała stół idostrzegła zmiętą wkulkę kartkę znotatnika. Już miała ją wyrzucić, ale ciekawość przeważyła irozprostowała papier. Wpatrywała się wkartkę dłuższą chwilę..


  –No ico się tak zapowietrzyłaś?– dobiegło od niższej kelnerki.


  –Ula– dziewczyna odwróciła się– popatrz na to.


  Na niewielkiej kartce znotatnika widniały trzy portrety: dwóch kelnerek iszefa wyciągającego zpieca pizzę.


  Po chwili do dziewczyn dołączył szef. Pomilczał chwilę.


  –Ula– zarządził– jutro ramka, szkiełko iwieszasz to.Nie, nie na tablicy korkowej, bo ktoś zabierze, ale tutaj, obok dyplomu nad kasą. Kto to był, ulicha?


  Agata prawie biegiem wracała ze sklepu. Siatka nie była ciężka, jakieś pieczywo, ser, pomidory, trochę kosmetyków. Mgła zgęstniała, słabe światło latarni ledwie przebijało się przez ciemnoszarą zasłonę. Marzyła, żeby znaleźć się wdomu, marzyła, żeby się przebrać, położyć wśpiworze izasnąć. Jeszcze trzeba było się dostać do środka, ale tutaj polegała bezwzględnie na panu Jurku.


  –Pani Agatka?– Zza stojącego przed bramą samochodu wyszedł ślusarz.


  –To naprawdę ja.Strasznie panu dziękuję, że pan przyjechał.


  Pan Jurek złapał dłoń dziewczyny iwycisnął na niej solenny pocałunek. Zawsze całował ją wrękę na przywitanie, kiedyś się przed tym wzbraniała, potem weszło to wzwyczaj. Najpierw raz, dwa razy wmiesiącu, potem częściej, nie tylko dlatego, że Agata częściej gubiła klucze. Polubili się bardzo igdy tylko miała czas, zaglądała do pracowni pana Jurka na Kazimierzu, choćby po to, żeby się przywitać, aczęściej usiąść iposłuchać opowieści zbujnej przeszłości ślusarza. Pan Jurek swoją ślusarską karierę zaczynał we wczesnej młodości jako włamywacz. Ściśle mówiąc, jako człowiek, który otwiera drzwi, inkasuje umówioną kwotę od zleceniodawców ispokojnie wraca do domu. Na jego szczęście dość szybko zdarzyła się wpadka, wwyniku której dostał trzy lata– ze względu na niekaralność isprawy, októrych pan Jurek nie chciał mówić głośno nawet teraz– zawieszone na pięć. Wtedy oprzytomniał, ustatkował się, znalazł mistrza ślusarskiego jeszcze przedwojennego chowu, przeszedł całą szkołę od pomocnika do czeladnika, aż wreszcie zdał egzamin mistrzowski izałożył własny warsztat. Zotwierania zamków uczynił prawdziwą sztukę idoskonalił ją nieustannie. Czasem wpracowni pojawiała się również żona pana Jurka, która kochała go wielką odwzajemnioną miłością. Agata zaprzyjaźniła się bardzo zobojgiem. Apotem– zniknęła...


  –Panie Jurku.– Agata popatrzyła na niego.– Strasznie pana przepraszam, ale...


  –Włamujemy się– domyślił się pan Jurek.– No ico zrobisz, jak nic nie zrobisz. Dobrze, że mam zsobą cały sprzęt.


  –Gdzie ten sprzęt?– zdziwiła się.


  Pan Jurek gestem rasowego ekshibicjonisty rozchylił poły płaszcza, ukazując kamizelkę wędkarską zbezlikiem wypchanych kieszeni.


  –Ito wszystko, żeby się do mnie włamać?– Agata pokiwała głową. Pan Jurek popatrzył wyrozumiale.


  –Nie, nie. Żeby się włamać, wystarczy to.– Sięgnął do kieszeni iwyjął kilkanaście wytrychów rozmaitej wielkości na dwóch metalowych kółkach.– Ta reszta to wkładki do zamków iśrubokręty. Nawet nie pytałem, jakie ma pani zamki, bo itak by mi pani nie odpowiedziała. Klucze do bramy też pani zgubiła, prawda?


  –Nic nie zgubiłam– obruszyła się.– Tylko zatrzasnęłam wmieszkaniu. Wynajęłam je dzisiaj, wśrodku są wszystkie moje rzeczy. Marzę, żeby się wykąpać, przebrać ijak najszybciej pójść spać.


  –Aja tu panią zagaduję.– Złapał się za głowę.– No już, już! Idziemy.


  Brama była zatrzaśnięta. Pan Jurek nawet nie zadał sobie trudu, żeby zaświecić latarkę. Szybko pomanipulował czymś wzamku. Brama ustąpiła natychmiast. Trwało to tak krótko, że wpierwszej chwili była przekonana, że jakimś cudem miał do tej bramy własny klucz.


  –Ale jak...– zaczęła.


  Ślusarz zatrzymał się wdrzwiach.


  –Idzie pani czy nie?


  Agata weszła do środka. Pan Jurek włączył latarkę iomiótł światłem klatkę schodową.


  –Niech pani prowadzi– rozkazał.


  Agata posłusznie go wyprzedziła ipoprowadziła jęczącymi niemiłosiernie schodami na piętro. Weszli wkorytarzyk, pan Jurek pewnym gestem zaświecił światło iwyjętą zjednej zkieszonek wykałaczką zablokował włącznik. Przyjrzał się zatrzaskowi, wzruszył ramionami iwsunął dozamka dwa dziwne, twarde druty. Rozległo się kilka cichutkich tyknięć. Pan Jurek jedną ręką przytrzymał wystające zzamka druty, drugą sięgnął po zagięty pod kątem prostym cienki śrubokręt, włożył go do zamka idelikatnie przekręcił. Drzwi ustąpiły.


  Przyglądała się temu jak urzeczona.


  –Można?– zapytał jak zwykle pan Jurek.


  Agata zaczęła się śmiać.


  –Niech pan wchodzi jak do siebie. Światło chyba po lewej. Po prostu nie wierzę, że tak się da.


  –Pani Agatko– mruknął stary ślusarz, wchodząc do środka– pani rozumie, że człowiek czasem tak na warsztacie siedzi isię dziwi, po co te wszystkie zamki, jak można je otworzyć wdwadzieścia sekund, jak się ma pecha, awdziesięć, jak się ma szczęście.


  –Asą jakieś zamki, których pan nie potrafi otworzyć?– zainteresowała się Agata, zamykając za sobą drzwi.


  Pan Jurek nawet się nie obruszył.


  –Teoretycznie są– potwierdził.– Ale wie pani– uśmiechnął się– teoria mija się czasem zpraktyką. To co, wymieniamy na zwykłe wkładki czy staramy się ojakieś trudniejsze zamki?


  –Przecież widzi pan, panie Jurku, że umnie nie ma czego ukraść. Niech pan zmienia te wkładki, ityle. Zrobić panu herbaty?


  –Pani Agatko.– Ślusarz wyciągnął zkieszeni dwie wkładki ztkwiącymi wnich kluczami.– Teraz, jak już pani jest, wiem, że będziemy się częściej widywali. Zrobię robotę iznikam. Za pięć minut będzie gotowe.


  Sprawnie rozkręcił zamki iwymienił wkładki. Zmontował wszystko wmgnieniu oka, sprawdził działanie obu zamków iwręczył jej klucze.


  –Ile jestem panu winna, panie Jurku?– zapytała, wyciągając portfel.


  Pan Jurek zamachał rękami.


  –Teraz nic. Jak pani przyjedzie na herbatkę, to się policzymy.


  –Wie pan doskonale– westchnęła– że pana żona wżyciu nie pozwoli, żebym panu coś płaciła. Jeszcze wyjdę zciastem igołąbkami. Zawsze się tak kończyło, jak nie dawałam panu kasy do ręki.


  Pan Jurek spochmurniał.


  –Teraz będzie inaczej, pani Agatko– powiedział smutno.– Zmarła mi Mela dwa lata temu.


  –Panie Jurku...– jęknęła.– Przepraszam... Co się stało?


  Ślusarzowi woczach błysnęły łzy.


  –Nowotwór miała– mruknął.– Męczyła się bardzo. Może źle tak mówić, ale dobrze, że umarła.


  Agata słuchała ze ściśniętym gardłem. Pani Mela zpanem Jurkiem byli małżeństwem przez trzydzieści kilka lat. Nigdy nie wyobrażała sobie, że którekolwiek znich może umrzeć. Byli wjej oczach ponadczasowi, nierozłączni izakochani wszorstki sposób, za którym prócz uczuć kryła się ogromna, przeogromna przyjaźń. Kiedy widziała ich razem wiele lat temu, czuła, że poznali niezwykłą tajemnicę bycia razem. Coś, co jej nigdy nie było dane. Zawsze bała się ich zapytać, bała się być wścibska, choć była niemalże przyjacielem domu. Ateraz już nigdy nie zobaczy, jak zapytani ocokolwiek, odpowiadają dwiema różnymi wersjami, uzgadnianymi między sobą wśród śmiechów idocinków. Byli prostymi ludźmi owrażliwości, októrą nikt by ich nie podejrzewał. Naprawdę bardzo ich kochała.


  –Niech pani tak na mnie nie patrzy, bo się rozryczę– burknął pan Jurek.– Pójdę już. Niech pani przyjdzie wktóryś dzień, to pogadamy.


  Już otwierała usta, by odpowiedzieć, kiedy usłyszeli tupot nóg na schodach. Po chwili ktoś walnął wdrzwi.


  –Policja, proszę otworzyć!


  Pan Jurek spojrzał na dziewczynę.


  –Podpisała pani umowę?– wyszeptał.


  Kiwnęła głową. Ślusarz odetchnął zulgą.


  –Otwierać, bo wyważymy drzwi!


  –Co zrobić– powiedział pan Jurek głośno.– Na władzę nie poradzę!


  Nacisnął klamkę. Do przedpokoju wdarło się dwóch policjantów. Otaksowali wzrokiem kobietę imężczyznę.


  –Mieliśmy wezwanie owłamaniu– oświadczył wyższy.– Państwo tu mieszkają?


  –Ja tu mieszkam– powiedziała spokojnie Agata.– Od dzisiaj.


  –Ico, włamała się pani do pustostanu?– spytał niższy.– To się jakoś tak teraz nazywa...


  –To się nazywa squatting, ale nic ztych rzeczy. Za to zatrzasnęłam sobie klucze przy pierwszym wyjściu zmieszkania. Pan jest ślusarzem, wymienił mi zamki.


  Policjanci spojrzeli na siebie zwyraźną ulgą. Chyba wieczór będzie jednak spokojny.


  –Czy ma pani jakiś dowód na to, że wynajmuje pani to mieszkanie?


  –Mam umowę najmu ipaszport. Wystarczy?


  –Wystarczy. Proszę pokazać.


  –Niech panowie wejdą.


  Razem weszli do pokoju, który wsztucznym świetle wydawał się jeszcze bardziej pusty. Na podłodze obok plecaka, karimaty iśpiwora leżały umowy iklucze. Agata podała policjantom papiery ipaszport. Przejrzeli uważnie dokumenty.


  –Wszystko się zgadza– ucieszył się jeden znich.– Ajuż się bałem, że znowu zacznę wyrabiać nadgodziny, bo zaraz schodzimy ze służby.


  –Akto doniósł?– zainteresował się pan Jurek.– Sąsiedzi?


  –Nie wolno nam powiedzieć– zwierzył się jeden zpolicjantów. Widać było, że wmyślach już zdaje na komendzie broń, przebiera się wcywilne ciuchy ijedzie do domu na kolację.– Ale nieoficjalnie mogliby się państwo dowiedzieć, podsłuchując pod drzwiami, jak stukamy do sąsiadki na dole iinformujemy opomyłce, prawda?


  –Prawda– przytaknęła zpowagą Agata.– Dobrego wieczoru, panowie. Tak czy owak, dzięki za troskę. Iproszę koniecznie powiedzieć tej sąsiadce, że jestem wdzięczna, bo kto wie, co by było, gdyby ktoś włamał się naprawdę.


  –Ukraść to upani raczej nie ma co.– Policjant ogarnął wzrokiem pusty pokój.– Ale wszystko może się zdarzyć. Kaloryfery też, widziałem, ludziom kradli, ito wsezonie grzewczym. Do widzenia państwu.


  Policjanci zasalutowali iwyszli zmieszkania.


  Pan Jurek spojrzał na dziewczynę.


  –Jakbym nie wiedział, że to pani, pani Agatko, to itak bym się domyślił. Takie rzeczy mogą się zdarzyć tylko pani. Ja też idę. Niech pani dobrze śpi iniech pani omnie pamięta. Proszę.


  Agata objęła starego ślusarza iwycisnęła na jego niedogolonym policzku rzetelny pocałunek.


  –Dziękuję za wszystko, panie Jurku. Jeszcze porozmawiamy.


  Pan Jurek kiwnął głową.


  –Niech pani sobie przepnie klucze– poradził jeszcze na progu.– Od razu, bo jeszcze je pani pomyli ze starymi, dobrze? Atamte wkładki niech pani gdzieś schowa, mogą się jeszcze przydać.


  Kiwnęła głową icicho zamknęła za nim drzwi. Postała chwilę wprzedpokoju, aż ucichł jęk schodów, iwróciła do pokoju. Czas było rozpakować dobytek. Niewiarygodne, że całe życie człowieka może zmieścić się wplecaku. Przypomniała sobie od razu nowojorską znajomą Cristine, która zawsze powtarzała, że wszystko, czego jej wżyciu trzeba, ma wtorebce. Trochę zmieniało sytuację, że torebka była od Vuittona, aCristine nosiła wniej co najwyżej cztery rzeczy: puderniczkę, chusteczkę do nosa, najnowszego iPhone’a iportfelik zkartami kredytowymi, zawsze do konta męża. Od torebki zaczęła się też ich osobliwa przyjaźń. Cristine, wypielęgnowana do granic możliwości trzydziestoletnia blondynka, żona jednego zszefów konkurencyjnej agencji, samobójczo postanowiła na jakimś przyjęciu sprawdzić możliwości skromnie, lecz gustownie ubranej Agaty. Zapytała wtedy złośliwie: „Kochanie, dlaczego właściwie nie nosisz żadnych ludzkich ciuchów, zdobrych pracowni? Atwoja torebka to chyba noname?”. Wciszy, która zapadła, Agata uśmiechnęła się serdecznie, nachyliła się do Cristine ipowiedziała scenicznym szeptem: „Zdradzę ci pewną tajemnicę. Noname to jedyna marka, której nie da się podrobić”. Cristine zatkało, tłumione śmiechy wokół niej sprawiły, że szybko zniknęła, agospodarz zręcznie zatuszował zgrzyt. Jednak już nazajutrz Cristine, wydostawszy od męża numer telefonu Agaty, zadzwoniła, żeby porozmawiać. Ijak to rzadko, bo rzadko, ale jednak się zdarza, wcale nie okazała się stereotypową bogatą, wychudzoną na sałatach zjedną grzanką zciemnego pieczywa nowojorską pindzią. Wdodatku na całym etacie przy mężu ituż przed pierwszym rozwodem. Teraz jednak nie było Cristine, nie było Nowego Jorku, był Kraków. Tamto zrobiło się nagle odległe inieznaczące.


  Kosmetyczka, druga para skórzanych brązowych butów iładne czarne szpilki, dżinsy ipłócienne spodnie, koszula, sweter, jakieś T-shirty, trochę bielizny, wosobnym przezroczystym worku mała czarna, zwinięty ciasno płaszczyk. Wszystko to wylądowało wrównych stosikach pod ścianą. Agata wróciła do coraz bardziej pustego plecaka. Wyjęła mały laptop, który podłączyła do prądu kupioną dwa dni wcześniej przejściówką. Komputerek błysnął przyjaźnie żółtym oczkiem. Odstawiła go do kąta obok śpiwora, postawiła przy nim karimatę isięgnęła wgłąb plecaka. Delikatnie wyjęła zniego twarde plastikowe pudełko. Wśrodku, pieczołowicie zapakowana wbąbelkową folię istyropian, znajdowała się piękna błękitno-biała filiżanka. Rozpakowała ją troskliwie, dokładnie obejrzała. Na szczęście szybkie pakowanie ipodróż nie pozostawiły na niej żadnych śladów. Kupiła ją kiedyś pod Halą na niedzielnym targu staroci inatychmiast pobiegła pochwalić się zakupem do Krzysztofa, który mieszkał niedaleko. Krzysztof, historyk sztuki, mimo niedzielnego przedpołudnia zakopany wtysiącach stron skserowanych artykułów fachowych, nie zdziwił się nawet, gdy Agata zdyszana wpadła na jego strych, umeblowany głównie regałami pełnymi książek. Dziewczyna nie zadała sobie nawet trudu, żeby zapukać. Zresztą po co, skoro Krzysztof zamykał drzwi, tylko gdy wychodził, aito nie zawsze.


  –Krzysiek, zobacz to ipowiedz, że nie wiesz, co to jest, ale że ci się podoba– jęknęła błagalnie irozwinęła zdobycz ze starej gazety.


  Krzysztof zdjął okulary, zlustrował Agatę badawczym wzrokiem, zerkając tylko na ułamek sekundy na błękitno-białe cudo wjej dłoni.


  –Przynosisz mi takie dobre rzeczy, że wiem, co to jest, nawet bez okularów, ico mam zrobić? Ile dałaś?


  –Nienawidzę cię– oświadczyła Agata.– Kocham inienawidzę jednocześnie. Gdybyśmy się nie przyjaźnili, gdybyś wiedział mniej osztuce iprzede wszystkim gdybyś się nie spotykał ztą dziewczyną, której tak koszmarnie nie lubię, pewnie bym cię uwiodła.


  –Igdybym był bardziej imprezowy, amniej nudny ileniwy– dodał Krzysztof.– Ile dałaś?


  –Czterdzieści.


  –Niedużo.


  Wstał zza biurka iruszył do kuchni. Agata poszła za nim zfiliżanką wdłoni. Omało nie potknęła się owystającego tylną połową zza drzwi leżącego na podłodze Wieśka, goldenopodobnego znajdę, jeszcze bardziej spokojnego niż właściciel.


  Krzysztof się odwrócił.


  –Wiesiek, rusz dupę iprzywitaj się– poprosił grzecznie.


  Pies trzy razy ruszył ogonem iznów zamarł. Krzysztof machnął ręką zniechęcony.


  –Był dzisiaj wcześnie rano nad Wisłą na spacerze, chyba już mu się nic nie chce. Umyj sobie tę filiżankę, zrobię ci kawy ipowiem, co to jest, ajak zobaczę, co jest pod spodem, powiem ci wszystko, co wiem, ijeszcze wramach premii, wjakiej książce to znaleźć.


  –Najpierw mów– zażądała Agata.– Kawa później.


  Krzysztof nacisnął przycisk młynka. Wizg żaren uniemożliwił jakąkolwiek rozmowę. Agata umyła filiżankę iwytarła starannie papierowym ręcznikiem. Gdy młynek się wyłączył, Krzysztof wymierzonymi gestami wyrzucił złyżki ekspresu stare fusy, nasypał świeżej kawy, ubił specjalnym tłuczkiem iwkręcając zpowrotem mocno łyżkę, nacisnął włącznik. Ekspres błysnął światełkami.


  –Ta filiżanka pochodzi zduńskiej królewskiej manufaktury porcelany wKopenhadze. Dekorowana kobaltem, delikatnie kanelowana, wzór Blue Fluted. Śliczna, wysokiej jakości porcelana. Ten wzór produkowany jest do dzisiaj. Jeśli pozwolisz mi zajrzeć pod spód, powiem ci, ile ma lat.


  Agata podała mu filiżankę. Krzysztof sięgnął do kieszeni po okulary.


  –Royal Copenhagen Denmark wokół korony, zielona drukowana pieczęć, potrójna malowana kobaltem fala. Wyprodukowana między tysiąc dziewięćset dwudziestym trzecim adwudziestym dziewiątym rokiem.


  –Czy już mówiłam, że cię nienawidzę?– Agata wyjęła zdłoni Krzysztofa filiżankę, wsunęła ją pod ekspres iwdusiła zielony przycisk. Ekspres zacharczał, do filiżanki pociekła złotobrązowymi strumyczkami wonna arabika. Gdy filiżanka wypełniła się do połowy, dziewczyna wyłączyła ekspres.– Jak to możliwe, żebyś wiedział wszystko owszystkim? Iskąd te fale?


  Krzysztof roześmiał się głośno.


  –Nikt nie wie wszystkiego owszystkim. Fale to symbol trzech cieśnin duńskich, aja jestem oszustem.


  Podszedł do oszklonej serwantki izza stojących tam filiżanek wydobył jedną. Identyczną jak ta Agaty.


  –Teraz rozumiesz?


  Dziewczyna zaczęła się śmiać.


  –To jak je odróżnimy?


  –Nie zauważyłaś czegoś. Przyjrzyj się jej dokładnie, najlepiej zgóry.


  Agata posłusznie nachyliła się nad cackiem, zktórego unosił się oszałamiający zapach.


  Tymczasem Krzysztof kontynuował.


  –Twoja filiżanka jest jedyna wswoim rodzaju. Ma błąd. Przed wypalaniem ktoś pewnie chciał poprawić jej ułożenie na płycie. Brzegi nie są idealnym okręgiem, widzisz deformację? Ciekawe, jak to się stało, że mimo wszystko przeszła kontrolę jakości. Ktoś nie dopatrzył, ateraz ty masz rzecz niepowtarzalną. Niech ci dobrze służy.


  Służyła dobrze. Przez te wszystkie lata Agata pilnowała jej jak źrenicy oka, uważała na nią bardziej niż na cokolwiek innego. Była dla niej czymś niezmiennym, co przetrwało niemal stulecie ipokolenia użytkowników iza wszelką cenę musi trwać dalej. Była jedyną rzeczą, która była naprawdę jej itylko jej, nie do kupienia, nie do zastąpienia. Gdy wmałżeństwie zrobiło się naprawdę źle, wynajęła skrytkę bankową tylko po to, żeby nie trzymać filiżanki wdomu. Bała się, że Franz wkolejnym przypływie wściekłości pozbędzie się tego, co dla niej najważniejsze, tak jak pozbywał się zjej otoczenia ludzi, zwierząt, przedmiotów wjakikolwiek sposób zagrażających jego pewności siebie. Skrytka bankowa kosztowała wielokrotnie więcej, niż była warta sama filiżanka, lecz przecież nie to było ważne. Nie chciała się do tego przyznać, ale te kilkadziesiąt gramów cienkiej porcelany było jedynym łącznikiem między dwoma światami: tym, którego się wyrzekła, itym, który osiem lat temu uznała za swój. Kawiarki się zmieniały, filiżanka zostawała.


  Właśnie, kawiarka. Ta ostatnia, najzwyklejsza wświecie. Maleńka, na jedną filiżankę isamotne podróże. Coś, czego nie rozumieli wniej Amerykanie, akochali Włosi iFrancuzi. Agencja nie oszczędzała specjalnie na hotelach, wrubryce kosztów była to pozycja równie konieczna inieunikniona jak, dajmy na to, nowe rzutki itarcza do działu kreatywnego, rzadko jednak się zdarzało, aby wsieciowym hotelu rano pojawił się barista. Dlatego nie powinno Amerykanów zdumiewać, gdy przy śniadaniu jakaś dziwna kobieta zobco brzmiącym nazwiskiem, perfekcyjną angielszczyzną pytała, kto jest szefem hotelowej restauracji. Obsługa na ogół szczyciła się szefami, ale sztywniała, gdy Agata prosiła osprowadzenie kogoś, kto odpowiada za poranną zmianę wkuchni, podejrzliwie wietrząc kłopoty. Scenariusz był zabawny ipowtarzany po wielekroć: po kilku cichych zdaniach zamienionych zpracownikiem Agata wyjmowała ztorebki malutką włoską kawiarkę iwręczała mu ją zczarującym uśmiechem. Pracownik przyjmował to na ogół zniepewnym ukłonem, ale wracał już wyprostowany iprzejęty swą rolą, ztacą, na której parowała isyczała kawiarka, czekając zniecierpliwością, aż ktoś przeleje jej zawartość do filiżanki. Wsłowach Agaty nie było też niczego tajemniczego. Mówiła po prostu: Kocham dobrą kawę. Automaty na sali nie robią tak dobrej kawy jak ludzie, ana pewno jest na waszej zmianie ktoś, ktotak jak ja, kocha kawę. Proszę, niech zrobi taką, jaką by robił dla siebie. Awrazie wątpliwości– proszę to przekazać szefowi zmoim podziękowaniem. Skutkowało zawsze. Raz nawet za bardzo. Ujęty bezpretensjonalnością Agaty szef, Francuz, zaczął od położenia na tacy przy kawiarce pięknej czerwonej róży, ani chybi wyjętej zbukietu, którym przystrajano codziennie hotelowy hol, agdy Agata poczuła się wobowiązku podziękować na wizytówce, zaprosił ją na kolację, uwodził cały wieczór rozmową ifantastycznym jedzeniem, apotem całymi tygodniami wydzwaniał do niej, wypytując, kiedy znów się pojawi wjego hotelu. Na szczęście skończyło się na kolacji, bo André gotów był dla niej zapomnieć oczekającej niecierpliwie wdomu żonie iodzieciach. Polubiła go bardzo, ale nie do tego stopnia. Zresztą André chyba też nie przeszedłby tej granicy, uwodzicielskość była raczej wsferze języka, barwnego ipociągającego, jego żywiołem był flirt ipokazywanie na każdym kroku, że ta, zktórą siedzi przy stoliku, jest wtej chwili dla niego jedyna na świecie. Był odzwierciedleniem stereotypu Francuza, podbijającego serca wybranek, choć głównie przez żołądek, bo na pewno nie mógłby zrobić konkurencji Patrickowi Dempseyowi. Za to zostało po nim piękne wspomnienie inumer telefonu, pod który Agata obiecała zadzwonić, gdy tylko będzie potrzebowała czarującej obecności ambitnego szefa.


  Rozejrzała się po pokoju, trochę mniej pustym niż jeszcze przed chwilą. Minimalizm ma swoje granice, brakuje tu mebli, przydałaby się jakaś komódka, stół, ze dwa krzesła. No iłóżko. Odwykła od spania na karimacie, dawniej nie przeszkadzało jej to kompletnie. Przed wyjazdem, gdy pomieszkiwała uAnki wWaszyngtonie, próbowała zmusić przyjaciółkę do odstąpienia jej kawałka podłogi, ale nic ztego. Był pokój gościnny, było nocne siedzenie przy winie iszorstka serdeczność takiej jakości, jakiej nie zaznała wcześniej nigdy iod nikogo. Może gdyby miała rodzeństwo, starszą siostrę, brata, takich, którzy nie dadzą zrobić krzywdy wszkole, którzy na co dzień opędzają się od małolaty, ale staną za nią murem, gdy życie pokaże, że potrafi być wredne, może wtedy zaznałaby czegoś podobnego. Anka była jednocześnie mądrzejszą siostrą isilnym bratem. Poznały się jeszcze wAnglii, gdy miały po niespełna szesnaście lat, gdzie dzieliły los cudzoziemki wprywatnej szkole, do której Agatę posłał dramatyczny zbieg okoliczności, aAnkę– ojciec, niższej rangi dyplomata na placówce wLondynie. Cztery lata trudów iupokorzeń, które solidarnie przetrwały, zaowocowało niewzruszoną przyjaźnią, złamanym sercem Anki, śmiertelnie anieszczęśliwie zakochanej wzabójczo przystojnym wykładowcy nieodległego college’u, iperfekcyjną znajomością received pronunciation, która później tak wzruszała Amerykanów. Na nieoficjalnych przyjęciach wewnątrzagencyjnych współpracownicy tarzali się ze śmiechu, gdy Agata dawała się wreszcie namówić na improwizowanie przemówień królowej Elżbiety, zawsze na bieżące agencyjne tematy. To Anka, studiując chwilowo wNowym Jorku, wynalazła Agacie półroczne stypendium, to ona wspierała ją wpierwszych, trudnych miesiącach po przyjeździe do tego miasta, nim Agata znalazła pierwszą poważną pracę.


  Zerknęła na zegarek: było po szóstej. WWaszyngtonie południe. Anka pewnie stoi na sali wykładowej itłumaczy cierpliwie jakiejś grupie studentów, na czym polega, dajmy na to, zjawisko splątania kwantowego, zasada nieoznaczoności Heisenberga albo jak to się dzieje, że kot Schrödingera jest jednocześnie iżywy, imartwy. Pal diabli Schrödingera, najważniejsze, że kot Anki, niejaki Kupek, był na pewno żywy, puszysty imruczący. Był wcieleniem kocich cech wwersji waszyngtońskiej: ­zamiast na myszy, których brakowało, polował na smartfony. Na sumieniu miał już trzy, wtym jeden, który nieopatrznie pozostawiony na półeczce włazience, został wrzucony do muszli jednym sprawnym ruchem łapy. Aparat stacjonarny tylko obgryzał.


  Na Skype’a zprzyjaciółką było za wcześnie. Anka powinna dotrzeć do domu za jakieś trzy–cztery godziny. Agata obiecała jej uroczyście, że odezwie się ipoda nowy numer telefonu, gdy tylko znajdzie mieszkanie irozpakuje plecak, aobietnica rzecz święta. Trzeba będzie jakoś zagospodarować czas do wieczora. Sięgnęła po czytnik e-booków napełniony przez Ankę chyba całą jej biblioteką.


  Nagle ogarnął ją strach. Fizyczny strach, ściskający serce, odbierający oddech. Skuliła się zbólu, ztrudem panując nad oddechem. Oparła się bokiem ościanę. Ajeśli coś się nie uda? Jeśli nie utrzyma się sama? Na koncie ma trzy tysiące. Nie ma nikogo, zerwała kontakty, spaliła za sobą mosty. Nikt jej pewnie nie pamięta, minęło osiem lat. Zdradziła wszystkich, których lubiła, kochała iszanowała. Osiem lat temu ucieczka była szaleństwem. Ale wtedy świat mówił do niej: musisz stąd odejść. Masz dwadzieścia cztery lata. Jestem twój. Rób ze mną, co chcesz, wszystko się uda, wszystko, po co sięgniesz, będzie twoje. Szeptał do ucha jak wytrawny kusiciel, że nie ma przeszłości, jest tylko przyszłość. Że to nie ucieczka, ale krok naprzód. Itak było, do chwili kiedy nieubłagany, obojętny los upomniał się oswoje. Podpisała weksel na życie, teraz trzeba go spłacić. Co mówiła terapeutka? Spokojnie oddychać, otworzyć się na świat, myśleć pozytywnie. Jasna cholera, wyrzuciła wtedy zsiebie, zapłaciłam trzysta dolarów za wizytę isłyszę, że mam robić to, co robiłam dotąd? Całe życie byłam otwarta na świat imyślałam pozytywnie. Terapeutka nawet się nie obruszyła. Agresja wpani przypadku to rzecz zrozumiała, tłumiła ją pani przez ostatnie lata. Teza terapeutki potwierdziła się wpełni, drzwi, którymi trzasnęła Agata, wychodząc zgabinetu, mało nie wyleciały zfutryny. Wtedy wtaksówce, która ją wiozła do Anki, postanowiła stamtąd wyjechać ijuż nie wracać. Nigdy. Anka przyjęła to ze spokojem, jak wszystko. Zszafki kuchennej zza stosu ścierek wyciągnęła ukrytą potężną pakę chipsów osmaku octu balsamicznego, zlodóweczki na wina– odpowiednią butelkę, azkieszeni– czerwony pendrive, który wręczyła Agacie. „To na trudne chwile wPolsce– mruknęła.– Wiedziałam, że tak będzie. Teraz siadaj, pijemy wino, gryziemy chipsy ioglądamy Chirurgów”.


  Lęk odpuścił, Agata poczuła, że może już oddychać. Powoli, ostrożnie wyprostowała się. Ból osłabł, ale dławiące uczucie bezradności nie chciało ją do końca opuścić. Trzeba działać, trzeba coś robić. Przespać się choć chwilę, odezwać się przez Skype’a do Anki, zająć sobie dwa dni, wponiedziałek rano do pracy, podpisze umowę. Będzie dobrze, pieniądze niewielkie, ledwie wystarczą na życie, ale zawsze coś. Rozmowa telefoniczna, którą odbyła przed wylotem, była konkretna ijednoznaczna. Zatrudniają ją od szóstegokwietnia na płatny okres próbny, jej biegły angielski iniezły francuski zrobiły wrażenie na rozmówcy. CV było od początku do końca kłamstwem, prawdziwe było zwyczajnie za dobre na podobną pracę, ale taki był plan, trzeba zacząć od początku, spokojnie, bez pośpiechu, stresu, hałasu, bez setek e-maili itelefonów, bez nieustannej dyspozycyjności, wyjazdów na drugi koniec kontynentu tylko po to, by spotkać się zkimś iporozmawiać, jakby tego nie dało się zrobić wpokoju telekonferencyjnym albo nawet od biurka przez dowolny wideokomunikator. Odbudować to, co straciła. Powoli, powoli. Być kimś małym, nieznaczącym, zaszyć się wmysiej norce, móc czytać, rozmawiać raz na jakiś czas zAnką, słuchać muzyki. Muzyki nikt jej nie odbierze.


  Wkomputerze miała jakieś dwieście ulubionych płyt, co najmniej połowa jazzowych, reszta– klasyka wznakomitych wykonaniach. Wszystko to przerzuciła zliczącej ponad dziesięć tysięcy pozycji domowej płytoteki, chluby Franza, który przypisywał sobie również wypracowanie gustu muzycznego żony. Było to wierutne kłamstwo, jedno zwielu, które tak przylgnęło do niego, że sam wnie uwierzył irozpowszechniał na prawo ilewo. Tworzył wokół siebie mit, chciał być Pigmalionem, pokazując Agatę jak swoją własność iswoje dzieło. Wszyscy, którym choć trochę zależało na ogrzaniu się wjego sławie modnego wnowojorskim towarzystwie muzyka, wschodzącej gwiazdy dyrygentury, aprzy tym naprawdę przystojnego ieleganckiego mężczyzny, przystawali na taką wersję. Ci, którym nie zależało, aktórzy znali Agatę wcześniej, uważali po prostu, że jest pretensjonalnym idiotą, któremu wczesny sukces zawrócił witak już kompletnie pomylonej głowie. Trzeba było ich słuchać, ale myśl, że są dla siebie stworzeni, utrzymywała się wniej znacznie dłużej niż wnim. Zakładając oczywiście, że wogóle kiedykolwiek zagościła. „Trzeba było” koniecznie musi zamienić na „trzeba będzie”. Trzeba będzie wrócić. Spróbować dotrzeć do starych przyjaciół, może wybaczą, może ten świat nie jest do końca podły isprzedajny, może nie wszystkim zależy na sobie, biegu, sukcesie, na pieniądzach, na bywaniu wtowarzystwie, na ochoczym wydeptywaniu czerwonych dywanów. Tylko jak wrócić? Do kogo zadzwonić? Co powiedzieć? Cześć, to ja, Agata, mówili na mnie Gaga, może mnie jeszcze pamiętasz? Wiesz, kiedyś się dobrze znaliśmy, jakieś osiem lat, dwa miesiące iszesnaście dni temu byłam nawet uciebie wdomu, ale potem jakoś się nie złożyło, jakoś nie miałam czasu zadzwonić, odezwać się. Pamiętasz? Tak, tak, było coś takiego. Uciebie wszystko wporządku? No tak, no tak, rozumiem, nie masz teraz czasu, to nic, zadzwoń kiedyś, jak znajdziesz chwilę, no, cześć, wszystkiego dobrego, powodzenia. Jak się zabrać do czegoś takiego po ośmiu latach? Przecież to ona uciekła, zostawiła ich wszystkich. Osiem lat to dziewięćdziesiąt sześć miesięcy, czterysta szesnaście tygodni, dwa tysiące dziewięćset dwadzieścia dwa dni. Jedna trzecia pokolenia. Dzieci poczęte osiem lat temu poszły właśnie do szkoły. To przepaść. Nie ma człowieka, który zostanie wtym samym miejscu iczasie przez osiem lat, nie ma ludzi żyjących poza czasem, bez chęci zmiany, jednym itym samym życiem.


  Naprawdę nie ma? Przed jej oczami pojawiły się nagle obrazy znajdalszych, najgłębszych wspomnień. Stare czarne pianino ze zdjętą przednią płytą obnażającą bezwstydnie osiemdziesiąt osiem młoteczków jak chrząstki rybiego szkieletu, pokrytych filcem, którego piękne écru zszarzało przez ponad sto lat, sterczących nad żółtawo-czarną klawiaturą zkości słoniowej. Nieludzko uporządkowany pokój, wktórym nie było miejsca na choćby jeden przypadkowy przedmiot leżący bezładnie, gdzie planowość isensowność rozmieszczenia rzeczy była, jakby powiedziała Anka, policzkiem wymierzonym entropii. Kostek. Szczupły, cichy iwiecznie zamyślony, owysmukłych, pięknych dłoniach pianisty, dłoniach, których dotyk budził wniej dreszcz przy każdym przywitaniu ipożegnaniu. Trzeba do niego pójść, wejść na piętro małego domku wstarej części Prokocimia, usiąść cicho na krześle przy zawsze pustym stole, najpierw przeprosić, apotem pomilczeć trochę. Ijeszcze potem posłuchać. Takie proste. Może będzie dobrze. Może jej wybaczy. Nigdy nie zrobiła mu krzywdy, zawsze starała się pomóc. Pójdzie do niego wsobotę, nie, lepiej wponiedziałek, kiedy już umowa będzie podpisana, kiedy wyjdzie zbiura pewniejsza siebie, spokojniejsza, zcyrografem, który za ileś tam godzin spędzonych na odbieraniu telefonów iorganizowaniu prostych spraw da jej pieniądze, żeby jakoś przetrwać.


  Orientowała się już mniej więcej wcenach podstawowych produktów, wpociągu zWarszawy przeliczała budżet. Uda się, na pewno się uda. Kiedy e-mailowo, apotem telefonicznie dopinała sprawy umowy opracę, pan Jacek zauważył mimochodem, że warunki są całkiem dobre jak na Polskę. Pewnie tak. Trzy czterysta brutto, to na rękę jakieś dwa ipół. Osiemset mieszkanie, dwieście opłaty, sto internet, zostaje tysiąc czterysta. Sto pięćdziesiąt na środki czystości ikosmetyki imamytysiąc dwieście pięćdziesiąt. Trzeba jeszcze coś jeść. Pamiętała doskonale czasy studenckie, gdy za dwadzieścia złotych udawało jej się skomponować zgrabny obiad na dwa dni. Teraz nie będzie gorzej. Nawet lepiej, bo możliwości od tamtego czasu trochę się zwiększyły. Dla bezpieczeństwa powiedzmy, że trzydzieści złotych dziennie na jedzenie. Dziewięćset miesięcznie. Trzysta pięćdziesiąt zostaje na ubrania ijakąś przyjemność, raz na jakiś czas koncert, kino, może jakaś dobra kawa. Książki tylko zbiblioteki, jest tuż obok, praca też blisko, będzie chodziła pieszo, czyli za darmo. Nie jest źle, minimalizm ma swoje zalety. Poczuła się lepiej. Za jakiś czas może uda się znaleźć jakąś inną, lepszą pracę. Ale koniecznie pójdzie do Kostka. Teraz ma jeszcze dwa dni na przejście się po mieście, na przypomnienie sobie starych kątów. Byle do poniedziałku.
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