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  Kimże więc jesteś? –

  Cząstką tej siły nieodrodną,

  co wiecznie pragnie zła

  iwiecznie stwarza dobro.


  J.W. Goethe, Faust 1


  
    
      1 Czerpiąc motto zFausta Goethego, Bułhakow najpierw przepisał je słowo po słowie zniemieckiego oryginału (miał go wswej bibliotece od połowy lat 30.), anastępnie sam przełożył na rosyjski.
    

  


  Część pierwsza


  1. Nie będziesz rozmawiał znieznajomymi


  Pewnego razu wiosną, gdy rozżarzone słońce znikało za horyzontem, na Patriarszych Prudach wMoskwie*2 pojawili się dwaj obywatele. Pierwszy – około czterdziestki, ubrany wszary letni garnitur3 – był niewielkiego wzrostu, przysadzisty, ciemnowłosy, łysawy, swój elegancki kapelusz4 niósł wręku, ajego gładko wygoloną twarz zdobiły nienaturalnej wielkości okulary wczarnej rogowej oprawie. Drugi – barczysty chłopak zpotarganymi rudawymi włosami, wkraciastej cyklistówce5 zsuniętej do tyłu – miał na sobie koszulę wkratę, wymięte białe spodnie iczarne tenisówki.


  Pierwszym był nie kto inny jak Michał Aleksandrowicz Berlioz, redaktor miesięcznika literackiego iprzewodniczący zarządu jednego znajważniejszych moskiewskich stowarzyszeń pisarzy, wskrócie zwanego Massolitem6, atowarzyszył mu poeta Iwan Nikołajewicz Ponyriow, piszący pod pseudonimem Bezdomny7.


  Gdy tylko pisarze znaleźli się wcieniu dopiero co zazielenionych lip, ruszyli od razu wstronę kolorowej budki zwywieszką: „Piwo inapoje chłodzące”.


  Tu wypada zwrócić uwagę na pierwszą dziwną okoliczność związaną ztym strasznym majowym wieczorem8. Otóż nie tylko przy budce, ale wogóle wcałej alei równoległej do Małej Bronnej9 nie było żywego ducha. Wporze, gdy wprost nie dało się oddychać, gdy słońce, rozprażywszy Moskwę, staczało się ciężko wsuchych oparach gdzieś za Sadowoje Kolco10, nikt nie przyszedł pod lipy, nikt nie usiadł na ławce – aleja była pusta.


  – Butelkę narzana11! – poprosił Berlioz.


  – Narzana nie ma – odpowiedziała kobieta wbudce ina wszelki wypadek obraziła się.


  – Apiwo jest? – ochrypłym głosem zapytał Bezdomny.


  – Piwo przywiozą pod wieczór.


  – Aco wogóle macie? – spytał Berlioz.


  – Napój morelowy, ale ciepły.


  – Niech będzie, byle szybko!


  Napój morelowy buchnął żółtą pianą, wpowietrzu zapachniało jak ufryzjera. Literaci wypili, obaj natychmiast dostali czkawki, zapłacili iusadowili się na ławce12, twarzą wkierunku stawu, aplecami do ulicy Bronnej.


  I oto zaszła druga dziwna okoliczność, tym razem dotycząca samego Berlioza. Czkawka nagle mu przeszła, serce walnęło wpiersi ina moment gdzieś się zapadło, po czym wróciło na miejsce, ale tkwiła wnim teraz tępa igła. Na dodatek zniewiadomych powodów ogarnął go tak przejmujący strach, że zapragnął czym prędzej uciec zPatriarszych Prudów, ile sił wnogach.


  Rozejrzał się zatrwożony, nie pojmując, co go tak przeraziło. Zbladł, wytarł czoło chusteczką ipomyślał: „Co się ze mną dzieje? Czegoś takiego jeszcze nie było… serce płata mi figle… jestem przemęczony. Czas rzucić to wszystko wdiabły ijechać wreszcie do Kisłowodzka13…”.


  Wtedy gorące powietrze przed nim zgęstniało iutkała się ztego powietrza przezroczysta postać jakiegoś przedziwnego osobnika. Na maleńkiej głowie dżokejka, do tego kusa kraciasta marynarka, też jakby zpowietrza… Typ nieprzeciętnie wysoki, ale coś wąski wramionach, niezmiernie wychudzony, ado tego, proszę zauważyć, co za szydercza mina!


  W życiu, jakie Berlioz wiódł do tej pory, nie było miejsca dla podobnych zjawisk. Zbladł jeszcze bardziej, wybałuszył oczy ipomyślał wosłupieniu: „Coś takiego istnieć nie ma prawa…”.


  Ale niestety, to coś istniało wnajlepsze – długi, przezroczysty typek unosił się tuż nad ziemią ikołysał przed nim wlewo iw prawo.


  Berliozem owładnęło nagle tak silne przerażenie, że aż musiał zacisnąć powieki. Agdy je otworzył, okazało się, że już po wszystkim – widmo się rozpłynęło, kraciasty zniknął, atępa igła wyskoczyła zserca.


  – Tfu, do diabła! – zawołał redaktor. – Wiesz, Iwan, przed chwilą omało co nie dostałem udaru zgorąca! Miałem nawet coś wrodzaju halucynacji…


  Spróbował się uśmiechnąć, ale wjego oczach wciąż czaiły się resztki trwogi, ręce mu się trzęsły. Jednak jakoś doszedł do siebie, powachlował się chustką, dziarsko zaczął: „A zatem…”, ikontynuował tyradę przerwaną piciem napoju morelowego.


  Mowa była, jak zostało później ustalone, oJezusie Chrystusie. Chodzi oto, że redaktor zamówił upoety obszerny antyreligijny poemat do kolejnego numeru miesięcznika. Itaki utwór Iwan Nikołajewicz stworzył, nawet wbardzo krótkim czasie, niestety, wnajmniejszym stopniu nie usatysfakcjonował on redaktora. Główną postać, Jezusa, Bezdomny odmalował wprawdzie wnader ciemnych barwach, ale itak, zdaniem Berlioza, cały poemat należało napisać na nowo. Wygłaszając teraz coś wrodzaju wykładu oJezusie, redaktor próbował unaocznić poecie jego podstawowy błąd.


  Trudno powiedzieć, co konkretnie sprowadziło Iwana na manowce – siła twórczej wyobraźni czy może całkowita nieznajomość zagadnienia, októrym pisał. Tak czy owak, Jezus wyszedł mu jak żywy, jak gdyby rzeczywiście kiedyś istniał, ztą różnicą, że wpoemacie Iwana został obdarzony licznymi cechami negatywnymi.


  Berlioz zaś chciał poecie udowodnić, że istota problemu nie polega na tym, jaki był Jezus, dobry czy zły, ale na tym, że Jezusa jako żywej osoby nigdy na świecie nie było, awszystkie opowieści onim to czcze wymysły, najzwyklejszy wświecie mit.


  Trzeba tu zauważyć, że redaktor był człowiekiem oczytanym iz prawdziwym znawstwem odwoływał się wswej przemowie do starożytnych historyków, na przykład do słynnego Filona zAleksandrii14 czy wielkiego erudyty Józefa Flawiusza15, którzy nigdy ani słowem nie wspomnieli oistnieniu Jezusa. Dowodząc swej gruntownej wiedzy, Michał Aleksandrowicz poinformował poetę również io tym, że wiadome miejsce wpiętnastej księdze, wrozdziale czterdziestym czwartym słynnych Roczników Tacyta16 – tam gdzie mowa ostraceniu Jezusa – to nic innego, jak późniejsza, fałszująca obraz rzeczy wstawka.


  Poeta, dla którego wszystko, co mówił redaktor, stanowiło zupełną nowość, zuwagą słuchał Michała Aleksandrowicza, wlepiwszy weń bystre zielone oczy, itylko zrzadka czkał, przeklinając pod nosem napój morelowy.


  – Nie ma takiej religii Wschodu – kontynuował Berlioz – wktórej niepokalana dziewica nie wydałaby na świat boga. Tak samo chrześcijanie nie wpadli na nic nowego iw identyczny sposób stworzyli sobie Jezusa, który wrzeczywistości nigdy nie istniał. Ina to właśnie należy położyć nacisk.


  Wysoki tenor Berlioza niósł się po opustoszałej alei. Aim bardziej Michał Aleksandrowicz zagłębiał się wkarkołomne meandry, wktóre brnąć wolno tylko człowiekowi gruntownie wykształconemu, tym więcej interesujących ipożytecznych rzeczy dowiadywał się Iwan. Io łaskawym egipskim bogu Ozyrysie, synu Nieba iZiemi, ofenickim bogu Tamuzie, io Marduku, anawet omniej znanym, surowym bogu Huitzilopochtli17, którego niegdyś otaczali szczególnym kultem Aztekowie wMeksyku.


  I właśnie wtedy, gdy Michał Aleksandrowicz opowiadał poecie otym, jak Aztekowie lepili zciasta figurki Huitzilopochtli, walei pojawił się pierwszy człowiek.


  Rozmaite instytucje – swoją drogą, poniewczasie – przedstawiały różne wersje rysopisu tego człowieka. Zdumiewająca jest ich rozbieżność. Itak według pierwszej wersji był on niewielkiego wzrostu, miał złote zęby iutykał na prawą nogę. Według drugiej był niezwykle wysoki, miał platynowe koronki iutykał na nogę lewą. Trzecia informowała lakonicznie, że niczym szczególnym się nie wyróżniał.


  Trzeba przyznać, że wszystkie te rysopisy są do niczego.


  Przede wszystkim człowiek ów na żadną nogę nie utykał. Nie był ani niskiego, ani nazbyt wysokiego wzrostu – zwyczajnie wysoki. Jeśli chodzi ozęby, to zlewej strony miał platynowe koronki, az prawej – złote. Nosił drogi szary garnitur18 izagraniczne półbuty pod kolor. Szary beret włożył zawadiacko na bakier, apod pachą trzymał laskę zczarną gałką wkształcie głowy pudla19. Na oko – czterdziestka zokładem. Usta jakieś krzywe. Gładko wygolony. Brunet. Prawe oko czarne, lewe – niespodziewanie zielone. Brwi czarne – jedna wyżej, druga niżej. Krótko mówiąc, cudzoziemiec.


  Mijając ławkę, którą zajmowali redaktor ipoeta, cudzoziemiec spojrzał na nich zukosa, zatrzymał się iprzysiadł nagle na ławce sąsiedniej, dwa kroki od pary znajomych.


  „Niemiec…” – pomyślał Berlioz.


  „Anglik… – pomyślał Bezdomny. – Że też mu nie gorąco wtych rękawiczkach”.


  A cudzoziemiec obrzucił spojrzeniem wysokie domy otaczające staw zczterech stron – nie budziło wątpliwości, że ogląda to miejsce po raz pierwszy irobi to zwielką uwagą.


  Zatrzymał wzrok na oknach górnych kondygnacji, wktórych oślepiająco odbijały się załamane promienie słońca, zachodzącego dla Michała Aleksandrowicza po raz ostatni. Potem przeniósł wzrok wdół, gdzie okna zaczynały już gasnąć uschyłku dnia, nie wiedzieć czemu uśmiechnął się protekcjonalnie, zmrużył oczy, ręce splótł na lasce ioparł na nich brodę.


  – Owszem, Iwanie – mówił Berlioz – bardzo dobrze iz odpowiednią dozą satyry odmalowałeś, powiedzmy, narodziny Jezusa, syna bożego, ale dowcip polega na tym, że jeszcze przed Jezusem urodził się cały legion bożych synów, jak choćby fenicki Adonis, frygijski Attis, perski Mitra20. Atak naprawdę żaden znich nigdy się nie rodził ani wogóle nie istniał, tak samo iJezus21, dlatego musisz traktować doniesienia ojego narodzeniu albo, dajmy na to, opokłonie trzech mędrców tylko jako niedorzeczne pogłoski. Bo ztej twojej opowieści wynika, że on naprawdę przyszedł na świat!


  Bezdomny właśnie usiłował pozbyć się nieznośnej czkawki, wstrzymał więc oddech, co zaowocowało jeszcze bardziej dokuczliwym igłośnym czknięciem. Iw tej samej chwili Berlioz przerwał swą przemowę, ponieważ cudzoziemiec nagle wstał ipodszedł do pisarzy.


  Obaj popatrzyli nań ze zdziwieniem.


  – Proszę wybaczyć – zaczął zcudzoziemskim akcentem nieznajomy, nie kalecząc jednak słów – że nie mając przyjemności znać panów osobiście, pozwalam sobie podejść… Wszelako przedmiot waszej uczonej dysputy jest tak interesujący…


  I uprzejmie zdjął beret, przyjaciołom nie pozostało więc nic innego, jak podnieść się zlekka iukłonić.


  „Nie, raczej Francuz…” – pomyślał Berlioz.


  „Czyżby Polak?”22 – pomyślał Bezdomny.


  Trzeba koniecznie dodać, że oile na poecie cudzoziemiec już od pierwszych słów wywarł jak najgorsze wrażenie, otyle Berliozowi raczej się spodobał, amoże nawet nie tyle spodobał, ile, jak by to powiedzieć, zaintrygował go…


  – Pozwolą panowie, że się przysiądę? – zapytał uprzejmie cudzoziemiec.


  Obaj koledzy rozsunęli się jak zaczarowani, aon usadowił się zręcznie między nimi iod razu włączył do rozmowy.


  – Oile się nie przesłyszałem, był pan łaskaw oznajmić, że Jezus wogóle nie istniał? – zapytał, kierując wstronę Berlioza swoje lewe zielone oko.


  – Nie, nie przesłyszał się pan – grzecznie odpowiedział Berlioz. – To właśnie powiedziałem.


  – O, jakie to ciekawe! – zawołał cudzoziemiec.


  „Czegóż on, do diabła, chce?” – pomyślał Bezdomny inachmurzył się.


  – Apan zgodził się zrozmówcą? – indagował cudzoziemiec, obracając się wprawo, ku Bezdomnemu.


  – Jak amen wpacierzu! – potwierdził poeta, pragnący wyrażać się kwieciście idobitnie.


  – Zdumiewające! – zawołał nieproszony rozmówca inie wiedzieć czemu rozejrzał się po złodziejsku na boki, po czym ściszył swój niski głos irzekł: – Panowie wybaczą moje natręctwo, ale jeśli dobrze zrozumiałem, to na dodatek iw Boga panowie nie wierzą? – Tu zrobił wystraszoną minę idodał: – Przysięgam, nikomu nie powiem.


  – Owszem, nie wierzymy wBoga – odpowiedział Berlioz, patrząc zuśmieszkiem na przejętego turystę zzagranicy. – Ale unas można otym mówić całkowicie swobodnie.


  Cudzoziemiec opadł na oparcie ławki iaż się zachłysnął zciekawości.


  – Panowie są ateistami!?


  – Tak, jesteśmy ateistami – odpowiedział zuśmiechem Berlioz, arozdrażniony Bezdomny pomyślał: „Ale się przyczepił ten zagraniczny osioł”.


  – Ach, to cudownie! – wykrzyknął dziwny cudzoziemiec, kręcąc głową iprzenosząc wzrok zjednego pisarza na drugiego.


  – Wnaszym państwie ateizm nikogo nie dziwi – zdyplomatyczną uprzejmością wyjaśnił Berlioz. – Znakomita większość ludności naszego kraju już dawno świadomie odrzuciła bajki oBogu.


  W tym momencie cudzoziemiec wyciął następujący numer – zerwał się, uścisnął rękę zdumionemu redaktorowi ioznajmił:


  – Pozwoli pan, że mu podziękuję zcałego serca!


  – Za co niby mu pan dziękuje? – dopytywał się Bezdomny, otwierając szeroko oczy.


  – Za niezwykle ważną informację, która dla mnie jako podróżnika jest nadzwyczaj interesująca – objaśnił zagraniczny oryginał, unosząc znacząco palec.


  Owa ważna informacja musiała istotnie wywrzeć na podróżniku silne wrażenie, bo zprzestrachem obrzucił wzrokiem pobliskie domy, jakby się obawiał, że wkażdym oknie czai się ateista.


  „Nie, to nie Anglik” – pomyślał Berlioz, aBezdomny pomyślał: „A gdzież ten spryciarz tak się wyszkolił wrosyjskim, to dopiero zagadka!” – iznowu się nachmurzył.


  – Jednak pozwolą panowie, że zapytam – powiedział gość zzagranicy po chwili trwożliwej zadumy – co wtej sytuacji począć zdowodami na istnienie Boga, których, jak wiadomo, jest dokładnie pięć23?


  – Niestety – odrzekł zżalem Berlioz. – Żaden ztych dowodów nie ma najmniejszej wartości iludzkość już dawno schowała je do lamusa. Wszak zgodzi się pan, że wsferze rozumu nie może być miejsca dla żadnego dowodu na istnienie Boga.


  – Brawo! – zawołał cudzoziemiec. – Brawo! Powtórzył pan słowo wsłowo myśl sformułowaną przez żwawego staruszka Immanuela24. Ale, co zabawne, rozprawił się on bezlitośnie zwszystkimi pięcioma dowodami, potem jednak, jakby kpiąc zsamego siebie, skonstruował własny, szósty!


  – Dowód Kanta – zsubtelnym uśmiechem zaoponował wykształcony redaktor – jest równie nieprzekonujący. Schiller słusznie twierdził, że podobne rozważania mogą zadowolić jedynie ludzi omentalności niewolników, aStrauss dowód Kanta zwyczajnie wyśmiał25.


  Berlioz mówił, ajednocześnie cały czas się zastanawiał: „A cóż to za jeden? Iskąd tak dobrze zna rosyjski?”.


  – Wpakować by tego Kanta na trzy lata na Sołówki26 za takie dowody! – palnął znienacka Iwan Nikołajewicz.


  – Ależ Iwanie… – wyszeptał skonsternowany Berlioz.


  Jednak pomysł zesłania Kanta na Sołówki nie tylko nie zszokował cudzoziemca, ale wręcz wprawił go wzachwyt.


  – Racja, racja! – zakrzyknął zbłyskiem wzielonym oku, skierowanym na Berlioza. – Tam jest jego miejsce! Przecież mówiłem mu wtedy przy śniadaniu: „Za pozwoleniem, pan, profesorze, wymyślił coś zupełnie bez ładu iskładu! Może to imądre, ale przeraźliwie mętne. Wystawia się pan na pośmiewisko”.


  Berlioz wybałuszył oczy. „Przy śniadaniu… zKantem? Co on plecie?” – pomyślał.


  – Wszelako – zaczął obcokrajowiec, wogóle niespeszony zdumieniem Berlioza, izwracając się do poety, kontynuował – na Sołówki nie da się go zesłać ztej prostej przyczyny, że od ponad stu lat przebywa wregionach znacznie bardziej odległych niż Sołówki iwydobycie go stamtąd jest absolutnie niemożliwe, zapewniam panów!


  – Aszkoda! – odezwał się zadziornie poeta.


  – Istotnie szkoda – potwierdził nieznajomy, błyskając okiem, imówił dalej: – Jednak dręczy mnie następujący problem: jeśli Boga nie ma, to kto kieruje życiem ludzkim iw ogóle całym biegiem ziemskich wydarzeń?


  – Człowiek tym wszystkim kieruje27. – Rozsierdzony Iwan wyrwał się zodpowiedzią na to, trzeba przyznać, nie całkiem jasne pytanie.


  – Proszę wybaczyć – odezwał się łagodnie obcy – ale by móc czymś kierować, trzeba posiadać dokładny plan tego, co ma się wydarzyć, choćby wnajbliższej przyszłości. Pozwolę więc sobie zapytać, jak człowiek miałby tym wszystkim kierować, skoro nie tylko nie jest wstanie niczego zaplanować na tak śmiesznie krótki okres jak, dajmy na to, tysiąc lat, ale nie potrafi nawet przewidzieć, co stanie się znim jutro. Wrzeczy samej – tu obcy zwrócił się do Berlioza – niech pan sobie wyobrazi, że zaczyna pan czymś kierować, rozporządzać sobą iinnymi, ipowiedzmy, już pan wtym nawet zasmakował, atu nagle okazuje się, że ma pan, khe-khe – zakaszlał znacząco – sarkomę28 płuc… – Isłodko się uśmiechnął, tak jakby myśl osarkomie sprawiła mu przyjemność. – Tak, sarkoma… – powtórzył to dźwięczne słowo, zmrużywszy oczy jak kot. – Ioto pańskie zarządzanie się kończy. Wówczas interesuje pana już tylko własny los, niczyj inny. Najbliżsi zaczynają pana okłamywać. Przeczuwając najgorsze, zaczyna pan biegać po najlepszych lekarzach, potem udaje się do znachora, czasem nawet do wróżki. Ale dobrze pan wie, że zarówno pierwsze, drugie, jak itrzecie nic anic nie pomoże. Iwszystko kończy się tragicznie: ten, kto jeszcze do niedawna uważał, że czymś kieruje, leży teraz nieruchomo wdrewnianej skrzyni29, aludzie wokół, widząc, że pożytku już zniego nie będzie, palą go wpiecu30. Abywa iznacznie gorzej: człowiek dopiero co wybierał się do Kisłowodzka31, ot, błahostka – tu cudzoziemiec przymrużył oczy, kierując wzrok na Berlioza – ale nawet tego nie może zrealizować, bo nagle ni stąd, ni zowąd poślizgnie się iwpadnie pod tramwaj! Czy iwówczas powie pan, że to on sam tak sobą pokierował? Nie słuszniej byłoby przyznać, że kieruje nim ktoś zupełnie inny? – Wtym momencie nieznajomy dziwnie zachichotał.


  Berlioz zwielką uwagą słuchał tej nieprzyjemnej opowieści osarkomie itramwaju. Zaczęły go nachodzić jakieś trwożne myśli. „To nie cudzoziemiec… to nie cudzoziemiec… – krążyło mu po głowie. – Co za przedziwna postać… Kim on tak naprawdę jest?”


  – Widzę, że chętnie by pan zapalił. – Obcy nieoczekiwanie zwrócił się do Bezdomnego. – Jakie pan najbardziej lubi?


  – Aco, ma pan różne do wyboru? – ponuro zapytał poeta, któremu papierosy właśnie się skończyły.


  – Jakie pan lubi? – powtórzył obcy.


  – Naszą markę32 – odpowiedział ze złością Bezdomny.


  Nieznajomy jednym ruchem wyciągnął zkieszeni papierośnicę ipodsunął Iwanowi.


  – Nasza marka, proszę33.


  Redaktora ipoetę wprawił wzdumienie nie tyle fakt, że wpapierośnicy nieznajomego znajdowała się akurat Nasza marka, ile wygląd samej papierośnicy. Była ogromna, zczerwonego złota, na wieczku miała brylantowy trójkąt34, który podczas otwierania błysnął niebieskobiałym ogniem.


  Obaj literaci skomentowali to wduchu po swojemu. Berlioz: „Jednak cudzoziemiec”, aBezdomny: „Niech go diabli porwą!”…


  Poeta iwłaściciel osobliwej papierośnicy zapalili, niepalący Berlioz odmówił.


  „Trzeba zbić jego argumenty wnastępujący sposób – zdecydował. – Tak, człowiek jest śmiertelny, nikt temu nie zaprzeczy. Sęk jednak wtym…”


  Nie zdążył jeszcze wypowiedzieć tych słów, gdy odezwał się cudzoziemiec.


  – Tak, człowiek jest śmiertelny, ale to dopiero pół biedy. Najgorsze jest to, że bywa śmiertelny znienacka, wtym cały szkopuł! Człowiek nie może nawet mieć pewności, co będzie robił dzisiejszego wieczoru.


  „Cóż za niedorzeczne stawianie sprawy” – pomyślał Berlioz izaoponował:


  – To już chyba przesada. Przebieg dzisiejszego wieczoru jest mi mniej więcej znany. To oczywiste, że jeśli tylko na Małej Bronnej nie spadnie mi na głowę cegła…


  – Cegła – przerwał mu obcy wpół słowa – nigdy nikomu, ot tak, na głowę nie spada. Ajuż szczególnie panu to nie grozi, zapewniam. Pan umrze inną śmiercią.


  – Apan pewnie wie jaką? – ze zrozumiałą ironią zapytał Berlioz, wdając się wtę doprawdy niedorzeczną dyskusję. – To może mi pan powie?


  – Zmiłą chęcią – odparł nieznajomy. Zmierzył Berlioza wzrokiem, jakby miał zamiar szyć dla niego garnitur, iwymruczał przez zęby coś wrodzaju: „Raz, dwa… Merkury wdrugim domu… księżyc zniknął35… sześć… nieszczęście… wieczór… siedem”, po czym gromko iradośnie zawołał: – Utną panu głowę!


  Bezdomny dziko wytrzeszczył oczy na aroganckiego przybysza, aBerlioz zapytał, krzywo się uśmiechając:


  – Ale kto? Wrogowie? Interwenci36?


  – Nie – odpowiedział rozmówca. – Rosjanka, komsomołka37.


  – Hm… – wymamrotał Berlioz poirytowany żarcikiem nieznajomego. – Pan wybaczy, ale to mało prawdopodobne.


  – Ja również proszę owybaczenie – odpowiedział cudzoziemiec – ale tak właśnie będzie. Chciałbym teraz zapytać, jeśli to nie tajemnica: co pan będzie robił dziś wieczorem?


  – Żadna tajemnica. Zaraz podejdę do siebie, na Sadową38, apotem odziesiątej wieczorem39 wMassolicie odbędzie się zebranie, któremu osobiście przewodniczę.


  – Niestety, nic ztego – kategorycznie sprzeciwił się cudzoziemiec.


  – Ato niby dlaczego?


  – Adlatego – cudzoziemiec zmrużył oczy ispojrzał wniebo, gdzie wprzeczuciu wieczornego chłodu krążyło bezszelestnie stado czarnych ptaków – że Annuszka już kupiła olej słonecznikowy, inie dość, że kupiła, to właśnie go rozlała. Zebrania zatem nie będzie.


  W tym momencie, co wpełni zrozumiałe, pod lipami zapanowało milczenie.


  – Proszę wybaczyć – odezwał się po chwili Berlioz, zerkając na wygadującego głupoty cudzoziemca – co ma do tego olej słonecznikowy… ico to za Annuszka?


  – Ja wiem, co olej słonecznikowy ma do tego! – odezwał się nagle Bezdomny, gotów wypowiedzieć wojnę nieproszonemu rozmówcy. – Czy panu aby nie zdarzyło się przebywać kiedyś wszpitalu dla umysłowo chorych?


  – Ależ Iwanie!… – zawołał cicho Michał Aleksandrowicz.


  Ale cudzoziemiec wcale się nie obraził, tylko roześmiał się głośno.


  – Zdarzyło się, zdarzyło, ito nie raz! – potwierdził wesoło, wpatrując się wpoetę okiem, wktórym jednak ani cienia uśmiechu nie było. – Gdzie to ja nie bywałem! Ubolewam tylko, że brakło czasu, by zapytać profesora, co to takiego schizofrenia. Niech więc pan, Iwanie Nikołajewiczu, już sam się oto dopyta!


  – Skąd pan wie, jak się nazywam?


  – Ależ Iwanie Nikołajewiczu, kto by pana nie znał?


  Tu cudzoziemiec wydobył zkieszeni wczorajszy numer „Gazety Literackiej”40 iBezdomny zobaczył na pierwszej stronie własną podobiznę, apod nią swoje wiersze. Jednakże to, co jeszcze wczoraj było dla poety radosnym dowodem popularności isławy, teraz wcale go nie ucieszyło.


  – Proszę wybaczyć – powiedział, atwarz mu pociemniała. – Czy mógłby pan chwilkę zaczekać? Chciałbym zamienić zkolegą parę słów.


  – Ach, zprzyjemnością! – zawołał nieznajomy. – Tak miło pod tymi lipami, aja właściwie nigdzie się nie spieszę.


  – Słuchaj, Misza… – szepnął poeta, odciągnąwszy Berlioza na bok. – Zniego żaden zagraniczny turysta. To szpieg. Rosyjski emigrant, który się do nas prześlizgnął41. Wylegitymuj gościa, bo nam zwieje…


  – Myślisz? – szepnął trwożliwie Berlioz inatychmiast przemknęło mu przez głowę: „Przecież on ma rację…”.


  – Zaufaj mi – chrypiał mu do ucha poeta. – On tylko udaje durnia, liczy, że coś wyśpiewamy. Słyszałeś, jak zasuwa po rosyjsku – mówił dalej, cały czas łypiąc okiem na nieznajomego, by ten czasem nie dał nogi. – Szybko, łapmy go, bo ucieknie…


  I Bezdomny zaczął ciągnąć Berlioza za rękę wstronę nieznajomego.


  Ten już nie siedział, lecz stał obok ławki, trzymając wręku książeczkę wciemnoszarej oprawie, jakąś grubą kopertę zozdobnego papieru ikartę wizytową.


  – Panowie wybaczą, wferworze dyskusji zapomniałem się przedstawić. Oto moja wizytówka, paszport izaproszenie do Moskwy na konsultacje – powiedział dobitnie, wpatrując się badawczo wliteratów.


  Obaj byli wyraźnie zakłopotani. „Do diabła, wszystko słyszał…” – pomyślał Berlioz, dając zarazem uprzejmym gestem do zrozumienia, że nie ma potrzeby okazywania dokumentów. Gdy cudzoziemiec podsuwał papiery Berliozowi, poeta zdążył dostrzec na wizytówce wydrukowane łacińskim alfabetem słowo „profesor” oraz pierwszą literę nazwiska – „W”.


  – Bardzo mi miło – wymruczał nieco skonfundowany redaktor, cudzoziemiec zaś schował dokumenty do kieszeni.


  Poprawne stosunki zostały przywrócone icała trójka zpowrotem usiadła na ławce.


  – Azatem został pan do nas zaproszony jako konsultant, profesorze? – zapytał Berlioz.


  – Jako konsultant.


  – Jest pan Niemcem? – dopytywał się Bezdomny.


  – Ja…? – zaczął profesor iznienacka popadł wzadumę. – Tak, chyba jestem Niemcem – powiedział.


  – Pierwszorzędnie pan mówi po rosyjsku – zauważył Bezdomny.


  – O, ja to wogóle jestem poliglotą, znam całe mnóstwo języków – odparł profesor.


  – Ajaka jest pańska specjalność? – dociekał Michał Aleksandrowicz.


  – Jestem specjalistą wzakresie czarnej magii.


  „Masz ci los!…” – przeszyła głowę Berlioza nagła myśl.


  – Izaproszono pana do nas jako specjalistę wtej właśnie dziedzinie? – zapytał, jąkając się lekko.


  – Tak, wtej dziedzinie – potwierdził profesor iuściślił: – Wtutejszej bibliotece państwowej42 odnaleziono oryginalne rękopisy Gerberta zAurillac43, mistrza czarnej magii zdziesiątego wieku. Poproszono mnie, bym je rozszyfrował. Jestem wtej materii jedynym specjalistą na świecie.


  – A, już wiem! Pan jest historykiem? – zwyraźną ulgą izarazem zszacunkiem spytał Berlioz.


  – Tak, jestem historykiem – potwierdził uczony ini wpięć, ni wdziewięć dorzucił: – Dziś wieczorem na Patriarszych Prudach wydarzy się niezwykle interesująca historia!


  Tu znowu redaktora zpoetą ogarnęło zdumienie, aprofesor kiwnął na nich palcem igdy obaj się ku niemu nachylili, szepnął:


  – Pamiętajcie, że Jezus istniał naprawdę.


  – Widzi pan, profesorze – odezwał się Berlioz zwymuszonym uśmiechem – szanujemy pańską rozległą wiedzę, lecz mamy wtej kwestii zgoła odmienny pogląd.


  – Poglądy nie mają tu nic do rzeczy – odpowiedział dziwaczny profesor. – On po prostu istniał ityle.


  – Ale potrzebny jest jakiś dowód… – zaczął Berlioz.


  – Żadnych dowodów nie potrzeba – odparł profesor ikontynuował już ciszej, przy czym jego cudzoziemski akcent nie wiedzieć czemu zniknął: – To wszystko jest bardzo proste: wbiałym płaszczu ze szkarłatnym jak krew podbiciem, wczesnym rankiem czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan44…


  
    
      * Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczy.
    


    
      2 Patriarsze Prudy (dosł. Patriarsze Stawy) – skwer wcentrum Moskwy, położony nad malowniczym stawem, otoczony zwszystkich stron lipami. Średniowieczna nazwa tego miejsca – Kozie Błoto – kojarzyła się od zarania zsiłą nieczystą. WXVII wieku znajdował się tu dwór prawosławnych patriarchów Moskwy itrzy stawy rybne – stąd współczesna nazwa miejsca, mimo że od XIX wieku istnieje już tylko jeden staw. Bułhakow często bywał na Patriarszych Prudach. Wiosną 1924 roku spotykał się tam zLubow Biełozierską, swoją przyszłą drugą żoną, aod maja 1929 – zJeleną Szyłowską, trzecią iostatnią małżonką. Por. przyp. 12.
    


    
      3 ubrany wszary letni garnitur – ubiór redaktora Berlioza świadczy otym, że należał on do radzieckiej elity, która wlatach 30. XX wieku zaczęła się nosić na modłę przedrewolucyjną, stąd właśnie – mimo nieludzkiego upału – szary garnitur Berlioza ijego elegancki kapelusz, jeszcze wlatach 20. uchodzący za „burżuazyjne nakrycie głowy”. Nazwisko fikcyjnego redaktora kojarzy się zfrancuskim kompozytorem Hectorem Berliozem (1803–1869), twórcą opery Potępienie Fausta, oratorium Dzieciństwo Chrystusa oraz Symfonii fantastycznej, ztakimi częściami jak Marsz na miejsce straceń czy Sabat czarownic.
    


    
      4 elegancki kapelusz – woryginale „szlapa pirożkom”, dosłownie „kapelusz bułeczka”, zbruzdą wzdłuż główki, wyglądem przypominający pork-pie albo fedorę. Tak właśnie oddali ów nieprzetłumaczalny rosyjski termin autorzy obu angielskich tłumaczeń Mistrza iMałgorzaty: 1. Michael Glenny (1967): „He carried his decorous pork-pie hat by the brim”. 2. Richard Pevear iLarissa Volokhonsky (1997): „He carried his respectable fedora in his hand…”. Wprzekładzie niemieckim Thomasa Reschke (1994) pojawia się kapelusz, który „wygląda jak bułeczka”: „Seinen gediegenen Hut, der wie ein Brötchen aussah, hielt er in der Hand”. Autorzy obu dotychczasowych polskich tłumaczeń poszli wtym miejscu błędnym tropem, sądząc, że „szlapa pirożkom” nie jest rodzajem kapelusza, ale sposobem trzymania go wręku przez właściciela: 1. Irena Lewandowska iWitold Dąbrowski (1969): „Swój zupełnie przyzwoity kapelusz zgniótł wpół iniósł wręku”. 2. Andrzej Drawicz (1995): „W ręku niósł złożony wpół elegancki kapelusz”. Kto jak kto, ale dbający oelegancję Berlioz na pewno by tak nie zrobił…
    


    
      5 w kraciastej cyklistówce – wygląd poety Iwana Ponyriowa świadczy otym, że młodzieniec stylizował się na pisarza proletariackiego nowego pokolenia. Wlatach 20. XX wieku wybór między kapeluszem aczapką zdaszkiem wyznaczał granice konfliktu Nowego iStarego. Lenin na przykład kojarzy się dziś głównie zcyklistówką, ale na emigracji przed 1917 rokiem często nosił kapelusz lub melonik. Wmłodej Rosji Radzieckiej nie mógłby sobie na to pozwolić. Świadczą otym słowa jednego zbohaterów sztuki Adam iEwa (1931) Bułhakowa: „Będzie wojna, bo duszno dziś! Będzie na pewno, bo codziennie wtramwaju słyszę: »Widzicie go, kapelusz sobie włożył!«” (tłumaczenie nasze).
    


    
      6 Massolit – Moskiewskie Stowarzyszenie Literatów (Moskowskaja Assocyacyja Litieratorow albo Masa Literatów). Organizacji pisarzy otakiej nazwie wMoskwie nie było, ale Bułhakow ironicznie nawiązywał do funkcjonujących wstolicy ZSRR tzw. proletariackich organizacji pisarzy, przede wszystkim do RAPP iMAPP – Rosyjskiego (Moskiewskiego) Stowarzyszenia Pisarzy Proletariackich – znanych znadgorliwości ideologicznej idonosów na pisarzy.
    


    
      7 Bezdomny – pseudonim literacki poety Ponyriowa ijego antyreligijny poemat oJezusie każą przypuszczać, że jednym zprototypów tej postaci był Jefim Pridworow (pseudonim literacki – Demian Biedny), autor rymowanych paszkwili przeciwko chrześcijaństwu (np. „Nowy prawdziwy testament według apostoła Demiana”, 1925), gdzie dokonywał apologii… Judasza. Propagandą antyreligijną zajmowało się wówczas wZSRR pismo „Bezbożnik”, ainne pseudonimy literackie „chłopskich poetów” tamtych czasów brzmiały: Bezimienny, Głodny, Znajda, Przybłęda. Duński dyplomata Hennig Kehler pisał, że w1918 roku do Swijażska pod Kazaniem Lew Trocki przywiózł pociągiem onazwie Lenin pomnik Judasza, odsłonięty uroczyście następnego dnia. Wpierwszych latach istnienia ZSRR organizowano Komsomolskie Boże Narodzenia oraz Komunistyczną Paschę. Bywały też Czerwone Wielkanoce, z„sądem” nad papieżem, kończącym się wyrokiem śmierci. W1929 roku wMoskwie odbył się Drugi Wszechzwiązkowy Zjazd Bezbożników. Trzy lata później Stalin ogłosił plan „bezbożnej pięciolatki”. Zgodnie znim „do dnia 1 maja 1937 roku na całym terytorium ZSRR nie powinien pozostać ani jeden dom modlitewny isamo pojęcie Boga winno zostać przekreślone jako przeżytek średniowiecza, jako instrument ucisku mas robotniczych”.
    


    
      8 strasznym majowym wieczorem – akcja właściwa moskiewskich rozdziałów (poza epilogiem) toczy się na początku maja, od środy po zachodzie słońca do nocy zsoboty na niedzielę. Rok nie został określony, ale na podstawie innych realiów powieści można uznać, że jest to okres między 1929 a1939 rokiem.
    


    
      9 Mała Bronna – jedna zczterech ulic okalających Patriarsze Prudy.
    


    
      10 Sadowoje Kolco – obwodnica wokół centrum starej Moskwy, wybudowana po wielkim pożarze stolicy w1812 roku, na miejscu zniszczonego Ziemnego Wału. Początkowo droga była wąska, pozostałą przestrzeń zajmowały sady iwypielęgnowane ogrody przydomowe. Gdy Bułhakow pisał powieść (1928–1940), Sadowoje Kolco diametralnie zmieniło oblicze – zostało wyasfaltowane, tramwaje zastąpiono trolejbusami, asady iogródki polikwidowano. Dziś wskład Sadowego Kolca wchodzi trzydzieści siedem ulic iplaców – jest to arteria komunikacyjna, po której od rana do nocy mknie wobie strony nieprzerwany sznur aut po dwunastu pasach ruchu.
    


    
      11 narzan – należy czytać nar-zan, woda mineralna zgór Kaukazu, wydobywana wokolicach Kisłowodzka. Wlatach 30. XX wieku cieszyła się sławą wody leczniczej jeszcze zczasów carskich. Weseju „Kisłowodzk wiosną” (1927) zachwycał się nią jako „żywą wodą” i„szampanem najlepszego gatunku” bliski Bułhakowowi Osip Mandelsztam.
    


    
      12 usadowili się na ławce – wmaju 1929 roku, gdy „powieść odiable” była dopiero wpowijakach (wątki oMistrzu iMałgorzacie pojawią się wredakcji z1931–1932, asam tytuł – dokładnie 1 marca 1938), Bułhakow przyprowadził pod tę właśnie ławkę poznaną 28 lutego 1928 roku Jelenę Szyłowską, swą późniejszą żonę, pierwowzór powieściowej Małgorzaty. Po latach wspominała: „Położyłam się spać może nawet odziewiątej. Nocą (a było około trzeciej, jak się potem okazało) Oleńka [siostra] (…) obudziła mnie: podejdź do telefonu, twój Bułhakow dzwoni. (Mówiła to zwściekłością). Podeszłam. »Niech się pani ubierze iwyjdzie na ganek« – powiedział tajemniczo Misza. (…) Wyszłam na ganek. Księżyc świeci jak szalony, aMisza, cały wbieli, pod gankiem. Bierze mnie pod rękę, ana wszystkie pytania, na mój śmiech, przykłada palec do ust imilczy jak pień. Prowadzi mnie przez ulicę, przyprowadza na Patriarsze Prudy, stawia pod jednym zdrzew imówi, wskazując na ławkę: tu go ujrzeli po raz pierwszy. Iznowu – palec do ust, milczenie” (z listu do brata zlutego 1961, cyt. za: J. Bułgakowa, Dniewnik Jeleny Bułgakowoj, Moskwa 1990).
    


    
      13 Kisłowodzk – miasto uzdrowiskowe na północnym Kaukazie (obecnie Kraj Stawropolski wFederacji Rosyjskiej), znane m.in. zsanatoriów iujęć wody mineralnej, wtym narzanu. Wlatach 30. XX wieku ulubione miejsce wypoczynku elity pisarskiej. Mandelsztam weseju „Kisłowodzk wiosną” (1927) pisał: „Różne bywają słońca, ale takiego jak wKisłowodzku nie ma chyba nigdzie. Choćby nie wiem jak było gorące, to nigdy nie pali, nie praży, ale jakoś głęboko, na wskroś, napełnia ciało radością (…). Ten sam obywatel, który tu, wMoskwie, obrasta tłuszczem, po parku kisłowodzkim spaceruje sobie zuśmiechniętą fizjonomią”. Idealne wprost miejsce odpoczynku dla przemęczonego przewodniczącego Berlioza.
    


    
      14 Filon zAleksandrii (ok. 25 p.n.e.–ok. 50 n.e.) – przedstawiciel żydowskiej filozofii hellenistycznej, interpretator Starego Testamentu wduchu alegoryzmu, myśli egipskiej ifilozofii greckiej. Wbrudnopisach do Mistrza iMałgorzaty Bułhakow zapisywał: „Filon (lata 30. po Chr. – 60 po Chr.) wspomina oJezusie”.
    


    
      15 Józef Flawiusz (37–po 95) – żydowski historyk wsłużbie Rzymian, autor m.in. Wojny żydowskiej oraz Dawnych dziejów Izraela. Wtych ostatnich (XVIII 3, 3) wspomina imię Jezusa, ale wielu historyków uznaje owo Testimonium Flavianum za późniejszą wstawkę apologetów chrześcijaństwa.
    


    
      16 Tacyt (ok. 55–ok. 120) – historyk rzymski, wRocznikach (XV, 44) wspomina imię Chrystusa, gdy wyjaśnia, kim są nienawistni mu chrześcijanie. Wbibliotece Bułhakowa znajdował się francuski przekład Roczników, wydany wParyżu w1858 roku (w archiwum pisarza zachował się wypis łacińskiego fragmentu oChrystusie zRoczników). Swoją drogą, pierwszą namiętną czytelniczką Roczników Tacyta była wRosji Katarzyna II, jeszcze przed objęciem tronu w1762 roku.
    


    
      17 Ozyrys, Tamuz, Marduk, Huitzilopochtli – podobne starożytne pogańskie bóstwa zkilku kontynentów służyły młodej władzy radzieckiej jako pseudobiblia pauperum dla ateizowanego ludu. Por. przyp. 20.
    


    
      18 ani niskiego, ani nazbyt wysokiego wzrostu (…) nosił drogi szary garnitur – zopowieści rozstrzelanego w1937 roku Aleksandra Czajanowa „Benedyktow albo Pamiętne wydarzenia życia mego” (1921): „To był on! (…). Wzrostu raczej niskiego niż wysokiego, wszarym staromodnym garniturze (…). Wokół niego nie było języków ognia, nie pachniało też siarką, wszystko wnim było zwykłe icodzienne, ale ta diabelska codzienność była przesycona czymś znaczącym, władczym”. Utwór Czajanowa opowiadał opobycie szatana wMoskwie, otym, jak główny bohater toczy walkę oduszę ukochanej kobiety podporządkowanej przybyłemu diabłu… Nazwisko owego bohatera brzmiało Bułhakow! Imusi być wtym coś mistycznego, skoro w1921 roku nikt jeszcze oMichale Bułhakowie nie słyszał… Jego druga żona Lubow Biełozierska wspominała, że pisarz zapoznał się zutworem Czajanowa w1926 roku ibył uderzony takim zbiegiem okoliczności.
    


    
      19 z czarną gałką wkształcie głowy pudla – wFauście (1154–1332) Goethego pudel symbolizuje szatana (wszystkie odniesienia do Fausta wprzypisach – według przekładu inumeracji wersów Feliksa Konopki).
    


    
      20 fenicki Adonis, frygijski Attis, perski Mitra – dwaj pierwsi to bóstwa wegetacji iroślin, corocznie wracające na ziemię, trzeci zaś to bóg Słońca, opiekun panujących iwojowników. WZSRR – jak pisał po odwiedzeniu Moskwy iLeningradu w1932 roku Antoni Słonimski – bożki owe służyły wnowo powstałych muzeach ateizmu jako „dowody na nieistnienie Boga”: „W Isakijewskim Soborze [w Leningradzie] zobrazowana jest historia kultów religijnych. Stoją tu rzędem bożki murzyńskie, poczwarne maszkary, stuczłonkie posągi ze Wschodu, bohomazy religijne. Ma to na celu obudzenie wzwiedzającym nie tylko obrzydzenia, ale iwesołości. Patrzcie, do czego modlili się ludzie” (Moja podróż do Rosji).
    


    
      21 w ogóle nie istniał, tak samo iJezus – Berlioz relacjonuje popularne wpoczątkach istnienia ZSRR poglądy Arthura Drewsa, egzegety protestanckiego, autora „Mitu Chrystusa” 1909), twórcy teorii zwanej „historyzacją mitu”. Dowodził on, że Jezus był postacią wymyśloną, personifikacją idei spotykanej we wszystkich religiach starożytnych, zrodzonej ztęsknoty ludzi za odkupicielem Mesjaszem. Bułhakow czytał książkę Drewsa wrosyjskim tłumaczeniu.
    


    
      22 czyżby Polak? – nieznajomy był na pewno cudzoziemcem. Wstalinowskim ZSRR już samo to wystarczało, aby człowieka traktowano zwrogością. Polaków po wojnie polsko-bolszewickiej 1919–1920 nazywano wkomunistycznej Rosji „białopolakami”, czyli sojusznikami antykomunistycznej Białej Armii. Termin wszedł ponownie do użycia po napaści ZSRR na Polskę 17 września 1939.
    


    
      23 Pięć dowodów na istnienie Boga św. Tomasza zAkwinu (1224 lub 1225–1274), zawartych wjego Sumie teologicznej. Stosowne informacje Bułhakow zaczerpnął zartykułu „Bóg” zwielotomowego rosyjskojęzycznego „Słownika encyklopedycznego” Brockhausa iEfrona (publikowanego wlatach 1890–1907), zktórego – mając go pod ręką wdomowej bibliotece – często korzystał podczas pisania Mistrza iMałgorzaty.
    


    
      24 Bułhakow miał też wswej bibliotece dzieło Immanuela Kanta (1724–1804) Religia wobrębie samego rozumu. Prace niemieckiego filozofa od 1924 roku znajdowały się na liście książek zakazanych wZSRR, ułożonej przez wdowę po Leninie Nadieżdę Krupską.
    


    
      25 Zhasła „Bóg” w„Słowniku encyklopedycznym” Brockhausa iEfrona: „Schiller powiada, że Kant głosi moralność, która zadowala tylko ludzi oduszach niewolników, aStrauss ironicznie zauważa, że Kant wswoim systemie – przeciwnym teizmowi – umieścił przybudówkę, żeby do niej wsadzić Boga”. Fryderyk Schiller (1759–1805) – niemiecki poeta, bardzo ceniony wdziewiętnastowiecznej Rosji, swoimi Zbójcami wywarł wpływ m.in. na Fiodora Dostojewskiego. Wbibliotece Bułhakowa znajdowała się czterotomowa edycja poetyckich przekładów zSchillera. Dawid Strauss – niemiecki filozof religii, autor bardzo popularnego wśród ateistów wRosji od połowy XIX wieku „Żywota Jezusa” (1835–1836). Bułhakow miał wswej bibliotece rosyjski przekład książki Straussa, wydany wdwóch tomach wSankt Petersburgu iLipsku w1907.
    


    
      26 Sołówki – popularne określenie archipelagu Wysp Sołowieckich na Morzu Białym, gdzie wXV wieku zbudowano słynny monastyr Sołowiecki. W1922 roku klasztor został zlikwidowany przez bolszewików izamieniony wobóz pracy. Łagier funkcjonował wlatach 1923–1939, na Sołówkach zginął m.in. prawosławny duchowny iteolog Paweł Florenski, którego praca „O złudzeniach wgeometrii” wywarła istotny wpływ na Mistrza iMałgorzatę. Od końca XX wieku monastyr Sołowiecki znów funkcjonuje jako klasztor.
    


    
      27 człowiek tym wszystkim kieruje – ironiczna aluzja do wiersza Włodzimierza Majakowskiego „Nasze zmartwychwstanie” (1927), wktórym poeta słyszał „kroki komsomolców, zwiastujących nową religię” iodbierał „bogu” prawo do kierowania losem samodzielnego człowieka.
    


    
      28 sarkoma – nowotwór złośliwy.
    


    
      29 leży teraz nieruchomo wdrewnianej skrzyni – aluzja do dobrze znanego Bułhakowowi opowiadania Iwana Bunina Pan zSan Francisco (1915) oamerykańskim milionerze, który wybrał się zżoną icórką wdwuletnią podróż do Starego Świata, ale umarł niespodziewanie na Capri imusiał wracać do ojczystego San Francisco wdrewnianej skrzyni pod pokładem statku. WBułhakowowskiej Białej gwardii (1924) to właśnie opowiadanie Bunina czytała jedna zbohaterek – Jelena Turbina. Por. przyp. 91.
    


    
      30 palą go wpiecu – akt kremacji pozostawał wzgodzie zideologią komunistyczną. Por. przyp. 353.
    


    
      31 Wdrugiej redakcji powieści (1932–1936) pojawiał się tu polski motyw – Marsz pogrzebowy Szopena: „Ten, kto jeszcze niedawno wydawał polecenia przez telefon, pokrzykiwał na podwładnych, zatencją rozmawiał zprzełożonymi, wybierał się do Kisłowodzka, leży oto teraz wskrzyni, złożywszy ręce na piersi, aniepocieszona wdowa stoi uwezgłowia izastanawia się, czy dostanie rentę osobistą. Orkiestra wdrzwiach gra fałszywie marsza Szopena”. Jest to jedyna wostatecznej wersji powieści aluzja do muzyki Szopena. Jego muzyką zachwycał się Bułhakow od lat dziecięcych wKijowie, dzięki swej matce Warwarze Michajłownej, która wieczorami grała na fortepianie utwory polskiego kompozytora. Podział na redakcje Mistrza iMałgorzaty wtym przypisie iponiższych – według klasyfikacji Jeleny Kołyszewej, przedstawionej wfundamentalnej pracy M.A. Bułgakow, Mastier iMargarita. Połnoje sobranije czernowikow romana, Osnownoj tiekst, Moskwa 2015, t. 1–2.
    


    
      32 Nasza marka – papierosy popularne wlatach 20. wZSRR.
    


    
      33 Scena częstowania papierosami wedle życzeń przypomina fragment zFausta Goethego, gdzie Mefistofeles częstuje biesiadników winem wedle upodobań (Faust, 2273–2305).
    


    
      34 brylantowy trójkąt – ten symbol na papierośnicy Wolanda wywoływał przeróżne skojarzenia. Przygotowując w1985 roku objaśnienia do edycji Mistrza iMałgorzaty, która ukazała się w1990 roku wII serii Biblioteki Narodowej, poszedłem śladem Milivoje Jovanovicia, podkreślającego związki trójkąta zsymboliką masońską. Jednak dziś zdecydowanie odrzucam takie skojarzenie. Figury tej nie należy też utożsamiać zokiem Opatrzności, jak to pochopnie uczynił jeden zpierwszych badaczy kulturowo-religijnych kontekstów Mistrza iMałgorzaty Igor Bełza. Rację ma tu, jak zwykle, Lidia Janowska, która wpracy „Trójkąt Wolanda” (Kijów 1992) potrafiła dostrzec związki trójkąta zgrecką deltą, pierwszą literą słowa „diabeł” wjęzyku Homera iPlutarcha – Διάβολος. Bułhakow spokojnie mógł dostrzec to graficzne pokrewieństwo, czytając hasło „diabeł” w„Słowniku encyklopedycznym” Brockhausa iEfrona. Dodam, że złote iplatynowe trójkąty – zwygrawerowanym na nich pentagramem oraz znakami AIQ BKR (kabały dziewięciu komnat) – Bułhakow na pewno spotkał wopowiadaniu Aleksandra Czajanowa „Benedyktow albo Pamiętne wydarzenia życia mego”. Wutworze tym trójkąty były własnością diabła jako przypisane konkretnej duszy ludzkiej, nad którą szatan przejmował panowanie.
    


    
      35 Merkury wdrugim domu… księżyc zniknął – brzmi jak opis zaćmienia Księżyca przez Merkurego. Scena wróżenia również jest zapożyczona zFausta, gdzie wpodobny sposób przepowiada przyszłość Mefistofeles (4969–4984).
    


    
      36 Wrogowie? Interwenci? – strach przed obcymi „interwentami” był obecny wstalinowskim ZSRR jako echo wspomnień po wojskowej ingerencji obcych państw podczas wojny domowej 1917–1923. Stalin w„Prawdzie” wmaju 1920 nazwał tę interwencję „trzema napaściami ententy”, zktórych trzecią wiązał zwojną polsko-bolszewicką, uznając ją za wojnę obronną: „To Polska jest stroną napadającą, która odrzuciła pokojowe propozycje Rosji, podczas gdy Rosja jest stroną broniącą się, co daje jej ogromną przewagę moralną”. Sam Bułhakow pisał wdzienniku Pod butem 18 października 1923 roku: „Jak informują »Izwiestija«, wPolsce strajk górników wZagłębiu Donieckim, który rozprzestrzenia się na cały (?) kraj. Terror wobec organizacji robotniczych itd. Być może świat faktycznie znajduje się wprzededniu decydującej konfrontacji komunizmu zfaszyzmem. Jeśli wydarzenia potoczą się tym torem, pierwsze, co nas czeka, to wojna bolszewików zPolską” (tłum. Margarita Bartosik).
    


    
      37 komsomołka – członkini Komsomołu, masowej komunistycznej organizacji młodzieżowej założonej w1918 roku (od 1924 nosiła imię Lenina), rozwiązanej dopiero przez Michała Gorbaczowa wlatach 90.
    


    
      38 Sadowa – wistocie ulica Wielka Sadowa (część magistrali Sadowoje Kolco), na której pod numerem 10 znajdowało się słynne mieszkanie Bułhakowa wMoskwie (1921–1924). Por. przyp. 208.
    


    
      39 o dziesiątej wieczorem – być może aluzja do Stalina. Miał on zwyczaj pracować na Kremlu do późnych godzin nocnych iwracał zKremla przez Arbat do willi wpodmoskiewskim Kuncewie przeważnie po północy. Lubił za to pospać rano.
    


    
      40 „Gazeta Literacka” („Litieraturnaja gazieta”) – moskiewski tygodnik literacki wychodzący od 1929 roku do dziś.
    


    
      41 rosyjski emigrant, który się do nas prześlizgnął – chodzi ohipotetycznego zwolennika białego reżimu carskiego – oficera, ziemianina albo arystokratę. Większość znich po rewolucji bolszewickiej wyemigrowała na Zachód. Mający nienaganne maniery Woland rzeczywiście mógł przypominać Iwanowi białego oficera emigranta, który przyjechał do stalinowskiego ZSRR na przeszpiegi.
    


    
      42 tutejsza biblioteka państwowa – Rosyjska Biblioteka Państwowa, największa biblioteka wRosji, potem wZSRR, założona w1862 roku jako część Muzeum Rumiancewa. Wlatach 1924–1992 – Biblioteka im. Włodzimierza Lenina. Bułhakow odwiedzał ją zżoną Jeleną wlatach 30., szukając materiałów do wątków biblijnych Mistrza iMałgorzaty.
    


    
      43 Gerbert zAurillac (ok. 945–1003) – papież Sylwester II (999–1003), francuski benedyktyn, uczony, wychowawca cesarza Ottona III. Po śmierci wokół jego osoby narosła legenda, jakoby umiał wytwarzać złoto ikontaktował się zsiłą nieczystą. WMoskwie nigdy nie odnaleziono żadnych jego rękopisów. Bułhakow mógł natomiast wiedzieć owydanych wKijowie pod koniec XIX wieku listach imanuskryptach Sylwestra II, przygotowanych przez profesora Nikołaja Bubnowa.
    


    
      44 nisan – pierwszy miesiąc wruchomym, księżycowo-słonecznym kalendarzu Żydów, obejmujący okres od nowiu marca do nowiu kwietnia. 14 dnia miesiąca nisan, wprzeddzień żydowskiego święta Paschy obchodzonego na pamiątkę wyjścia zEgiptu, miał miejsce sąd Piłata nad Jezusem. Akcja części biblijnej Mistrza iMałgorzaty – jak wynika zzachowanego warchiwum pisarza brulionu do trzeciej redakcji powieści – dzieje się w33 roku n.e.
    

  


  2. Poncjusz Piłat 45


  W białym płaszczu ze szkarłatnym jak krew podbiciem, wczesnym rankiem czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan, pod krytą kolumnadą łączącą dwa skrzydła pałacu Heroda Wielkiego46 pojawił się, sunąc krokiem kawalerzysty, prokurator Judei Poncjusz Piłat47.


  Nade wszystko wświecie prokurator nienawidził zapachu olejku różanego, anadchodzący dzień zapowiadał się bardzo źle, bo zapach ten zaczął go prześladować już od samego świtu. Zdawało mu się, że różany aromat roztaczają nawet cyprysy ipalmy wogrodzie iże ta przeklęta woń miesza się zzapachem skórzanego rynsztunku iżołnierskiego potu.


  Z bocznych skrzydeł na tyłach pałacu, gdzie rozlokowała się przybyła zprokuratorem do Jeruszalaim48 pierwsza kohorta XII Legionu Błyskawic49, poprzez górny ogród tarasowy zalatywało dymem aż pod kolumnadę itę gorzkawą smugę, świadczącą otym, że kucharze wcenturiach50 zaczęli gotować obiad, również przenikał lepki różany aromat.


  „O bogowie, bogowie, za co mnie karzecie? Tak, to niewątpliwie znów ta nieprzezwyciężona, okropna choroba, hemikrania, kiedy boli pół głowy51… Nie ma na to lekarstwa, nie ma żadnego ratunku… Spróbuję trzymać głowę nieruchomo…”


  Na mozaikowej posadzce przy fontannie stał już przygotowany fotel, prokurator zasiadł na nim inie patrząc na nikogo, wyciągnął rękę. Sekretarz podał mu zuniżeniem kawałek pergaminu. Nie mogąc powstrzymać grymasu bólu, prokurator pobieżnie przebiegł pismo wzrokiem, oddał pergamin sekretarzowi iz wysiłkiem zapytał:


  – Podsądny zGalilei? Czy sprawa była już utetrarchy52?


  – Tak, prokuratorze – odpowiedział sekretarz.


  – Icóż on na to?


  – Uchylił się od ostatecznej decyzji, awyrok śmierci wydany przez Sanhedryn53 skierował do twojego, prokuratorze, zatwierdzenia – objaśnił sekretarz.


  Piłatowi nerwowo drgnął policzek, gdy cicho polecił:


  – Przyprowadzić oskarżonego.


  W tym momencie zogrodu na tarasie prosto na balkon pod kolumnami dwaj legioniści wprowadzili człowieka lat około dwudziestu siedmiu54 ipostawili go przed fotelem prokuratora. Człowiek ten odziany był wstary, podarty błękitny chiton55. Głowę miał nakrytą białą chustką obwiązaną rzemykiem, ręce skrępowano mu ztyłu. Pod jego lewym okiem widniał wielki siniak, aw kąciku ust zakrzepła krew. Wprowadzony spoglądał na prokuratora zbojaźliwą ciekawością.


  Ten chwilę milczał, po czym cicho zapytał po aramejsku56:


  – Awięc to ty nakłaniałeś lud do zburzenia świątyni wJeruszalaim57?


  Mówiąc to, prokurator siedział jak skamieniały, jego wargi ledwie się poruszały. Zastygł nieruchomo, ponieważ bał się poruszyć głową, którą rozsadzał piekielny ból.


  Człowiek ze związanymi rękami wysunął się lekko do przodu izaczął mówić:


  – Dobry człowieku, uwierz mi…


  Ale prokurator, nadal tkwiąc wbezruchu iani odrobinę nie podnosząc głosu, przerwał mu:


  – Mnie nazwałeś dobrym człowiekiem? Mylisz się. WJeruszalaim wszyscy dookoła szepczą, że ze mnie okrutny potwór, ijest to niewątpliwie prawda. – Idodał równie beznamiętnie: – Wezwać centuriona58 Szczurojada.


  Gdy dowódca pierwszej centurii Marek, zwany Szczurojadem59, zjawił się przed prokuratorem, wszystkim wydało się, że na balkonie pociemniało. Przerastał ogłowę najwyższego zżołnierzy legionu ibył tak szeroki wbarach, że całkiem przesłonił słońce, które stało jeszcze niewysoko.


  Prokurator zwrócił się do centuriona po łacinie:


  – Przestępca nazwał mnie „dobrym człowiekiem”. Wyprowadzić go stąd na chwilę ipouczyć, jak należy się do mnie zwracać. Tylko bez okaleczania.


  Wszyscy oprócz skamieniałego prokuratora powiedli wzrokiem za Markiem Szczurojadem, który skinął na aresztowanego, wskazując, by ten szedł za nim. Zresztą Szczurojad zawsze przykuwał wzrok, gdziekolwiek się pojawiał, choćby zracji samego wzrostu, ajeśli ktoś widział go po raz pierwszy, to również idlatego, że oblicze centuriona było potwornie oszpecone ciosem germańskiej maczugi, która kiedyś roztrzaskała mu nos.


  Zastukały ciężkie buty Marka na mozaikowej posadzce, skrępowany więzień bezszelestnie podążył za nim, pod kolumnadą zapadła cisza, ztarasu ogrodowego ustóp balkonu dolatywało tylko gruchanie gołębi iśpiewny szum wody wfontannie, powtarzającej wciąż ten sam wymyślny motyw.


  Prokurator zapragnął wstać, podstawić skroń pod strumień wody itak zastygnąć. Ale wiedział, że nic mu to nie pomoże.


  Wyprowadziwszy aresztowanego spod kolumnady do ogrodu, Szczurojad wyjął bicz zręki legionisty stojącego pod posągiem zbrązu, nie za mocno się zamachnął ismagnął aresztowanego przez plecy. Choć zrobił to lekkim ruchem, jakby od niechcenia, skrępowany więzień wjednej chwili runął bez tchu na ziemię, jakby mu ktoś nogi podciął, krew odpłynęła mu ztwarzy, aoczy zasnuły się mgłą.


  Marek lewą ręką uniósł leżącego jak pusty worek, postawił go na nogi ipowiedział przez nos łamanym aramejskim:


  – Prokuratora rzymskiego tytułować hegemonem60! Innych słów nie mówić. Stać spokojnie. Zrozumiałeś czy uderzyć?


  Aresztowany zachwiał się, ale zapanował nad sobą, jego twarz ponownie nabrała koloru, złapał oddech iodpowiedział ochryple:


  – Zrozumiałem cię. Nie bij mnie.


  Po chwili znowu znalazł się przed prokuratorem.


  Dał się słyszeć przytłumiony, obolały głos:


  – Imię?


  – Moje? – odezwał się skwapliwie więzień, całym sobą dając do zrozumienia, że jest gotów odpowiadać rzeczowo inie wywoływać więcej gniewu.


  Prokurator cicho rzekł:


  – Swoje znam. Nie udawaj głupszego, niż jesteś. Twoje.


  – Jeszua61 – odpowiedział pospiesznie aresztant.


  – Jak cię zwą?


  – Ha-Nocri62.


  – Skąd pochodzisz?


  – Zmiasta Gamala63. – Więzień wskazał głową, że gdzieś tam daleko, zjego prawej strony, na północy, leży miasto Gamala.


  – Jakiej jesteś krwi?


  – Właściwie to nie wiem – ożywił się aresztowany. – Nie pamiętam swoich rodziców. Powiadają, że ojciec był Syryjczykiem64…


  – Gdzie mieszkasz na stałe?


  – Nie mam jednego domu – nieśmiało odrzekł więzień. – Wędruję zmiasta do miasta.


  – Można to wyrazić jednym słowem: włóczęga – powiedział prokurator izapytał: – Rodzinę masz?


  – Żadnej. Jestem sam na świecie.


  – Umiesz czytać ipisać?


  – Umiem.


  – Znasz jakiś inny język poza aramejskim?


  – Znam grecki65.


  Opuchnięta powieka uniosła się, zasnute mgłą cierpienia oko uporczywie wpatrywało się waresztanta. Drugie pozostało zamknięte.


  Piłat odezwał się po grecku:


  – Więc to ty zamierzałeś zburzyć gmach świątyni ipodburzałeś do tego lud?


  Aresztant znowu się ożywił, jego spojrzenie nie wyrażało teraz strachu, zaczął mówić po grecku:


  – Dob… – na myśl, że prawie się przejęzyczył, wjego oczach mignęło przerażenie. – Nigdy wżyciu, hegemonie, nie zamierzałem burzyć przybytku świątynnego inikogo nie podżegałem do podobnie bezsensownego czynu.


  Na twarzy sekretarza zgarbionego nad niskim stołem ispisującego zeznania odmalowało się zdziwienie. Podniósł głowę, lecz natychmiast przeniósł wzrok zpowrotem na pergamin.


  – Tłumy ludzi ściągają do tego miasta na święto66, są wśród nich magowie, astrolodzy, jasnowidze izabójcy – beznamiętnie wyliczał prokurator – azdarzają się ioszuści. Na przykład ty. Mam tu wyraźnie zapisane: podżegał do zburzenia świątyni. Tak donoszą ludzie.


  – Ci dobrzy ludzie – odezwał się więzień idorzuciwszy pospiesznie „hegemonie”, kontynuował – są nieuczeni ipomieszali wszystko, co mówiłem67. Boję się, że to nieporozumienie będzie jeszcze trwać przez wieki. Awszystko dlatego, że tamten nieprawdziwie zapisuje moje słowa.


  Zaległo milczenie. Teraz już spojrzenie obydwu chorych oczu ciężko spoczęło na więźniu.


  – Powtarzam po raz ostatni: przestań udawać wariata, łotrze – powiedział Piłat ze stoickim spokojem. – Niewiele ztwoich słów zapisano, ale nawet tyle wystarczy, by cię powiesić.


  – Onie, hegemonie – aresztowany ze wszystkich sił próbował przekonać Piłata – włóczy się za mną taki jeden zkozim pergaminem istale coś pisze. Ale jak kiedyś zajrzałem do tego pergaminu, to ogarnęła mnie trwoga. Nie powiedziałem ani jednego słowa ztego, co tam zostało zapisane. Błagałem go: spal, na Boga, ten pergamin! Ale on wyrwał mi go zręki iuciekł.


  – Kto taki? – zapytał lekceważąco Piłat, dotykając lekko skroni.


  – Mateusz Lewi – skwapliwie wyjaśnił aresztant. – Był poborcą podatkowym, gdy po raz pierwszy spotkałem go na drodze do Betfage68 izacząłem znim rozmawiać przy gaju figowym. Na początku potraktował mnie nieprzyjaźnie, anawet ubliżał mi, to znaczy wydawało mu się, że mi ubliża, nazywając mnie psem. – Tu aresztowany się uśmiechnął. – Osobiście nic nie mam przeciwko psom, więc co tu się obrażać…


  Sekretarz przestał protokołować izdziwiony, spojrzał ukradkiem, lecz nie na aresztowanego, tylko na prokuratora.


  – … jednakże, wsłuchawszy się wmoje słowa, zaczął łagodnieć – mówił dalej Jeszua – by wkońcu rzucić pieniądze na drogę ioświadczyć, że pójdzie wraz ze mną wędrować.


  Prokurator wykrzywił pół twarzy wuśmiechu, obnażając żółte zęby, iobróciwszy się ku sekretarzowi, przemówił:


  – O, miasto Jeruszalaim! Czegóż to wnim nie usłyszysz! Poborca podatkowy, czy da kto temu wiarę, wyrzucił pieniądze na drogę!


  Nie wiedząc, jak zareagować, sekretarz próbował naśladować uśmiech Piłata.


  – Tak, ipowiedział, że od tej pory gardzi pieniędzmi – objaśniał Jeszua dziwny postępek Mateusza Lewiego, apotem dodał: – Itak stał się moim towarzyszem.


  Ciągle jeszcze szczerząc zęby, prokurator spojrzał na aresztowanego, potem na słońce nieuchronnie wznoszące się coraz wyżej nad posągami jeźdźców wokół hipodromu69 położonego gdzieś daleko wdole, po prawej stronie. Wprzypływie nagłej udręki pomyślał, że najprościej byłoby pozbyć się zbalkonu tego dziwacznego przestępcy, wymawiając tylko dwa słowa: „Powiesić go!”. Odprawić konwój, zejść spod kolumnady do pałacu, polecić, by zaciemniono pokój, zwalić się na łoże, zażądać zimnej wody, udręczonym głosem przywołać psa Bangę70 ipożalić mu się na hemikranię. Nagle przez chorą głowę prokuratora przemknęła kusząca myśl otruciźnie71.


  Patrzył zmętniałymi oczami na aresztowanego ijakiś czas milczał, ztrudem przypominając sobie, czemu wtym porannym niemiłosiernym skwarze Jeruszalaim stoi przed nim aresztant ze śladami pobicia na twarzy ijakie to nikomu niepotrzebne pytania trzeba mu będzie jeszcze zadać.


  – Mateusz Lewi? – ochrypłym głosem zapytał chory, przymykając oczy.


  – Tak, Mateusz Lewi – doszedł do niego wysoki, trudny do zniesienia głos.


  – Co wtakim razie opowiadałeś tłumowi na bazarze oświątyni?


  Zdawało się Piłatowi, że głos odpowiadającego przeszywa mu skroń, sprawiając niewymowny ból, agłos ten mówił:


  – Opowiadałem, hegemonie, że runie świątynia starej wiary, apowstanie nowa świątynia prawdy. Mówiłem tak, żeby łatwiej zrozumieli72.


  – Apo co, włóczęgo, mąciłeś wgłowach ludziom na bazarze, opowiadając ojakiejś prawdzie, októrej pojęcia nie masz? Czym wogóle jest prawda73?


  W tym momencie prokurator pomyślał: „O bogowie, bogowie! Pytam go orzeczy niemające najmniejszego znaczenia dla wyroku. Głowa odmawia mi posłuszeństwa…”. Uroiło mu się znowu, że widzi kielich zciemnym płynem. „Trucizny, trucizny…”


  I ponownie usłyszał głos:


  – Prawdą jest przede wszystkim to, że boli cię głowa, ito tak bardzo, że bojaźliwie rozmyślasz ośmierci. Nie tylko nie masz sił rozmawiać ze mną, ale trudno ci nawet na mnie patrzeć. Wten sposób, wbrew swej woli, staję się twym oprawcą, co mnie bardzo przygnębia. Nie potrafisz na niczym skupić myśli, marzysz tylko, aby przyszedł wreszcie twój pies, jedyne zapewne stworzenie, do którego jesteś przywiązany. Ale męki twoje zaraz się skończą, głowa się uspokoi.


  Sekretarz wlepił oczy waresztowanego, przerywając pisanie wpół słowa.


  Piłat podniósł udręczony wzrok na aresztanta izobaczył, że słońce stoi już dość wysoko ponad hipodromem, że pojedynczy promień przedarł się pod kolumnadę, podpełzając do rozdeptanych sandałów Jeszui, iże ten odwraca od słońca głowę.


  Wtedy prokurator uniósł się zfotela, ścisnął głowę dłońmi, ana jego wygolonej żółtawej twarzy odmalował się lęk. Natychmiast jednak przezwyciężył go siłą woli iz powrotem opadł na fotel.


  Aresztant tymczasem kontynuował swoją mowę, lecz sekretarz niczego więcej już nie zapisywał, starał się tylko, wyciągnąwszy szyję jak gęś, nie uronić ani słowa.


  – No ijuż po wszystkim74 – powiedział aresztowany, spoglądając przyjaźnie na Piłata. – Bardzo się cieszę. Radziłbym ci, hegemonie, abyś opuścił na jakiś czas pałac iudał się na przechadzkę gdzieś po okolicy, choćby po ogrodach Góry Eleońskiej75. Wprawdzie będzie burza…. – tu aresztant obrócił się ipopatrzył na słońce spod przymkniętych powiek – … ale dopiero później, pod wieczór. Spacer bardzo dobrze by ci zrobił, aja zchęcią ci potowarzyszę. Chodzi mi po głowie kilka zupełnie nowych myśli, które, jak sądzę, mogłyby iciebie zainteresować. Aja chętnie podzielę się nimi, tym bardziej że wydajesz się człowiekiem bardzo rozumnym.


  Sekretarz śmiertelnie pobladł iupuścił na posadzkę pergaminowy zwój.


  – Niestety – kontynuował bez żadnych przeszkód pojmany – jesteś nazbyt zamknięty wsobie iostatecznie utraciłeś wiarę wludzi. Zgodzisz się chyba, że człowiek nie może przelewać wszystkich swych uczuć na psa. Jałowe jest twe życie, hegemonie. – Tu mówiący pozwolił sobie na uśmiech.


  Sekretarz popadł wgłęboką rozterkę – nie wiedział, czy wierzyć własnym uszom. Jednak musiał uwierzyć. Usiłował przewidzieć, wjaki to nieobliczalny sposób objawi swój gniew porywczy prokurator wobec tak niesłychanej zuchwałości aresztowanego. Ale nic wymyśleć nie zdołał, mimo że znał dobrze prokuratora.


  A wtedy Piłat chrypliwym głosem wyrzucił zsiebie po łacinie:


  – Rozwiązać mu ręce!


  Jeden zlegionistów konwoju stuknął oposadzkę lancą iprzekazał ją sąsiadowi, po czym podszedł do aresztowanego ioswobodził go zwięzów.


  Sekretarz podniósł pergamin, lecz postanowił na razie niczego nie zapisywać iniczemu się nie dziwić.


  – Przyznaj się – powiedział cicho po grecku Piłat – jesteś wielkim lekarzem?


  – Nie, prokuratorze, nie jestem lekarzem – odrzekł aresztant, zwyrazem ulgi rozcierając sobie przegub dłoni, napuchnięty iaż fioletowy od ucisku sznurów.


  Prokurator spode łba świdrował aresztanta oczami, wjego niedawno jeszcze mętnym spojrzeniu pojawiły się dobrze znane wszystkim iskry.


  – Nie pytałem cię oto wcześniej – powiedział Piłat – ale może znasz jeszcze iłacinę?


  – Owszem, znam – odpowiedział aresztant.


  Rumieniec wystąpił na pożółkłe policzki prokuratora, gdy zapytał aresztanta cicho po łacinie:


  – Skąd wiedziałeś, że chciałem zawołać psa?


  – To proste – odrzekł więzień po łacinie. – Wodziłeś dłonią wpowietrzu – tu aresztant powtórzył gest Piłata – tak jakbyś głaskał… austami…


  – No tak – powiedział prokurator.


  Umilkli.


  Po chwili Piłat zadał pytanie po grecku:


  – Azatem jesteś lekarzem?


  – Nie, nie – odpowiedział prędko aresztant – wierz mi, nie jestem lekarzem.


  – No, dobrze. Chcesz to trzymać wtajemnicy, trzymaj sobie. Ze sprawą nie ma to bezpośredniego związku. Czyli twierdzisz, że nie nawoływałeś do zburzenia… ani do podpalenia… ani do zniszczenia świątyni wżaden inny sposób?


  – Hegemonie, powtarzam, nikogo nie nawoływałem do podobnych czynów. Czy wyglądam na obłąkanego?


  – O, nie, nie wyglądasz na obłąkanego – powiedział cicho prokurator zjakimś straszliwym uśmiechem. – Przysięgnij, że tak nie było.


  – Na co mam przysiąc? – zapytał zwielkim ożywieniem człowiek wyswobodzony zwięzów.


  – Choćby na własne życie – odpowiedział prokurator. – Najwyższy czas, byś na nie przysiągł, bo wiedz, że wisi na włosku.


  – Czy myślisz, hegemonie, żeś to ty je na nim zawiesił? Jeżeli tak, to bardzo się mylisz.


  Piłat drgnął iwycedził przez zęby:


  – Mogę ten włosek przeciąć.


  – Tutaj również się mylisz – zaoponował aresztant zjasnym uśmiechem, zasłaniając ręką twarz przed słońcem. – Zgodzisz się chyba, że włosek może przeciąć jedynie ten, kto życie na nim zawiesił76?


  – Owszem – powiedział zuśmiechem Piłat. – Teraz to już nie mam wątpliwości, że owi gapie ipróżniacy wJeruszalaim naprawdę włóczyli się za tobą. Nie wiem, kto ci ten język ostrzył, ale muszę przyznać, że sprawnie nim obracasz. Aprzy okazji powiedz, czy to prawda, że wjeżdżałeś do Jeruszalaim przez Bramę Suzyjską77 wierzchem na ośle, witany przez tłumnie zgromadzony motłoch, pozdrawiający cię głośno, niczym proroka. – Tu Piłat wskazał na zwój pergaminu.


  Aresztant popatrzył na prokuratora zniedowierzaniem.


  – Nawet osła żadnego nie mam78, hegemonie. Do Jeruszalaim wszedłem istotnie przez Bramę Suzyjską, ale na własnych nogach, wtowarzystwie jednego tylko Mateusza Lewiego, inikt mnie głośno nie witał, ponieważ nikt mnie wówczas wJeruszalaim nie znał.


  – Aczy ty nie znasz aby – kontynuował Piłat, nie spuszczając oczu zaresztanta – Dismasa, Gestasa79 albo niejakiego Bar Rabbana80?


  – Nie znam tych dobrych ludzi – odpowiedział aresztant.


  – Naprawdę?


  – Naprawdę.


  – Apowiesz mi wreszcie, czemu stale używasz słów „dobrzy ludzie”? Czyżbyś wszystkich tak nazywał?


  – Tak, wszystkich – odrzekł aresztant. – Złych ludzi na świecie nie ma81.


  – Nie do wiary! – Uśmiechnął się na to Piłat. – Może za mało znam życie… Nie musisz dalej pisać – zwrócił się do sekretarza, choć ten itak niczego już nie zapisywał, imówił dalej do aresztanta: – Czy przeczytałeś otym wktórejś zgreckich ksiąg?


  – Nie, do wszystkiego doszedłem własnym umysłem82.


  – Itego nauczasz?


  – Tak.


  – Acenturion Marek, na przykład, którego przezwano Szczurojadem, też jest dobry?


  – Tak – odpowiedział aresztant – choć jest on, co prawda, człowiekiem nieszczęśliwym. Odkąd oszpecili go dobrzy ludzie, stał się nieczuły iokrutny. Ciekawe, kto go tak okaleczył…


  – Chętnie ci opowiem – rzekł Piłat – bom to widział na własne oczy. Dobrzy ludzie rzucili się na niego jak sfora psów na niedźwiedzia. Germanie wgryźli mu się wgardło, ręce, nogi. Manipuł83 piechoty wpadł wzasadzkę, igdyby zflanki nie uderzyła dowodzona przeze mnie turma84 kawalerii, to nie miałbyś teraz, filozofie, okazji do rozmowy ze Szczurojadem. Adziało się to wszystko podczas bitwy pod Idistaviso85, wDolinie Dziewic.


  – Jeśli dałoby się znim porozmawiać – zamarzył sobie nagle aresztant – to jestem pewien, że zmieniłby się zupełnie.


  – Sądzę, że legat86 – powiedział Piłat – nie byłby zachwycony, gdyby ci raptem przyszło do głowy wdać się wpogawędkę zktórymś zjego oficerów lub żołnierzy. To zresztą, na szczęście, itak się nie wydarzy. Zadbam oto osobiście.


  W tym momencie pod kolumnadę jak strzała wpadła jaskółka, zatoczyła krąg pod złotym sufitem, obniżyła lot, nieomal zawadzając ostrym skrzydłem otwarz miedzianego posągu we wnęce, iskryła się za kapitelem kolumny. Być może umyśliła sobie uwić tam gniazdo.


  W czasie jej lotu wrozjaśnionej ilekkiej teraz głowie prokuratora zrodziła się sentencja wyroku: „Hegemon rozpatrzył sprawę wędrownego filozofa Jeszui, zwanego także Ha-Nocri, inie doszukał się wniej znamion przestępstwa. Wszczególności zaś nie dostrzegł związku między działaniami Jeszui azamieszkami, które niedawno miały miejsce wJeruszalaim. Filozofujący włóczęga okazał się chory na umyśle. Prokurator nie zatwierdza zatem wyroku śmierci wydanego przez Mały Sanhedryn87. Ponieważ jednak szalone, utopijne kazania Ha-Nocri mogłyby stać się przyczyną rozruchów wJeruszalaim, prokurator wydala Jeszuę zmiasta inakazuje zamknąć go wCezarei Stratonowej88 nad Morzem Śródziemnym, wmiejscu gdzie znajduje się rezydencja prokuratora”89.


  Pozostało tylko podyktować to sekretarzowi.


  Skrzydła jaskółki zatrzepotały tuż nad głową hegemona, ptak śmignął wstronę fontanny iodfrunął na wolność. Prokurator podniósł wzrok na aresztanta idostrzegł wokół niego gorejący obłok pyłu90.


  – To wszystko wjego sprawie? – zapytał sekretarza.


  – Niestety, nie – odparł nieoczekiwanie sekretarz ipodał Piłatowi drugi kawałek pergaminu.


  – Acóż tam jeszcze? – zapytał Piłat ispochmurniał.


  Przeczytał, co mu podano, icałkiem zmienił się na twarzy. Może to ciemna krew napłynęła mu do twarzy iszyi, amoże zjakiegoś innego powodu skóra na jego obliczu zmieniła barwę zżółtej na brunatną, aoczy zapadły się gdzieś wgłąb.


  To zapewne ta sama krew, pulsująca wgłowie irozsadzająca skronie, winna była temu, że prokuratorowi stało się coś ze wzrokiem. Przywidziało mu się oto, że głowa aresztanta gdzieś odpłynęła, ana jej miejscu pojawiła się inna. Ina tej drugiej, łysiejącej głowie spoczywała złota zębata korona. Na czole widać było okrągły, wżerający się wskórę wrzód pokryty jakąś mazią… Bezzębne usta zapadały się, dolna warga obwisła wgrymasie91… Izdało się Piłatowi, że zniknęły różowe kolumny balkonu idachy Jeruszalaim wdali, poniżej ogrodu, iże wszystko wokół tonie wzielonej gęstwinie kaprejskich sadów. Coś przedziwnego stało się też zjego słuchem – zoddali dochodziły doń dźwięki niezbyt głośnych, lecz złowieszczych trąb, awyrazisty, nosowy głos rozciągał wyniośle słowa: „Ustawa oobrazie majestatu…”.


  Piłatowi przemknęły przez głowę porwane, niepoukładane, dziwaczne myśli: „Zginął!”…, apotem: „Obaj zginęliśmy!”. Ijeszcze jakaś absurdalna myśl onieśmiertelności, która, nie wiadomo czemu, wzbudziła wnim niewymowną tęsknotę.


  Piłat wytężył umysł, odpędził zjawy ipowróciwszy wzrokiem na balkon, znów ujrzał przed sobą oczy więźnia.


  – Słuchaj no, Ha-Nocri – zaczął prokurator, obrzucając Jeszuę dziwnym spojrzeniem. Oblicze prokuratora było surowe, lecz oczy miał wypełnione trwogą. – Czy kiedykolwiek wypowiadałeś się na temat wielkiego Cezara? Odpowiadaj, mówiłeś coś onim? Czy też… nie… mówiłeś? – Słowo „nie” Piłat rozciągnął nieco bardziej, niż wypadało to czynić wsądzie. Spojrzeniem przekazywał Jeszui jakąś myśl, wyraźnie coś więźniowi sugerował.


  – Nie ma nic łatwiejszego imilszego od mówienia prawdy – oświadczył aresztant.


  – Nie obchodzi mnie – zaczął Piłat gniewnym, przytłumionym głosem – czy jest ci miłe mówienie prawdy, itak będziesz musiał ją wyznać. Waż jednak każde słowo, bo inaczej spotka cię niechybna, okrutna śmierć.


  Nikt nie wie, co powodowało prokuratorem Judei, ale pozwolił sobie podnieść rękę, jakby zasłaniał się przed promieniami słońca, ipod osłoną ręki, jak zza tarczy, przesłał aresztantowi znaczące spojrzenie.


  – Azatem odpowiadaj – kontynuował Piłat – czy znasz niejakiego Judę zKiriathu ico mu mówiłeś oCezarze, jeżeli istotnie coś mówiłeś.


  – To było tak – zzapałem zaczął swą opowieść aresztant. – Przedwczoraj wieczór poznałem przy świątyni młodego człowieka, który przedstawił mi się jako Juda zmiasta Kiriath. Zaprosił mnie do swojego domu wDolnym Mieście92 iugościł…


  – Dobry człowiek? – zapytał Piłat idiabelski ogień błysnął wjego oczach.


  – Bardzo dobry, ciekawy świata człowiek93 – potwierdził więzień. – Okazał ogromne zainteresowanie moimi przemyśleniami, przyjął mnie serdecznie…


  – Świeczniki zapalił94… – ziskrami woczach wycedził półgłosem Piłat, podchwytując ton aresztanta.


  – Owszem – kontynuował Jeszua nieco zdziwiony, że prokurator jest tak dobrze poinformowany. – Prosił, abym mu opowiedział, co myślę na temat władzy państwowej. Nadzwyczaj go to interesowało.


  – Icóż mu odpowiedziałeś? – zapytał Piłat. – Chyba żeś zapomniał, co mówiłeś? – Wgłosie Piłata nie było już cienia nadziei.


  – Mówiłem między innymi – odrzekł aresztant – że wszelka władza jest przemocą wobec ludzi iże nastaną takie czasy, gdy nie będzie władzy cezarów ani żadnej innej. Człowiek dostąpi królestwa prawdy isprawiedliwości, gdzie żadna władza nie jest potrzebna95.


  – Mów dalej!


  – Nic więcej nie zdążyłem powiedzieć… – rzekł aresztant. – Wpadli jacyś ludzie, skrępowali mnie izaprowadzili do więzienia.


  Sekretarz szybko przelewał zdania na pergamin, starając się nie uronić ani słowa.


  – Nigdy na świecie nie było, nie ma inie będzie władzy tak potężnej itak pięknej woczach ludzi jak władza imperatora Tyberiusza! – Słaby, rwący się dotąd głos Piłata zabrzmiał teraz zmocą.


  Prokurator, nie wiedzieć czemu, spojrzał znienawiścią na sekretarza ina konwój.


  – Inie tobie, szalony złoczyńco, rozprawiać na ten temat! – krzyknął Piłat. – Wyprowadzić konwój zbalkonu! – Aodwróciwszy się ku sekretarzowi, dodał: – Zostawić mnie sam na sam zprzestępcą, to sprawa wagi państwowej!


  Legioniści zkonwoju podnieśli lance istukając miarowo ćwiekami podkutych skórzanych butów96, zeszli zbalkonu do ogrodu. Za nimi podążył sekretarz.


  Milczenie, które teraz zapadło, przez chwilę naruszał jedynie śpiew wody wfontannie. Piłat obserwował, jak zfontanny tryska ku górze wodny parasol, od którego brzegów odrywają się strużki wody iponownie opadają do basenu.


  Pierwszy zaczął więzień.


  – Widzę, że moja rozmowa ztym młodzieńcem zKiriathu stała się przyczyną jakiegoś nieszczęścia. Mam przeczucie, hegemonie, że spotka go coś złego, ijest mi go bardzo żal.


  – Aja mam przeczucie – odparł prokurator zdziwnym uśmiechem – że jest na tym świecie ktoś, kogo powinieneś żałować jeszcze bardziej niż Judy, ktoś, czyj los będzie owiele straszniejszy!… Azatem, czy Marek Szczurojad, ten zimny izatwardziały oprawca, iludzie, którzy, jak widzę – tu prokurator wskazał pokiereszowaną twarz Jeszui – obili cię za twe kazania, iczy łotrowie Dismas iGestas, którzy wraz ze wspólnikami zamordowali czterech żołnierzy, iwreszcie ten nikczemny zdrajca Juda, czy oni wszyscy są dobrymi ludźmi?


  – Tak – odrzekł więzień.


  – Inastanie królestwo prawdy?


  – Nastanie, hegemonie – odpowiedział zprzekonaniem Jeszua.


  – Ono nigdy nie nastanie! – zawołał Piłat tak strasznym głosem, że Jeszua odskoczył.


  Takim głosem krzyczał Piłat dawno temu wDolinie Dziewic do swoich kawalerzystów: „Rąbać ich! Rąbać! Olbrzym Szczurojad wpułapce!”. Jeszcze bardziej wytężył zniszczony wydawaniem rozkazów głos iwykrzykiwał swe słowa tak, by usłyszano je wogrodzie:


  – Przestępco! Przestępco! Przestępco97! – Następnie, zniżając głos, zapytał: – Jeszuo Ha-Nocri, czy ty wierzysz wjakichś bogów?


  – Bóg jest jeden – odpowiedział Jeszua. – Wniego wierzę.


  – To się do niego módl! Módl się żarliwie! Chociaż – tu głos Piłata osłabł – itak ci to nie pomoże. Masz żonę? – zapytał ze smutkiem, nie rozumiejąc, co się znim dzieje.


  – Nie, jestem sam.


  – Ohydne miasto… – mruknął, nie wiedzieć czemu, prokurator inagle zadrżał, jakby go chłód przeszył. Potarł dłoń odłoń, tak jakby umywał ręce98. – Byłoby zaiste lepiej, gdyby ci ktoś poderżnął gardło, nim jeszcze zdążyłeś spotkać tego Judę zKiriathu.


  – Wypuściłbyś mnie, hegemonie – poprosił nieoczekiwanie Jeszua, aw jego głosie słychać było strach. – Bo widzę, że chcą mnie zabić.


  Twarz Piłata wykrzywił grymas, jego rozpalone oczy zprzekrwionymi białkami spoczęły na aresztancie.


  – Czy ty myślisz, nieszczęśniku, że rzymski prokurator puści wolno człowieka, który opowiadał takie rzeczy? Obogowie, bogowie! Amoże myślisz, żem gotów zająć twe miejsce? Ja te twoje myśli całkowicie odrzucam! Posłuchaj, jeżeli od tej pory odezwiesz się jednym słowem do kogokolwiek, strzeż się mnie! Powtarzam: strzeż się!


  – Hegemonie…


  – Milczeć! – krzyknął Piłat, wodząc wściekłym spojrzeniem za jaskółką, która znów przyfrunęła na balkon. – Do mnie! – zawołał.


  Gdy sekretarz ikonwój powrócili na miejsca, Piłat ogłosił, że zatwierdza wyrok śmierci wydany na Jeszuę przez Mały Sanhedryn99, asekretarz skrzętnie wszystko zapisał.


  Chwilę później przed Piłatem stanął Marek Szczurojad. Prokurator rozkazał oddać przestępcę wręce dowódcy tajnych służb, któremu należy polecić, by odseparował Jeszuę Ha-Nocri od innych skazańców, iżeby nikt zfunkcjonariuszy, pod groźbą ciężkiej kary, nie ośmielił się oczymkolwiek zJeszuą rozmawiać. Nie wolno nawet odpowiadać na jego pytania.


  Na znak dany przez Szczurojada konwój ciasno otoczył Jeszuę iwyprowadził go zbalkonu.


  Zaraz potem przed prokuratorem stanął urodziwy młodzieniec zjasną brodą, grzebień jego hełmu zdobiły orle pióra, na piersi migotały mu złote lwie paszcze, au jego boku na pozłacanym pasie wisiał miecz. Wysokie buty na potrójnej podeszwie miał zasznurowane aż do kolan, purpurową pelerynę zarzucił sobie na lewe ramię. Był to legat – dowódca legionu.


  Prokurator zapytał, gdzie obecnie znajduje się kohorta zSebaste100. Legat odrzekł, że Sebastyjczycy otaczają kordonem plac przed hipodromem, gdzie zostanie publicznie ogłoszony wyrok na przestępców.


  Prokurator zarządził, aby legat wydzielił dwie centurie zkohorty rzymskiej101. Jedna znich, pod dowództwem Szczurojada, będzie konwojować na Łysą Górę102 skazańców oraz wóz zoprawcami inarzędziami do egzekucji. Po przybyciu na miejsce dołączy ona do kordonu uformowanego wcześniej na szczycie przez drugą centurię, którą należy zatem bezzwłocznie odprawić na Łysą Górę. Ze względów bezpieczeństwa prokurator dodatkowo polecił legatowi wysłać na miejsce kaźni pomocniczy pułk kawalerii – syryjską alę103.


  Gdy legat opuścił balkon, prokurator rozkazał sekretarzowi wezwać do pałacu przewodniczącego idwóch członków Sanhedrynu oraz naczelnika straży świątynnej Jeruszalaim. Nakazał przy tym tak wszystko zorganizować, by miał sposobność porozmawiać zprzewodniczącym wcztery oczy, nim jeszcze przybędą na spotkanie pozostali.


  Rozkaz prokuratora został wykonany starannie ibardzo szybko – słońce, które zniesłychaną zapiekłością rozpalało wowe dni Jeruszalaim, nie zdążyło jeszcze osiągnąć zenitu, ajuż na tarasie górnego ogrodu, obok strzegących schodów dwóch lwów zbiałego marmuru, spotkali się prokurator iprzewodniczący Sanhedrynu, arcykapłan judejski Józef Kaifa104.


  W ogrodzie panowała cisza. Po wyjściu spod kolumnady na zalany słońcem taras ogrodu, tam gdzie rosły palmy na monstrualnych słoniowych nogach, oczom Piłata ukazało się znienawidzone przezeń miasto Jeruszalaim, zwiszącymi mostami, zmurami dookoła, anade wszystko zjeruszalaimską świątynią, niemożliwą do opisania potworną bryłą marmuru, której dach pokrywała wcałości złota smocza łuska105. Wyostrzony słuch prokuratora wyłowił zdołu – spoza muru pałacowego odgradzającego niższe ogrody od miasta – jakieś głuche buczenie, zktórego od czasu do czasu przebijały ledwie słyszalne ni to jęki, ni wrzaski.


  Piłat domyślił się, że na placu wdole zebrała się już nieprzebrana rzesza mieszkańców Jeruszalaim, poruszonych ostatnimi zamieszkami106, czekających niecierpliwie na ogłoszenie wyroku, iże słychać stamtąd okrzyki ruchliwych sprzedawców wody.


  Prokurator od razu zaproponował arcykapłanowi przejście na balkon dla ochrony przed bezlitosnym żarem, ale Kaifa uprzejmie odmówił, tłumacząc, że wprzeddzień święta107 nie wolno mu tak uczynić108. Piłat okrył więc kapturem swą lekko łysiejącą głowę irozpoczął rozmowę, którą toczyli po grecku.


  Piłat oznajmił, że rozpatrzył sprawę Jeszui Ha-Nocri izatwierdził wyrok śmierci.


  Na karę śmierci, która ma zostać wykonana jeszcze dziś, zostało skazanych trzech złoczyńców: Dismas, Gestas iBar Rabban, no ijeszcze ten Jeszua Ha-Nocri. Pierwsi dwaj, podburzający naród do buntu przeciw Cezarowi109, zostali ujęci zbronią wręku przez straż rzymską, toteż należą do prokuratora inie ma co onich dyskutować. Natomiast dwóch pozostałych, Bar Rabbana iJeszuę Ha-Nocri, aresztowały władze miejscowe izostali oni osądzeni przez Sanhedryn. Zgodnie więc zprawem iobyczajem jednego ztych dwóch skazańców trzeba wypuścić na wolność, by uczcić rozpoczynające się dzisiaj wielkie święto Paschy.


  Prokurator pragnie się zatem dowiedzieć, któremu zdwóch przestępców Sanhedryn zamierza darować życie – Bar Rabbanowi czy Jeszui Ha-Nocri?


  Kaifa pochylił głowę, dając do zrozumienia, że wpełni rozumie sytuację. Iodpowiedział:


  – Sanhedryn prosi, aby uwolnić Bar Rabbana.


  Prokurator doskonale wiedział, że arcykapłan tak właśnie odpowie, jednakże musiał udawać, że odpowiedź Kaify wprawia go wosłupienie.


  Uczynił to zfinezją. Uniósł brwi na wyniosłym obliczu ize zdumieniem spojrzał arcykapłanowi prosto woczy.


  – Przyznam, że ta decyzja zdumiewa mnie wnajwyższym stopniu – zaczął ostrożnie prokurator. – Czy to aby nie pomyłka?


  Władza rzymska, uściślił Piłat, nie wchodzi wkompetencje lokalnej władzy duchownej, oczym arcykapłan dobrze wie, ale wtym wypadku najwyraźniej musiało dojść do pomyłki. Rzymskie władze, są, rzecz jasna, zainteresowane jej naprawieniem.


  To oczywiste, że zbrodnie Bar Rabbana iJeszui Ha-Nocri są nieporównywalnej wagi. Ten drugi szaleniec odpowiada jedynie za wygłaszanie niedorzecznych kazań wJeruszalaim iokolicy oraz mącenie ludowi wgłowach. Pierwszy zaś ma na sumieniu owiele cięższe przewinienia – nie dość, że odważył się otwarcie nawoływać do buntu, to jeszcze zabił strażnika, gdy ten próbował go pojmać. Tak, Bar Rabban jest po stokroć bardziej niebezpieczny niż Ha-Nocri.


  Biorąc to wszystko pod uwagę, prokurator prosi, by arcykapłan dokonał rewizji postanowienia izwrócił wolność temu zdwóch skazańców, który jest znacznie mniej szkodliwy, czyli bez żadnej wątpliwości Jeszui Ha-Nocri. Azatem…?


  Kaifa cicho istanowczo powiedział, że Sanhedryn rozpatrzył sprawę bardzo wnikliwie, toteż po raz wtóry pragnie oznajmić, że należy uwolnić Bar Rabbana.


  – Jakże to? Nawet po moim wstawiennictwie? Wstawiennictwie człowieka, przez którego usta przemawia władza rzymska? Arcykapłanie, czy powtórzysz to itrzeci raz?


  – Po raz trzeci oświadczam, że darujemy wolność Bar Rabbanowi – powiedział cicho Kaifa.


  Sprawa została ostatecznie zamknięta inie było już oczym rozmawiać. Ha-Nocri odchodził zatem na zawsze inie będzie miał kto leczyć upiornych bólów prokuratora, lekarstwem będzie dopiero śmierć. Jednak Piłata przeszyła teraz myśl jeszcze bardziej dojmująca, wktórej kryła się niewysłowiona tęsknota, ta sama, co przeniknęła jego duszę na balkonie już wcześniej. Próbował to wszystko objąć rozumem, ale uroiło mu się tylko wgłowie, że czegoś wrozmowie ze skazańcem nie dopowiedział, amoże nie dosłyszał.


  Tę ostatnią myśl Piłat odpędził od siebie imomentalnie odfrunęła tam, skąd przybyła. Myśl odleciała, ale tęsknota pozostała nieprzenikniona, bo przecież nie mogła jej rozjaśnić kolejna, przelotna myśl, która mignęła izgasła jak błyskawica: „Nieśmiertelność… nadeszła nieśmiertelność”. Czyja nieśmiertelność? Tego Piłat znów nie zrozumiał, jednak myśl otajemniczej nieśmiertelności owiała go chłodem wtej słonecznej spiekocie.


  – Dobrze, niech tak się stanie – powiedział.


  Rozejrzał się, obrzucił spojrzeniem otaczający go świat izadziwił się zmianami, jakie zaszły dookoła. Przepadł gdzieś krzak róży, ciężki od kwiatów, poznikały cyprysy otaczające górny taras, przepadło drzewo granatu ibiały posąg wzieleni, zieleń również zniknęła.


  Na ich miejsce nadciągnęła szkarłatna bagnista gęstwina, wktórej zakołysały się ipopłynęły wdal jakieś wodorosty, awraz znimi popłynął Piłat. Niósł go najstraszniejszy zrodzajów gniewu – duszący iwypalający od wewnątrz gniew bezsilności.


  – Duszę się! – wykrztusił Piłat. – Duszę!


  Chłodną, wilgotną ręką szarpał zapinkę na kołnierzu płaszcza, aż upadła na piasek.


  – Istotnie, duszno dzisiaj, słychać gdzieś burzę – powiedział Kaifa, nie spuszczając oczu zpoczerwieniałej twarzy Piłata ijakby przeczuwając wszystkie męki, które miały jeszcze nadejść. „O, jakże straszny jest miesiąc nisan tego roku!”


  – Nie – odpowiedział Piłat – to nie dlatego, że powietrze jest duszne, ale dlatego, że za mało tu miejsca dla nas obu, Kaifo. – Tu Piłat zmrużył oczy, zaśmiał się idodał: – Strzeż się, arcykapłanie.


  Ciemne oczy arcykapłana błysnęły, aswą twarzą, wrównie wyrafinowany sposób co wcześniej Piłat, okazywał zdumienie.


  – Co ja słyszę, prokuratorze? – spokojnie idumnie odpowiedział Kaifa. – Ty mi grozisz, po tym jak sam zatwierdziłeś wyrok na Jeszuę? Jak to możliwe? Prokurator rzymski zawsze zuwagą dobiera słowa, nim je wypowie!… Czy ktoś nas aby nie usłyszał, hegemonie?


  Piłat popatrzył na arcykapłana martwymi oczami iobnażył zęby wudawanym usmiechu.


  – Ależ skąd, arcykapłanie! Kto mógłby nas tutaj teraz słyszeć? Czy przypominam ci młodego wędrownego szaleńca110, który dziś zostanie stracony? Amoże masz mnie za dziecko, Kaifo? Dobrze wiem, gdzie ico mogę mówić. Ogród ipałac kazałem otoczyć, tak że nawet mysz się nie prześlizgnie! Nie tylko zresztą mysz, ale nawet iten… jak mu tam… zmiasta Kiriath. Awłaśnie, znasz kogoś takiego, arcykapłanie? O, gdyby się tu zakradł, gorzko by pożałował, wierz mi, arcykapłanie. Wiedz, że ity nie zaznasz odtąd spokoju! Ani ty, ani twój lud. – Tu Piłat wskazał palcem wdal, na prawo, gdzie na wzniesieniu płonęła wsłońcu jeruszalaimska świątynia. – Mówię ci to ja, Piłat zPontu, Jeździec Złotej Włóczni111!


  – Wiem to wszystko! – odpowiedział bez cienia lęku czarnobrody Kaifa, aoczy mu rozbłysły. Uniósł rękę ku niebu imówił dalej: – Lud Judei dobrze wie, że go okrutnie nienawidzisz izadasz mu jeszcze wiele cierpień, zniszczyć go jednak nie zdołasz! Bóg obroni ten lud! Usłyszy nas wyraźnie wszechmocny Cezar, usłyszy iuchroni przed Piłatem ciemięzcą!


  – O, nie! – zakrzyknął Piłat, az każdym zdaniem robiło się mu lżej, bo nie musiał dłużej udawać iważyć słów. – Wiele razy wysyłałeś na mnie skargi do Cezara, ale teraz nadeszła moja kolej, Kaifo! Poleci teraz wieść ode mnie, nie do namiestnika wAntiochii112 inie do Rzymu, lecz prosto na Kapreę, do samego imperatora poleci wieść, że tu, wJeruszalaim, bronicie przed śmiercią najbardziej zatwardziałych buntowników. Inie wodą ze stawów Salomona113, jak chciałem dla waszego dobra, napoję wtedy Jeruszalaim! Nie wodą! Przypomnij sobie, jak przez was musiałem zdejmować ze ściany tarcze zmonogramem imperatora114, sprowadzać wojsko, anawet, jak widzisz, sam przybyłem na miejsce, aby przyjrzeć się temu, co tutaj wyprawiacie. Przypomnisz sobie moje słowa, arcykapłanie, gdy ujrzysz wJeruszalaim kohortę, ito niejedną! Nadejdzie pod mury miasta cały Legion Błyskawic, przybędzie konnica arabska iusłyszysz wtedy płacz igorzki lament115! Iwspomnisz ułaskawionego przez siebie Bar Rabbana, ipożałujesz, żeś posłał na śmierć filozofa głoszącego pokój!


  Arcykapłanowi wypełzły na twarz plamy, aoczy mu zapłonęły. Wyszczerzył zęby wuśmiechu, tak jak wcześniej Piłat, iodrzekł:


  – Prokuratorze, ty chyba sam nie wierzysz wto, coś teraz powiedział! To nie pokój przyniósł ludowi Jeruszalaim ten wichrzyciel, onie116!, ity, ekwita rzymski117, winieneś otym wiedzieć najlepiej. Wypuścić go chciałeś, by mącił wgłowach ludowi, wyszydzał wiarę ipchał ludzi pod ostrza rzymskich mieczy! Ale ja, arcykapłan Judei, póki żyję, nie pozwolę szydzić zwiary ilud swój obronię118! Wytęż słuch, prokuratorze! – Tu Kaifa uniósł gniewnie rękę. – Słyszysz tam, wdole?


  Kaifa zamilkł, ado uszu Piłata znów dobiegł zdołu jakby szum morza, podchodzący pod same mury ogrodu Heroda Wielkiego iogarniający prokuratora od stóp aż po głowę. Aza jego plecami, gdzieś wbocznych skrzydłach pałacu, trąbki dawały już sygnał, słychać było chrzęst setek butów ibrzęk żelaza – prokurator domyślił się, że zgodnie zjego rozkazem piechota rzymska rozpoczęła wymarsz, kierując się na budzącą postrach wśród buntowników ibandytów przedśmiertną defiladę.


  – Czy słyszysz, prokuratorze? – powtórzył cicho arcykapłan. – Chyba nie powiesz mi, że to wszystko za sprawą tego pospolitego zbója Bar Rabbana? – Tu Kaifa uniósł wgórę obie ręce, aż ciemny kaptur zsunął mu się zgłowy.


  Prokurator wytarł mokre ichłodne czoło wierzchem dłoni, wbił wzrok wziemię, apotem zmrużył oczy wsłońcu idostrzegł, że rozpalona kula znajduje się teraz nad jego głową, acień Kaify skurczył się tuż przy ogonie marmurowego lwa. Piłat cicho ibeznamiętnie oznajmił:


  – Zbliża się południe119. Pochłonęła nas ta rozmowa, ateraz trzeba wrócić do obowiązków.


  Piłat wwyszukanych słowach przeprosił Kaifę izaproponował mu, by poczekał na ławce wcieniu magnolii, aż prokurator przywoła niezbędnych gości na ostatnie krótkie spotkanie iogłosi finalne rozporządzenie związane zegzekucją.


  Kaifa uprzejmie się ukłonił, położył rękę na sercu ipozostał wogrodzie, Piłat zaś powrócił na balkon. Oczekującemu tam sekretarzowi nakazał, aby przywołał na górę legata legionu, trybuna120 kohorty, atakże dwóch członków Sanhedrynu inaczelnika straży świątynnej – wszyscy oni czekali na wezwanie na niższym tarasie, wowalnej ogrodowej altance przy fontannie. Piłat dodał, że sam zjawi się za moment, po czym oddalił się wgłąb pałacu.


  W czasie gdy sekretarz zwoływał uczestników narady, wpokoju pałacowym za ciemnymi, osłaniającymi przed słońcem storami prokurator przyjął człowieka, który pół twarzy ukrywał pod kapturem, mimo że do wnętrza nie wpadał ani jeden promień słońca. Spotkanie trwało nadzwyczaj krótko. Prokurator coś temu człowiekowi cicho powiedział, po czym człowiek oddalił się, aPiłat przeszedł do ogrodu przez kolumnadę.


  Tam wobecności wszystkich uczestników spotkania sucho ioficjalnie ogłosił, że zatwierdza wyrok śmierci na Jeszuę Ha-Nocri iostatecznie zapytuje członków Sanhedrynu, którego zprzestępców należy ułaskawić. Gdy odpowiedzieli, że Bar Rabbana, rzekł krótko:


  – Doskonale. – Rozkazał sekretarzowi wnieść to do protokołu, następnie ścisnął wdłoni zapinkę podniesioną zziemi przez sekretarza iuroczyście oznajmił: – Już czas.


  Wszyscy obecni ruszyli wdół szerokimi marmurowymi schodami pomiędzy ścianami róż roztaczających odurzający aromat. Schodzili coraz niżej wkierunku murów pałacowych ibramy prowadzącej na wielki, wybrukowany równą kostką plac, uktórego wylotu wznosiły się kolumny iposągi jeruszalaimskiej ujeżdżalni koni121.


  Gdy przeszli zogrodu na plac iwspięli się na kamienny podest górujący nad otoczeniem, Piłat przymrużył oczy irozejrzał się uważnie wokół. Przestrzeń, którą dopiero co przebył, czyli droga od murów pałacowych do podestu, była pusta, natomiast przed sobą Piłat wogóle nie widział placu, wcałości pochłoniętego teraz przez tłum. Tłum zalałby również isam podest wraz zdrogą do pałacu, gdyby nie powstrzymywał go zlewej iprawej strony potrójny kordon żołnierzy zSebaste oraz pomocnicza kohorta zIturei122.


  Tak więc Piłat wkroczył na podest, machinalnie ściskając wręku niepotrzebną już zapinkę imrużąc oczy. Ale bynajmniej nie dlatego, że oślepiało go słońce! Prokurator zjakichś powodów nie chciał widzieć skazańców, którzy – wiedział to doskonale – będą wślad za nim wprowadzani na podest.


  Gdy tylko biały płaszcz ze szkarłatnym podbiciem ukazał się na kamiennym podwyższeniu, nad brzegiem ludzkiego morza, do uszu nic niewidzącego Piłata dotarła fala krzyku: „Ha-a-aa!…”. Zapoczątkowana gdzieś pod hipodromem, brzmiała zrazu niezbyt głośno, by za chwilę uderzyć jak grom, anastępnie opaść.


  „Widzą mnie” – pomyślał prokurator.


  Fala nie zdążyła jeszcze całkiem ucichnąć, gdy nieoczekiwanie znowu rozkołysała się iwzniosła, jeszcze wyżej niż poprzednio. Na jej grzbiecie kotłowały się teraz, jak piana na bałwanie morskim, głośne gwizdy ipojedyncze, przebijające się przez grzmot, jęki kobiet.


  „Wprowadzili ich na podest – pomyślał Piłat – anapierający tłum tratuje kobiety, stąd te jęki”.


  Odczekał chwilę, wiedząc, że żadna siła nie zmusi teraz tłumu do milczenia – dopóki nie wykrzyczy wszystkiego, co się wnim nagromadziło isam nie ucichnie.


  A gdy to nastąpiło, prokurator wyrzucił prawą rękę wgórę iostatnie pomruki ustały, jak nożem uciął.


  Piłat nabrał gorącego powietrza wpłuca ikrzyknął, ajego zdarty głos popłynął ponad tysiącami głów:


  – Wimię Cezara imperatora!…


  Wtedy wuszy uderzył go zsiłą żelaza rytmiczny ryk żołnierzy – kohorty uniosły wgórę sztandary iwłócznie, wznosząc ogłuszające okrzyki: „Niech żyje Cezar!”.


  Piłat zadarł głowę wstronę słońca. Pod powiekami rozbłysnął mu zielony ogień, który rozpalił mózg prokuratora, aponad tłumem poszybowały zjego ust ochrypłe aramejskie słowa:


  – Czterech przestępców aresztowanych wJeruszalaim za morderstwo, podżeganie do buntu, profanację wiary iprawa religijnego skazuję na haniebną śmierć przez powieszenie na słupach! Egzekucja odbędzie się na Łysej Górze niezwłocznie! Aimiona przestępców: Dismas, Gestas, Bar Rabban iHa-Nocri. Stoją oto przed wami!


  Chociaż Piłat nie widział żadnego zprzestępców, wskazał ręką na prawo, bo wiedział, że wszyscy stoją wtym miejscu, gdzie powinni. Nie wiadomo, czy przeciągła odpowiedź tłumu była wyrazem zdziwienia czy westchnieniem ulgi. Gdy pomruk ucichł, Piłat mówił dalej:


  – Ale straconych będzie tylko trzech, albowiem zgodnie zprawem iobyczajem, dla uczczenia święta Paschy, zwyboru Małego Sanhedrynu ipo zatwierdzeniu przez władze rzymskie, jednemu ze skazańców wielkoduszny Cezar imperator pozwala zachować nędzny żywot!


  Piłat wykrzykiwał swe słowa, nasłuchując jednocześnie, jak pomruk opada iustępuje miejsca absolutnej ciszy. Ani jedno westchnienie, ani jeden szmer nie dolatywał już do jego uszu inastała chwila, gdy Piłatowi wydało się, że wszystko wokół zniknęło. Znienawidzone przezeń miasto umarło, został zupełnie sam, palony ostrymi promieniami słońca wzenicie, zwrócony twarzą ku niebu.


  Piłat przedłużył tę chwilę ciszy, po czym głośno zawołał:


  – Aoto imię tego, który na waszych oczach zostanie uwolniony!…


  Wstrzymał się jeszcze na moment zwypowiedzeniem imienia, upewniając się, że wszystko, co należy, zostało powiedziane, bo wiedział, że umarłe miasto ożyje wjednej chwili, gdy tylko usłyszy imię ułaskawionego szczęśliwca – potem nie będzie już słychać ani jednego słowa.


  „Teraz? – szepnął do siebie bezdźwięcznie. – Teraz. Imię!”


  I podkreślając wibrującą głoskę „r”, wykrzyczał wtwarz milczącemu miastu:


  – Bar Rabban!


  Wydało mu się nagle, że słońce nad nim wybuchło irozpadło się na części, zalewając mu uszy ognistym potokiem. Wogniu tym szalały wrzaski, piski igwizdy, słychać było jęki irechotliwy śmiech.


  Piłat odwrócił się ipodążył zpowrotem ku schodom podestu. Nie patrzył na nic, wbił wzrok wziemię, uważając, by się nie potknąć na wielobarwnej kamiennej szachownicy. Wiedział, że na podest za jego plecami sypią się teraz jak grad brązowe monety idaktyle iże rozwrzeszczani ludzie tratują się, włażą jedni na drugich, byle tylko na własne oczy ujrzeć cud – człowieka, który zdołał się wyrwać zobjęć śmierci! By zobaczyć, jak legioniści zrywają zeń sznury, zadając mu mimowolnie palący ból wpowykręcanych na przesłuchaniu stawach, on zaś jęczy ibełkocze, austa wciąż wykrzywia mu bezmyślny oszalały uśmiech.


  Piłat wiedział również, że wtym samym czasie konwój sprowadza trzech skrępowanych skazańców po bocznych schodach, by odeskortować ich przez zachodnią część miasta na Łysą Górę. Podniósł wzrok dopiero wtedy, gdy poczuł się bezpieczny na tyłach podestu, gdzie skazańców nie było już widać.


  W cichnącym hałasie tłumu słychać było teraz okrzyki heroldów powtarzających po aramejsku igrecku to, co wcześniej ogłosił zpodestu Piłat. Do uszu prokuratora dolatywał zbliżający się stukot końskich kopyt iradosny, urywany dźwięk trąbki. Wtórowały im gwizdy chłopców, którzy obsiedli dachy przy ulicy łączącej bazar zhipodromem oraz okrzyki: „Z drogi!”.


  Żołnierz, stojący samotnie zproporcem wręku na opróżnionej części placu, zamachał alarmująco iprokurator, sekretarz ilegat wraz zkonwojem zatrzymali się. Na plac wpadła teraz ala kawaleryjska, przecięła go zboku narastającym kłusem iomijając zgromadzoną ciżbę, pomknęła ku uliczce wzdłuż porośniętego winoroślą kamiennego muru, by jak najkrótszą drogą dostać się na Łysą Górę.


  Pędzący konno dowódca ali, drobny Syryjczyk, ciemny niczym Mulat, zrównał się zPiłatem, krzyknął coś ostro, dobywając miecz zpochwy. Jego narowisty czarny koń, lśniący od potu, szarpnął istanął dęba. Dowódca schował miecz, smagnął konia batem wszyję, aby wyrównać krok, ipogalopował uliczką. Za nim trójkami mknęli jeźdźcy wobłokach pyłu – drgały groty ich lekkich bambusowych dzid, aprzelatujące obok prokuratora twarze pod białymi turbanami wydawały się jeszcze bardziej smagłe itylko zęby jasno błyskały wwesołych uśmiechach.


  Wzbijając pył pod niebo, ala wpadła wuliczkę, jako ostatni przemknął obok Piłata żołnierz zpołyskującą wsłońcu trąbką na plecach.


  Osłaniając się ręką przed kurzem imarszcząc twarz wniezadowoleniu, Piłat ruszył przed siebie ku bramie ogrodu pałacowego, aza nim podążyli legat, sekretarz ikonwój.


  Było około dziesiątej rano123.


  
    
      45 Pierwszy wariant rozdziału oPiłacie pojawił się wroku 1928–1929, już wnajwcześniejszej redakcji Mistrza iMałgorzaty – zachował się warchiwum pisarza wdrugim zeszycie szkiców do pierwszej redakcji powieści.
    


    
      46 pałac Heroda Wielkiego – wszystkie wiadomości otym pałacu wGórnym Mieście, gdzie według jednej ztradycji miał się odbyć sąd Piłata nad Jezusem, czerpał Bułhakow zksiążki anglikańskiego pastora Frederica Farrara „Życie Jezusa” wrosyjskim tłumaczeniu (Sankt Petersburg 1897) oraz zpracy Heinricha Graetza Historia Żydów, też wrosyjskim przekładzie (Odessa 1905). IFarrar, iGraetz sięgali do Wojny żydowskiej Flawiusza, wktórej czytamy (V, 4, 4): „Mieściło się wnim mnóstwo komnat odznaczających się ogromnym bogactwem form inaturalnie wszystkie były bogato zaopatrzone wsprzęt, awiększość przedmiotów znajdujących się wkażdej znich wykonano ze złota isrebra. Dookoła ciągnęły się liczne krużganki, przechodzące jedne wdrugie, wkażdym zaś były inne kolumny. Ich otwarte dziedzińce tonęły wszystkie wzieleni. Były tam różnorodne gaje, przez które wiodły długie promenady, awokół nich głębokie kanały isadzawki, wszędzie zapełnione brązowymi figurami, zktórych wylewała się woda, iwreszcie dookoła strumieni stały liczne wieże dla oswojonych gołębi” (tłum. Jan Radożycki).
    


    
      47 prokurator Judei Poncjusz Piłat – rzymski namiestnik Judei od 26 roku n.e., znany zBiblii, prac starożytnych historyków (m.in. Flawiusza) iwielu średniowiecznych apokryfów. Odwołany w36 lub 37 roku przez namiestnika Syrii Lucjusza Witeliusza. Bułhakowa postać prokuratora Judei szczególnie intrygowała ipracował nad nią już od 1928 roku, gdy do ówczesnej „powieści odiable” (pierwsza redakcja Mistrza iMałgorzaty, spalona) przygotowywał fragment oPiłacie iJeszui (zachowany wobszernych fragmentach warchiwum pisarza wdrugim zeszycie szkiców do pierwszej redakcji powieści). Znotatek pisarza – wykonanych, co nie bez znaczenia, fioletowym atramentem – do drugiej redakcji Mistrza iMałgorzaty (1932–1936): „Piłat. Od 26 roku prokurator. (…) Lucjusz Witeliusz – legat wSyrii”. Okolorze fioletowym por. przyp. 189 i513.
    


    
      48 Jeruszalaim – Bułhakow bardzo wcześnie zaczął się posługiwać hebrajską nazwą stolicy Judei, ale jeszcze wroku 1938–1939 wypisywał zlubością z„Encyklopedycznego słownika” Brockhausa iEfrona warianty imienia miasta wstarych inowych językach: Ursalimmu, Schalam, Jeruschalajim, Soliman.
    


    
      49 XII Legion Błyskawic – warmii rzymskiej legion liczył 6000 ludzi, składał się z10 kohort, po 600 żołnierzy wkażdej. Dwunasty Legion był jednym ztych, które rzymski cesarz Tytus rzucił na zbuntowaną Jerozolimę wlatach 69–70. Nazwę Legion Fulminata, októrej wspomina Tacyt, zaczerpnął Bułhakow zrosyjskiego tłumaczenia książki Ernesta Renana „Antychryst” (Sankt Petersburg 1907).
    


    
      50 centuria – wwojsku rzymskim oddział składający się ze stu ludzi.
    


    
      51 hemikrania, kiedy boli pół głowy – wpierwszych redakcjach „powieści oPiłacie” (fragment „Złota włócznia”) Bułhakow używał nowożytnego terminu „migrena”, wywodzącego się zjęzyka francuskiego. Potem jednak wprowadził zgodny ze starożytnymi realiami grecki termin „hemikrania” (oba znaczą „pół głowy”). Bułhakow dobrze wiedział, jak uciążliwa może być migrena, gdyż sam na nią cierpiał.
    


    
      52 tetrarcha – „zarządca ćwierci”, tu mowa oHerodzie Antypasie (synu Heroda Wielkiego), królu Galilei iPerei wczasach Jezusa. Łukasz Ewangelista (23, 6–7) pisze: „Gdy Piłat to usłyszał, zapytał, czy człowiek ten jest Galilejczykiem. Agdy się upewnił, że jest spod władzy Heroda, odesłał Go do Heroda, który wtych dniach również przebywał wJerozolimie”. Wszystkie cytaty zPisma Świętego za Biblią Tysiąclecia, wyd. V, Pallotinum, 2003.
    


    
      53 Sanhedryn – Wielki Sanhedryn, żydowska Wysoka Rada, wktórej skład wchodziło 71 dostojników pod przewodnictwem arcykapłana. Wczasach Jezusa kompetencje Sanhedrynu były mocno ograniczone iwyrok śmierci przez nią wydany podlegał zatwierdzeniu przez namiestnika rzymskiego.
    


    
      54 człowieka lat około dwudziestu siedmiu – według tradycji Jezus umarł wwieku 33 lat, czego jednak Ewangelie nigdzie nie potwierdzają. Święty Mateusz, opisując dokonaną przez Heroda rzeź niewiniątek (2, 16–18), daje tym samym do zrozumienia, że Jezus urodził się przed śmiercią tyrana, awięc przed 4 rokiem p.n.e. Jeśli więc przyjąć za datę śmierci Chrystusa ogólnie uznawany rok 33, to Chrystus miałby wmomencie ukrzyżowania co najmniej 37 lat. Święty Marek nic nie mówi owieku Jezusa, au św. Jana (8, 57) mamy tylko fragment, wktórym Żydzi zwracają się do Jezusa: „Pięćdziesięciu lat nie masz, aAbrahama widziałeś?”. Bułhakow, być może, poszedł śladem Łukasza Ewangelisty (2, 1–7), który opowiada, że Jezus urodził się wczasie spisu przeprowadzonego przez wielkorządcę Syrii Kwiryniusza. ZDawnych dziejów Izraela Józefa Flawiusza (XVIII, 13, 5) wynika, że taki spis miał miejsce w6 roku n.e. Jeśli zatem przyjąć, że Jezusa ukrzyżowano w33 roku n.e., to wmomencie śmierci miał on rzeczywiście 27 lat. Choć winnym miejscu Łukasz pisze (3, 23): „Sam zaś Jezus rozpoczynając swoją działalność miał lat około trzydziestu”. Wiek Jezusa bardzo zaprzątał głowę Bułhakowa. Wbrulionach do trzeciej redakcji powieści zachował się fragment: „33 rok naszej ery. Jeszua mógł się urodzić nawet w4–10 roku naszej ery. (23 lata?)”.
    


    
      55 błękitny chiton – szata bez rękawów. Kolor błękitny uŻydów miał znaczenie sakralne.
    


    
      56 po aramejsku – język zgrupy semickiej, którym wczasach Jezusa posługiwała się cała ludność Palestyny. Jezus także nauczał po aramejsku, hebrajskiego używano jedynie przy modlitwach idla objaśniania ksiąg. Niewykluczone, że po aramejsku została spisana Ewangelia św. Mateusza. Stosowne informacje Bułhakow czerpał ze „Słownika encyklopedycznego” Brockhausa iEfrona. Znotatek pisarza: „[aramejski] wczasach Chrystusa był ludowym językiem Palestyny, zostały wnim spisane niektóre fragmenty Biblii, Brockh. »Arameja«”).
    


    
      57 świątynia wJeruszalaim – Druga Świątynia żydowska, wzniesiona za panowania króla Heroda Wielkiego (37–4 r. p.n.e). Święty Mateusz (26, 60–62) podaje, że Jezusa fałszywie posądzono ochęć zburzenia Przybytku. Według św. Jana (2, 19–21) Jezus, mówiąc oPrzybytku, wistocie miał na myśli „świątynię swego ciała”.
    


    
      58 centurion – wwojsku rzymskim setnik (stosowną informację Bułhakow wypisał ze „Słownika encyklopedycznego” Brockhausa iEfrona).
    


    
      59 Marek, zwany Szczurojadem – ros. Mark Krysoboj. Dając taki przydomek oprawcy – który notabene nosi imię jednego zapostołów – Bułhakow być może nawiązywał do spotykanego wrosyjskim folklorze miejskim terminu „krysoboj” – „szczurobójca”, „krysinyj wołk” – „szczurzy wilk”, „krysojed” – czyli właśnie „szczurojad” albo „szczur kanibal”.
    


    
      60 hegemon – według Flawiusza (Dawne dzieje Izraela, XII, 3, 1) tytuł ten przysługiwał rzymskiemu prokuratorowi Poncjuszowi Piłatowi. Stosowna informacja znajduje się także wznanej Bułhakowowi apokryficznej Ewangelii Nikodema oraz w46 tomie „Słownika encyklopedycznego” Brockhausa iEfrona, whaśle „Piłat”, zktórego Bułhakow robił notatki.
    


    
      61 Jeszua (hebr. zbawienie) – żydowskie imię Jezusa, bardzo popularne wPalestynie za jego czasów. UFarrara czytamy: „Jezus to grecka forma żydowskiego imienia Jeszua, oznaczającego »Jego zbawieniem jest Jahwe«”.
    


    
      62 Ha-Nocri (hebr. Nazarejczyk, zNazaretu) – wnapisanym po grecku Nowym Testamencie imię Ha-Nocri nie występuje. Można je natomiast znaleźć wTalmudzie. Nie wiadomo jednak, czy talmudyczny „Jeszu Ha-Nocri”, ukamienowany wprzeddzień święta Paschy za „fałszywe nauki”, oraz ewangeliczny Jezus Chrystus to jedna ita sama osoba. Wiadomość, że Ha-Nocri oznacza „Nazarejczyka”, Bułhakow zaczerpnął albo zksiążki Farrara oJezusie, albo ze sztuki Siergieja Czewkina „Jeszua Hanocri. Obiektywne odsłonięcie prawdy” (Symbirsk 1922). Dodajmy, że imię to trzeba wymawiać tak, jak się pisze, czyli „Ha-Nocri”, przez „c”.
    


    
      63 Gamala – właśc. Gamla, żydowskie miasto na Wzgórzach Golan, założone w66 roku, jeden zpunktów zbrojnego oporu przeciwko Rzymianom wlatach 69–70. Informacje, że Jezus urodził się wGamali, anie wBetlejem, Bułhakow zaczerpnął zrosyjskiego przekładu książki Henriego Barbusse’a „Jezus przeciw Chrystusowi” (Moskwa–Leningrad 1928).
    


    
      64 Powiadają, że ojciec był Syryjczykiem – taka odpowiedź Jeszui odzwierciedla ówczesne żydowskie przekonanie, że Jezus miał ojca ibył nim Józef zNazaretu: „Był, jak mniemano, synem Józefa, syna Helego” (Łk 3, 23). Farrar pisał, że „Jezus myślał wjęzyku syryjskim, który był jego językiem ojczystym”.
    


    
      65 znam grecki – Ewangelie milczą na temat znajomości greki przez Jezusa. Renan wŻywocie Jezusa odrzucał tę możliwość, zkolei Farrar był przekonany, że Jezus mówił po grecku. Bułhakow poszedł tym drugim śladem, choć jego archiwum świadczy, że się wahał: „Zbawiciel prawdopodobnie mówił wjęz. greck. (Farrar, s. 111 (…). Istnieją też wątpliwości, żeby Jezus mówił po grecku” (Renan, Ż[ywot].J[ezusa]., s. 88)”. Praca Renana wrosyjskim tłumaczeniu była obok książki Farrara jednym zdwóch podstawowych źródeł podczas tworzenia „powieści oPiłacie”.
    


    
      66 do tego miasta na święto – mowa ożydowskim święcie Paschy, obchodzonym co roku podczas pierwszej wiosennej pełni, 15 dnia miesiąca nisan, na pamiątkę wyjścia Żydów zEgiptu. Co roku do Jeruszalaim dla uczczenia tego święta przybywały tłumy wyznawców judaizmu.
    


    
      67 są nieuczeni ipomieszali wszystko, co mówiłem – patrz przyp. 72.
    


    
      68 Betfage – wioska na wschodnim stoku Góry Oliwnej, niedaleko Betanii, skąd ewangeliczny Jezus wyruszył na ośle do Jeruszalaim wNiedzielę Palmową (Mt 21, 1; Mk 11, 1; Łk 19, 29). Kilkukilometrowa droga wiodła wówczas nie dołem, okrężnie, tak jak dziś, ale stromym stokiem poprzez Górę Oliwną.
    


    
      69 hipodrom – tor wyścigowy dla rydwanów, wybudowany wJeruszalaim przez lubującego się wpodobnych widowiskach Heroda Wielkiego.
    


    
      70 Banga – Bułhakow był wielkim miłośnikiem czworonogów, stąd sympatia, zjaką maluje obraz fikcyjnego psa Poncjusza Piłata. Warto nadmienić, że Banga (w wersji dłuższej – Lubanga) to pieszczotliwe imię, które pisarz nadał swej drugiej żonie (od 1924) Lubow Biełozierskiej.
    


    
      71 Motyw samobójstwa Piłata pojawia się wapokryfach ilegendach średniowiecznych. Wapokryficznej Śmierci Piłata prokurator Judei przebija się własnym nożem. Ojego samobójstwie opowiada także anonimowy łaciński poemat zXII wieku Piłat, az bardziej solidnych źródeł – Euzebiusz wHistorii kościelnej (II 7): „Lecz ito warto wiedzieć, co historja powiada oPiłacie, który żył za czasów Chrystusowych. Otóż za rządów Gajusa, którego panowanie opisaliśmy, tak wielkie go dotknęły nieszczęścia, że musiał na własne targnąć się życie istać się własnym katem, tak iż wkrótkim czasie boża na niego spadła pomsta” (Euzebiusz zCezarei, Historia kościelna. Omęczennikach palestyńskich, tłum. ioprac. ks. Arkadiusz Lisiecki, Poznań 1924). Również Frederic Farrar pisał, że Piłat popełnił samobójstwo gdzieś na zesłaniu, po tym jak popadł wniełaskę uTyberiusza.
    


    
      72 Mówiłem tak, żeby łatwiej zrozumieli – Bułhakowowski Jeszua, tak jak ewangeliczny Jezus, używa formy paraboli (przypowieści). Święty Marek podaje (4, 33–34), że Jezus przemawiał do prostych ludzi językiem przypowieści, by łatwiej zrozumieli sens jego nauki: „W wielu takich przypowieściach głosił im naukę, oile mogli [ją] rozumieć. Abez przypowieści nie przemawiał do nich. Osobno zaś objaśniał wszystko swoim uczniom”. Warchiwum Bułhakowa znajduje się (ostatecznie nieopublikowana) konstatacja Jeszui: „Przecież oświątyni mówiłem alegorycznie, aon to wziął dosłownie”.
    


    
      73 Czym wogóle jest prawda? – we wczesnej wersji powieści (fragment oPiłacie iJeszui zlat 1928–1930) Piłat zadawał to pytanie po łacinie: „Quid est veritas?”. Jednak zostatecznej wersji Mistrza iMałgorzaty wszystkie łacińskie sentencje zostały przez Bułhakowa powykreślane.
    


    
      74 Uleczenie Piłata to jedyny cud powieściowego Jeszui. Wpierwszych redakcjach powieści dar uzdrawiania Jeszui – jak sądził Piłat – wynikał ztego, że pobierał on nauki wEgipcie (Ewangelia według Wolanda z1929 roku).
    


    
      75 Góra Eleońska – Góra Oliwna, okala Jerozolimę od wschodu.
    


    
      76 Bułhakow budował tę scenę na podstawie Ewangelii św. Jana (19, 10–11): „Rzekł więc Piłat do Niego: »Nie chcesz mówić ze mną? Czy nie wiesz, że mam władzę uwolnić Ciebie imam władzę Ciebie ukrzyżować?« Jezus odpowiedział: »Nie miałbyś żadnej władzy nade Mną, gdyby ci jej nie dano zgóry«”.
    


    
      77 brama Suzyjska – św. Marek (11, 1–11), nie wspominając onazwie bramy, przez którą Jezus wjeżdżał do Jerozolimy, podaje, że przybył do miasta ijednocześnie do świątyni od strony Betanii, położonej na wschodnim stoku Góry Oliwnej. Oznacza to, że wchodził przez Bramę Złotą. Wedle Talmudu (Miszny) wokresie Drugiej Świątyni bramę ową nazywano właśnie Suzyjską, od znajdującego się na niej wyobrażenia pałacu wperskiej Suzie. Żydzi wierzyli, że poprzez tę Złotą Bramę – zwaną także Bramą Miłosierdzia – wjedzie do Jerozolimy Mesjasz. Wpołowie XVI wieku brama została zamurowana przez tureckiego zdobywcę Jerozolimy sułtana Sulejmana Wspaniałego itak jest do dziś.
    


    
      78 Osiołek, na którym ewangeliczny Jezus wjechał do Jerozolimy wNiedzielę Palmową, wedle św. Mateusza (21, 4–6) miał być symbolem spełniającego się proroctwa oKrólu Jerozolimy na osiołku (Księga Zachariasza 9, 9–10). Bułhakow konsekwentnie odrzucał wszelkie oznaki mesjańskości Jeszui.
    


    
      79 Dismas, Gestas – wEwangeliach nie ma wzmianki oimionach dwóch ludzi ukrzyżowanych zJezusem, podaje je natomiast apokryficzna Ewangelia Nikodema. Zarchiwum Bułhakowa: „Dwóch straconych zJeszuą to Gestas iDismas (łac. Ewangelia Nikodema)”.
    


    
      80 Bar Rabban (aram. syn nauczyciela) – imię buntownika, który miał być ukrzyżowany zJezusem, lecz został uwolniony wskutek interwencji Sanhedrynu. Imię wtakiej formie – jako jedno zdwóch możliwych (drugie: Bar Abba, czyli syn ojca) – podaje Renan.
    


    
      81 Marek Ewangelista (10, 17–18) opisuje scenę: „Gdy wybierał się wdrogę, przybiegł pewien człowiek iupadłszy przed Nim na kolana, pytał Go: «Nauczycielu dobry, co mam czynić, aby osiągnąć życie wieczne?» Jezus mu rzekł: «Czemu nazywasz Mnie dobrym? Nikt nie jest dobry, tylko sam Bóg»”. Zkolei św. Łukasz (6, 45) przytacza takie słowa Jezusa: „Dobry człowiek zdobrego skarbca swego serca wydobywa dobro, azły człowiek ze złego wydobywa zło”. Jednak Bułhakow za podstawę charakterystyki nauki swojego Jeszui bierze ewangeliczne przykazanie omiłości bliźniego iKazanie na Górze.
    


    
      82 przeczytałeś otym wktórejś zgreckich ksiąg (…) do wszystkiego doszedłem własnym umysłem – Bułhakow podkreśla głęboką różnicę między poglądami Jeszui aracjonalną filozofią grecką. Wnajwcześniejszej redakcji powieści ta różnica była podkreślona jeszcze dobitniej: „– Czyś ty czytał greckie księgi? – zapytał głucho Piłat. – Nie spodobały mi się one – odpowiedział Jeszua”.
    


    
      83 Manipuł – złac. manipulus, manus (ręka), jednostka taktyczna wwojsku rzymskim, składająca się zdwóch centurii (200 żołnierzy), na której czele stało dwóch centurionów. Stanowiła trzecią część kohorty (600 osób) itrzydziestą część legionu (6000).
    


    
      84 turma – wwojsku rzymskim dziesiąta część oddziału jazdy zwanego alą. Zarchiwum Bułhakowa: „[turma to] oddziały konne wwojskach pomocniczych”.
    


    
      85 Idistaviso – Tacyt (Roczniki II 16) podaje, że w16 roku wbitwie pod Idistaviso nad rzeką Wezerą Rzymianie zwyciężyli Germanów. We wcześniejszej redakcji powieści była zawarta informacja, że Marek Szczurojad został oszpecony „siedemnaście lat temu”, zczego pośrednio wynika, że akcja wątku biblijnego Mistrza iMałgorzaty toczy się w33 roku.
    


    
      86 legat – tu: dowódca legionu.
    


    
      87 Mały Sanhedryn – warchiwum Bułhakowa zachował się wypis zksiążki Heinricha Graetza Historia Żydów (t. 4, Odessa 1905): „I był doprowadzony przed Sanhedryn, ale nie ten Wielki, lecz Mały, złożony z23 ludzi, którym przewodniczył arcykapłan Józef Kajafa”.
    


    
      88 Cezarea Stratonowa – zwana też Palestyńską lub Nadmorską, największe miasto portowe Palestyny, wzniesione przez Heroda Wielkiego na cześć Oktawiana. Miał tu swą warowną rezydencję Piłat, który na czas Paschy przybył jednak do Jerozolimy. Istniały jeszcze dwie inne Cezaree – Kapadocka iFilipowa. Bułhakow na początku miał kłopot zustaleniem, wktórej znich znajdowała się rezydencja Piłata. Zarchiwum pisarza: „W której Cezarei przebywał Piłat? Jednak nie wCezarei Filipowej, ale wCezarei Palestyńskiej, czyli wCezarei ze Stratonową Wieżą (Cesarea Stratonica) nad Morzem Śródziemnym”.
    


    
      89 Również według kanonicznych Ewangelii Piłat chciał uwolnić Jezusa, m.in. pod wpływem swej żony: „A gdy on odbywał przewód sądowy, żona jego przysłała mu ostrzeżenie: «Nie miej nic do czynienia ztym Sprawiedliwym, bo dzisiaj we śnie wiele nacierpiałam się zJego powodu»” (Mt 27, 19). Wapokryficznej Ewangelii Nikodema podobne starania Piłata są opisane ze szczegółami, małżonka zaś otrzymuje imię – Klaudia Procula. Znamienne, że wpierwszych redakcjach Bułhakowowskiej „powieści odiable” (fragment oPiłacie iJeszui zlat 1928–1930) współczująca Jeszui Klaudia Procula jeszcze się pojawiała, potem zniknęła. Konsekwentnie zniknął też jej romans zsekretarzem Piłata, obecny wpierwszych redakcjach.
    


    
      90 gorejący obłok pyłu – wStarym Testamencie (Wj 13, 21–22) symbolizuje Boga Jahwe.
    


    
      91 Piłat wyobraził sobie zprzerażeniem twarz trędowatego cesarza Tyberiusza (42 p.n.e.–37 n.e.), który ostatnie lata swego życia spędził na wyspie Capri (łacińska nazwa Capreae, grecka Kapreai), organizując procesy ikarząc śmiercią za „obrazę majestatu”. Farrar pisał: „[Piłat] przypomniał sobie (…) ostrasznym prawie laesa maiestas oobrazie majestatu, wktórego obliczu bladły wszelkie inne oskarżenia (…), wyobraził sobie Tyberiusza, starego, mrocznego cesarza, który przebywał wtedy na wyspie Kapreai, ukrywając przed ludźmi swą trędowatą twarz”. Motyw okrutnego Tyberiusza na Capri pojawia się też wznanym Bułhakowowi opowiadaniu Iwana Bunina Pan zSan Francisco.
    


    
      92 Dolne Miasto – Bułhakow oparł się na topografii Jerozolimy danej po raz pierwszy przez Flawiusza wWojnie żydowskiej (I 1, 4; II 17, 15). WMistrzu iMałgorzacie dynamika akcji wzrasta poprzez przenoszenie jej zpołożonego niżej, po wschodniej stronie Jerozolimy, Dolnego Miasta do Miasta Górnego.
    


    
      93 ciekawy świata człowiek – wrozdziale 23 Wielki bal uszatana pojawi się kolejny „ciekawy świata człowiek” – baron Meigel.
    


    
      94 świeczniki zapalił – zgodnie zżydowskim prawem (Talmud, Miszna), aby wina została udowodniona, świadkowie musieli potwierdzić, że nie tylko słyszeli, ale iwidzieli, kto wypowiadał słowa. Bułhakow dowiedział się otym istotnym szczególe zksiążki Renana Żywot Jezusa (część: Pojmanie iproces Jezusa), do której stale wracał jako źródła od 1929 roku. Wieczór Jeszui ze zdrajcą zKiriathu jest rodzajem Bułhakowowskiej ostatniej wieczerzy.
    


    
      95 żadna władza nie jest potrzebna – anarchistyczne wypowiedzi są zbieżne zopartym na Kazaniu na Górze etycznym nauczaniem Lwa Tołstoja, pisarza bliskiego Bułhakowowi.
    


    
      96 podkute skórzane buty – woryginale „kaligi”, czyli łacińskie caligae; rodzaj podkutego ćwiekami obuwia skórzanego używanego przez rzymskich legionistów. Zdrobnienie od tej nazwy – Caligula (bucik) – stało się przydomkiem jednego znajbardziej okrutnych władców Cesarstwa Rzymskiego.
    


    
      97 Przestępco! Przestępco! Przestępco! – Piłat, jak ewangeliczny Piotr, trzykrotnie zapiera się Jeszui.
    


    
      98 tak jakby umywał ręce – pierwsza aluzja do Piłatowego umycia rąk, opisanego tylko wEwangelii św. Mateusza (27, 24). Por. przyp. 517.
    


    
      99 Zatwierdzając wyrok na Jeszuę, Piłat dawał do zrozumienia, że utrzymuje wmocy oskarżenie przedstawione na pierwszym pergaminie. Gdyby bowiem – jak nakazywała logika – unieważnił wyrok wydany przez Mały Sanhedryn za niewiele obchodzące go jako Rzymianina przestępstwo natury religijnej, wydał zaś nowy wyrok śmierci za obrazę majestatu cesarza (dowiedzioną na drugim pergaminie), nie mógłby potem domagać się od Kaify uwolnienia Jeszui.
    


    
      100 kohorta zSebaste – pomocniczy oddział złożony zSamarytan (Sebaste to dawna Samaria).
    


    
      101 dwie centurie zkohorty rzymskiej – patrz przyp. 296.
    


    
      102 Łysa Góra – Golgota, nazwa miejsca ukrzyżowania ewangelicznego Jezusa, oznacza „czaszkę”. Renan uważał, że Golgota oznaczała Łysą Górę (Chaumont) lub Łysą Czaszkę (Crâne Chauve). Wmateriałach do powieści zachował się Bułhakowowski rysunek Golgoty itaki fragment: „Golgota – Kalwaria – Miejsce straceń, Gilgeiles-Golal, Łysa Góra, Czaszka na północny zachód od Jerozolimy. Uznajmy, że znajdowała się dziesięć stadionów od Jeruszalaim. Stadion! 200 stadionów to 26 kilometrów”. Łysa Góra znajduje się również pod Kijowem nad Dnieprem ito ona posłużyła urodzonemu na Ukrainie Bułhakowowi za prototyp góry powieściowej. WBiałej gwardii pisarz przywoływał poemat symfoniczny Noc na Łysej Górze (1867) Modesta Musorgskiego, również nawiązujący do Łysej Góry pod Kijowem.
    


    
      103 ala syryjska – konnica sprzymierzeńców warmii rzymskiej. Syria wchodziła wskład Cesarstwa Rzymskiego od 64 roku p.n.e.
    


    
      104 Józef Kaifa – wpolskich przekładach Biblii Kajfasz, wrosyjskich – Kajafa. Tak było uBułhakowa wnieopublikowanych redakcjach Mistrza iMałgorzaty – poczynając od pierwszej (1928–1930), na piątej (1937–1938) kończąc. Trudno ustalić, skąd pisarz zaczerpnął niecodzienną wersję „Kaifa”, która pojawiła się wredakcji szóstej (1938–1940) iostatecznie trafiła do kanonicznego tekstu powieści. Historyczny Kajfasz był żydowskim arcykapłanem, wczasie procesu Jezusa pełnił funkcję przewodniczącego Sanhedrynu (Mt 26, 3–57). W36 roku został odwołany zurzędu arcykapłańskiego przez namiestnika Syrii Lucjusza Witeliusza. Ewangelia nie podaje imienia Kajfasza – Bułhakow zaczerpnął imię Józef zrosyjskiego tłumaczenia książki Heinricha Graetza Historia Żydów, pośrednio zaś od Józefa Flawiusza (Dawne dzieje Izraela XVIII 2, 2).
    


    
      105 złota smocza łuska – uJózefa Flawiusza (Wojna żydowska V 5, 6) czytamy: „W zewnętrznym wyglądzie Przybytku nie brakło niczego, żeby zachwycić zarówno duszę, jak ioczy widza. Ze wszystkich stron bowiem był on pokryty masywnymi płytami ze złota ijak tylko wschód zajaśniał blaskiem, odbijało się od niego tak oślepiające światło, że jeśli ktoś chciał koniecznie nań spojrzeć, odwracał oczy jak od promieni słońca” (tłum. Jan Radożycki). Bułhakow samego Flawiusza prawdopodobnie nie czytał, ale znał czwarty tom rosyjskiego przekładu książki Heinricha Graetza Historia Żydów (Odessa 1905), gdzie opis jest nieomal identyczny.
    


    
      106 zamieszki wmieście – patrz przyp. 109.
    


    
      107 w przeddzień święta – Żydzi rozpoczynali dzień po zachodzie słońca, dla Kajfasza więc Pascha 15 nisana to był już następny dzień. Dla Rzymianina Piłata święto zaczynało się tego samego dnia.
    


    
      108 Kajfasz dzień przed świętem Paschy nie mógł wejść do domu poganina (Rzymianina), albowiem zgodnie zżydowskim prawem stałby się nieczysty inie mógłby świętować Paschy (por. J 18, 28).
    


    
      109 Ewangelie (Mk 15, 7, Łk 23, 19) podają, że Barabasz był zatrzymany „za jakiś rozruch wmieście” iza zabójstwo. Dwóch współtowarzyszy kaźni Chrystusa Ewangelie nazywają złoczyńcami (Łk 23, 32, Mk 15, 27, Mt 27, 38). UBułhakowa wszyscy trzej są sądzeni zprzyczyn politycznych. To oni byli sprawcami owych zamieszek, októrych wcześniej rozmyślał Piłat.
    


    
      110 wędrownego szaleńca – Bułhakow używa tu staroruskiego terminu „jurodiwyj”, który wśredniowieczu na Rusi Moskiewskiej oznaczał „szaleńca Bożego”. Jurodiwi byli nieustraszeni wobec władców – jeden znich, Mykoła Pskowski (zm. w1576), postawił kiedyś wWielki Post przed carem Iwanem Groźnym surowe mięso, agdy okrutny władca – jako chrześcijanin – odmówił zjedzenia go, Mykoła rzucił mu wtwarz: „A krew chrześcijańską pijesz?”.
    


    
      111 Jeździec Złotej Włóczni – Piłat należał do arystokratycznego stanu ekwitów (por. przyp. 117), ajego imię mogło wywodzić się od słowa pilum – włócznia, kopia. Bułhakow czerpał tę wiedzę zksiążki Drewsa, wypisując zniej taki fragment: „Piłat – gwiazdozbiór Oriona-Włócznika. Pilatus”. Por. jednak przyp. 456.
    


    
      112 namiestnik wAntiochii – mowa olegacie syryjskim, któremu bezpośrednio podlegał rzymski prokurator Judei. Antiochia była stolicą syryjskiej prowincji cesarstwa. Ówczesnym namiestnikiem Syrii był Pomponiusz Flakkus, powołany na urząd przez Tyberiusza, oczym barwnie opowiada Swetoniusz wŻywotach cezarów: „[Tyberiusz] ucztował ipił przez noc idwa dni bez przerwy zPomponiuszem Flakkiem iL. Pizonem, zktórych jednemu zaraz potem dał prowincję Syrię, drugiemu prefekturę stolicy” (tłum. Janina Niemirska-Pleszczyńska).
    


    
      113 stawy Salomona – według Józefa Flawiusza (Wojna żydowska II 9, 4) Piłat próbował założyć wJerozolimie wodociągi, które miałyby dostarczać miastu bardzo potrzebnej wody ze stawów Salomona zokolic Betlejem. Ponieważ jednak zamierzał przeznaczyć na ten cel część skarbca świątyni, przedsięwzięcie spotkało się ze zdecydowanym sprzeciwem Żydów. Piłat krwawo stłumił zamieszki.
    


    
      114 zdejmować ze ściany tarcze zmonogramami imperatora – Filon zAleksandrii (Poselstwo do Gajusza) podaje, że Piłat próbował zawiesić wpałacu Heroda pozłacane tarcze zimieniem cesarza, lecz sprzeciw Żydów iostatecznie samego Tyberiusza spowodował, że usunął tarcze. Pisze otym także Flawiusz wWojnie żydowskiej (II, 9, 2).
    


    
      115 Tyrada Piłata, wieszczącego zgubę Jerozolimie, przypomina oskarżycielską mowę Jezusa do faryzeuszy (Mt 23, 35–37) oraz Jego przepowiednię, że ze świątyni nie zostanie kamień na kamieniu (Mt 24, 1–3). Wtej scenie nawiązywał również Bułhakow do opisu zniszczenia Jerozolimy w70 roku przez wojska rzymskie, przedstawionego przez Ernesta Renana w„Antychryście” (czwarty tom historii chrześcijaństwa – od przybycia św. Pawła do Rzymu do końca rewolucji żydowskiej przeciwko Rzymowi wlatach 61–73).
    


    
      116 żeś posłał na śmierć filozofa głoszącego pokój! (…) To nie pokój przyniósł ludowi Jeruszalaim ten wichrzyciel, onie! – oba te zdania zostały jako jedne zpierwszych wycięte przez cenzurę zedycji Mistrza iMałgorzaty wczasopiśmie „Moskwa” (1966–1967). Notabene Bułhakow parafrazuje tu zagadkową wypowiedź Chrystusa, przytoczoną przez św. Mateusza (10, 34): „Nie sądźcie, że pokój przyszedłem przynieść na ziemię. Nie przyszedłem pokoju przynieść, ale miecz”.
    


    
      117 ekwita rzymski – mianem ekwitów (eques, łac. jeździec) wstarożytnym Rzymie określano najpierw żołnierzy służących wkawalerii – wczasach Chrystusa byli to już przedstawiciele bogatego stanu, walczącego owpływy zsenatorami.
    


    
      118 lud swój obronię – według św. Jana (11, 50) Kajfasz powiedział, że „lepiej jest (…), gdy jeden człowiek umrze za lud, niż miałby zginąć cały naród”.
    


    
      119 zbliża się południe – patrz przyp. 123.
    


    
      120 trybun – jeden zsześciu najwyższych dowódców legionu rzymskiego; stanowisko „trybun kohorty” jest wspomniane wDziejach Apostolskich (21, 31).
    


    
      121 ujeżdżalnia koni – Bułhakow we wszystkich innych miejscach używa terminu „hipodrom”, ale tu zdecydował się zastąpić go starym ruskim słowem „ristaliszcze”, niemającym, niestety, żadnego staropolskiego odpowiednika. Wprzekładzie Lewandowskiej iDąbrowskiego jest tu błędnie „gimnazjon”.
    


    
      122 Iturea – kraina wpółnocnej części Palestyny, wczasach Chrystusa rządzona przez syna Heroda Wielkiego Filipa; pozostawała lennem Cesarstwa Rzymskiego.
    


    
      123 około dziesiątej rano – jeszcze wostatecznym maszynopisie Mistrza iMałgorzaty, przygotowanym wpołowie 1938 roku, znajdowała się fraza: „Było to około południa”. Jednakże Bułhakow zakreślił atramentem słowa „około południa” izastąpił je ostatecznym „około dziesiątej rano”. Podobnie postąpił zpoczątkiem rozdziału następnego. Nie zdążył jednak, będąc już śmiertelnie chorym, poprawić innych związanych ztymi porami piątkowego dnia fragmentów. Itak wczasie rozmowy Piłata zKajfaszem „zbliżało się południe” – co jest zresztą zgodne zEwangelią św. Jana (19, 14), który tak właśnie określał czas wydania Jezusa Żydom. Identyczna niekonsekwencja Bułhakowa jest widoczna wrozdziale Kaźń.
    

  


  3. Dowód siódmy


  – Tak, czcigodny Iwanie Nikołajewiczu, było około dziesiątej rano – powiedział profesor.


  Poeta przejechał dłonią po twarzy, jakby dopiero co się obudził, ispostrzegł, że na Patriarszych Prudach zapadł już wieczór. Woda wstawie poczerniała, sunęła teraz po niej lekka łódka, słychać było plusk wioseł ichichot jakiejś obywatelki wtej łódce. Na ławkach zasiedli parkowi bywalcy, ale tylko po trzech stronach czworoboku – aleja, gdzie znajdowali się nasi rozmówcy, nadal była pusta.


  Niebo nad Moskwą wyblakło, wgórze jaśniał księżyc wpełni, na razie jeszcze biały, nie złoty. Oddychało się teraz owiele lżej, agłosy pod lipami nabrały wieczornej aksamitności.


  „Dziwne, ani się człowiek spostrzegł, aten już zdążył sklecić całą tę opowieść… – zdumiał się Bezdomny. – Przecież już wieczór! Amoże on wcale nie opowiadał tej historii, tylko zwyczajnie zasnąłem na tej ławce iwszystko mi się przyśniło?”


  Wydaje się jednak, że profesor rzeczywiście opowiedział tę historię, bo wprzeciwnym razie trzeba by uznać, że to samo przyśniło się Berliozowi. Ten bowiem, wpatrując się uważnie wtwarz cudzoziemca, oznajmił:


  – Pańska opowieść, profesorze, jest nadzwyczaj interesująca, choć wnajmniejszym stopniu nie zgadza się zprzekazem ewangelicznym.


  – Litości… – Profesor uśmiechnął się pobłażliwie. – Kto jak kto, ale pan najlepiej powinien wiedzieć, że nic ztego, co zostało zapisane wEwangeliach, nie wydarzyło się naprawdę… Gdybyśmy zatem chcieli powoływać się na Ewangelię jako źródło historyczne…


  Tu profesor znów się uśmiechnął, aBerlioza po prostu zatkało, bo uświadomił sobie, że dosłownie to samo mówił Bezdomnemu, gdy szli razem Małą Bronną na Patriarsze Prudy.


  – Ma pan rację – odpowiedział Berlioz – obawiam się jednak, że nikt nie potrafiłby potwierdzić prawdziwości również ipańskiej opowieści.


  – O, nie! To akurat potrafiłby kto potwierdzić! – odparł profesor łamanym rosyjskim, lecz zwyjątkową pewnością wgłosie.


  I nagle ztajemniczą miną przywołał obu bliżej, agdy się ku niemu nachylili, mówił dalej, ale już bez śladu obcego akcentu, który diabli wiedzieć czemu raz się uniego pojawiał, araz znikał.


  – Chodzi oto – profesor rozejrzał się zobawą izaczął mówić szeptem – że ja osobiście byłem przy tym wszystkim obecny. Byłem ina balkonie uPoncjusza Piłata, iw ogrodzie, gdy rozmawiał zKaifą, ina podeście również, tyle że potajemnie, incognito, by tak rzec. Więc bardzo proszę, nikomu ani słowa, to tajemnica! Pst!


  Zapadło milczenie, Berlioz pobladł.


  – Pan… od kiedy wMoskwie? – spytał łamiącym się głosem.


  – Dopiero co przyjechałem… – odrzekł profesor wroztargnieniu, aobaj literaci dopiero teraz wpadli na to, by przyjrzeć się jego oczom, iprzekonali się, że wlewym – zielonym – szaleje obłęd, aw prawym – zupełnie martwym – czai się pustka iczerń.


  „Teraz wszystko jasne – pomyślał wzburzony Berlioz. – Ten Niemiec albo już wcześniej był obłąkany, albo oszalał dopiero tutaj, na Patriarszych Prudach. Ale historia!”


  Rzeczywiście, wszystko stało się teraz jasne – iprzedziwne śniadanie udawno nieżyjącego filozofa Kanta, iniedorzeczne opowieści ooleju słonecznikowym iAnnuszce, przepowiednie oodciętej głowie icała reszta – profesor był niespełna rozumu.


  Berlioz wiedział już, co należy zrobić. Odchylił się na ławce iza plecami profesora zaczął dawać Bezdomnemu znaki, by ten nie wykłócał się zcudzoziemcem, jednak oszołomiony poeta wogóle się wtym nie połapał.


  – Tak, tak – ciągnął dalej podekscytowany Berlioz – wzasadzie to wszystko jest możliwe. Powiem więcej: wysoce prawdopodobne! IPoncjusz Piłat, ibalkon, ico tam jeszcze… Pan tu sam przyjechał czy zmałżonką?


  – Sam, ja zawsze jestem sam – odpowiedział profesor zgoryczą.


  – Agdzie są pańskie rzeczy, profesorze? – dopytywał się przymilnym tonem Berlioz. – WMetropolu124? Gdzie się pan zatrzymał?


  – Ja? Nigdzie – odpowiedział pomylony Niemiec, błądząc wzadumie swym dzikim zielonym okiem po Patriarszych Prudach.


  – Proszę? To gdzie pan będzie mieszkać?


  – Wpańskim mieszkaniu – odpowiedział arogancko wariat ipuścił do niego oko.


  – Ależ… byłbym bardzo rad… – wykrztusił Berlioz – lecz… doprawdy… umnie byłoby panu niewygodnie… Za to wMetropolu pokoje mają luksusowe, to hotel najwyższej klasy…


  – Adiabła też nie ma? – ni wpięć, ni wdziewięć spytał Iwana wesoły wariat.


  – Diabła też…


  – Nie kłóć się znim – szepnął bezgłośnie Berlioz, znów chowając się za plecami profesora irobiąc do Iwana znaczące miny.


  – Nie ma żadnego diabła! – nie wytrzymał Iwan, całkiem wyprowadzony zrównowagi. – Skaranie boskie! Czy wyście poszaleli?


  Pomyleniec wybuchnął takim śmiechem, że aż zlipy nad ich głowami zfurkotem wyfrunął wróbel.


  – O, to niezmiernie interesujące. – Profesor nadal trząsł się ze śmiechu. – Czegokolwiek się uwas tknąć, tego nie ma! – Nagle przestał się śmiać i, co zresztą typowe wchorobie psychicznej, popadł wdrugą skrajność. Rozsierdził się iwykrzyknął surowo: – Czyli stanęło na tym, że go nie ma!?


  – Tylko spokojnie, profesorze, spokojnie – mruczał Berlioz, nie chcąc jeszcze bardziej denerwować chorego. – Proszę sobie spokojnie posiedzieć zkolegą Bezdomnym, aja tymczasem skoczę za róg izadzwonię zbudki, potem odprowadzimy pana, dokąd pan zechce. Pan przecież nie zna miasta…


  Plan Berlioza wypada uznać za słuszny – należało pobiec do najbliższej budki telefonicznej izawiadomić Biuro do spraw Cudzoziemców, że oto przybyły zzagranicy konsultant przebywa na Patriarszych Prudach wstanie ewidentnie nienormalnym. Trzeba koniecznie podjąć stosowne działania, bo może ztego wyniknąć jakaś paskudna historia.


  – Zbudki? No cóż, niech pan dzwoni – zgodził się chory zrezygnacją, po czym nagle dodał zprzejęciem: – Jednak na pożegnanie błagam… Niech pan uwierzy przynajmniej wistnienie diabła! Onic więcej nie proszę! Proszę pamiętać, że wtej materii istnieje siódmy dowód125, dowód absolutnie niepodważalny! Iza chwilę będzie on panu przedstawiony.


  – Dobrze już, dobrze – zudawaną grzecznością odrzekł Berlioz imrugając porozumiewawczo do roztrzęsionego poety (któremu wcale się nie uśmiechało pilnowanie obłąkanego Niemca), skierował się ku wyjściu zPatriarszych Prudów – od strony skrzyżowania Małej Bronnej zJermołajewską126.


  A profesor się rozpogodził, jakby wjednej chwili ozdrowiał.


  – Michale Aleksandrowiczu! – krzyknął wślad za Berliozem.


  Ten zadrżał iodwrócił głowę, wnet jednak uspokoiła go myśl, że ijego imię profesor zna zgazet. Acudzoziemiec, złożywszy dłonie wtrąbkę, wołał:


  – Czy życzy pan sobie, aby nadać telegram do pańskiego wuja wKijowie?


  Berlioza przeszył dreszcz. Skąd ten szaleniec może wiedzieć owuju zKijowa? Otym to już na pewno wgazetach nie pisali. Ejże, ajeśli Bezdomny ma rację? Może te jego papiery są fałszywe? Co za zdumiewający przypadek, brak słów… Trzeba dzwonić, dzwonić natychmiast! Oni go prześwietlą!


  I pobiegł dalej, na nic się nie oglądając.


  Tuż przy wyjściu na Małą Bronną na widok redaktora podniósł się zławki dokładnie ten sam typ, który niedawno wświetle słońca utkał się zlepkiego od gorąca powietrza127. Tyle że teraz nie wyglądał jak zjawa, lecz był realną, cielesną istotą. Wzapadającym zmroku Berlioz ujrzał jego wąsy niczym kurze piórka imaleńkie, ironiczne, na wpół pijane oczka. Portki miał kraciaste, podciągnięte tak wysoko, że widać było brudne białe skarpetki.


  Michał Aleksandrowicz aż się cofnął, ale uspokoiła go myśl, że to tylko głupi zbieg okoliczności inie ma się czym przejmować.


  – Wyjścia szukacie, obywatelu? – zapytał skrzekliwym tenorem kraciasty typek. – Tędy, prosto, atraficie, gdzie trzeba! Dalibyście na ćwiartkę byłemu dyrygentowi za wskazanie drogi, pójdzie na zdrowie! – Tu pajac jednym ruchem zerwał zgłowy dżokejską czapkę.


  Berlioz nie zważał na błazenadę żebrzącego dyrygenta – podbiegł do wyjścia ioparł rękę na turnikiecie128. Obrócił go ijuż miał wejść na tory, gdy wtwarz chlusnął mu strumień białego iczerwonego światła – to zapalił się neon znapisem: „Uwaga, tramwaj!”.


  I tramwaj rzeczywiście wyleciał zza zakrętu, skręcając nową trasą zzaułka Jermołajewskiego na Małą Bronną129. Wyjechał na prostą, niespodziewanie błysnął wewnątrz elektrycznym światłem, zawył izaczął się rozpędzać.


  Ostrożny Berlioz, choć stał wbezpiecznym miejscu, postanowił cofnąć się za bramkę, przesunął rękę po turnikiecie izrobił krok do tyłu. Jego dłoń ześlizgnęła się zuchwytu, anoga zjechała po kocich łbach ku szynom jak po lodzie – wtedy poderwało mu drugą nogę iBerlioz upadł na tory.


  Próbując bezradnie czegoś się złapać, przewrócił się na plecy, stuknął lekko tyłem głowy obruk izdążył jeszcze zobaczyć wysoko wgórze – po prawej czy lewej stronie, tego już nie wiedział – księżyc wzłotej poświacie. Zdołał przekręcić się na bok iw jednej sekundzie rozpaczliwie podkulił kolana pod brzuch. Obrócił głowę iujrzał pędzącą na niego niepowstrzymanie twarz trupiobladej motorniczej wszkarłatnej chusteczce130. Berlioz nie krzyknął, za to cała ulica aż się zatrzęsła od pisków przerażonych kobiet. Motornicza szarpnęła hamulec awaryjny, tramwaj zarył nosem wziemię, tył wagonu podrzuciło, zgruchotem ibrzękiem wyleciały zokien szyby. Iwtedy wmózgu Berlioza ktoś zrozpaczą wykrzyczał: „A więc jednak!?…”. Jeszcze raz błysnął księżyc, błysnął po raz ostatni, rozpadając się na kawałki, apotem nastała ciemność.


  Tramwaj przykrył Berlioza, apod parkan alei na Patriarszych poleciał ciemny, kulisty przedmiot. Stoczył się zpochyłości izaczął koziołkować po bruku Małej Bronnej.


  Była to odcięta głowa Berlioza131.


  
    
      124 Metropol – luksusowy hotel wcentrum Moskwy, niedaleko Teatru Wielkiego. Wlatach 20. miał tam siedzibę rząd bolszewicki zLeninem iTrockim na czele. Od lat 30. whotelu gościli już głównie goście zzagranicy, m.in. Bernard Shaw, Marlena Dietrich, John Steinbeck, Bertold Brecht, Mao Tse-tung. Znamienne, że wczerwcu 1932 roku whotelowej restauracji Michał Bułhakow spotkał się zJeleną Szyłowską izadecydowali oboje, że pozostaną zsobą przez całe życie. Dzisiaj Metropol funkcjonuje jako obiekt pięciogwiazdkowy.
    


    
      125 siódmy dowód – cyfra 7 wtradycji chrześcijańskiej ma wymiar sakralny, uBułhakowa natomiast występuje jako cyfra szatańska. Rozdział Nawiedzone mieszkanie jest siódmy zkolei, Woland podpisuje kontrakt na siedem występów, magiczna talia kart zrozdziału 12 oczarnej magii odnajduje się wsiódmym rzędzie „w kieszeni obywatela Parczewskiego”, ai Małgorzata wrozdziale 21 tłucze okna na siódmym piętrze Domu Dramlitu.
    


    
      126 Jermołajewska – zaułek Jermołajewski wokolicy Patriarszych Prudów; nazwa pochodzi od wybudowanej tam wXVII wieku cerkwi pod wezwaniem św. Męczennika Jermołaja na Kozim Błocie, zburzonej przez bolszewików. Wbrulionie, wktórym zachowały się notatki Bułhakowa do najwcześniejszej redakcji utworu (spalonej wmarcu 1930 roku – por. przyp. 190), to właśnie ztego zaułka wychodzi na Patriarsze Prudy nieznajomy cudzoziemiec.
    


    
      127 utkał się zlepkiego od gorąca powietrza – wfelietonie Ile kosztuje palenie zcyklu Stolica wnotesie (1922–1923) Bułhakow pisał: „Z powietrza utkał się milicjant. Dalipan, było wtym coś hoffmannowskiego” (tłumaczenie nasze). Niemiecki romantyk E.T.A. Hoffmann, szczególnie Diablimi eliksirami (1815), wywarł wpływ na infernalne sceny wMistrzu iMałgorzacie.
    


    
      128 turnikiet – według słownika Doroszewskiego: „obracający się na słupku krzyżak, ustawiany wprzejściach dla pieszych, dla przechodzenia pojedynczo”. UBułhakowa taka obrotowa bramka oddzielała Patriarsze Prudy od ulicy Małej Bronnej.
    


    
      129 tramwaj (…) wyleciał zza zakrętu, skręcając (…) z zaułka Jermołajewskiego na Małą Bronną – elektryczny tramwaj pojawił się wMoskwie w1899 roku, aw latach 30. był już podstawowym środkiem transportu publicznego. Kursował po magistrali Sadowoje Kolco ipo Bulwarowym Kolcu. Co ciekawe, po Małej Bronnej tramwaj nigdy nie jeździł, ponieważ przy Patriarszych Prudach nie ma torów tramwajowych.
    


    
      130 motornicza wszkarłatnej chusteczce – wobu wcześniejszych polskich przekładach motornicza nosi „czerwoną opaskę” (u Drawicza dodatkowo „na ramieniu”). Jest to jednak realioznawczy błąd podobny do zmiętego kapelusza Berlioza (por. przyp. 4). Pomyłka wynika ztego, że użyte przez Bułhakowa słowo „powiazka” oznacza po rosyjsku zarówno chusteczkę, jak iopaskę. Jednakże komsomołki nosiły jedynie czerwone chusteczki wkształcie trójkąta. Wdrugiej, nieopublikowanej redakcji Mistrza iMałgorzaty zlat 1932–1936 Bułhakow wyraźnie pisał ochusteczce („płatok”): „Upadł twarzą wstronę tramwaju. Izobaczył, że motornicza jest młoda, wczerwonej chusteczce, ale blada jak śmierć”.
    


    
      131 Była to odcięta głowa Berlioza – Bułhakow wykorzystał wkońcówce tego rozdziału – podobnie jak wrozdziale 1 Nie będziesz rozmawiał znieznajomymi – motywy ze słynnego opowiadania Edgara Allana Poe Nie zakładaj się nigdy zdiabłem oswą głowę (1841). Jeden zbohaterów tamtego utworu – Tobiasz Dammit, przywołujący na każdym kroku, acz zawsze bez potrzeby imię diabła (por. przyp. 321) – traci życie pod turnikietem wobecności towarzysza rozmówcy ipojawiającego się ni stąd, ni zowąd „starego dżentelmena” – szatana. Próbując wporozumieniu ztymże diabłem wykonać szalone salto ponad turnikietem, Dammit odcina sobie głowę, uderzając karkiem owystającą pięć stóp ponad turnikietem ostrą żelazną sztabę. Szatan wfinale chowa odciętą głowę do teczki iznika.
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