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  Ostatnia fotografia we wkładce została wykonana przez Basię Budniak, która 3 marca 2012 roku wyszła przez okno, pod które podstawiona jest drabina.


  Część pierwsza


  Niebagatelne znaczenie wtym procesie ma przystosowanie infrastruktury kolejowej do zwiększenia przewozów pasażerskich wokresie rozgrywek, szczególnie na liniach łączących miasta będące gospodarzami zawodów.


  Dla naszego kraju jest to priorytet, tak samo, jak budowa stadionów idróg.


  Strona PKP PLK, sekcja „Euro 2012”, 11maja 2012 roku


  Torba isweter


  Początek marca 2012 roku Halina Szmidt pamięta doskonale. Niedawno złamana obolała noga nie dawała jej spać. Wsobotę 3 marca rano pytała nawet męża, czy nie zostałby wdomu.


  – Nie, dzisiaj akurat pojadę zchłopakami, ale jeszcze tylko trzy tury iidę na urlop, będę cię na rehabilitację woził– zapowiedział.


  Tura to wjęzyku małopolskich kolejarzy jedna zmiana robocza. Benedykt był kierownikiem pociągu wMałopolskim Zakładzie Przewozów Regionalnych. Wpierwszą sobotę marca jego plan pracy był prosty– pojechać o12.50 zKrakowa do Warszawy „Matejką” iwrócić na 21.45. Jechał zdobrze mu znanymi kolegami– maszynistą Andrzejem Mikołajczykiem ikonduktorem Zbyszkiem Rudnikiem.


  – Przed osiemnastą zadzwonił zWarszawy, że skład gotowy ibędą odjeżdżać. Mówi: „Wiesz co, nie śpij twardo, bo nie zabrałem kluczy”. Odpowiedziałam, że nie ma problemu, bo itak mnie noga boli. Umnie wpokoju jest telewizor ipod tym telewizorem leżały takie kartki, na których on spisywał sobie pociągi. Wpewnym momencie, ogodzinie gdzieś tak dwudziestej pięćdziesiąt osiem, te kartki zaczęły się tak… ruszać. Obok zostawił stare okulary iteż tak jeździły, do przodu ido tyłu, po tych kartkach. Myślę sobie, wstrząsy jakieś. Itak leżę, dzwoni jego kuzyn ze Świnoujścia: „Halinka, telefonuję do Benka, bo gdzieś na Śląsku był wypadek, aon nie oddzwania”. Ja pytam, jaki wypadek, przecież do Warszawy pojechał, aon, że przez Szczekociny jest droga na Warszawę przecież, chociaż województwo śląskie.


  To próbuję do Benka telefonować zpięć razy– nic. Aprzecież często było tak, że jak dzwoniłam, to odbierał, tylko rzucał krótko, że nie może rozmawiać. Wkońcu coś mnie tknęło izadzwoniłam na drużyny[1]. Aoni mówią, że zderzyły się pociągi inie mają kontaktu, dopiero ktoś od nich ma tam jechać.


  Calutką noc dzwoniłam co jakiś czas, ale nic nie wiedzieli. Wniedzielę rano poprosiłam synów, żebyśmy do Płaszowa pojechali, bo tam został samochód Benka. Wzięłam drugi klucz do auta, wrazie jakby mąż był chory czy coś, to weźmiemy ten samochód do garażu, bo był nowy iszkoda mi było, żeby tam ktoś odrapał czy co. Pojechaliśmy, ale nic mi nie chcieli powiedzieć, tylko „niech pani jedzie do Szczekocin”. Wyjaśniłam, że nie dam rady, bo jestem koślawa, jedynie na wózku mnie mogą wozić. Tłumaczyli, że może Benek jest wszpitalu, aja przecież wszystkie szpitale obdzwoniłam itakiego nazwiska nie było.


  Zabraliśmy ten samochód, wróciliśmy do domu. Zrobiliśmy obiad, synowie nie odstępowali mnie już na krok. Siedzimy przed telewizorem, gdzie cały czas była transmisja zmiejsca katastrofy, inagle mówię: o, o, chyba go znaleźli. Bo mu się ucho od torby urwało isobie pasek ode mnie wziął. Zobaczyłam ten brązowy pasek imówię: oJezus, to Benkowa torba jest!


  Dzwonię znowu do dyspozytora, atam mi powiedzieli, że go znaleźli, ale już nie żył. Iżebym się naszykowała na jutro ijakieś środki uspokajające wzięła, bo trzeba zidentyfikować ciało. No iprzyjechał po mnie dyrektor, wzięłam ze sobą dzieci, jeszcze siostra znami ipojechaliśmy.


  Tamtego dnia dałam mu inny sweter, wbrązowo-białą szachownicę. Inikt go nie mógł rozpoznać, każdy mówił: no Benek, ale przecież nie wtym swetrze! Bo on zawsze na granatowo, dlatego nikt go nie chciał zidentyfikować. Rozpoznałam męża, chociaż twarz miał zmasakrowaną.


  On był wszystkim dla mnie. Był bardzo dobrym człowiekiem. Ja myślę, że jak się te okulary ruszały, to on się kończył wtym pociągu. Przyszedł się pożegnać. Tak to sobie wyjaśniłam, bo jak inaczej?


  Halina Szmidt po śmierci męża sprzedała ich wspólne mieszkanie, bo– jak mówi– co wchodziła do domu, to widziała Benka siedzącego przy oknie. Kupiła nieco większe, na tym samym osiedlu, bo tak planowali. Zdjęcie Benedykta Szmidta, zrobione wpociągu podczas pracy, wciąż stoi na honorowym miejscu.


  Opór materii


  Na początku lutego 2020 roku otrzymałem zgodę na wgląd do akt sprawy dotyczących katastrofy pod Szczekocinami. Odpowiedź na moje pismo zajęła prawniczej machinie jeden dzień. Nie spodziewałem się tego, moje wcześniejsze doświadczenia zwymiarem sprawiedliwości nakazywały raczej uzbroić się wcierpliwość iargumenty na okoliczność ewentualnego odwołania, gdyby decyzja okazała się negatywna. Tymczasem dostałem duży kredyt zaufania: mogłem się zapoznać zponad osiemdziesięcioma tomami akt zzałącznikami. Potem ruszyłem na pogranicze województw śląskiego, świętokrzyskiego imałopolskiego. Miałem świadomość, że odnalezienie osób, które mogą mi powiedzieć coś ponad to, co znalazłem wpapierach, nie będzie łatwe. Część znich mogła zmienić miejsca zamieszkania czy numery telefonów, aniektórzy po prostu zmarli– od wypadku minęły przecież lata.


  Zacząłem od kolegów ikoleżanek zpracy dwójki skazanych wtej sprawie dyżurnych ruchu. Nie chcieli rozmawiać. Zamykali mi przed nosem drzwi, akiedy próbowałem dzwonić, odmawiali albo się rozłączali. Ci, którzy nie odmówili zgóry, gryźli się wjęzyk.


  Udało mi się porozmawiać zprzewodniczącym związku zawodowego dyżurnych ruchu, Aleksandrem Motyką. Jego związek wspierał dyżurnych, wobec których wyciągnięto konsekwencje. Spotkałem się też zprzewodniczącym Państwowej Komisji Badania Wypadków Kolejowych, Tadeuszem Rysiem. Pierwszym ijak dotąd jedynym od jej powstania w2007 roku. Kiedy rozmawialiśmy, wpewnym momencie wypalił:


  – Pan nie pisze książki, pan robi śledztwo.


  Tak samo musiało pomyśleć kierownictwo kieleckiego zakładu linii kolejowych, bo gdy we wrześniu 2020 roku wróciłem wokolice Włoszczowy, Szczekocin iSędziszowa, dowiedziałem się, że dyżurni ruchu otrzymali pisemny zakaz rozmów na temat wypadku z3 marca 2012 roku. Wszyscy musieli własnoręcznym podpisem potwierdzić, że nie powiedzą ani słowa na ten temat. Od tej chwili moje próby nawiązania jakiegokolwiek kontaktu kończyły się odesłaniem do rzecznika prasowego. Nawet wcześniej deklarujący się jako chętni do rozmów przestali odbierać telefony.


  Rozmawiać nie chcieli również emerytowani kolejarze. Nie dziwiłem się, przecież często ich życiowi partnerzy, dzieci czy członkowie dalszej rodziny pracują wktórejś zkolejowych spółek. Musiałem znaleźć inny sposób dotarcia do osób, które nie bały się otwarcie rozmawiać oprzyczynach katastrofy. Nie podzielę się nim jednak tutaj. Hermetyczne środowisko, wktórym wszyscy się znają, mogłoby tego nie wybaczyć.


  Przekonałem się otym, gdy pisałem ostatnie zdania tej książki. Zadzwoniłem do jednej zdyżurnych, która wciąż pracuje przy linii kolejowej, na której doszło do katastrofy. Zanim zdążyłem wyjaśnić, wjakiej sprawie dzwonię, ze złością zarzuciła mi, że miała przeze mnie kłopoty wpracy, bo ktoś inny doniósł kierownictwu, że ze mną rozmawiała.


  Owszem, rozmawiała. Kilkadziesiąt sekund. Przez płot swojej posesji. Odmawiając jakiejkolwiek wypowiedzi.


  Zwyczajny dzień


  3 marca 2012 roku około południa pod stołecznym Pałacem Kultury odbywa się impreza dla kibiców piłkarskich pod hasłem „100 dni do Euro 2012”. Zorganizowane przez urząd miasta atrakcje mają dawać przedsmak strefy kibica, która powstała tu trzy miesiące później, na czas mistrzostw. Temperatura wokolicach kilku stopni powyżej zera nie rozpieszcza, ale ukresu mroźnej zimy bezchmurne niebo wzupełności wystarcza, żeby przyciągnąć kilkaset osób.


  To nie koniec piłkarskich emocji. Tego dnia po południu Legia podejmuje łódzki ŁKS. Gdy nad Łazienkowską zapada zmrok, dwadzieścia tysięcy kibiców opuszcza stadion wdobrych humorach. Dwa gole– Wolskiego iKucharczyka– dały legionistom nie tylko zwycięstwo, ale również fotel lidera ekstraklasy.


  18.25


  Dworzec Warszawa Centralna. Na tor czwarty przy peronie trzecim wjeżdża pociąg interREGIO „Jan Matejko”– jedno znajpopularniejszych połączeń do Krakowa, bez pierwszej klasy iwagonu barowego, ale za to bilet jest opołowę tańszy niż wekspresach kursujących godzinę wcześniej ipółtorej godziny później.


  Gdy pociąg się zatrzymuje, do jego drzwi od razu dopadają podróżni. Konduktorzy wyglądają przez okno przedziału służbowego– pierwszego wpierwszym wagonie, zaraz za lokomotywą– iżartują, że nie dadzą rady wysiąść, żeby podać maszyniście sygnał do odjazdu. Gdy fala pasażerów przestaje wlewać się przez drzwi, starają się ich rozmieścić tak, aby każdy miał dla siebie sporo miejsca. Skład to tylko cztery wagony, ale wsobotę tyle wzupełności wystarcza, żeby wszyscy pasażerowie wygodnie spędzili podróż do Krakowa. Dzień wcześniej, wpiątek, tłumy stałyby na korytarzach iwprzedsionkach.


  Elżbieta Wiater, redaktorka iautorka książek, właśnie skończyła kurs dla redaktorów prowadzących. Siada wpierwszym wagonie, wczwartym przedziale. Miejsce wprzedziale obok zajmuje Janusz Janowski, archeolog iinformatyk na Uniwersytecie Warszawskim.


  – Siedziałem od strony korytarza, wtrzecim przedziale– wyjaśnia.– Było nas wprzedziale siedmioro. Jechałem do córki. 21 lutego miała urodziny imiałem być uniej tydzień wcześniej, ale coś stanęło na przeszkodzie. Wplecaku miałem prezent.


  – Ja nie miałam zdążyć do tego pociągu– opowiada po latach Kaja Poznańska, reporterka idziennikarka, azwykształcenia nauczycielka historii.– Wtamtym czasie kończyłam drugie studia, miałam staż wTok FM, było jeszcze drugie radio studenckie, ado tego mój ukochany dziadek zmagał się zrakiem. Pod koniec lutego przyjechała moja koleżanka zChin, zktórą studiowałam na Erasmusie we Włoszech. Chciała zobaczyć Warszawę, atego dnia kończyła zwiedzanie iruszała dalej do Lublina. Mieliśmy zPawłem, wówczas moim chłopakiem, adziś mężem, odprowadzić ją na autobus idopiero wniedzielę pojechać do Krakowa. Paweł chciał zostać wWarszawie urodziców, aja bardzo chciałam jechać od razu, żeby mieć cały kolejny dzień wolny. Nawet się oto pokłóciliśmy, że uparłam się wracać tym pociągiem. Zdążyliśmy wostatniej chwili.


  Po rozlokowaniu pasażerów ibagaży Benedykt Szmidt staje przy pierwszych drzwiach pierwszego wagonu. Punktualnie oosiemnastej trzydzieści podaje maszyniście sygnał do odjazdu inagle dostrzega biegnącego wjego kierunku człowieka. Jeszcze raz podnosi rękę iwstrzymuje odjazd. Po krótkiej wymianie słów okazuje się, że zdyszany mężczyzna jednak nie na ten pociąg się spieszył. „Matejko” rusza.


  19.35


  Stacja Kraków Główny. Pociąg TLK „Brzechwa” czeka na przyjazd składu zPrzemyśla ijadących nim pasażerów. Zgodnie zrozkładem jazdy nie powinno być żadnych przesiadek, bo ten pociąg kursuje bezpośrednio zPodkarpacia do stolicy. Niestety wagony, które czekają na odjazd do Warszawy, rano brały udział wwypadku pod Pruszkowem. Człowiek na torze, potrącenie, śmierć na miejscu, przyjazd prokuratora. Razem trzy godziny opóźnienia. Ten skład nie zdążyłby dojechać do Przemyśla iwrócić, dlatego został wKrakowie. Po południu wPrzemyślu podstawiono trzy inne wagony, których pasażerowie przesiądą się za chwilę do właściwego „Brzechwy”. Ot, kolejowa logistyka wagonowa– zakłócenia zakłóceniami, ale wszystko musi wrócić na swoje miejsce.


  – Pracowałam wtedy przy filmie Wojtka Smarzowskiego, jechałam na plan– opowiada Julia Jarża-Brataniec, kostiumografka.– Usiadłam wprzedostatnim wagonie, zobaczyłam na peronie kolegę zplanu filmowego. Wychyliłam się izawołałam: „Piotrek, chodź, tu jest wolne”. Pojechał ze mną, chociaż miejscówkę miał gdzieś zprzodu.


  Michał Chwiałkowski, mechanik samochodowy zWarszawy, też nie zajął swojego miejsca.


  – Wracałem zKrakowa zmoją ówczesną sympatią, która chciała kupić samochód. Znalazła auto wKrakowie, więc przy okazji oglądania tego samochodu zrobiliśmy sobie wyjazd do Krakowa. Mieliśmy bilety na drugą klasę, ale okazało się, że wtych wagonach ztyłu było dość tłoczno, więc poszliśmy do przodu izdecydowaliśmy, że dopłacimy do pierwszej klasy. Konduktor miał nas rozliczyć później, jak sprawdzi bilety wcałym składzie.


  „Brzechwa”, mimo zawirowań związanych zprzesiadką, punktualnie wyruszył wdrogę do Warszawy. Pierwszy postój wypadał mu za pół godziny wMiechowie.


  Euro spoko


  Na początku 2012 roku Polska żyła zbliżającymi się mistrzostwami Europy wpiłce nożnej. Trwające od prawie pięciu lat wspólne polsko-ukraińskie przygotowania powinny mieć się ku końcowi, jednak rzeczywistość zweryfikowała plany. Zrządowej listy dziewięćdziesięciu czterech przedsięwzięć Euro 2012 na nieco ponad trzy miesiące przed pierwszym meczem ukończone zostały wzasadzie jedynie stadiony, choć wprzypadku Stadionu Narodowego wWarszawie to określenie było nieco na wyrost. Sfinalizowanie jego budowy zaplanowano pierwotnie na maj 2011 roku, lecz termin ten wielokrotnie przekładano, podobnie jak termin pierwszej imprezy piłkarskiej.


  Dopiero pod koniec stycznia 2012 obiekt uzyskał warunkowe pozwolenie na użytkowanie, amurawa znalazła się na nim 10 lutego 2012 roku. Następnego dnia miał się odbyć mecz oSuperpuchar Polski. Jednak ito wydarzenie zostało odwołane– powodem była negatywna opinia policji, straży pożarnej isanepidu wsprawie organizacji imprezy masowej. Ostatecznie pierwszym meczem na Stadionie Narodowym– wciąż formalnie nieukończonym itylko warunkowo dopuszczonym do użytku– był towarzyski mecz między reprezentacjami Polski iPortugalii rozegrany 29 lutego. Od spotkania ijego wyniku (0:0) większe emocje budził stan techniczny obiektu. Następnego dnia Robert Zieliński napisał w„Polska The Times”:


  […] policja nie miała systemu łączności. Ido 15 maja nie będzie go miała, więc wśrodę był tymczasowy. Prowizorka przeszła, bobyło spokojnie.[…] na stadionie wwielu miejscach nie był podłączony prąd, zsufitu wystawały kable, straszyły nieotynkowane ściany […].


  Prąd na trybunę prasową dostarczono wostatniej chwili dzięki przedłużaczom. Internet nie działał, połączenia telefoniczne co chwilę zrywało. Trzy dni przed meczem okazało się, że… trybuna prasowa wzasadzie nie istnieje. Nie było pulpitów, gniazdek z prądem, monitorów, niczego. Aby wysłać tekst do redakcji, trzeba było zjeżdżać pięć pięter niżej [2].


  Problemów nie dostrzegali natomiast dziennikarze „Gazety Stołecznej”. 1 marca na pierwszej stronie warszawskiego dodatku do „Gazety Wyborczej” woczy bił nagłówek Stadion zdał, obok którego odliczono „99 dni do Euro”. Poniżej, wkrótkiej notce zatytułowanej Tak lubią kibice, Jakub Chełmiński napisał: „Oto jestem– powiedział nam wczoraj Stadion Narodowy, bo poprzednie imprezy trudno nazwać otwarciami. Stadion powstał do grania wpiłkę iprawdziwy egzamin przeszedł dopiero wczoraj. Izdał”[3].


  Tymczasem wśród przedsięwzięć oznaczonych wrządowym rozporządzeniu jako „pozostała infrastruktura” wogóle nie wymieniano autostrad, jedynie drogi wewnątrzmiejskie. Jeśli chodzi oinfrastrukturę kolejową, wśród inwestycji wskazywano budowę lub przebudowę dworców wWarszawie, Krakowie, Poznaniu, Wrocławiu, Katowicach iGdyni oraz… budowę Pomorskiej Kolei Metropolitalnej ipołączenie kolejowego lotniska wPyrzowicach z„miastami Aglomeracji Górnośląskiej”. Można by sądzić, że stan połączeń pomiędzy miastami, wktórych miały się odbywać mecze, był wręcz idealny, abrakowało jedynie dojazdu do lotnisk.


  Ten obraz był fałszywy, bo czegoś takiego jak sieci dróg szybkiego ruchu po prostu nie było. Początek 2012 roku to straceńcza batalia oukończenie kluczowych autostrad przed rozpoczęciem mistrzostw. Sytuacji nie ułatwiało skumulowanie robót. Wejście Polski do Unii Europejskiej otworzyło wspólny rynek ispowodowało motoryzacyjny boom, który trwa do dziś. Dostęp do gigantycznych środków na inwestycje winfrastrukturę, ojakich przez piętnaście lat od upadku komunizmu można było tylko pomarzyć, lata zaniedbań, presja społeczna– to wszystko spowodowało uruchomienie serii przetargów na budowę nowych autostrad idróg ekspresowych. Nieprzyzwyczajona do takiej skali zamówień branża drogowa podjęła wówczas morderczą walkę cenową okontrakty.


  Im bliżej Euro 2012, tym zawierane wlatach 2008–2009 umowy na budowę dróg coraz bardziej chwiały się wposadach. Prace się opóźniały, podobnie jak wypłaty, aci, którzy je dostali, itak zwłasnej kieszeni dopłacali do drożejącego na potęgę asfaltu. Znajwiększym hukiem, wpołowie 2011 roku, jako pierwsza rozsypała się umowa zChina Overseas Engineering Group Ltd., wskrócie COVEC. Chińskie konsorcjum, którego zwycięska oferta opiewała na mniej niż 50% wartości kosztorysowej zamówienia, zeszło zplacu budowy autostrady A2 pomiędzy Łodzią aWarszawą, nie płacąc podwykonawcom. Sytuacja wlutym 2012 roku była na tyle krytyczna, że ówczesny minister transportu, Sławomir Nowak, zadeklarował, iż nieukończone odcinki udostępni kierowcom dzięki specustawie oprzejezdności: ruch będzie się odbywał po niedokończonej nawierzchni pozbawionej wierzchniej warstwy asfaltu, zwanej fachowo warstwą ścieralną.


  Stoicki spokój zachowywali za to pracownicy PKP Polskich Linii Kolejowych– spółki odpowiedzialnej za infrastrukturę kolejową wPolsce. Ówczesną sytuację PKP PLK można określić jako klarowną– nowych torów na Euro 2012 nie było inie miało być. Wzasadzie wszystkie duże inwestycje albo wogóle się nie rozpoczęły, albo zaliczały ogromne opóźnienia inie miały szans na ukończenie przed turniejem. Wzwiązku ztym na czas mistrzostw prace na torach zostały po prostu wstrzymane, żeby przypadkiem nie doszło do jeszcze większego paraliżu.


  A skala utrudnień była spora, bo wkraju trwały wielkie ikosztowne inwestycje, projektowane dekadę wcześniej[4]. Niemal wszystkie plany zakładały całkowity demontaż istniejących linii izbudowanie ich wtym samym miejscu od nowa. Budowa nowych torów między Warszawą aTrójmiastem trwała wówczas już piąty rok[5]. Zimą 2012 roku czas przejazdu najszybszych pociągów (ekspresowych!) ze stolicy do Gdańska wynosił ponad pięć ipół godziny, co dawało średnią prędkość na poziomie sześćdziesięciu kilometrów na godzinę. Sytuacja przedstawiała się podobnie na trasie między dwoma innymi miastami, wktórych miały się odbywać mecze. Na pokonanie nieco ponad stu sześćdziesięciu kilometrów pomiędzy Poznaniem aWrocławiem najszybsze pociągi potrzebowały dwóch ipół godziny, choć uprogu XXI wieku zajmowało im to prawie godzinę krócej. Rozpoczęta w2008 roku seria remontów na tej linii ciągnęła się latami.


  Wyjątkiem od reguły były projekty realizowane zmniejszym rozmachem ibez rozgłosu. Przeprowadzona konsekwentnie naprawa skrajnie zaniedbanej linii między Bydgoszczą aTczewem przyniosła wymierne efekty– wciągu roku czas jazdy zPoznania do Gdańska skrócił się zpięciu godzin do trzech ipół godziny. Koszt tych zmian wyniósł zaledwie sto osiemdziesiąt milionów złotych– choć kosztorys zgrudnia 2009 roku opiewał na kwotę ponad cztery razy wyższą.


  Autor tego projektu, Piotr Malepszak, skupił się na skrupulatnej analizie niezbędnych napraw. Zamiast całkowitego demontażu ibudowy wszystkich elementów linii od nowa, wybrał do wymiany tylko te konieczne do bezpiecznego prowadzenia ruchu szybkich pociągów. Na zaniedbanej, ale wciąż dysponującej dużym potencjałem sieci kolejowej przyniosło to większe korzyści niż wielkie, wizjonerskie projekty, na realizację których brakowało pieniędzy, know-how i ludzi.


  Ludzie. Ze wszystkich deficytów polskiej kolei ten uzupełnić najtrudniej. Wykwalifikowanych inżynierów, którzy byliby wstanie przyspieszyć rozwój infrastruktury, w2012 po prostu nie było. Dwie dekady, które minęły od transformacji ustrojowej, to dla PKP czas ciągłych likwidacji, redukcji iposzukiwania oszczędności. Kto miał odrobinę rozsądku, szukał miejsca gdzie indziej– chociażby wdrogach. Itak kółko się domykało– brakowało ludzi, którzy mogliby rozwijać kolej, więc kolej się nie rozwijała. Nie rozwijała się, azatem kształcenie nowych pracowników nie miało sensu. Ten mechanizm dawał się wyraźnie zauważyć wkadrach spółek kolejowych. Polska kolej w2012 roku była stara. Procent pracowników poniżej trzydziestki nie przekraczał poziomu błędu statystycznego[6].


  Wagony ilokomotywy, które kursowały po polskich torach, też nie należały do najmłodszych. Nieliczne nowe składy były wyjątkami potwierdzającymi regułę, zgodnie zktórą od kolei nie powinno się zbyt wiele wymagać. Spółki kolejowe, nie mogąc zapewnić podróżnym ani komfortu, ani krótkich czasów przejazdu, skupiały się zatem na wojnie cenowej. Od ponad dwóch lat wyniszczającą walkę toczyły ze sobą państwowe PKP Intercity oraz należące do samorządów wojewódzkich Przewozy Regionalne. Te drugie znajdowały się wfinansowej zapaści, od kiedy wgrudniu 2008 roku odebrano im pociągi pośpieszne, iusilnie próbowały utrzymać płynność. Spółka miała przerosty zatrudnienia, sporo kosztownego wutrzymaniu majątku i– eufemistycznie mówiąc– zamortyzowany, choć nadal sprawny technicznie tabor.


  Stąd pomysł na uruchomienie połączeń nazwanych interREGIO. Obsługiwane składami podmiejskimi albo pośpiesznie przywróconymi do ruchu wagonami iwypożyczonymi zinnych spółek lokomotywami pociągi szybko zapełniły się pasażerami. Pojawiały się wrozkładzie wgodzinach, wktórych swoje połączenia zlikwidował dotowany państwowy przewoźnik. Do tego bilety kosztowały wręcz grosze, co mocno kontrastowało zcenami paliw. Na początku marca 2012 roku za litr benzyny lub oleju napędowego trzeba było zapłacić pięć złotych, osiemdziesiąt groszy, amediana wynagrodzeń wynosiła nieco ponad trzytysiącezłotychbrutto. Wtych warunkach, nawet mimo ciągłych zmian wrozkładzie jazdy, marka interREGIO ekspresowo zyskała popularność. Zdoraźnej akcji stała się jednym zkluczowych produktów Przewozów Regionalnych.


  Syzyfowa praca


  W czasach dawnej kolei nazywani służbą ruchu, dziś– woficjalnych dokumentach– zespołem inżynierii ruchu. Dyżurni, nastawniczy, zwrotniczy idróżnicy przejazdowi oraz ich nadzorcy– dyspozytorzy, zawiadowcy, kontrolerzy inaczelnicy. Ludzie, którzy odpowiadają za to, aby pociągi, którymi jeździmy, bezpiecznie ipunktualnie docierały na miejsce. Stanowią najliczniejszą grupę pracowników PKP Polskich Linii Kolejowych. Nie są kompletnie niewidoczni, jak pracownicy odpowiedzialni za utrzymanie torów, peronów iurządzeń, ale nie poświęca się im tyle uwagi, co choćby maszynistom.


  Globalna tendencja do zajmowania przez kobiety gorzej płatnych stanowisk widoczna jest itu. Oile wprzypadku dyżurnych ruchu mamy niemal parytet, to już wśród dróżników przejazdowych, czyli na stanowisku oniskiej gaży przy ogromnej odpowiedzialności idużym ryzyku popełnienia błędu, kobiet jest 70%[7]. Na tle całej kolei to itak całkiem sfeminizowany zawód– średnio co czwarty kolejarz wPolsce jest kobietą.


  Mimo postępu technologicznego organizacja pracy związanej zkierowaniem ruchem pociągów jest wzasadzie niezmienna. Zmiana dyżurnego trwa zawsze dwanaście godzin, choć jak wyjaśnił mi Aleksander Motyka, przewodniczący związku zawodowego dyżurnych ruchu PKP, wpraktyce to co najmniej kwadrans dłużej. Przekazanie dyżuru wymaga przecież rozmowy ze zmiennikiem: trzeba zrelacjonować aktualną sytuację na posterunku, wskazać, gdzie znajdują się pociągi, które właśnie wjechały na stację lub zniej wyjechały, ajeżeli coś nie działa– wyjaśnić, na czym polega usterka. Potem wpisanie się do dzienników albo logowanie do komputera, ana koniec jeszcze próba łączności zsąsiednimi stacjami imożna zaczynać pracę.


  Na każdej stacji trzeba obsłużyć urządzenia blokady liniowej (służą do tego, aby nie dopuścić do kolizji dwóch pociągów) isemafory (informują maszynistów otym, wktórym kierunku izjaką prędkością będą dalej jechać). Żeby przyjąć pociąg, trzeba najpierw odebrać kolejowy telefon od dyżurnego zsąsiedniej stacji iudzielić mu pozwolenia na przejazd. Kiedy zapowiedziany skład się już zbliża, można ustawić zwrotnice (tak, żeby pociąg zatrzymał się przy odpowiednim peronie) iwłączyć semafor. Potem trzeba obserwować jego przyjazd. Jeżeli na końcu składu świecą się czerwone światła (albo wiszą biało-czerwone tabliczki), to znaczy, że nie doszło do tak zwanego rozerwania składu. Wtedy można „zwrócić blok” dyżurnemu stacji, zktórej przyjechał do nas pociąg– czyli potwierdzić, że dojechał wnależytym porządku.


  Żeby wyprawić go wdalszą podróż, dzwoni się do koleżanki albo kolegi na kolejnej stacji. Jeżeli prowadzący do niej tor jest wolny, czyli nie znajduje się na nim żaden pociąg, można włączyć na semaforze zielone światło. Jeżeli nie– trzeba poczekać, aż poprzedni pociąg dojedzie do sąsiedniej stacji ijej dyżurny to potwierdzi. Jeżeli na trasie, już poza stacją, znajduje się przejazd kolejowy, trzeba jeszcze zadzwonić do dróżnika ipoprosić ozamknięcie zapór.


  Z czasem niektóre elementy tej rutyny ulegają zmianie. Rogatki na przejazdach poza stacjami coraz częściej są zamykane automatycznie, azamiast wyglądać zokna nastawni za ostatnim wagonem, można zaufać licznikom osi, które samoczynnie sprawdzają, czy zpoprzedniej stacji dojechało wszystko, co miało przyjechać. Ale wbrew temu, co mogłoby się wydawać, każda nowinka techniczna to dodatkowe obowiązki, azarazem redukcja etatów. Jeszcze niedawno na każdej stacji był nastawniczy, któremu dyżurny mógł przekazać część swoich obowiązków. Do tego zwrotniczy, który pracował wporze dziennej izajmował się bieżącą konserwacją urządzeń, oraz megafonistka, która zapowiadała pociągi. Jeżeli na stacji znajdował się przejazd przez tory, to zamykał go dróżnik. Dziś dodatkowi nastawniczy są tylko tam, gdzie na stacji jest więcej niż jedna nastawnia (w uproszczeniu to duża stacja ze starymi urządzeniami), adyżurni sami muszą sprawdzać stan rozjazdów oraz innych urządzeń izamykać zapory na przejeździe, jeżeli akurat taki się tam znajduje.


  W kolejowej nomenklaturze stacja to miejsce, wktórym pociągi mogą się mijać, wyprzedzać ikończyć oraz zaczynać swój bieg. Oprócz nich nastawnie są też winnych miejscach. Mogą to być tak zwane posterunki odgałęźne, czyli miejsca, gdzie pociąg może jedynie zmienić tor, którym jedzie, albo zjechać na inną linię. Czynności do wykonania jest tam nieco mniej, ale ipresja czasowa większa, bo nie ma na nich torów dodatkowych ikażdy postój pociągu– odbierany często przez pasażerów jako „stanie wpolu”– wstrzymuje ruch na linii. Jeszcze prościej mają dyżurni na nielicznych już– bo zastępowanych przez urządzenia automatyczne– posterunkach odstępowych. Tam nie trzeba przestawiać żadnych zwrotnic, ajedynie sprawdzić, czy pociąg dojechał wcałości, podać na semaforze sygnał dla kolejnego ipotwierdzić to koleżankom lub kolegom zsąsiadujących nastawni.


  Najgorsze stanowisko– jak mówili mi dyżurni ruchu– to dróżnik przejazdowy. Sprowadza się do odbierania telefonów zsąsiednich stacji zinformacją onadjeżdżającym pociągu izamykania rogatek. Pół biedy, kiedy mamy do czynienia zperyferyjną linią, gdzie pociągi kursują rzadko– choć właśnie ztakich przejazdów zwalnia się dróżników na rzecz automatyki. Trudniejsza jest praca przy mocno obciążonej ruchem magistrali. Przepisy wymagają, żeby dróżnik był wszędzie tam, gdzie droga przecina trzy iwięcej torów. Wtedy poziom trudności rośnie, bo nie wystarczy po prostu zamknięcie szlabanu, gdy zadzwoni telefon. Trzeba co chwilę sprawdzać, czy na tym drugim, trzecim ikolejnym torze nic nie będzie za chwilę jechać. Nie pomagają przy tym kierowcy, którzy zniecierpliwieni czekaniem trąbią, aczasem wysiadają zaut iprzychodzą do dyżurki zwulgaryzmami na ustach.


  Dyżurnych ruchu zkontrolerami lotniczymi łączy jedna rzecz. Nie pójdą pracować gdzie indziej. Ich pracodawcy są monopolistami. Dzielą ich za to zarobki iczas pracy. Za prowadzenie ruchu wtypowym rytmie dzień– noc– dzień przerwy dostaje się pensję wokolicach aktualnej krajowej mediany. Problem wtym, że dziura pokoleniowa wczasach masowego zwijania polskiej kolei, które przypadły na przełom wieków, do dziś odciska piętno wpostaci braków kadrowych. Kolejowi stachanowcy pracują po dwieście godzin wmiesiącu, aitak podczas pandemii COVID-19 zdarzały się sytuacje, że stacje trzeba było zamykać zpowodu braku osób zdolnych do pracy.


  Tymczasem pracownicy ipracownice zwież kontroli lotów strajkują przeciwko podniesieniu tygodniowej normy godzin pracy do trzydziestu sześciu.


  Najdłuższy wieczór


  20.29


  Stacja Włoszczowa Północ. Po istniejącym od niespełna sześciu lat peronie przechadzają się funkcjonariusze Straży Ochrony Kolei. Ich posterunek mieści się wbudynku tuż obok wejścia na peron. Wtym jednopiętrowym klocku zlat siedemdziesiątych ma również biuro włoszczowska sekcja eksploatacji linii kolejowych[8], aod kiedy zaczęły się tu zatrzymywać pociągi pasażerskie, trzeba też wnim było zorganizować poczekalnię dla podróżnych. Poza sławnym peronem reszta budynków isama stacja powstały cztery dekady wcześniej. Budowana wtedy Centralna Magistrala Kolejowa owszem, miała obsługiwać pociągi pasażerskie, ale bez postojów na trasie.


  Dopiero w2006 roku, watmosferze politycznego skandalu, wybudowano jeden peron. Otwarto go jesienią, przed grudniową zmianą rozkładu, dlatego na samym początku, niejako złapanki, zatrzymywały się na nim tylko dwa pociągi– jeden kategorii TLK ijeden ekspres. Przez pierwsze kilka lat Włoszczowie nie szczędzono obelg. Drwili dziennikarze: Kamil Durczok, Rafał Kalukin czy Paweł Smoleński. Drwił Leszek Balcerowicz idrwiła Magdalena Środa. Szybko zestarzały się słowa Adriana Furgalskiego zZespołu Doradców Gospodarczych TOR:– To niedopuszczalne, żeby przy Centralnej Magistrali Kolejowej budować takie przystanki. Wtak niedużym mieście jak Włoszczowa będzie wsiadać najwyżej kilka osób[9].


  W ciągu trzech lat po otwarciu oferta zatrzymujących się tu pociągów stała się mniej przypadkowa, aliczba pasażerów korzystających znowego peronu znacząco wzrosła[10].


  Pociąg interREGIO „Matejko” przyjeżdża kilka minut przed godziną planowego przyjazdu. To efekt nadmiernych rezerw wpisywanych do rozkładu jazdy na okoliczność trwających tu iówdzie remontów. Po słonecznym dniu zostało już tylko wspomnienie, pasażerowie, którzy tu wysiadają, wychodzą na mróz.


  Kierownik pociągu już ma podawać maszyniście sygnał do odjazdu, kiedy do ostatniego wagonu wbiega dziewczyna. Zdążyła, zatrzaskuje za sobą drzwi. Przechodzi przez cały skład, żeby kupić bilet– przedział konduktorski mieści się wpierwszym przedziale pierwszego wagonu, zaraz za lokomotywą. Dziewczyna jest wświetnym humorze, co udziela się też konduktorom.


  Janusz Janowski stał na korytarzu idoskonale pamięta moment jej rozmowy zkolejarzami.


  – Mówili do niej: „Tu już nie będzie żadnej matki zdzieckiem, otworzymy pani ten przedział, będzie pani mogła sobie usiąść spokojnie”. Nawet się zastanawiałem, czy się tam nie przesiąść, bo umnie był tłok. Ale już mi się nie chciało przenosić rzeczy.


  Dziewczyna zajmuje miejsce izdejmuje kurtkę. Może odetchnąć, zdąży jeszcze na imprezę uznajomych wKrakowie. Wysyła wiadomość do brata, który wszaleńczym tempie dowiózł ją na stację: „Dzięki! Jestem Ci dłużna dwa piwa”.


  Tymczasem TLK „Brzechwa” łapie opóźnienie. Ze stacji Tunel rusza sześć minut po czasie. Konduktorzy sprawdzają bilety, zaczęli od pierwszego wagonu, tego, wktórym mają przedział służbowy. Wdrugim wagonie próbują sprzedać bilet podróżnemu, który nie ma gotówki ichce zapłacić kartą. Nie udaje się– kasa się zawiesza. Kolejarz nie czeka na ponowne uruchomienie, idzie kontrolować kolejne osoby. Mężczyźnie, któremu sprzedawał bilet, mówi, że jeszcze do niego wróci.


  20.39


  Jadący do tej pory zwerwą „Matejko” zaczyna zwalniać, wreszcie się zatrzymuje. Za oknami już ciemno, nie widać świateł zabudowań. Typowe „stanie wpolu” trwa kilka minut, aż wreszcie słychać krótki sygnał syreny lokomotywy. Skład powoli rusza. Mija semafor, na którym świeci się czerwone światło ijednocześnie miga białe. Chwilę później przejeżdża obok piętrowego budynku obitego żółtą blachą trapezową. Pod oknami na piętrze widnieje niebieska tablica znapisem „St”, anad nimi– świecący mocnym białym światłem reflektor.


  Pociąg wciąż jedzie wolno. Dopiero gdy stukot kół przejeżdżających po rozjazdach zmienia się wjednostajny szum, znów zaczyna się rozpędzać.


  20.48


  „Brzechwa” delikatnie zwalnia. Pasażerowie czują lekkie szarpnięcie, po chwili pociąg znowu przyspiesza. Wostatnim wagonie drużyna konduktorska sprawdza bilety. Kierownik pociągu, Paweł Ważny, stoi na korytarzu, konduktor, Zdzisław Myszor, jest wprzedziale obok.


  20.53


  „Matejko” zprędkością sto dwadzieścia kilometrów na godzinę przejeżdża przez teren dawnej stacji wSzczekocinach izbliża się do wiaduktu drogi krajowej numer 78, który przecina linię kolejową. Nagle zaczyna gwałtownie hamować. Jadący znaprzeciwka „Brzechwa” mija skrzyżowanie zleśną drogą. Przejazd jest zabezpieczony przez automatyczną sygnalizację, która działa bez zarzutu. Kiedy pociąg zbliża się do skraju lasu, zaczyna raptownie hamować.


  – Tuż przed katastrofą poczułam bardzo ostre hamowanie– wspomina Julia Jarża-Brataniec.– To musiało być zaskoczenie dla tego „mojego” maszynisty, że on jedzie na śmierć. On nas próbował ratować.


  O 20.54, dokładnie dwadzieścia jeden kilometrów isto pięćdziesiąt metrów od budynku dworcowego stacji Kozłów, na torze numer jeden dwa pociągi zderzają się czołowo. Prędkość „Matejki” tuż przed zderzeniem to trzydzieści osiem, a„Brzechwy”– dziewięćdziesiąt osiem kilometrów na godzinę.


  Zderzenie
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