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Wstęp





Emigracyjna twórczość Marka Hłaski wyraźnie różni się odkrajowej. Nie dopracowaniem formy, nie ewolucją języka, lecz pogłębieniem refleksji nad samotnością. Bohaterowie powieści izraelskich są dorosłymi wersjami pięknych dwudziestoletnich, naznaczonymi konsekwencjami złych doświadczeń pisarza. Wyjeżdżając zPolski w1958 roku, Hłasko miał status gwiazdy najwyższego formatu. Kobiety go kochały, mężczyźni podziwiali, komplementy iwynagrodzenia spływały bez przerwy. To wszystko mu jednak nie wystarczało. Chciał wyrwać się zkraju rządzonego przez „commies”, zkraju pozbawionego swobód, inwigilowanego przez służby, zniewolonego przez cenzurę. Wyleciał więc doParyża, rozpoczynając tym samym burzliwą, jedenastoletnią tułaczkę.

Zagranicą Hłasko nie mógł znaleźć ani szczęścia, ani inspiracji. Początkowa sensacja wywołana aurą tajemniczego pisarza zdzikiego wschodu szybko minęła, aszarość dnia zweryfikowała marzenia młodego emigranta. Coraz trudniej było ostypendia itantiemy, konieczny okazał się powrót dopracy fizycznej. Przez jedenaście lat eskapista mieszkał m.in. weFrancji, wHiszpanii, Izraelu, Niemczech iStanach Zjednoczonych, nigdzie nie zagrzewając miejsca nadłużej, nigdzie nie odnajdując bezpiecznej przystani, nawet pomimo nawiązanych przyjaźni (zJerzym Pressem czy Krzysztofem Komedą). Pisanie przychodziło mu ztrudnością, nostalgia zakrajem uniemożliwiała aklimatyzację, aobrazu niemocy dopełniały kolejne nieudane romanse iniespełnione miłości.

Pogłębiająca się samotność Hłaski odbiła się wyraźnym echem najego twórczości, nad którą panuje przede wszystkim dojmujący brak – perspektyw, partnerstwa, uczucia. Ulice obcych miast imiasteczek są jeszcze bardziej alienujące niż rodzime, amijani nanich przechodnie poprostu obojętni. Wspalonym słońcem bliskowschodnim krajobrazie próżno szukać namiętności, romansu czy nawet przyjaźni. Wszystko poddane jest swoistemu wynaturzeniu, przemieszczeniu, skrzywieniu. Izrael Hłaski to okrutna groteska pogrążonego wchaosie kraju, który miał być ziemią obiecaną nie tylko dla Żydów.

Wten brutalny świat pisarz wrzuca swoich bohaterów wBrudnych czynach – najdłuższym napisanym dotychczas utworze. Aby jak najwierniej oddać izraelskie realia, wtrakcie pracy nad powieścią przez trzy miesiące objeżdżał wtowarzystwie przyjaciół kraj, odEjlatu poHajfę, choć większa część tekstu powstała wSankt Moritz iMonachium – wposiadłościach Sonji Ziemann. Doskonałe warunki dopracy oraz spokój iswoboda miały zaowocować powieścią, dzięki której Hłasko mógłby wkońcu zaistnieć naZachodzie. Dlatego prowadził negocjacje wydawnicze zarówno zJerzym Giedroyciem, jak izniemieckim wydawcą Kiepenhauer & Witsch. Pragnął uznania irozgłosu tym bardziej, żecoraz silniej doskwierała mu pozycja męża słynnej aktorki.

Echa minionej sławy wybrzmiewają wsamej powieści. Jednym zelementów węzłowych jest sytuacja zgorzkniałej artystki tęskniącej zauznaniem, zagubionej wanonimowym świecie. Nie sposób mówić oautobiografizmie, lecz tragizm Katarzyny oddany został wsposób nad wyraz sugestywny. To kolejny przypadek, kiedy Hłasko, powszechnie uznawany zamizogina, oddał głos kobiecie, poświęcając temu wątkowi dużo więcej uwagi, niż mogłoby się zdawać przy pobieżnej lekturze. Oczywistym bohaterem Brudnych czynów jest Abakarow, jednak, znając biografię autora, nie sposób analizować powieści bez głębszej refleksji nad położeniem artystki każdego dnia przeżywającej odrzucenie, skazanej naniepamięć, podsycającej wątły już ogień dawnej świetności, rozpoznawanej zapewne sporadycznie przez przypadkowych przechodniów.

* * *

Po raz pierwszy odczasów młodzieńczego pamiętnika Hłasko powraca doswojej fascynacji aeronautyką. Główną osią fabuły jest historia Abakarowa, pałającego żądzą zemsty pilota pozbawionego licencji. Motywy związane zlotnictwem powracać będą niemal wkażdym kolejnym utworze, aukoronowaniem zainteresowań stanie się niedokończona powieść Palcie ryż każdego dnia. WBrudnych czynach Hłasko dopiero sygnalizuje swoją pasję, przesuwając ciężar wstronę pozornie prostej, wistocie zaś niewyobrażalnie karkołomnej misji Abakarowa. Wiedziony pragnieniem zadośćuczynienia, złączony zezmarłym przyjacielem więzami silniejszymi niż śmierć, bohater bezlitośnie wykorzystuje wszystkie środki dorealizacji zamierzonego celu. Wydawać bysię mogło, żesilniej obecny jest wświecie umarłych niż żywych. Ten imperatyw moralny Hłasko stosował już wewcześniejszych utworach, choćby wWilku czy Umarli są wśród nas, jednak dla emigracyjnej twórczości charakterystyczny jest ów brak alternatywy, doobłędu doprowadzona determinacja bohaterów, brnących zuporem wsytuacje niemożliwe, beznadziejne, acz zgodne zich przekonaniami.

Brudne czyny stanowią swoistą cezurę wtwórczości Marka Hłaski. To utwór człowieka dojrzałego, rozgoryczonego, doświadczonego tęsknotą ipoczuciem braku. Jeśli napisane wcześniej miniatury – W dzień śmierci Jego iPowiedz im, kim byłem, były próbami zmierzenia się znową, niezbyt komfortową sytuacją moralną imaterialną,to pierwszą izraelską powieść traktować można jako wyraz udokumentowania chaotycznego zawieszenia, wjakim tkwił Hłasko wlatach sześćdziesiątych.



Radosław Młynarczyk






Brudne czyny



To Dawid Griesemer

my brother



Nie jest to opowieść okraju ijego obyczajach, jest to tylko próba opowieści oprzyjaźni pomiędzy dwoma; owierności, którą człowiek usiłuje dochować cieniom.





Wright Diesel wyłonił się zkurzu drogi imężczyzna stojący naskraju szosy opuścił rękę. Stał chwilę przy maszynie, czując gorąco rury wydechowej wyprowadzonej wgórę zakabiną kierowcy, apotem kierowca otworzył mu drzwi imężczyzna wsiadł. Ztyłu utworzył się już zator; kierowca ruszył teraz wtempie.

–Ten wóz ma pięć biegów – powiedział. – Ireduktor. Tak żedokażdego biegu muszę trzy razy wysprzęglać. No, pomyśl. Zanim dojdę dopiątego,to już piętnaście razy. Chciałbym mieć pofuncie zajeden włączony bieg, kiedy jadę zHajfy doJerozolimy. Albo kiedy jadę zHajfy doEjlatu. Iwdodatku ten wóz trzęsie; będę musiał sobie chyba kupić pas, żeby moje flaki trzymały się kupy. No, pomyśl.

–Wy wszyscy lubicie gadać – powiedział mężczyzna. – Wy wszyscy, którzy jeździcie wdalekie drogi.

–Mówiłem już zeswoim szefem – powiedział kierowca. – Jeśli chcesz, możesz zacząć pracować. Będziesz pracował zemną natym wozie. Dwa razy wtygodniu będziesz jeździł Ejlat – Hajfa. Dobrze zarobisz. Ibędziesz cały czas wdrodze. Będą ci lecieć diety. Odłożysz. Będziesz jeździł rok albo dwa iodłożysz sobie dosyć pieniędzy, żeby kupić taksówkę izarabiać, ile chcesz.

–Wy wszyscy lubicie gadać – powiedział mężczyzna. – Nie potrzebuję kupować taksówki. Nie myślałem nigdy otym. WHajfie jest dosyć taksówek dowynajęcia, kiedy będę chciał gdzieś jechać.

–Ale przecież jeździsz tylko tam – powiedział kierowca. – Tylko tam. Oddwóch lat jeżdżę dwa razy wtygodniu tą trasą izakażdym razem zabieram cię zsobą. Inigdy gdzie indziej. Aprzecież mógłbym wziąć wdrogę jedną ztych dziewczyn, które stoją naszosie jak ity. Abiorę tylko ciebie. Itylko tam. Boty się wciąż łudzisz, co? Myślisz, żecię wezmą zpowrotem. Ale nie wezmą cię. Dla nich jesteś umarły, tak jak itamten. Odkiedy to samolotom potrzeba umarłych?

–Uważaj – powiedział mężczyzna. – Zatym zakrętem wysiadam.

–Namyśl się – powiedział kierowca. – Zemną nie będziesz miał źle. Ja jestem równy gość, każdy ci to powie. Ifirma też nie jest najgorsza. Ja już swoje zrobiłem, żeby cię przyjęli. Przyjdź tylko ipodpisz papiery. Pracuję wtej firmie jedenaście lat. To nie jest mało jak naIzrael. Pojedenastu latach mogę już coś zrobić dla człowieka, jeśli myślę, żejest coś wart. Przyjdź tylko ipodpisz papiery.

–Wysiadam tutaj – powiedział mężczyzna. Kierowca zatrzymał wóz imężczyzna zeskoczył nadrogę. Stał teraz wcieniu drzewa: wysoki, szczupły, zciemną twarzą. – Nie potrzebuję zmieniać zawodu – powiedział. – Nie zapomniałem go jeszcze.

–Bociągle się łudzisz – powiedział kierowca. – Ale jak chcesz. Natym się skończy, żebędziesz zmywał talerze warabskiej knajpie. Warabskiej knajpie, wIzraelu, major Abakarow będzie zmywał talerze. Aja przyjdę popatrzyć sobie nato.

–Nie – powiedział mężczyzna. – To nie tak. To ciężko otaką robotę. Ja już próbowałem. Iposzedłem dojednej knajpy. Aten skurwysyn zapytał mnie: Copan może robić? Aja nato: Mogę nawet zmywać talerze. Aten skurwysyn: Aprzywiózł pan te talerze zesobą doIzraela?

Kierowca ruszył; mężczyzna poszedł przed siebie, drogą pełną kurzu, wśród pomarańczowych drzew martwych otej porze. Jakiś stary człowiek otwarzy tak spalonej słońcem, żenie było tam ani jednego miejsca bez zmarszczek – bez zmarszczek będących już prawie bliznami – zastąpił mu drogę. Był niski, chudy: duży rewolwer wparcianej kaburze wyglądał śmiesznie najego wątłym ciele.

–Czego tu szukasz? – powiedział. – Znowu tu jesteś?

Odsunął go wmilczeniu iposzedł przed siebie. Mały szedł zanim, przytrzymując lewą ręką rewolwer.

–Mógłbym cię właściwie nie wpuścić – mówił. – Poto mi płacą, żebym pilnował tych drzew. Jestem tu stróżem, wiesz otym chyba? To tylko moja dobra wola. – Usunęli się wbok; nad ich głowami przeleciał samolot, spryskując pola białym proszkiem. Potem szli dalej; właściwie szedł wysoki, atamten leciał zanim truchtem, oddychał ciężko. – To tylko moja dobra wola – mówił. – Bomój syn wyglądał tak jak ty.

–Gdzie jest teraz twój syn? – zapytał wysoki.

–Tam gdzie imoja córka – powiedział stróż. Stał teraz obok tamtego, siedzącego pod drzewem iobserwującego pracę samolotu. Potem usiadł koło niego. – Jesteś tu nowy, nie? – zapytał.

–Nie – powiedział mężczyzna. – Jestem tu trzynaście lat.

–Ity pytasz ludzi wIzraelu, gdzie są ich rodziny? – powiedział mały znutą niedowierzania.

–Ja tam onic nikogo nie pytałem – powiedział. – Znam dobrze ten kraj. Może nawet lepiej niż ty. Byłem iwTel Awiwie, iwEjlacie, iwSodomie, iwTwerii.

Znów przeleciał nad ich głowami samolot imusieli osłonić usta chusteczkami, dopóki nie opadł biały pył. Patrzyli zanikłym, kruchym samolotem lecącym wprost kusłońcu wzłotej, ciężkiej chmurze.

–Rozumiesz coś ztego? – zapytał stróż. – Chyba musisz coś rozumieć, kiedy tu ciągle przychodzisz ipatrzysz nasamoloty. Ja tam ich nie lubię. Nie zrobiły dużo dobrego.

–Zrobiły – powiedział mężczyzna. – Dopiero później, poStalingradzie. Ja ich widziałem, jak szli. Nie mieli ani nosów, ani uszu, ani palców. Inawet krok im się mylił.

–Poodmrażali uszy? – zapytał stróż.

–Niektórzy poodmrażali nawet powieki – powiedział mężczyzna. – Iteraz nie zamkną już oczu ażdośmierci, inawet pośmierci. Ibędą musieli nosić okulary, awnocy będzie ich budzić każde światło, nawet światło zapałki.

–Nie mają powiek? – zapytał zzachwytem stróż.

–Nie – powiedział mężczyzna. – Wszyscy tak wyglądają, jakby cierpieli naBasedowa. Muszą nosić okulary, akiedy je zdejmują,to niektórym robi się źle.

–Inie widzą nigdy ciemności? – zapytał stróż.

–Tak – powiedział mężczyzna. – Inigdy już jej nie zobaczą. Nigdy. Ażdodnia, wktórym ostatni znich zdechnie. Ostatni zarmii Paulusa, która chciała wziąć Stalingrad.

Stróż podniósł się zklęczek.

–Wiesz – powiedział zwahaniem. – Możesz tu zawsze przychodzić. Możesz tu sobie zawsze przyjść iodpocząć pod drzewem. Nawet jak są pomarańcze. Pozwolę ci sobie narwać. Ajakby cię ktoś chciał wyrzucić,to powiedz, żeDov Ben Dov pozwolił ci, itamten musi się odkleić odciebie. Boja tu jestem cały główny stróż. Pamiętaj: Dov Ben Dov.

–Dziękuję ci, Dov – powiedział mężczyzna. – Jesteś równy gość. Jesteś gość zhewry.

–Tak – powiedział tamten. – Ateraz muszę już iść. – Zawahał się nagle. – Więc jak ty to powiedziałeś? Żemają ogromne oczy imuszą patrzyć przez cały, cały czas?

–Tak – powiedział mężczyzna. – Muszą patrzyć przez cały czas iprzez cały czas lecą im łzy, nawet jak się śmieją.

–Nawet jak się śmieją – powtórzył stróż zzachwytem. Drogą pełną pyłu szedł szybko przed siebie, mówiąc: – Lecą im łzy, nawet jak się śmieją. Nawet jak się śmieją. Nawet jak się śmieją. – Nakońcu pola przystanął, krzyknął domężczyzny: – Idę to opowiedzieć swojej starej. Chyba dam radę, nie?

–Pewnie – powiedział mężczyzna siedzący pod drzewem. – To nic trudnego. To jak jaszczury albo ropuchy. Albo jak węże napustyni. Azresztą zostaję tu dozmierzchu. Możesz zawsze wrócić izapytać. – Apotem zagłuszył go ryk samolotu.



Policyjny jeep zatrzymał się tuż koło krawężnika. Silnik pracował zhałasem, aczterej policjanci – młodzi, zdrowi mężczyźni otwarzach spalonych przez słońce, mimo żeosłaniali je daszkami ookutych brzegach – siedzieli nieruchomo iwmilczeniu, dopóki żebrak leżący pod murem nie zrzucił zsiebie łachmana inie powstał. Chwilę stał bez ruchu, patrząc przed siebie – przynajmniej im, zdrowym isilnym, tak się zdawało – oślepłymi oczyma, potem, popędzony gniewnym warknięciem klaksonu, powlókł się wolno przed siebie, niosąc wsztywnej iskręconej ręce białą laskę, zktórej miejscami poschodziła już farba. Szedł opustoszałą, stygnącą ulicą wkierunku morza, gdzie mógł spać choćby dorana nanagrzanym piasku lub wcieniu kamiennego bulwaru; najego okaleczonej twarzy był gniew igorycz. Policjant siedzący koło kierowcy włączył radio ipowiedział domikrofonu:

–Macie go już?

–Nie – zaskrzeczało radio. – Auwas?

–Unas wszystko wporządku – powiedział policjant iodwiesił mikrofon. Zapalił papierosa iodwrócił się dotyłu. – Trzy dni temu – powiedział – znów jeden oblał naftą swoją dziewczynę ipodpalił. Ateraz ten... – Zobaczył nagle samotnego mężczyznę idącego poprzeciwnej stronie ulicy izawołał: – Idź lepiej dodomu, majorze. Znowu będziemy mieli kłopot ztobą.

Mężczyzna ukosem przeszedł przez jezdnię ipodszedł dosamochodu.

–Daj papierosa – powiedział dopolicjanta, aten podał mu papierosa izapałki; mężczyzna przypalił, aczterej policjanci patrzyli najego chude szczęki oświetlone nagle płomieniem.

–Rozglądasz się zajakimś kłopotem – powiedział policjant. – Nie?

–Nie – rzekł mężczyzna. – My name is trouble.

–Wziąłbyś się lepiej doczegoś, majorze – powiedział ten, który siedział obok kierowcy. – Tak będzie lepiej dla ciebie idla nas. Azwłaszcza dla ciebie.

–Nie wiedziałem, żepotrzebujecie chłopaków dopolicji – powiedział mężczyzna.

–O, Boże – rzekł policjant. – Nawet nie wiesz, jak potrzebujemy. – Odwrócił się dokierowcy. – Jedź – powiedział.

–Dozobaczenia, chłopcy – powiedział mężczyzna. – Jeśli macie coś domnie, zawsze mnie tu znajdziecie. Ijedźcie ostrożnie, naBoga; wtym kraju wszyscy wariują zakierownicą...

Jeep odjechał. Wiatr zerwał się znowu, lecz tym razem nie odstrony portu inie przyniósł zesobą zapachu morza, ryb izatęchłej, lepkiej odoliwy ismaru wody zatoki, doktórego mężczyzna idący bulwarem był przyzwyczajony iktóry polubił. Tym razem wiatr zerwał się odstrony miasta rozłożonego nagórze, ponad portem, ponad bulwarami; kupy śmieci zestraganów, które pozamykali już hałaśliwi sprzedawcy, wirowały przez chwilę wostrym świetle latarni niby fantastyczne stada srebrnych ptaków przybyłych nagle nie wiadomo skąd iodlatujących nie wiadomo dokąd; imężczyzna został przez chwilę oślepiony – stał, zasłaniając rękami twarz: wkurzu, wwietrze, wkłębach przewalających się pobulwarze śmieci, dopóki nie wpadło naniego kilku marynarzy, którzy wychodzili zpobliskiego baru narogu iprzechodzili poomacku nadrugą stronę ulicy, gdzie był inny bar igdzie wśród tych samych dziewcząt iwobecności niczym nieróżniącego się barmana pragnęli znaleźć dobrą rozrywkę.

–Hej, chłopcy – powiedział mężczyzna. – Tam wasza forsa skona bez sensu. Niech nie dożyję jutra, jeśli nie potrafię was zaprowadzić dolepszej budy.

Lecz marynarze przeszli obok niego bez słowa, acienie ich potężnych ciał chybnęły się namurze; tak jak przechodzili obok niego ci wszyscy inni marynarze, których zaczepiał nawąskich, nigdy niestygnących ulicach tego miasta; stojąc wkurzu, wmroku, ale akurat tyle, aby przechodzący mogli ujrzeć jego twarz wpoblasku dalekiej latarni; iakurat tyle, aby nie mógł ujrzeć jej policjant; istamtąd, zmroku ikurzu nawoływał ich wszystkich – wrzaskliwych Amerykanów, wrzaskliwych Niemców, pijanych donieprzytomności marynarzy zpółnocy, którzy nie trzeźwieli ani naminutę; imarynarzy tej ziemi, wjęzyku, który już zaczynał rozumieć, ale którym nie potrafił jeszcze mówić; iuśmiechał się wtedy zawsze, kiedy oni już przeszli, aon uświadamiał sobie, żenawołuje ich doburdelów wjęzyku, wktórym Bóg stworzył ludziom prawa iobyczaje. Apotem rano, stojąc koło portu wktórejś ztych maleńkich kawiarni ipijąc kawę, widział ich wszystkich powracających nastatki; zmęczonych, przepitych, szarych; odartych zowej posępnej legendy ludzi morza, która ich osłaniała zadnia – rosłych, opalonych, silnych imłodych ludzi zewszystkich miast świata, znajdujących wpiciu iawanturze wypoczynek popracy, której nigdy nie potrafił sobie wyobrazić ściśle iktóra zawsze pozostała dla niego wsferze dziecinnych wyobrażeń ipolegała namyciu pokładu izwijaniu żagli, choć nie udało mu się wżyciu zobaczyć ani jednego żaglowca; iwtedy jeszcze, napoczątku swego pobytu wtym mieście, zazdrościł im trochę ipróbował czuć się jednym znich: wswoich drelichowych, spłowiałych spodniach, wspranej koszuli, chudy, wysoki, brązowy, zwłosami białymi odsłońca, wyglądał jak jeden znich; izdawało mu się, żedostrzega wich oczach, jeśli nie współczucie,to przynajmniej zrozumienie, jakie ma jeden zbyt wcześnie wstający mężczyzna wstosunku dodrugiego; apotem, kiedy przywykł już doswego życia iprzestał zazdrościć im iich legendzie, przestał również dostrzegać owo zrozumienie inie patrzył nanich wcale; ani rano, ani wnocy, kiedy ich nawoływał zmroku, zkurzu swoim ochrypłym igorącym głosem, który dla niego samego brzmiał wciemnościach niby głos obcego człowieka; inie dlatego, żebrzmiał obco, lecz dlatego, iżprzyzwyczaił się zabardzo dotych kilkudziesięciu słów wykrzykiwanych wciemności iżeto już nic dla niego nie znaczyło, iżeprzekonał się, iżto, wcowierzył święcie iniezachwianie, żewstyd trwa wiecznie, również nic nie znaczy, iżenawet dowstydu można się przyzwyczaić, bowkońcu okazuje się, iżtylko ciało jest ważne, iżetylko to się liczy naprawdę, coczłowiek potrafi dźwignąć, uderzyć lub naprawić; ale nie ma to nic wspólnego ztym, costarał się zrozumieć przez prawie trzydzieści lat swojego życia icostarał się zrozumieć potem, kiedy opuścił już swój kraj iswoich ludzi iodszedł odswojego języka iodswojej narodowości, doktórej przyznawał się nie zniechęcią, lecz znienawiścią; idlatego pozostał wtym mieście, wtym słońcu iwtym kurzu, żetu nic niczego nie przypominało – ani domy, ani ludzie, ani kurz iwiatr, który ucichł nagle, zamilkł; chwilę jeszcze szeleściły śmieci gnane poasfalcie resztką podmuchu; potem znów napłynęło świeże, przesycone solą powietrze odportu; mężczyzna otrząsnął się jak pies iruszył naprzód.

–Gorąco dzisiaj – powiedział doczłowieka stojącego narogu, wmroku. Nie widział jego twarzy; wnikłym świetle zapałki dojrzał wykrzywione usta inieogolony podbródek; tamten rzucił mu papierosa imężczyzna złapał go wpowietrzu małpim ruchem. Chciał podejść iodpalić, lecz tamten – czy odgadując jego myśli, czy też nie życząc sobie tego – rzucił mu również zapałki. Mężczyzna zapalił iodrzucił zapałki wciemność.

–Ty mnie znasz, co? – powiedział, austa tamtego wykrzywiły się jeszcze bardziej inieogolony podbródek drgnął wuśmiechu. – Możesz mi śmiało powiedzieć, jeśli potrzebujesz czegoś – powiedział mężczyzna. – Przecież mnie chyba znasz.

Lecz tamten poruszył przecząco głową.

–Czego chcesz? – zapytał jeszcze raz, lecz itym razem nie otrzymał odpowiedzi; nie dojrzał również przeczącego ruchu głową; obcy człowiek stał bez ruchu, bez szelestu, aobecność mężczyzny już przestała go interesować. Więc raz jeszcze spojrzał naczerwone światło papierosa iwyzierający spoza poblasku nieogolony podbródek ipowiedział: – Gorąco dzisiaj, jeszcze nigdy nie było tak gorąco.

Lecz była to nieprawda; gorąco było wczoraj idnia poprzedniego; gorąco było zeszłego roku itak samo gorąco było trzynaście lat temu, owego dnia, kiedy stanął poraz pierwszy natej ziemi iujrzał to miasto – jego białe dachy, jego rozpalone mury imartwą zieleń drzew, nieruchomych, bezszelestnych, wktórych cieniu nie zaznał nigdy spoczynku; ipamiętał, jak owego pierwszego dnia szedł kudrzewom, aby wich cieniu znaleźć trochę chłodu; iowo zdumienie iprzerażenie, które ogarnęło go wtedy, kiedy stanął już pod zieloną koroną palmy, gdzie nie było ani odrobinę chłodniej – wcieniu pełnym suchego szelestu, który wraz zwiatrem odportu narastał wdziki łoskot, aktóry wydawały liście; pamiętał również owego ptaka, którego obserwował kiedyś, leżąc nagorącym piasku plaży – ptak zleciał nagle znieba pionowo wdół, jakby napotkał nagle jakąś przeszkodę; ipamiętał również kobietę przechodzącą przez jezdnię: kobieta osunęła się nagorący asfalt, bez słowa, bez protestu itak już pozostała – śmieszna ibez majestatu śmierci wswojej staromodnej, znoszonej sukni; izawsze już – choć potem pojechał napołudnie iznowu powrócił napółnoc, wgóry, wędrując krajem odmiasta domiasta, wieczorem iwblasku słońca, które wschodzi tu szybko igwałtownie, aktórego agonia trwa – dla człowieka przybyłego tu zdaleka – zaledwie chwilę; tak żedzień inoc następują tu zaraz posobie; bez zmierzchu iporanku, bez zorzy izachodu; poprostu ciemność następuje pojasności niby przywołana niecierpliwym głosem Boga; itak płyną te złote dni iczarne noce nad tym krajem ijego ziemią suchą, gorącą, pełną chwały ilegendy – towarzyszył mu obraz ptaka osuwającego się nagle zrozpalonego nieba.

–Ej – powiedział mężczyzna doprzechodzącego marynarza. – Szukasz czegoś?

Marynarz wyszczerzył wuśmiechu wilcze zęby.

–Nie bądź śmieszny – powiedział. – Jestem tu nie pierwszy raz. Sam potrafię już znaleźć wmieście to iowo.

–Miasto trzeba znać – powiedział mężczyzna. – Nie ma tutaj drugiego takiego, który byje znał tak jak ja.

–Niech mnie szlag trafi – powiedział marynarz – jeśli ja jestem gorszy. – Spojrzał namężczyznę iznów uśmiechnął się radośnie, wyszczerzając swoje białe kły. – Ztym wyglądem nie dasz rady wtym fachu – powiedział. – Alfons musi być elegancki, wesoły; aty wyglądasz, jakby cię wyciągnęli ześmietnika podwudziestu czterech godzinach. Imordę masz zasmutną. Ztakim jak ty nikt nie pójdzie się bawić. To logiczne, no nie?

–Chyba – powiedział mężczyzna. – Chyba żemasz rację... – Szli chwilę, nie odzywając się dosiebie; marynarz pogwizdywał, amężczyzna milczał ponuro, zwiesiwszy głowę. – Potem rzekł domarynarza: – Daj papierosa, kolego. Sprawy nie stoją dobrze.

Złapał papierosa; przystanęli; marynarz zapalił ogromną zapalniczkę iraz jeszcze, uważnie, przyjrzał się zbliska jego wychudzonej twarzy.

–Idź lepiej dopracy, kolego – powiedział marynarz. – Teraz ciężko ofrajerów, amarynarzom trudno zarobić zboku, teraz jest więcej celników niż marynarzy... – Stali chwilę naprzeciwko siebie, apotem marynarz powiedział: – Sam to kiedyś robiłem. Sam Jezus Nazareński widzi, żebyłem najlepszym alfonsem wswoim mieście. Nie poszedłem namorze dla przyjemności. Osłodki Jezu – nigdy nie miałem takiego hobby.

–Jesteś Grekiem? – zapytał mężczyzna.

–No – rzekł marynarz.

–Nie wiedziałem, żewporcie stoi grecki statek – powiedział mężczyzna. – Aprzecież wiem coikiedy. Nie ma statku, którego bym nie znał.

–Wcale nie stoi – powiedział marynarz. – Ale ja tu siedziałem przez trzy tygodnie. Boja się lubię bawić – powiedział nagle tonem szczerego wyznania. – Ija się lubię bawić tak, jak mi się podoba. Ale to się całkiem nie podoba tym wszystkim knajpiarzom, którzy myślą, żezkażdego marynarza potrafią zrobić idiotę. No iostatnim razem też tak było, izawołali policję. – Westchnął, potem powiedział: – Mój statek wróci jutro, apod wieczór odpływa. OJezu słodki, żeby mi się tylko dzisiaj nic nie zdarzyło. – Dał mu jeszcze jednego papierosa ipowiedział: – Idź doroboty, kolego. Nie dasz rady tak długo.

–Dam – powiedział mężczyzna. – Nawet pojęcia nie masz, jak dam. Żeby tylko nie było gorzej. Boprzecież chodzi tu tylko oto, żeby się przyzwyczaić. – Patrzył namarynarza, który stał okrok odniego radośnie uśmiechnięty. – Gdzie się tak nauczyłeś mówić poangielsku? – zapytał mężczyzna.

–Och – powiedział marynarz – kiedyś czekałem naswój statek cztery ipół miesiąca wLiverpoolu. – Wyciągnął doniego rękę. – Jak przyjadę następnym razem,to się zabawimy – powiedział. – Uważaj nasiebie, kolego. – Pokazał mu pudełko, wktórym zostały tylko trzy lub cztery papierosy. – Więcej naprawdę nie mogę – rzekł. – To musi mi starczyć dojutra. OChryste, żeby mi się tylko nic nie przydarzyło!

Znów potrząsnął jego ręką iuśmiechnął się, ajego wspaniałe zęby zabłysły. Potem odszedł, przerzucając swoje ciało znogi nanogę; cicho, bezszelestnie, zanurzył się wmrok ikurz niby młody, głodny wilk.

Mężczyzna stał ipatrzył zanim, póki marynarz nie zniknął zazakrętem, potem ruszył wprzeciwną stronę ulicy iszedł teraz wkierunku portu. Widział bezkształtne frachtowce kołyszące się ciężko wzatoce; białe statki pasażerskie; może trzy lub cztery; eleganckie, czyste, luksusowe; okręty, które już dawno przestały być okrętami; pływające maszyny dozabijania czasu, zktórych schodzili naląd ludzie ooczach zdziczałych odnudy; widział dalekie chybotanie świateł poza zatoką, tam gdzie półkoliście rozrzucone izakotwiczone statki rybackie nawoływały się reflektorami przez całą noc, awdzień ginęły wogóle, oddzielone odlądu masą rozpalonego, drgającego powietrza, które zamazywało linię morza ilinię gór poprawej stronie miasta; tak żenigdy właściwie nie widział tego, cozwie się horyzontem; cojest oddaloną ziemią, naktórą spogląda człowiek, gdyż wszystko było niewyraźne, rozedrgane, oddane wewładanie rozfalowanemu powietrzu isłońcu – ognistej kuli znieruchomiałej wpustce nieba bez chmur, bez zorzy ibez deszczu.

Doszedł dobramy portu, przed którą siedzieli dwaj udręczeni gorącem policjanci zautomatami nakolanach, iznów zawrócił; spojrzał nazegar umieszczony wysoko ponad bramą celną iukazujący jednocześnie czas Greenwich itutejszy; była już godzina jedenasta, więc postawszy chwilę, gapiąc się naswój cień przekreślający całą ulicę ikończący się naścianie gmachu komory celnej, mężczyzna zawrócił wkierunku miasta odprowadzany zazdrosnymi spojrzeniami policjantów, którzy nie poruszyli się nawet, nie drgnęli, kiedy przeszedł tuż koło nich ipotrącił automat leżący nakolanach jednego znich. Wszedł dopierwszej zbrzegu kawiarni ikupiwszy odbarmana żeton, nakręcił numer. Numer był jednak zajęty; odłożył słuchawkę, która momentalnie przylepiła mu się dodłoni, ioparty oladę czekał cierpliwie, patrząc natowarzystwo siedzące obok inadwie dziewczyny siedzące nieco dalej, przy stoliku jakby specjalnie zarezerwowanym dla przedstawicielek ich zawodu ijakby specjalnie – ręką nieznanego estety – ustawionym natle czerwonej, zrobionej zkoralików zasłony, zaktórą można się było domyślać ciemnego korytarza pełnego pustych butelek posodzie ipiwie, wktórym potykają się wszyscy przy akompaniamencie spłoszonego mysiego pisku: iwłaściciel, igoście, ibarman. Znów nakręcił numer iznów odrzucił zewstrętem słuchawkę, pocierając ręką ospodnie.

–Słyszał pan już? – powiedział barman, nachylając kuniemu swoją spiczastą głowę.

–Słyszałem – powiedział mężczyzna. – Pokaż mi pan wtym mieście jednego, który byotym nie słyszał.

–To była jego siostra, co?

–Tak mówią.

–No, no – powiedział barman. – Miał chłopak krew. Oblać benzyną rodzoną siostrę ipodpalić to chyba nie idzie tak łatwo, nie?

–Nie wiem – powiedział mężczyzna; wciąż ocierał dłonie odrelichowe spodnie. – Ale może ma pan dla mnie łatwiejsze pytanie.

–Życzy pan sobie czegoś?

–Daj pan brandy – powiedział mężczyzna. – Inie myśl pan otej całej historii. To nie dla nas. My, zEuropy, mamy zamiękkie serca. Ito nas gubi.

–Tak – powiedział barman, stawiając przed nim kieliszek. – To właśnie to, conas gubi. – Jego łysa głowa odpłynęła nadrugi koniec kontuaru.

Napił się łyk brandy, poczym znów nakręcił numer itrzymając słuchawkę wkoniuszkach dwóch palców, patrzył wlustro poza ladą, wktórym majaczyła jego twarz – spalone włosy, zapadłe, ścięte policzki niby dwie płytki zmosiądzu, których przedłużenie musiałoby się gwałtownie spotkać pod kątem niemal ostrym tuż zapodbródkiem przeciętym szramą; jasne, skośne oczy ikrótki nos, którego lekkie zakrzywienie było widać teraz, kiedy stał odwrócony, nieco bokiem dolustra, przyciskając dwoma palcami lepką słuchawkę doucha, zwyrazem napięcia natwarzy, który nie ustępował nigdy – wgniewie ni wradości – iktóry innych ludzi wprowadzał wstan ciągłego oczekiwania; wreszcie człowiek zdrugiej strony przewodu uniósł słuchawkę imężczyzna powiedział:

–Sprawy nie stoją dobrze, Mickey. Przyjdę chyba dzisiaj dociebie. Nie widzę innego wyjścia.

–Nie – odpowiedział człowiek wsłuchawce – to jest zupełnie niemożliwe, ja cię przecież uprzedzałem, żenie będę mógł tego więcej robić.

–Słuchaj, Mickey – powiedział mężczyzna. – Ja wcale nie będę miał dociebie żalu, jeśli powiesz „nie” ija ztym zostanę, chociaż nikomu nie jest przyjemnie słyszeć „nie”, kiedy prosi ocoś, czego najwięcej potrzebuje. Aja tego potrzebuję, Mickey. Ja jestem zmęczony, Mickey, cholernie zmęczony ichciałbym chociaż troszkę odpocząć. Ja ci wcale nie chcę powiedzieć, żeja tego nie wytrzymam, botak nie jest, boja wszystko potrafię wytrzymać, ale chciałbym tylko dwa, trzy dni. Inaprawdę nie dłużej.

–Wszyscy tak mówią – powiedział człowiek zdrugiej strony przewodu, agłos jego brzmiał cicho iłagodnie. – Wszyscy tak mówią, kiedy już się okazuje, żecała sprawa była wymyślona, ikiedy wynika ztego cała masa kłopotów.

–Zemną nie będziesz miał kłopotów – powiedział mężczyzna. – Ja się tak potrafię urządzić, żenikt naświecie nie skapuje, żeby tam nie wiem co. Chodzi tylko odzień, dwa. Zostało mi tylko nadzisiejszą noc nahotel, Mickey. Ito naprawdę wszystko.

–Słuchaj – powiedział głos wtelefonie; znów łagodnie, cicho ibez zniecierpliwienia. – Dzisiaj był już tutaj Anioł sługa Boży, Józef, ijeszcze zpięciu innych; inaprawdę nic się nie dadla ciebie zrobić. Ja wiem, żety jesteś zmęczony. Ja też jestem zmęczony. Ale to nic nie znaczy, bokażdy wtym mieście powie ci to samo ito będzie prawda, święta prawda, która przestała już cokolwiek znaczyć ijakkolwiek działać. Ty musisz coś robić. Ty nie jesteś pierwszym człowiekiem, którego to spotkało. Iwszyscy oni umierali ztęsknoty przez całe lata ikończyli źle, jeśli nie próbowali robić czego innego, chociaż im się już potem nic nigdy nie udawało naprawdę. Ty musisz coś robić ibyć tak zmęczony, tak strasznie zmęczony, żeby poprostu otym nie pamiętać. Aprzecież uciebie to niedługo, już naprawdę niedługo. Ipotem wrócisz zpowrotem.

–Myślisz, żenaprawdę wrócę? – zapytał mężczyzna. – Ja już przestałem wierzyć. Już zupełnie przestałem wierzyć. Dobrze – powiedział – pomyślę otym. Dobranoc, dziękuję izato.

–Mogę ci pożyczyć trochę pieniędzy – powiedział człowiek wtelefonie. – Możesz wpaść domnie, jeśli chcesz. Ile ci potrzeba?

–Nie – powiedział mężczyzna – dam sobie jakoś radę. Ja czasami poprostu zapominam, żeto jeszcze parę dni. Ale postaram się otym pamiętać. Myślę, żepójdę poprostu spać, ito będzie najlepsze.

–Hej, Abakarow! – powiedział nagle głos wsłuchawce.

–Tak.

–Czy powiedziałem ci, żeporaz pierwszy wżyciu mam naswoim oddziale całą Trójcę Świętą?

–Nie.Nie powiedziałeś mi.

–Bóg Ojciec wyjdzie chyba ztego. Syn Boży też. Ale zDuchem Świętym jest beznadziejnie. To poraz pierwszy wczasie całej mojej praktyki.

–Dobranoc, Mickey.

–Dobranoc.

Odłożył słuchawkę istał jeszcze przez chwilę bez ruchu, jakby rozmowa trwała dalej wnim samym; ijakby szukał odpowiedzi napytania, nasłuchując uważnie, wciąż zręką naebonitowej słuchawce; patrzył narobotników zportu pijących przy stoliku brandy zwodą sodową; nadwie dziewczyny znieruchomiałe natle czerwonej zasłony; nałysego barmana pracującego jak automat przy drugim końcu kontuaru zafantastyczną piramidą szklanek ikufli; potem napotkał wrudziejącym lustrze odbicie swoich wąskich oczu; iznowu wyszedł naulicę.

Żebrak, który był pomyleńcem iktóry przez cały dzień siedział wtym samym miejscu ulicy, nie cofając się wcień nawet ogodzinie dwunastej wpołudnie – szyjąc coś bez przerwy inie odzywając się doprzechodniów ani jednym słowem – spał już teraz przykryty jakimś fantastycznym łachmanem. Mężczyzna, przechodząc koło niego, zwolnił kroku izerknął waluminiową miseczkę, nadnie której leżało parę groszy, apotem poszedł dalej. Jakaś dziewczyna uśmiechnęła się doniego ipodrzuciła głową ijakaś ciężarówka przejechała tuż obok trotuaru zhałasem, amężczyzna wciągnął zlubością zapach spalin. Wyciągnął zkieszeni papierosa, którego dał mu marynarz oczekujący nagrecki statek, ispróbował go zapalić, ale wiatr szedł znów odgóry, odstrony miasta ciężko rozłożonego nazielonych wzgórzach ciągnących się odportu ażdokońca zatoki, gdzie sterczała biała wieża opuszczonego minaretu; zapałki gasły jedna podrugiej; więc przeszedł nadrugą stronę ulicy iprzystanął pod wysokim parkanem pokrytym odgóry dodołu reklamami iplakatami filmowymi; stwarzało to względną zaporę odwiatru itu mężczyzna zapalił swego ostatniego papierosa; trzymał wręku zapaloną zapałkę ipatrzył naafisz, prosto wtwarz kobiety owielkich oczach idziecinnych ustach, która krzyczała coś bezgłośnie, unosząc ręce dogóry; tak jakby chciała poprawić włosy lub tak jakby ten gest dawał jej przed czymś obronę, lecz mężczyzna nie mógł się domyślić istoty tego gestu, gdyż tytuł filmu zaklejony był już innym plakatem reklamującym samoloty TWA, asam plakat przedarty był napół; tak, żezostała tylko piękna twarz kobiety majacząca spomiędzy odrzutowców Boeing 707 ikąpielowych mydeł Palmolive; igest, nieoznaczający niczego; stanowiący może afirmację sytuacji wymyślonej przez nieznanego reżysera lub może równie dobrze przeczenie. Mężczyzna stał chwilę, przyglądając się bezmyślnie dziecinnym ustom kobiety, wciąż trzymając zapaloną zapałkę, nim ból go otrzeźwił; potem przygładził szarpany wiatrem plakat iposzedł dalej.

Policyjny jeep wyjechał zdrugiej strony ulicy; policjant siedzący przy kierowcy oświetlił jego twarz reflektorem; wóz podjechał dokrawężnika ipolicjant powiedział domężczyzny:

–Idź lepiej dodomu, majorze. Dzisiaj już nic nie zarobisz.

Mężczyzna nie przystanął nawet; szedł wolno, asamochód wlókł się koło trotuaru, tuż obok niego.

–Możemy cię podwieźć – powiedział policjant; wciąż trzymał rękę nagłowicy reflektora. – Siadaj.

Mężczyzna wskoczył nastopień samochodu: kierowca jechał wolno; wiatr ikurz oślepiały ich wszystkich.

–Wporządku – powiedział mężczyzna – wporządku. Już mi to dzisiaj dwa razy proponowali. Tę historię ofacecie, który oblał naftą swoją siostrę też już znam. Wżadnym innym kraju nie można się tylu ciekawych rzeczy dowiedzieć odpolicji, cotutaj. Przynajmniej wiem, żenie zmarnowałem życia.

–Kobietki to niebezpieczna rzecz, prawda Abakarow? Człowiek chce się trochę zabawić, anigdy nie wiadomo, czym to się kończy.

–Nieprawda – powiedział mężczyzna. – Ja tam zawsze wiedziałem. Inikt mnie jeszcze ztego powodu nie szukał.

Policjant znów oświetlił reflektorem jego twarz.

–Ty jesteś ładny chłopak – powiedział. – Takiego jak ty zawsze ktoś szuka. Tylko żemy nie zawsze otym wiemy. Wtym cała bieda.

Przejeżdżali teraz przez zakręt imężczyzna stojący nastopniu wychylił się całym ciałem wlewo.

–Kiedy zaczynasz? – zapytał policjant siedzący obok kierowcy.

–To już tylko parę dni – powiedział.

–Myślisz, żenie będzie ci trudno?

–Nie – powiedział. – Tego się nie zapomina. To nie jest kobieta. Inie kościół. Inie matka. To jest jedna ztych rzeczy które się naprawdę pamięta. Macie go już?

–Kogo, kochanie? – zapytał policjant. – Tu jest cała kupa takich, októrych można pytać wten sposób.

–Ja myślę otym, który podpalił swoją siostrę – powiedział.

–Nie – powiedział policjant. – Ale znajdziemy winnego.

–To nie natym polega zagadnienie sprawiedliwości – powiedział mężczyzna. – Napewno nie. Nie chodzi oto, kto jest winien, akto nie. Chodzi oto, żeby mieć winnego.

–Ale ty byłeś winien – powiedział policjant. – Powiedziałeś to sam. Wtedy, trzy lata temu.

–Powiedziałem ci już, czym jest sprawiedliwość – powiedział stojący nastopniu. – To, wcoty wierzysz iwcoja wierzę.

Policjant siedzący obok kierowcy odwrócił się kuniemu istojący nastopniu dojrzał jego twarz oszerokiej szczęce, złamanym nosie izrośniętych nisko brwiach.

–Czy powiedziałem ci kiedyś, żewierzę wsprawiedliwość? – zapytał.

–Dobranoc, chłopcy – powiedział mężczyzna stojący nastopniu. – Iuważajcie nazakrętach, ja tam nigdy nie miałem zaufania dojeepa.

Zeskoczył nachodnik; policjanci odjechali; skręcił wbok iszedł teraz nadbrzeżem, oglądając gwiazdy odbijające się wtłustych plamach oliwy inasłuchując szumu fal rozbijanych przez betonowe falochrony, wktórych obliczeniach coś zawiodło, tak żebiałe płaty rozbryzgiwały się tuż pod jego stopami.

–Ej, kochanie – zawołał ktoś zciemności.

Odwrócił się; znów zobaczył nieogolony podbródek rozświetlony czerwonym ognikiem papierosa iznów chciał podejść doniego, ale człowiek stojący wciemności powstrzymał go ruchem ręki.

–Potrzebujesz czego? – zapytał.

–Kobieta poszła zjakimś gościem naplażę – powiedział tamten. – Jakaś obca. Idź zanimi.

–Daj papierosa, kolego – powiedział.

–Nie – powiedział tamten. – Weźmiesz sobie odniej. Amoże on ci zapłaci. Ten, który poszedł znią.

Poszedł szybko nadbrzeżem izobaczył ich; kobietę leżącą wramionach mężczyzny. Leżeli zaprzewróconą dnem dogóry łodzią; stanął nad nimi ipowiedział domężczyzny, trącając go szpicem buta:

–Chodź domnie, kochanie. Chciałem cię ocoś poprosić.

Mężczyzna wstał; odeszli dwa kroki wbok.

–Coto zajedna? – zapytał.

–Nie wiem – powiedział tamten. – Poznałem ją wbarze uJimmy’ego. Wiesz, tego zAfryki. Znam ją dopiero dwie godziny.

–Dorwałeś już coś?

–Nie – powiedział tamten. – Ale możesz mi wierzyć, Abakarow. Odpalę ci twoją forsę, jak tylko coś dorwę.

–Nie wiem – powiedział. – Wcale tego nie wiem. Może się nawet zakochasz iwyjedziesz znią. Ale ja potrzebuję teraz. Bądź miły idaj teraz. Potem będzie ci się jeszcze lepiej kochać, wierz mi.

–Kto to jest?

Odwrócili się obaj. Kobieta stała przed nimi, paląc papierosa inie widział jej twarzy.

–Kto to jest? – powtórzyła.

–Potrafię być przyjacielem – powiedział Abakarow.

Podeszła doniego; zapaliła zapałkę ioświetliła jej płomykiem jego twarz. Widział, żejest trochę wstawiona.

–Ładny chłopak – powiedziała. – Ale może poprostu mam zły gust. – Zapałka sparzyła jej palce iodrzuciła ją. – Ateraz daj mu wpysk – powiedziała doswego towarzysza. – Ale już.

–To chyba pomyłka – powiedział Abakarow. Odwrócił się domężczyzny. – Powiedz jej, żedomnie się tak nie mówi.

–Słuchaj, Abakarow... – zaczął tamten.

–Powiedz jej, żedomnie się tak nie mówi – powiedział.

–Tak – rzekł tamten. – To prawda. Doniego się tak nie mówi.

–Uderz go – powiedziała kobieta.

Ale tamten skoczył długim susem wciemność izniknął sprzed ich oczu. Słyszeli jego stopy twardo uderzające onadbrzeże.

–Casanova będzie miał dzisiaj złą noc – powiedział Abakarow.

–Czego chcesz?

–Forsy – powiedział. – Amoże myślisz, żeprzyszedłem cię prosić orękę. Nie.Chcę się ożenić zdziewicą.

–Szkoda twojego czasu – powiedziała. – To już tylko pełna czaru przeszłość.

–Potrzebuję forsy – powiedział. – Nie trzeba mi wcale dużo.

–Więc to jest twój pomysł – powiedziała. – Nakrywać tych, którzy się kochają, iprosić ich oforsę, tak?

–Wformie pożyczki – powiedział. – Tak to należy rozumieć.

–Ajeśli spotykasz się zodmową? Czy to może być połączone zprzykrościami dla tych ludzi?

–To nie jest wykluczone – powiedział.

–Więc pococi forsa?

–Zaczynam pracować zaparę dni – powiedział. – Chcę wypocząć,to wszystko. Nie chcę się wplątać wjakąś drakę tylko dlatego, żenie miałem dziesięciu dolarów wtedy, kiedy ich naprawdę potrzebowałem.

–Acobyś powiedział owiększej pożyczce?

–Ile?

–Jakieś dwieście, trzysta dolarów.

–Chyba bym nie odmówił – powiedział. – Zwłaszcza jeśli chodzi okobietę. Nie, kobiecie bym naprawdę nie odmówił.

Otworzyła torebkę ipokazała mu, ale kiedy wyciągnął rękę, cofnęła się.

–Nie – powiedziała. – Skocz sobie ponią. Chyba umiesz dobrze pływać, nie? Ponad dwieście dolarów zajeden skok to cała kupa forsy, nie?

Patrzył natorebkę; chwilę kołysała się nawodzie, apotem nadbiegająca fala zabrała ją.

–Two-o-o dollars – powiedziała kobieta. – Widzisz, nie umiałeś skoczyć. Nie potrafisz niczego, jak każdy przystojny mężczyzna. Jak wy wszyscy ito wasze gadanie omiłości. Ipewnie jak każdy przystojny mężczyzna nie wiesz, jak wygląda miłość. Wiesz, jak to wygląda? To niezapłacony rachunek whotelu albo prześcieradła, które trzeba prać pokryjomu. Ijeszcze ci lekarze, których nazwiska iadresy trzeba zapomnieć, botaka była przecież umowa.

Pomału wyciągnął rękę wciemność iprzyciągnął ją kusobie; jej sukienka rozdarła się przy tym. Myślała, iżchce ją pocałować ipoddała mu się, ale nie pocałował jej. Zbliska patrzył wjej oczy, apotem uderzył ją znienacka wtwarz raz idrugi.

–To ci przywróci wiarę wżycie – powiedział.
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