


[image: ]







[image: rysunek]







[image: rysunek]

WARSZAWA 2021







Opieka edytorska: Agnieszka Dziewulska

Korekta: Dobrosława Pańkowska

Projekt graficzny: Andrzej Barecki

Copyright © byWydawnictwo Iskry, Warszawa 2021



Wydanie elektroniczne 2021



ISBN: 978-83-244-1090-3 (EPUB), 978-83-244-1090-3 (MOBI)



Wydawnictwo Iskry

al. Wyzwolenia 18, 00-570 Warszawa

tel. (22) 827-94-15

iskry@iskry.com.pl

www.iskry.com.pl



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]






SPIS TREŚCI


Wstęp



Czwarty król



Dublowana etyka



Dziwna kamienica



Fiołki na deszczu



List pana Zagłoby



Maskota drugiego szwadronu



Muzyka gra. Obrazki z nocnej Warszawy



Na patrolu



Ofiara epidemii bakczyszowej



On wie lepiej



Pieśń i dzwony wielkanocne. Dwa wspomnienia



Pechowy literat



Pończocha z lewej nogi



Pończoszki



Proroctwa teatralne



Przygoda na Erato



Przygoda w Połubiczach



Rewanż



Alleluja pani Duszki



Ruch służbowy



Sam wpadłem w manię



Sen pani Tuńci



Syberyjska gościnność



Szalony tramwaj



Szary pan



Szloch



Tajemnica lustra



Taki już zwyczaj. Nowela wigilijna



Takiemu to wesoło



Wasz znajomy Marcel de Péchon



Wielkanoc państwa Pollacków



Wierzę w duchy



Wywiad z nieboszczykiem



Z przedwczoraj. Opowieść o duchu



Zmartwiczka



Rzeczywistość urojona i rozbrojona. Wielka Szopka polityczna i niepolityczna, obyczajowa i nieobyczajowa odśpiewana i odtańczona przez naszych dobrych znajomych a napisana przez C. hr. Zana



Przypisy








Wstęp





Według obiegowej wiedzy, której pochodzenie niełatwo jest dziś zrekonstruować, Tadeusz Dołęga-Mostowicz był zdolnym zecerem, który objawił swój talent publicystyczny, pisząc kiedyś felieton wzastępstwie zachorego dziennikarza. Karierę twórcy popularnej literatury miał zaś rozpocząć albo dlatego, żepopobiciu przez policyjno-gangsterską bojówkę nie mógł, czy też obawiał się powrócić dopracy dziennikarskiej, ażebardzo chciał się zemścić naoprawcach, zaczął pisać wymierzone wsanacyjne rządy powieści. Wwiedzy obiegowej zazwyczaj przemieszane są zesobą elementy prawdziwe izmyślone, zniekształcone wieloletnim przekazywaniem zust doust jak wzabawie wgłuchy telefon. Tak jest itutaj. Dołęga-Mostowicz nie był zecerem, tylko korektorem (ale cóż to dla jego kolegów-literatów była zaróżnica? Zecer ikorektor podobno coś tam robią przy książce oddanej dodruku). Pomysłu pisania literatury nie wbili mu dogłowy pałkami jego oprawcy, on myślał otym odpoczątku współpracy z„Rzeczpospolitą”, apewnie idużo wcześniej. Może odkąd wszkole elementarnej wrodzinnym Głębokiem wymyślał przedstawienia wystawiane zkolegami przy okazji legalnych inielegalnych, religijnych iświeckich uroczystości iimprowizował opowiadania dla rówieśników, kiedy jego matka, nauczycielka wtejże szkole, prosiła go ozastępstwo.

Odpoczątku 1925 roku teksty podpisane TM, T.M., TEM zaczęły ukazywać się nałamach prawicowego dziennika „Rzeczpospolita” niemal codziennie, iwidać było odrazu, żekryjący się zatymi kryptonimami autor ma poważne literackie ambicje, atakże spore zdolności. Otych pierwszych wspominał wielokrotnie wswoich tekstach narozmaite tematy, takich, jak choćby przeprowadzony już wmarcu 1925 roku wywiad znestorem warszawskiego środowiska literackiego, Aleksandrem Krausharem, zakończony słowami: „Uprzejmie pożegnawszy najstarszego, żesię tak ośmielę wyrazić, kolegę popiórze, długo jeszcze rozmyślałem: Jaka też będzie moja przyszłość naniwie piśmienniczej? Czy zrobię bodaj dziesiątą część tego, coAleksander Kraushar, iczy dane mi będzie tak długie lata służyć piórem społeczeństwu?”[1]. Te drugie zobaczyć można było gołym okiem wpublicystyce młodego dziennikarza. Tadeusz Dołęga-Mostowicz niemal odpoczątku swojej współpracy z„Rzeczpospolitą” rozsadza dość ciasne ramy ówczesnych dziennikarskich ipublicystycznych formatów, wzbogaca swoje teksty oelementy artystyczne: obrazki rodzajowe, epizodziki portretujące spotykane naulicach typy ludzkie, zasłyszane czy fikcyjne dialogi, językowe naśladownictwa, anawet niemal liryczne refleksje. Spójrzmy choćby nafragment recenzji teatralnej, zodgrywanej wprowadzonym przez Tadeusza Gozdawę-Wiecheckiego (późniejszego Wiecha) Teatrze, nomen omen Popularnym sztuki Wiera Mircew, czyli tajemnica żony prokuratora, wktórej młody recenzent wbrew przyjętemu zwyczajowi zwrócił swoją uwagę nie wkierunku sceny, ale widowni:



Trzeci dzwonek. Oglądam widownię. Na600 miejsc około 200 pustych. Mężczyźni wczapkach. Wszyscy wpaltach, bozimno jak wlodowni. Ale ożywienie, śmiechy, rozmowy, zapach mandarynek. Podłuższej chwili szanowna publiczność rozpoczyna energiczną kanonadę, wybijając swe zniecierpliwienie obcasami opodłogę. Popięciominutowej takiej uwerturze kurtyna poszła wgórę. Grali... no nieźle. Widownia jednak była zachwycona. Każdy mocniejszy akcent aktora odbijał się najej nerwach dla uważnego obserwatora prawie dotykalnie. Widzowie przez te kilka (ażcztery) godzin żyli akcją sztuki. Widziało się mandarynki ibutersznyty, które wpół drogi doust się zatrzymywały, akiedy Wiera zabija kochanka, naraz zkilku miejsc odzywają się głosy aprobaty:

– Tak mu itrzeba, takiemu synowi! – lub:

– To ci morowa baba!

W ogóle publiczność ekspansywna, „wdzięczna”, jak mówią aktorzy. Największe zainteresowanie wzbudziła... kolacja nascenie.

– Te, Antek, czy oni naprawdę ją?

– No nie widzisz – bipsztyk.

W drugim rzędzie tuż zamną przyciszony głos dziewczęcy:

– Ale chlają gorzałę, jak świnie!

– Eee, ipanna Felcia tyżby się napiła, co?

– Cheba wiszniaku... [2]



Tekst powstał kilka tygodni poprasowym debiucie przybysza zdalekiego Głębokiego, ale świadczy nie tylko oznakomitym osłuchaniu się zwarszawską gwarą, nie tylko oświetnym oku doobyczajowych obserwacji, lecz ioumiejętności skomponowania lakonicznej, aprzy tym wyrazistej scenki.

Wzbiorze niniejszym znajdzie czytelnik spory wybór wczesnych małych form prozatorskich świadczących zarówno oambicjach literackich młodego Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, jego sporej świadomości gatunków, jak iotym, żepotrafił on pisać wbardzo rozmaitych tonacjach. Obok opowiadań lirycznych czy wręcz melodramatycznych widzimy frywolne, obok przepełnionych patriotycznym czy moralistycznym patosem – pełne lekkiego dowcipu czy wręcz błazenady. Sprawność wposługiwaniu się ogromną rozmaitością publicystycznych iartystycznych gatunków, umiejętność skomponowania niemal napoczekaniu zgrabnej opowiastki,to był ogromny atut młodego adepta dziennikarstwa, dzięki któremu już kilka miesięcy podebiucie stał się on rozpoznawalnym ipopularnym autorem. Publiczność prasowa tamtego czasu, codziś trudno sobie wyobrazić, wręcz domagała się wswoich ulubionych tytułach literatury. Ito nie tylko powieściowych odcinków wymagających systematycznego śledzenia, ale także lekkich opowiadań, nowelek, humoresek, politycznych alegorii, które można było zprzyjemnością przeczytać przy śniadaniu ikawie (wgazetach porannych) lub przed snem (wgazetach wieczornych), apotem onich zapomnieć.

Sęk wtym, żewokół zreguły politycznie afiliowanych gazet pełno było zawsze bardzo poważnych literatów składających redaktorom, pod groźbą śmiertelnego obrażenia się, utwory, októrych można było powiedzieć wiele, ale nie to, żebyły lekkie. Drażliwi autorzy byli gotowi wykłócać się okażde słowo, które wyszło spod ich pióra, ibroń Boże nie godzili się natakie powszechne wówczas prasowe praktyki, jak skracanie tekstu, czy jego wydłużanie odredaktorskimi wstawkami. Tymczasem dla redaktora nowela, niezależnie odjej artystycznego poziomu czy pozycji jej autora,to był bardzo często „michałek”, zapchajdziura, którą wyciągało się zszuflady wtedy, gdy zbliżał się czas odesłania szpalt dołamania, abrakowało tekstów „poważniejszych”. Młody korektor-felietonista, Tadeusz Dołęga-Mostowicz miał, jak się okazało, fantastyczną zdolność improwizacji. Jego starsza siostra, Janina, wspominała wrodzinnych rozmowach, żeredaktorzy potrafili wydzwonić Tadeusza wkawiarni, żebrakuje tekstu, aon ołówkiem naserwetce pisał felieton lub nowelkę, zanim goniec zdążył dobiec zredakcji.

Zpewnością nie raz wpodobny sposób ratował sytuację podczas dyżurów korektorskich. Zpożytkiem dla tych czytelników, którzy wgazecie poszukiwali nie solennych artykułów obieżącej polityce czy gospodarce, ale właśnie tekstów pozwalających rozerwać się, zabawić, zrobić coś znadmiarem czasu. Amoże raczej dla czytelniczek niż czytelników. Dołęga-Mostowicz bardzo wcześnie, między innymi dzięki listom, które odczytelniczek dostawał, zorientował się, żegazety codzienne kupowane przeważnie przez mężczyzn czytują także ich domowniczki: żony, córki, nierzadko służące, które mają swoje własne, odmienne potrzeby czytelnicze. Rozumiał też, żezwracanie się kuczytelnicze kobiecej bez protekcjonalnego tonu (jaki lubił to robić choćby starszy kolega złamów, Kornel Makuszyński), ale zrozpoznaniem ich potrzeb iupodobań wniczym publicyście iliteratowi nie uwłacza.

Oprócz felietonów ewoluujących wgatunki artystyczne pisywał też Tadeusz Dołęga-Mostowicz nowele doświątecznych numerów „Rzeczpospolitej”: wielkanocnych, bożonarodzeniowych. Takie utwory, choć niekoniecznie lepsze odtych doraźnych, miały już większą rangę iświadczyły otym, żeredakcja ceni twórczość literacką młodego publicysty, pozwala mu zająć miejsce pouważanych wtedy wtym środowisku niemal zażyjących klasyków Józefie Weysenhoffie, Kornelu Makuszyńskim, Adolfie Nowaczyńskim, Adamie Grzymała-Siedleckim.

Sam Tadeusz Dołęga-Mostowicz traktował małe formy artystyczne, comożna wyczytać wjego wczesnej publicystyce, jako rozgrzewkę przed podjęciem zaplanowanego iprzemyślanego swojego zasadniczego życiowego celu: pisania powieści. Kiedy już cel ów zaczął realizować, kiedy pracował nad Kiwonami, Ostatnią brygadą, kiedy poogromnym sukcesie Kariery Nikodema Dyzmy stał się jednym znajpoczytniejszych polskich powieściopisarzy, małych form prozatorskich pisywał znacząco mniej. Pochłaniało go nie tylko pisanie powieści, ale wnie mniejszym stopniu korzystanie zżycia. Mostowicz, już jako głośny pisarz, bogacz ikról życia, dzielił swój rok nacztery niemal równe części. Dwie znich to była praca nad – regularnie – dwiema wroku powieściami, ale także recenzjami teatralnymi ikabaretowymi, felietonami, esejami. Trudno tu było znaleźć czas jeszcze nanowele, chyba żepióro poniosło inowelka wyszła zamiast felietonu. Dwie kolejne części roku,to długie letnie izimowe wakacje spędzane napodróżach lądowych, własnym samochodem, imorskich, transatlantykami, bywaniu wmodnych uzdrowiskach (choć zdrowie dopisywało) imagnackich rezydencjach, ale także nalekturach: czytał Mostowicz mnóstwo, wkilku językach, nie tylko literatury pięknej, ale ifilozofii, dzieł historycznych, socjologicznych. Wakacje był to dla Mostowicza czas święty ipracy pisarskiej wtedy nie podejmował.

Wyjątki jednak się zdarzały. Jak choćby ten zmaja 1935 roku, kiedy wydawca „Wieczoru Warszawskiego”, pisma, wktórym Dołęga-Mostowicz zamieszczał swoje powieściowe odcinki, postanowił wejść narynek znowym dziennikiem porannym, „Gońcem Warszawskim”. Drukowana wodcinkach powieść Dołęgi gwarantowałaby dobry start, dla niej samej gazetę kupiłyby, bez przesady!, dziesiątki tysięcy czytelników. Ale lato tego autora zaczynało się akurat wmaju inie było mowy, żeby namówić go nazmianę planów. Udało się uprosić odługą nowelę, którą coprawda można było podzielić nie nasto pięćdziesiąt odcinków (ztylu składała się przeciętna gazetowa powieść), ale zaledwie natrzynaście, jednak pozwoliło to wołami napierwszej stronie tak zareklamować czytelnikom pierwszy numer: „Już wdzisiejszym numerze zaczynamy drukować pasjonujący utwór znakomitego powieściopisarza Tadeusza Dołęgi-Mostowicza pt. Przygoda wPołubiczach”[3].

Domałych form prozatorskich zaczął Dołęga-Mostowicz wracać zwiększą regularnością odroku 1937, kiedy to „zmienił barwy klubowe”, zakończył współpracę zendeckim „Wieczorem Warszawskim” izaczął publikować wpismach wydawanych przez największy polski koncern wydawniczy „Dom Prasy”. Tu płacono mu bajecznie, aproszono oteksty nie tylko dowieczornej iporannej mutacji dziennika „Kurier Czerwony” (znadtytułami „Dobry Wieczór” i„Dzień Dobry”), ale także dotygodnika „Kino”. Zapowiadane wcześniej teksty największej gwiazdy polskiej literatury popularnej gwarantowały zwiększoną sprzedaż numerów, wktórych się pojawiały. Także iteraz Mostowicz pisał rzeczy lekkie, dowcipne, frywolne, takie właśnie, jakich domagali się czytelnicy, azwłaszcza czytelniczki codziennej ikolorowej prasy.

Wprzeprowadzonej napoczątku 1938 roku ankiecie W pracowniach pisarzy polskich Dołęga-Mostowicz mówił owłaśnie wydawanych wpostaci książkowej Trzech sercach, oplanowanej powieści satyrycznej (prawdopodobnie Pamiętniku pani Hanki) wspominał owciąż odkładanym napóźniej utworze historycznym idodawał: „Przygotowuję dodruku tom nowel, który ukaże się prawdopodobnie wmaju br.”[4]. Tom ów nie ukazał się ani wmaju 1938 roku, ani nigdy idziś już pewnie nie dowiemy się, czy pisarz chciał wnim zebrać nowele już drukowane wprasie, czy też napisane specjalnie natę okazję. Pierwsza możliwość, być może zpewnym dodatkiem drugiej, jest wielce prawdopodobna. Tadeusz Dołęga-Mostowicz nakażdej zeswoich powieści zarabiał wielokrotnie: najpierw drukując wgazetowych odcinkach wpiśmie, zktórym stale współpracował, potem udzielając licencji gazetom prowincjonalnym, później wydając wpostaci książkowej, aczęsto także sprzedając prawa doekranizacji. Dlaczego wprzypadku nowel miałoby być inaczej?

Jednak wroku 1938 i1939 Dołęga-Mostowicz poświęcał mnóstwo czasu ienergii innej swojej pasji – filmowi. Odwiedzał plany filmowe, pisał iczytał scenariusze filmów-adaptacji swoich powieści, organizował szkołę filmową, wykładał. Nazebranie swoich nowel nie znalazł czasu, którego, jak się okazało, zostało mu już bardzo niewiele. Myślę, żewniniejszym zbiorze znajdą czytelnicy część tych utworów, których ponowną, książkową publikację planował sam autor. Bardzo zresztą możliwe, żekiedyś poznamy więcej prasowych próz Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. On wpierwszych latach swojej pisarskiej aktywności posługiwał się wieloma prasowymi pseudonimami ikryptonimami, zktórych, jak sądzę, nie wszystkie jeszcze poznaliśmy. Nowel, codoktórych mam podejrzenie, ale nie mam pewności, żewyszły spod pióra autora Profesora Wilczura, nieco nazbierałem, awiem, żeniedługo cyfrowe analizatory stylu osiągną taką doskonałość, żenie będę musiał polegać wyłącznie naswojej intuicji.

Nakońcu tomu znajdą czytelnicy jeszcze jedną smakowitą ciekawostkę. Rymowaną, komiczną szopkę pióra Tadeusza Dołęgi-Mostowicza posługującego się pseudonimem C.hr. Zan zbożonarodzeniowego numeru dziennika „ABC” z1928 roku. Szopki, będące niejako ripostami nate tworzone przez prosanacyjnych skamandrytów: Jana Lechonia, Antoniego Słonimskiego, Mariana Hemara iuwielbianego przez Mostowicza Juliana Tuwima, tworzył Mostowicz już w„Rzeczpospolitej”, ale tę z„ABC” wybrałem jako najbardziej błyskotliwą, najbardziej wobec polityków sanacji złośliwą, zadającą kłam twierdzeniom, jakoby popobiciu przez policyjno-gangsterską bojówkę wewrześniu 1927 roku pisarz bał się otwarcie występować przeciwko panującemu obozowi ijego dygnitarzom. Ajednocześnie jako świadectwo lekkości pióra iszerokości pisarskich potencjałów przyszłego autora Kariery Nikodema Dyzmy. Dobrze czytać tę szopkę przy wtórze popularnych piosenek, których słowa autor parafrazował.

Życzę miłej lektury!

Jarosław Górski






Czwarty król





Wszyscy trzej siedzieliśmy źli iskwaszeni. Trudno odobry humor wtedy, gdy się przyjechało popiekielnej zadymce, byzagrać wbrydża iokazało się, żebrakuje czwartego partnera. Można oczywiście grać z„dziadkiemˮ, ale nie jest to zajęcie godne prawdziwego brydżysty. Nawet dobra kolacja iwyśmienite trunki, którymi gospodarz chciał nam wynagrodzić zawód, nie poprawiły nastroju. Wstaliśmy odstołu iprzeszliśmy doobszernej sieni, gdzie nawielkim kominie jaskrawo buchał ogień. Zaoknami wyła śnieżyca, wicher był tak silny, żeraz poraz trzeszczały wiązadła dachu starego dworu. Oczywiście ani ja, ani pan Paweł nie myśleliśmy opowrocie. Konie już oddawna były wyprzężone. Gospodarz zresztą nie puściłby nas napewno.

Pani ipanna domu ulotniły się zaraz pokawie. Rozmowa się rwała. Kwaśny nastrój znikł dopiero, gdy pan Paweł powiedział:

–Ostatecznie nie możemy potępiać Karola. Mógł przecież zabłądzić. Może gdzieś teraz biedak siedzi wjakiejś chłopskiej chałupie oBóg wie ile kilometrów odPoratyniec.

–Straszliwa zadymka – zauważył gospodarz. – Boję się, czy nie spotkało go coś gorszego.

Paweł potrząsnął głową:

–Nie obawiajmy się. Karola nigdy nic złego nie spotka. To urodzony szczęściarz. Właściwie mówiąc, powinniśmy być mu wdzięczni, żenie przyjechał. Ograłby nas zcałą pewnością.

Uśmiechnęliśmy się, aPaweł zapytał:

–Czy znacie jego historię zkrólewską czwórką?

Potrząsnąłem przecząco głową, agospodarz powiedział:

–Wiem, żekiedyś był namiętnym pokerzystą.

–Otak – potwierdził Paweł. – Namiętnym iwyjątkowo szczęśliwym. Było to jeszcze wowych czasach, gdyśmy razem studiowali naMoskiewskim Uniwersytecie. Podziwiałem tego chłopca. Całe noce spędzał wklubie, azrana był zawsze świeży, wesoły iwypoczęty. Wiecie jak świetnie był sytuowany. Pani szambelanowa nigdy nie żałowała mu pieniędzy. Zdaje się, żemiała ten snobizm, byjej syn najbardziej błyszczał wtowarzystwie. Jak wiecie wMoskwie wowych czasach nie było to rzeczą łatwą. Złota młodzież zarystokracji rosyjskiej, synalkowie bogatych kupców szastali tysiącami.

–Wniezbyt wybredny sposób – zauważyłem.

–Tak – przyznał Paweł. – Jednak taki wówczas styl panował wMoskwie. Taka moda. Należało mieć swoje rysaki[5], abonamentową lożę, znaną aktorkę nautrzymaniu, no idrogo grać wklubie. Ja osobiście nigdy nie miałem upodobania dohazardu. Ijeżeli chodziłem doklubu zKarolem,to tylko dlatego, żepoprostu mnie dotego zmuszał. Iowego wieczoru, araczej owej nocy nie brałem udziału wgrze. Zresztą gra była tak gruba, żenie mógłbym sobie nato pozwolić. Oprócz Karola przy stoliku siedzieli trzej starzy, wytrawni gracze. Bank raz poraz dochodził dodziesięciu, anawet piętnastu tysięcy rubli. Szczęście szło zmiennie. Raczej jednak nie dopisywało Karolowi. Grał niespokojnie ijakby mniej pewnie niż zwykle. Zdawało mi się, żenawet nerwowo. Drgała mu powieka, gdy zpozorną niedbałością „filowałˮ karty, zwyczajem pokerzystów – prawie ich nie rozsuwając. Przyglądałem mu się nie zniepokojem, bomógł przecież pozwolić sobie nawet naznaczną przegraną, ale zniesmakiem. Iwłaśnie chciałem zaproponować mu, byskończył grę, gdy spostrzegłem, żeświeżo rozdane karty jakby go podnieciły. Zresztą jeżeli nie natwarzach grających,to wsposobie ich licytacji uwydatniło się to, żebodaj wszyscy dostali dobre karty. Jeszcze przed przykupem[6] bank się zaokrąglił dodziesięciu tysięcy. Wokół stolika zaczęli się gromadzić ludzie odstołów sąsiednich. Panowie wmilczeniu przysłuchiwali się licytacji, panie szeptały między sobą podniecone izwypiekami natwarzy. Każdy zczterech graczy zmienił tylko pojednej karcie.

–To istotnie emocjonujący moment! – zawołał gospodarz.

–Otak – potwierdził pan Paweł. – Pierwszy głos należał dokupca Iwancewa iten otworzył zpięciu tysięcy. Następny przebił poczwórnie. Jako trzeci, pułkownik Gromow niedbale powiedział:

–Te dwadzieścia pięć isiedemdziesiąt pięć.

Biedny Karolek poczerwieniał. To już, oczywiście, było wariactwem. Taką sumą nie rozporządzał. Wszystkie oczy wpatrzone były wniego. Zajrzał doportfelu iuśmiechnął się zprzymusem:

–Panowie wybaczą – powiedział. – Chciałbym zagrać oto, ale przy sobie nie mam pieniędzy. – Atrzeba panom wiedzieć, żeregulamin klubowy najsurowiej wświecie zakazywał gry nie nagotówkę. Kupiec Iwancew zrobił uprzejmą minę:

–No cóż? Niech pan pojedzie popieniądze. Zaczekamy.

Wśród ogromnego napięcia dyżurny członek zarządu przystąpił doopakowania izalakowania kart poszczególnych graczy. Nie chodziło przecież odrobiazg. Wbanku było 110 tysięcy. A110 tysięcy rubli wowych czasach stanowiło niezłą fortunkę. Wybiegliśmy zklubu zKarolem igdyśmy wsiadali dosanek, zauważyłem sceptycznie, żewątpię, byszambelanowa zechciała mu dać sto tysięcy.

–Mama musi mi dać. Ona mnie zrozumie. Sama jest pokerzystką, awiesz, coja mam wkarcie?...

Pochylił się domego ucha, jakby bał się, żestangret nas podsłucha idodał:

–Cztery króle! Cztery króle iasa! Czyż nie rozumiesz, żeto jest pewna wygrana?!

–No, niezupełnie pewna – mruknąłem. – Możesz trafić napokera. Pułkownik Gromow przebił bardzo wysoko.

–Ach.To blaga. Jestem przekonany, żeto blaga. Głowę dam zato!

Była godzina trzecia wnocy. Wpałacyku szambelanowej wszyscy spali. Podługim dzwonieniu otworzył zaspany Michał izwielkim zgorszeniem patrzył namłodego pana, gdy ten, nie zdejmując futra ani czapki, pędem wbiegł nagórę, gdzie była sypialnia jego matki. Nie wszedłem dosypialni, lecz przez drzwi słyszałem dokładnie, jak wpodnieceniu tłumaczył szambelanowej swoje niezwykłe szanse. Wysłuchała go uważnie, agdy skończył, powiedziała:

–Wyjdź izaczekaj.

Zawsze była taka lakoniczna. Wprzyległym dosypialni buduarze oczekiwaliśmy niecierpliwie. Poupływie dwudziestu minut ukazała się wdrzwiach. Zdziwiliśmy się, żebyła całkowicie ubrana. Wychyliła się naschody ikrzyknęła:

–Michale! Moje futro!

–Mama nie ma tych pieniędzy wdomu? – zrozczarowaniem zapytał Karol.

–Owszem, mam – odpowiedziała spokojnie.

–Więc co? Mama chce jechać doklubu?

–Tak – skinęła głową. – Jesteś trzpiot iwolę to sama rozegrać.

Pokwadransie byliśmy wklubie – ciągnął pan Paweł. – Partnerzy Karola, którzy posilali się wbufecie, nawiadomość ojego powrocie natychmiast przyszli dostolika. Karty zostały odpieczętowane. Szambelanowa, jak zwykle poważna ilodowato uprzejma, zajęła miejsce syna, wypytała jeszcze raz oprzebieg licytacji, napozór obojętnie przyjrzała się swoim kartom iwśród ogólnej ciszy wyskandowała:

–Więc dobrze. Te sto ijeszcze pięćdziesiąt tysięcy.

Pan Paweł powiódł ponas triumfującym wzrokiem izrobił dłuższą pauzę. Obaj jednak wytrzymaliśmy ją jak należało, chociaż paliła nas ciekawość.

–Kupiec Iwancew wlepił wzrok wżyrandol jakby czekał odeń rady iwreszcie mruknął:

–Pas.

Drugi partner powtórzył to ponim jak echo. Pułkownik bez słowa zmieszał swoje karty ztalią. Wszyscy wstali. Odalszej grze już oczywiście nie mogło być mowy. Tłum otaczający stolik zaczął się rozchodzić, żywo komentując przebieg faktów. Karol śmiał się nerwowo izacierał ręce:

–Wiedziałem, żetak będzie. Wiedziałem, żetak będzie... – powtarzał.

Przeszliśmy dosali restauracyjnej igdy już siedzieliśmy przy stoliku, szambelanowa chłodno spojrzała nasyna.

–Ajednak wygranej nie dostaniesz, boś nanią nie zasłużył. Gracz, który nie umie odróżnić waleta odkróla nie powinien siadać dopokera.

Karol wytrzeszczył oczy:

–Comama przez to chce powiedzieć?

–Żenie miałeś czwórki królewskiej, lecz tylko trzy króle iwaleta pik.

Wsieni zapanowało milczenie.

–To była dzielna baba – zprzekonaniem zawyrokował nasz gospodarz.



„Dobry Wieczór! Kurier Czerwonyˮ 1938, nr 355 (24 XII)
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Przypisy

[1] „Rzeczpospolita” 1925, nr 71.

[2] „Rzeczpospolita” 1925, nr 33.

[3] „Goniec Warszawski” 1935, nr 1.

[4] Wpracowniach pisarzy polskich. Ankieta „Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 5.

[5] Rysak – koń zaprzęgowy przyuczony doporuszania się bardzo szybkim kłusem.

[6] Przykup (archaizm) – wymiana kart wpokerze.
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