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  Davidowi Woodrumowi
– z sekretnych powodów


  Nie jest istotom ludzkim dane – szczęśliwie dla nich, 
gdyż w przeciwnym razie życie byłoby nie do zniesienia – w znacznym 
zakresie przewidywać lub przepowiadać przyszły bieg wydarzeń.


  WINSTON CHURCHILL,
MOWA POGRZEBOWA DLA NEVILLE'A CHAMBERLAINA,
12 LISTOPADA 1940 ROKU





			Ponure przewidywania

			Nikt nie miał wątpliwości, że bombowce się pojawią. Planowanie obrony ruszyło na długo przed rozpoczęciem wojny, choć nie działano wówczas zmyślą ożadnym konkretnym zagrożeniu. Europa była Europą. Przeszłość udowodniła, że wojna mogła wybuchnąć wszędzie iwkażdej chwili. Wojskowi przywódcy Wielkiej Brytanii patrzyli na świat przez pryzmat doświadczeń Królestwa zpoprzedniej wojny, zwanej Wielką: rzeź żołnierzy icywilów, pierwsze whistorii naloty bombowe, dokonane przez niemieckie zeppeliny. Zaczęły się nocą 19 stycznia 1915 roku ipowtarzały się przez ponad pięćdziesiąt kolejnych nocy, podczas których potężne sterowce sunące cicho nad brytyjską ziemią zrzuciły 162 tony bomb, pozbawiając życia 557 osób1.

			Od tamtej pory konstrukcja bomb wskoczyła na nowy poziom: są teraz większe ibardziej śmiercionośne, zopóźnionym zapłonem imodyfikacjami, dzięki którym emitują przy spadaniu przeraźliwy gwizd. Jedna potężna niemiecka bomba, odługości 3,7 m iwadze 1800 kg, nazywana Satan, była wstanie zniszczyć cały kwartał2. Ulepszono również samoloty przenoszące te bomby: urosły, zaczęły latać wyżej iszybciej, dzięki czemu złatwością przedzierały się przez obronę „frontu domowego”. Dziesiątego listopada 1932 roku Stanley Baldwin, ówczesny wicepremier, przedstawił przed Izbą Gmin swoje przewidywania: „Myślę, że przeciętny człowiek powinien zdać sobie sprawę, że nie ma na świecie siły, która mogłaby ochronić go przed bombardowaniem. Niezależnie od tego, co ludzie będą mu mówić, bombowce zawsze się tu przedrą. Jedynym efektywnym sposobem obrony jest atak”– stwierdził. „Oznacza to, że musicie zabić więcej kobiet idzieci izrobić to szybciej niż wasz wróg, jeżeli chcecie ocalić siebie”3.

			Brytyjscy eksperci obrony cywilnej obawiali się śmiercionośnego ataku. Przewidywali, że pierwsze naloty na Londyn zniszczą znaczną część, albo nawet icałe miasto, ipozbawią życia 200 tysięcy cywilów4. „Powszechnie uważano, że Londyn obróci się wstertę gruzu już po kilku minutach od wypowiedzenia wojny”5– napisał jeden zmłodszych dyplomatów. Naloty miały wywołać tak wielkie przerażenie wśród ocalałych, że miliony znich postradałyby zmysły. „Londyn na kilka dni zamieni się wpotężny, wrzący dom wariatów”– napisał w1923 roku J. F. C. Fuller, teoretyk wojskowości. „Szpitale będą pękać wszwach, ruch uliczny się zatrzyma, ludzie pozbawieni dachu nad głową będą wyć, błagając opomoc, wmieście zapanuje totalny chaos”6.

			Home Office szacowało, że stosowanie się do standardowych protokołów pogrzebowych spowoduje zapotrzebowanie na niemal dwa miliony metrów kwadratowych drewna na wyrób trumien, by wszystkim zapewnić pochówek7, którego pokrycie będzie niemożliwe. Trzeba będzie raczej budować trumny zgrubej tektury lub kartonu albo po prostu grzebać ludzi owiniętych wpłótno8. Jeśli chodzi omasowe pochówki, Szkocki Departament Zdrowia rekomendował jako najbardziej odpowiednie „groby głębokie na tyle, by pomieścić pięć warstw ciał”9. Planiści wzywali do kopania, przy zachowaniu jak największej dyskrecji, przepastnych rowów na peryferiach Londynu oraz innych miast. Właściciele zakładów pogrzebowych mieli odbyć specjalne szkolenia zutylizacji odzieży iciał osób zmarłych wwyniku zatrucia gazami bojowymi10.

			Gdy wodpowiedzi na inwazję Hitlera na Polskę Wielka Brytania wypowiedziała 3 września 1939 roku wojnę Niemcom, rząd brytyjski rozpoczął poważne przygotowania do obrony przez atakiem ibombardowaniem, które niechybnie miały nastąpić. Ostrzeżenie okryptonimie „Cromwell” oznaczało, że inwazja jest bliska lub już się rozpoczęła11. Ministerstwo Informacji stworzyło specjalną ulotkę „Pokonać najeźdźcę”, którą rozprowadzono do milionów domów. Nie miała ona bynajmniej na celu uspokojenia ludzi. Ostrzegała: „Wmiejscach nalotów walki będą najbardziej krwawe”. Instruowała obywateli, by bezwzględnie stosowali się do wszelkich nakazów ewakuacji. „Po rozpoczęciu ataku będzie za późno na ucieczkę– ZOSTAŃ NA MIEJSCU”. Wcałym kraju zamilkły też kościelne dzwony. Miały bić na alarm, gdy padnie ostrzeżenie „Cromwell”. „Jeśli słyszysz dzwony, wpobliżu dostrzeżono oddziały spadochronowe”. Wtej sytuacji zalecano: „rozbierz na części rower ischowaj go. Zniszcz mapy”, ajeżeli ktoś był posiadaczem samochodu: „usuń kopułkę rozdzielacza oraz przewody, atakże opróżnij bak lub usuń gaźnik. Jeśli nie wiesz, jak to zrobić, dowiedz się zawczasu wnajbliższym warsztacie”.

			Wmiasteczkach iwsiach zdjęte zostały znaki drogowe, akupować mapy pozwalano jedynie osobom posiadającym specjalne zezwolenia od policji12. Rolnicy zostawiali stare samochody oraz furgonetki na polach, by przeszkadzały szybowcom transportującym żołnierzy. Rząd rozprowadził 35 milionów masek przeciwgazowych wśród cywili, którzy nosili je ze sobą do pracy ikościoła oraz trzymali uwezgłowia łóżek13. Londyńskie skrzynki pocztowe pokryto specjalną żółtą farbą zmieniającą kolor pod wpływem toksycznego gazu14. Przez ścisłe zaciemnianie po zmroku niejednemu zdarzyło się na dworcu przegapić przyjeżdżającego zwizytą znajomego15. Wbezksiężycowe noce piesi nie zauważali nadjeżdżających samochodów iautobusów, wpadali na słupy latarni, spadali zkrawężników ipotykali się oworki zpiaskiem.

			Nagle wszyscy zaczęli zwracać uwagę na fazy księżyca. Atak bombowców mógł oczywiście nastąpić za dnia, ale powszechnie sądzono, że po zmroku cele uda im się zlokalizować jedynie wświetle księżyca. Pełnia oraz sąsiadujące znią kwadry zyskały miano „księżyca bombowców”16. Uspokajające było jedno: bombowce– ico istotniejsze, również eskortujące je myśliwce– musiały pokonać drogę aż ze swych baz wNiemczech, ataka odległość znacznie osłabiała ich zasięg oraz pole rażenia. Opierano się jednak na założeniu, że Francja wraz ze swą potężną armią, Linią Maginota isilną marynarką stawi zacięty opór, zwiąże siły Luftwaffe oraz zablokuje wszystkie niemieckie drogi ataku. Wytrwałość Francji leżała więc upodstaw brytyjskiej strategii obronnej. Upadek sojusznika nie mieścił się wwyobrażeniach Brytyjczyków.

			„Atmosfera przesycona jest czymś więcej niż niepokojem”17– napisał 7 maja 1940 roku wswoim dzienniku Harold Nicolson, wkrótce mający objąć stanowisko parlamentarnego sekretarza wMinisterstwie Informacji. „Czuć prawdziwe przerażenie”. Wraz zżoną, pisarką Vitą Sackville-West, stwierdzili, że wolą popełnić samobójstwo niż zostać pojmani przez niemieckich najeźdźców. „Na pewno istnieje jakiś środek, który zadziała szybko ibezboleśnie iktóry można by było nosić przy sobie”– napisała do niego 28 maja. „Och mój Boże, że też musimy się do tego uciekać!”.

			Splot nieprzewidzianych sił iokoliczności sprawił, że bombowce rzeczywiście dotarły wkońcu nad Londyn. Największą rolę wtym kłębowisku przyczyn odegrało pewne wydarzenie, do którego doszło tuż przed zmierzchem 10 maja 1940 roku. Było to jedno znajpiękniejszych popołudni jednej znajcudowniejszych wiosen, jaką ktokolwiek pamiętał.
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			CZĘŚĆ PIERWSZA

			1940

			ZAGROŻENIE NADCIĄGA

			Maj–czerwiec


			ROZDZIAŁ 1

			Koroner odchodzi

			Samochody pędziły The Mall, szeroką aleją łączącą Whitehall, siedzibę ministerstw Wielkiej Brytanii, zpałacem Buckingham. Pogrążona wcieniu kamienna fasada tej liczącej 775 pokojów siedziby króla Jerzego VI ijego żony, królowej Elżbiety, wyłoniła się właśnie na samym końcu drogi. Było wczesne piątkowe popołudnie 10 maja. Wszędzie kwitły dzwonki ipierwiosnki. Delikatne wiosenne liście otulały korony drzew. Pelikany wSt. James’s Park pławiły się wcieple ipodziwie spacerowiczów, podczas gdy mniej egzotyczne łabędzie statecznie sunęły po wodzie ztypową dla siebie obojętnością. Piękno dnia stanowiło szokujący kontrast zwydarzeniami tego ranka, kiedy to niemieckie siły zniezwykłą skutecznością wykorzystały wojska pancerne, bombowce nurkujące oraz oddziały spadochronowe, by wtargnąć do Holandii, Belgii iLuksemburga.

			Na tylnym siedzeniu pierwszego samochodu podróżował najwyższy stopniem oficer Royal Navy (Królewskiej Marynarki Wojennej), pierwszy lord admiralicji, sześćdziesięciopięcioletni Winston S. Churchill. Już podczas poprzedniej wojny zajmował to stanowisko, ateraz, wraz zrozpoczęciem kolejnego konfliktu, ponownie został na nie mianowany przez premiera Neville’aChamberlaina. Wdrugim samochodzie jechał ochroniarz Churchilla, odpowiedzialny za utrzymanie go przy życiu komisarz policji Walter Henry Thompson, który służył wwydziale specjalnym Scotland Yardu. Wysoki iszczupły, owydatnym nosie, Thompson był wszechobecny, często widoczny na prasowych fotografiach, lecz rzadko kiedy onim wspominano. Jak to wówczas określano– „wyrobnik”. Rząd funkcjonował właśnie dzięki takim osobom jak on: niezliczonym osobistym iparlamentarnym sekretarzom, asystentom istenotypistom, którzy tworzyli siłę roboczą Whitehallu. Jednak wprzeciwieństwie do większości znich Thompson przez cały czas nosił wkieszeni płaszcza pistolet.

			Churchill został wezwany przez króla. Powody tego zaproszenia były oczywiste, przynajmniej dla Thompsona. „Jechałem za Starym zniewiarygodną dumą”18– napisał.

			Churchill wkroczył do pałacu. Król Jerzy miał wówczas 44 lata iwłaśnie mijał czwarty rok jego panowania. Lekko koślawy, owąskich ustach, odstających uszach, atakże niebagatelnej wadzie wymowy zdawał się kruchy, zwłaszcza wkontraście ze swym gościem, który choć niższy oniemal dziesięć centymetrów, był od niego nieporównanie tęższy. Król nie darzył go zaufaniem. Odkąd Churchill okazał poparcie dla Edwarda VIII, pozostawał wnapiętych stosunkach zrodziną królewską. Starszy brat Jerzego miał romans zamerykańską rozwódką Wallis Simpson, który stał się iskrą zapłonową kryzysu abdykacyjnego z1936 roku. Króla Jerzego uraził również otwarty krytycyzm Churchilla wobec poparcia przez premiera Chamberlaina układu monachijskiego z1938 roku, który pozwolił Hitlerowi na aneksję części Czechosłowacji. Niezależność Churchilla iłatwość, zjaką zmieniał swoją polityczną lojalność, budziły niechęć Jerzego VI.

			Król poprosił Churchilla, aby usiadł, iprzez chwilę mierzył go bez słowa wzrokiem, który Churchill opisał później jako badawczy izagadkowy.

			 –Przypuszczam, że nie wie pan, dlaczego po pana posłałem? – odezwał się wkońcu.

			 –Wistocie. Nie mam pojęcia, sir19.

			WIzbie Gmin wrzało, arząd Chamberlaina chwiał się wposadach. Protesty wybuchły wtrakcie debaty na temat porażki brytyjskich sił zbrojnych, którą poniosły miesiąc wcześniej podczas próby wypchnięcia Niemców zNorwegii. Churchill, jako pierwszy lord admiralicji, odpowiadał za morską część tego przedsięwzięcia. Wróg prowadził jednak kampanię tak zmasowaną, że teraz to Brytyjczycy stanęli przed groźbą odwrotu. Wopinii buntowników siedemdziesięciojednoletni Chamberlain, zwany niekiedy Koronerem bądź Starym Parasolem, nie radził sobie wobliczu błyskawicznie rozwijających się działań wojennych. Wprzemówieniu z7 maja jeden zczłonków parlamentu, Leopold Amery, wystąpił zmiażdżącą krytyką Chamberlaina, posiłkując się słowami Olivera Cromwella z1653 roku: „Zajmował pan to stanowisko zbyt długo, zważywszy na pana dokonania. Niechże pan odejdzie, powiadam, iniech pozwoli nam pan osobie zapomnieć! Wimię Boga, niech pan odejdzie!”20.

			Izba udzieliła rządowi wotum zaufania– podczas głosowania parlamentarzyści ustawili się wlobby wdwóch rzędach, zgodnie ztym, czy są za czy przeciw, anastępnie przeszli obok specjalnie wyznaczonych osób, które zliczyły obie strony. Na pierwszy rzut oka wynik zdawał się zwycięski dla Chamberlaina– 281 za, 200 przeciw– jednak dopiero porównanie zwcześniejszymi głosowaniami unaoczniło, jak bardzo osłabło jego polityczne poparcie.

			Po wszystkim Chamberlain spotkał się zChurchillem, by go poinformować, że planuje podać się do dymisji. Churchill pragnął udowodnić swoją lojalność, więc przekonywał go, by nie decydował się na ten krok. To pokrzepiło króla, lecz skłoniło jednego zbuntowników, wzburzonego możliwością odroczenia zmian wrządzie, do porównania premiera do „brudnej gumy do żucia przyklejonej uspodu krzesła”21.

			Wczwartek 9 maja siły przeciwne Chamberlainowi nasiliły protesty. Wraz zupływem godzin prawdopodobieństwo jego odejścia wzrastało, pojawiły się też prawdopodobne kandydatury na jego następcę. Na przyszłego premiera typowano lorda Halifaxa, ministra spraw zagranicznych wrządzie Chamberlaina, oraz Churchilla, pierwszego lorda admiralicji iulubieńca znacznej części społeczeństwa.

			Piątek 10 maja przyniósł katastrofalne zmiany: Hitler przypuścił błyskawiczne uderzenie na Holandię. Na tę wieść wWhitehallu powiało grozą, lecz dla Chamberlaina był to okruch nadziei, że uda mu się utrzymać stanowisko. Wobliczu tak dynamicznie rozwijających się wydarzeń zmiana rządu mogłaby zostać uznana przez Izbę za posunięcie co najmniej lekkomyślne. Buntownicy jednak ani myśleli się poddawać– zcałą stanowczością odmówili pracy pod rządami Chamberlaina inalegali na mianowanie Churchilla nowym premierem.

			Chamberlain zrozumiał, że pozostało mu jedynie podać się do dymisji. Zachęcał lorda Halifaxa do przyjęcia stanowiska, jako że jawił się on jako bardziej zrównoważony niż Churchill iraczej nie poprowadziłby Albionu ku kolejnej katastrofie. WWhitehallu Churchill uchodził za wybitnego mówcę, jednak wielu sądziło, że brak mu zdrowego rozsądku. Sam Halifax zwykł określać go mianem „nieobliczalnego słonia”22, lecz mimo to sam nie chciał objąć władzy. Obawiał się, że nie podoła dzierżeniu steru wczasie wojny, co dobitnie udowodnił, gdy wysłano do niego posła, by nakłonił go do zmiany decyzji. Zanim gość się zjawił, Halifax udał się do dentysty23.

			Ostateczna decyzja leżała wgestii króla. Władca najpierw wezwał do siebie Chamberlaina. „Przyjąłem jego rezygnację”– napisał potem wswoim dzienniku. „Powiedziałem mu, jak bardzo niesprawiedliwie został wmojej opinii potraktowany ijak bardzo mi przykro, że doszło do wszystkich tych kontrowersji”24.

			Następnie mężczyźni omówili temat możliwych następców. „Ja oczywiście sugerowałem kandydaturę Halifaxa”– napisał król. Uważał Halifaxa za „oczywistego kandydata”.

			Jednak Chamberlain zaskoczył go, proponując Churchilla.

			Król napisał: „Posłałem po Winstona ipoprosiłem go osformowanie rządu. Przyjął tę propozycję ze stwierdzeniem, że nie przypuszczał, iż właśnie po to go wezwałem”25. Jednak zgodnie zrelacją króla, już na tym spotkaniu Churchill miał przy sobie listę kilku osób, które chętnie by mianował na członków rządu.

			Samochody przewożące Churchilla ikomisarza Thompsona powróciły do budynku Admiralicji, siedziby dowództwa Royal Navy wLondynie, azarazem tymczasowego miejsca zamieszkania Churchilla. Mężczyźni wysiedli zpojazdów. Thompson, jak zawsze, trzymał jedną rękę wkieszeni płaszcza, by wrazie czego móc szybko dobyć pistoletu. Straż pełnili wartownicy zbagnetami na karabinach. Inni żołnierze, uzbrojeni wlekkie karabiny maszynowe Lewis, zajmowali pozycje umocnione workami zpiaskiem. Pośród zieleni znajdującego się obok St. James’s Park ustawione były działa przeciwlotnicze, których długie lufy patrzyły wgórę, pod kątami właściwymi raczej stalagmitom.

			Churchill zwrócił się do Thompsona:

			 –Pan wie, dlaczego byłem wpałacu Buckingham, nieprawdaż?26

			Thompson potaknął ipogratulował mu. Zaraz dodał jednak, że wolałby, aby ta nominacja nastąpiła wcześniej iwlepszych czasach, ponieważ teraz na horyzoncie rysowało się potężne wyzwanie.

			 –Jeden Bóg tylko wie, jak wielka to chwila– stwierdził Churchill.

			Mężczyźni uścisnęli sobie dłonie, poważni niczym żałobnicy na pogrzebie.

			 –Mam jedynie nadzieję, że jeszcze nie jest za późno– dodał nowo mianowany premier.– Bardzo się obawiam, że jest, ale musimy zrobić, co wnaszej mocy, idać zsiebie wszystko. Tylko to nam jeszcze pozostało.

			Mimo tych gorzkich słów Churchilla wduchu przepełniała duma. Przez całe życie czekał na tę chwilę ito, że nadeszła wtak ponurych czasach, nie miało znaczenia. Wręcz przeciwnie: powaga sytuacji dodawała funkcji premiera znakomitości.

			Wzapadającym zmroku komisarz Thompson dostrzegł spływające po policzkach Churchilla łzy. On sam też poczuł, że oczy mu wilgotnieją.

			Późnym wieczorem tego samego dnia Churchill leżał włóżku podekscytowany na myśl onadchodzących wyzwaniach iotwierających się możliwościach.

			„Wczasie moich wieloletnich doświadczeń politycznych piastowałem większość uznanych stanowisk państwowych, ale chętnie przyznaję, że obecne podoba mi się najbardziej”– napisał. Nisko oceniał dążenie do władzy po to tylko, by ją sprawować, dodał jednak szybko: „władza wczasie kryzysu narodowego, gdy człowiek wierzy iwie, jakie wydawać rozkazy, jest błogosławieństwem”27.

			Poczuł ogromną ulgę. „Nareszcie dostałem możliwość sprawowania kontroli nad całą sytuacją. Czułem, że los jest wmoich rękach, acałe moje dotychczasowe życie przygotowało mnie na tę chwilę ina tę próbę… Chociaż nie mogłem doczekać się poranka, spałem mocno inie potrzebowałem krzepiących snów. Fakty są lepsze od marzeń sennych”28.

			Pomimo wątpliwości, jakie wyraził wrozmowie zkomisarzem Thompsonem, Churchill wkroczył do budynku przy Downing Street pod numerem 10 zniezachwianą pewnością, że pod jego przywództwem Wielka Brytania wygra wojnę– mimo że każdy obiektywny obserwator stwierdziłby, iż nie ma na to najmniejszych szans. Churchill zdawał sobie sprawę, że od teraz jego wyzwanie będzie polegało na zarażaniu entuzjazmem wszystkich pozostałych– współobywateli, dowódców, ministrów wswoim gabinecie oraz co najważniejsze, prezydenta Ameryki Franklina D. Roosevelta. Od samego początku Churchill rozumiał podstawową prawdę na temat tej wojny: nie wygra jej bez udziału Stanów Zjednoczonych. Uważał, że Wielka Brytania pozostawiona sama sobie da radę stawiać długi opór Niemcom, odpierać ich ataki, lecz jedynie przemysłowej imilitarnej potędze Ameryki uda się doprowadzić do ostatecznego upadku Hitlera inarodowego socjalizmu.

			Sprawę dodatkowo komplikował fakt, że Churchill musiał osiągnąć te cele szybko, zanim Hitler skupi całą swoją uwagę na Wielkiej Brytanii iskieruje na nią swoje siły lotnicze, Luftwaffe, które brytyjski wywiad uznawał za znacznie silniejsze niż Royal Air Force.

			Churchill musiał się równocześnie mierzyć zwieloma innymi wyzwaniami. Pod koniec miesiąca przypadał termin zwrotu ogromnego osobistego długu, aon nie miał środków, by go spłacić. Sytuacja finansowa jego jedynego syna, Randolpha, była równie kiepska. Młodszy Churchill nieodmiennie wykazywał się dwiema zdolnościami: do wydawania pieniędzy iprzetracania ich whazardzie, do którego, nawiasem mówiąc, przejawiał legendarny wręcz brak talentu. Wdodatku pił zbyt dużo imiał skłonność do wszczynania pod wpływem alkoholu awantur, co zdaniem jego matki Clementine (nalegała, by jej imię wymawiać KlemenTIN) niechybnie miało sprowadzić na rodzinę nieodwracalną hańbę. Uwagę premiera zaprzątały także zarządzenia dotyczące zaciemniania miasta, ścisłe zasady reglamentacji dóbr oraz wciąż narastająca natarczywość funkcjonariuszy, którzy starali się uchronić go przed śmiercią wzamachu. Dodatkowo, co nie mniej istotne, znosić musiał bezustanne narzekania armii pracowników oddelegowanych do wznoszenia umocnień przeciwlotniczych wokół Downing Street 10 iWhitehallu oraz związane zbudową ciągłe odgłosy kucia młotami, które doprowadzały go do szewskiej pasji szybciej niż jakikolwiek inny irytujący dźwięk.

			Może za wyjątkiem pogwizdywania.

			Jego wstręt do gwizdu, jak niegdyś stwierdził, to jedyne, co łączyło go zHitlerem. Był czymś więcej niż obsesją. „[Gwizd] wywołuje wnim reakcję potężną, nagłą inieracjonalną, owymiarach bliskich wręcz zaburzeniu psychicznemu”– napisał komisarz Thompson29. Pewnego razu, kiedy mężczyźni zmierzali razem wstronę Downing Street 10, napotkali idącego wich kierunku roznosiciela gazet, wwieku może trzynastu lat. Chłopak szedł „zrękami wkieszeniach igazetą pod pachą, gwiżdżąc głośno iradośnie”– wspominał Thompson.

			Wmiarę jak chłopiec się zbliżał, wChurchillu coraz bardziej narastała złość. Zacisnął pięści iwarknął wstronę małego:

			 –Skończ ztym gwizdaniem!

			Chłopak spojrzał na premiera zkompletną obojętnością iodparł:

			 –Dlaczego miałbym to zrobić?

			 –Bo tego nie lubię ibo to paskudny hałas– warknął Winston.

			Chłopak zrobił kilka kroków, po czym odwrócił się izawołał:

			 –Cóż, mógłbyś po prostu zatkać uszy, czyż nie?30

			Premier na chwilę zaniemówił. Poczerwieniał ze złości. Jednak do jego największych zalet należała umiejętność łapania dystansu, dzięki której potrafił nie przejmować się błahostkami, ajego zły humor wjednej chwili przeradzał się wrozbawienie.

			 –Cóż, mógłbyś po prostu zatkać sobie uszy, czyż nie?– powtórzył cicho izaśmiał się wgłos.

			Churchill natychmiast rzucił się wwir swoich nowych obowiązków, co niektórym osobom wjego otoczeniu dodało otuchy, ale jednocześnie potwierdziło najgorsze obawy innych.
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			ROZDZIAŁ 2

			Wieczór wSavoyu

			Siedemnastoletnia Mary Churchill obudziła się rankiem 10 maja wnowej Europie– takiej, zktórej docierały nader ponure wieści. Ich szczegóły przerażały same wsobie, ale najgorszy był kontrast między tym, co wydarzyło się nad kanałem La Manche, apoprzednim, wypełnionym zabawą wieczorem dziewczyny.

			Mary była najmłodsza spośród czwórki dzieci Churchilla. Jego piąta córka, Marigold, ukochana przez rodzinę Duckadilly, zmarła na sepsę wsierpniu 1921 roku wwieku 2 lat i9 miesięcy. Oboje rodzice towarzyszyli jej do samego końca. Churchill opowiadał później Mary, że Clementine „wyła wówczas dziko niczym konające zwierzę”31.

			Najstarsza siostra Mary, trzydziestoletnia Diana, wyszła za Duncana Sandysa (jego nazwisko należało wymawiać Sands), który pełnił funkcję specjalnego łącznika Churchilla zorganizacją ARP (Air Raid Precautions), czyli wydziałem cywilnej obrony przeciwlotniczej Home Office. Mieli troje dzieci. Druga siostra, dwudziestopięcioletnia Sarah, tak uparta, że wdzieciństwie przezywano ją osłem, parała się aktorstwem. Ku niezadowoleniu Churchilla wyszła za mąż za starszego o16 lat austriackiego artystę komediowego Vica Olivera, który był już wcześniej dwukrotnie żonaty. Pozostawali bezdzietni. Czwartym dzieckiem był Randolph, który wkrótce miał skończyć 29 lat irok wcześniej ożenił się zobecnie dwudziestoletnią Pamelą Digby. Spodziewali się pierwszego potomka.

			Mary była piękna, pogodna, pełna energii, ajeden zobserwatorów określił ją jako „emanującą życiem”32. Podchodziła do świata zniczym niezmąconym entuzjazmem jagniątka, prostodusznością, którą młoda Amerykanka Kathy Harriman, córka Averella Harrimana, postrzegała jako wręcz przytłaczającą. Napisała: „To bardzo inteligentna dziewczyna, lecz naiwna aż do bólu. Mówi wszystko wprost, ludzie śmieją się iżartują zniej, aże jest bardzo wrażliwa, bierze to sobie do serca”33. Clementine, matka Mary, nazwała ją tuż po narodzinach „myszką Mary”34.

			Podczas gdy Hitler siał spustoszenie iprzynosił zagładę niezliczonej rzeszy osób wBeneluxie, Mary ijej przyjaciele wyśmienicie się bawili. Wieczór zapoczątkowało przyjęcie wyprawione przez jej siedemnastoletnią przyjaciółkę izarazem kuzynkę, Judy– Judith Venetię Montagu, córkę zmarłego Edwina Samuela Montagu, byłego ministra ds. Indii, ijego żony Venetii Stanley. Ich małżeństwo otaczała aura skandalu– huczało od plotek. Venetia wyszła za Montagu po zakończeniu trzyletniego romansu ze starszym od niej o35 lat byłym premierem H. H. Asquithem. To, czy związek tej dwójki miał fizyczny charakter, pozostało tajemnicą dla wszystkich poza nimi, jednak gdyby same słowa miały świadczyć ointensywności uczuć, Asquith był mężczyzną owładniętym miłością. Wczasie romansu zVenetią napisał do niej co najmniej pięćset sześćdziesiąt listów. Część znich stworzył wtrakcie posiedzeń rady gabinetowej, który to zwyczaj Churchill określił jako „największe zagrożenie bezpieczeństwa Anglii”35. Niespodziewane zaręczyny Venetii iMontagu zdruzgotały Asquitha. „To gorsze niż samo piekło”36– napisał.

			Na przyjęciu uJudy Montagu pojawiła się śmietanka brytyjskiej młodzieży. Byli to potomkowie szlachty, którzy na co dzień jadali, tańczyli ipili szampana wnajsłynniejszych klubach wmieście. Wojna nie powstrzymała ich rozrywek, ale przydała im nieco gorzką nutę. Wielu mężczyzn wstąpiło do sił zbrojnych (najbardziej romantyczna zdawała się służba wRAF-ie, czyli Królewskich Siłach Powietrznych). Inni zostali skierowani do szkół wojskowych, na przykład Sandhurst lub Pirbright. Niektórzy walczyli wNorwegii, inni przebywali za granicą wramach Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego. Wiele dziewcząt zotoczenia Mary wstąpiło do Women’s Voluntary Service (WVS, Ochotniczej Służby Kobiet), organizacji, która pomagała wrozmieszczaniu przesiedleńców, organizowała im miejsca pobytu, zapewniała pożywienie wprzypadku jego braków, atakże wykonywała wiele nietypowych zadań wrodzaju przędzenia psiej sierści na odzież. Inne uczęszczały do szkół pielęgniarskich, aniektóre obejmowały niejasne stanowiska wForeign Office (Biurze Spraw Zagranicznych), gdzie zajmowały się, jak to określała Mary, „rzeczami, których lepiej nie precyzować”. Jednak zabawa pozostawała zabawą ipomimo narastającej ciemności, Mary tańczyła wraz zprzyjaciółmi, zaopatrzona w5 funtów (nieco ponad osiemdziesiąt złotych) kieszonkowego, które dostawała od ojca pierwszego dnia każdego miesiąca. „Londyn prowadził bardzo intensywne życie towarzyskie”– napisała Mary wpamiętniku. „Pomimo zaciemnienia teatry były pełne, nocne kluby otwierały się, by ludzie mieli gdzie tańczyć po zamknięciu restauracji, awiele osób wyprawiało proszone kolacje, często zokazji przepustki syna”37.

			Ulubionym lokalem Mary ijej przyjaciół był Players’ Theatre, niedaleko Covent Garden, do którego chodzili podziwiać grupę aktorów– wtym Petera Ustinova– śpiewających dawne piosenki musicalowe. Zostawali tam aż do zamknięcia odrugiej wnocy, apotem wracali do domów zaciemnionymi ulicami. Mary to uwielbiała, cieszyło ją połączenie piękna itajemniczego nastroju nocy, które uwidaczniało się zwłaszcza wczasie pełni księżyca. „Głęboko spowite wmroku ulice otwierały się niczym ciemne doliny na przestwór zalanego księżycowym blaskiem Trafalgar Square. Wtle rysowała się klasyczna symetria słynnego anglikańskiego kościła St. Martin-in-the-Fields, akolumna Nelsona pięła się wciemność ponad stojącymi na jej straży niezwykle dostojnymi czarnymi lwami. Widok nie do zapomnienia”38.

			Wśród mężczyzn zaproszonych na kolację do Judy Montagu znalazł się major Mark Howard, którego Mary uważała za przystojnego iwytwornego iktóry „całkiem się jej podobał”39. Za cztery lata ten młodzieniec miał zginąć wakcji, ale teraz służył wColdstream Guards, najstarszym nieprzerwanie działającym regularnym pułku armii brytyjskiej. Choć była to jednostka aktywna bojowo, do jej zadań należało również wspieranie ochrony Pałacu Buckingham.

			Po przyjęciu Mary, Mark iich przyjaciele wybrali się potańczyć do słynnego hotelu Savoy, anastępnie przenieśli się do popularnego wśród młodych elit klubu nocnego onazwie 400, powszechnie znanego jako „nocna centrala socjety”. Wpiwnicy na Leicester Square goście mogli do świtu tańczyć walca ifokstrota wrytm muzyki wygrywanej przez osiemnastoosobową orkiestrę. „Tańczyłam prawie wyłącznie zMarkiem”– napisała Mary wpamiętniku. „B. miło! Dotarłam do domu oczwartej rano inatychmiast się położyłam”40.

			Po przebudzeniu dowiedziała się obłyskawicznym uderzeniu Hitlera na Europę. Zanotowała: „Podczas gdy ja iMark tańczyliśmy tak radośnie ibeztrosko, Niemcy pod osłoną zimnego szarego brzasku napadły na dwa kolejne niewinne państwa: Holandię iBelgię. Bestialstwo tego ataku jest wprost niepojęte”41.

			Mary uczęszczała do Queen’s College na Harley Street. Chociaż była to instytucja zinternatem, dziewczyna mieszkała wdomu izjawiała się wkoledżu na lekcjach francuskiego, literatury angielskiej ihistorii. „Przez cały dzień wisiała nad nami chmura niepewności iobaw”– kontynuowała wdzienniku swoje obserwacje. „Co dalej zrządem?”42.

			Wkrótce otrzymała odpowiedź na to pytanie. Po południu, jak zazwyczaj wpiątki, udała się do Chartwell, rodzinnej posiadłości Churchillów położonej około czterdziestu kilometrów na południowy wschód od Londynu. To tam dorastała, wychowując całą menażerię zwierząt, których część usiłowała sprzedać za pośrednictwem własnej firmy „Wesołe ZOO”43. Posesja, za wyjątkiem gabinetu Churchilla, została zamknięta na czas wojny, lecz domek letniskowy znajdujący się na jej terenie pozostawał otwarty. Obecnie mieszkała wnim ukochana była niania Mary, Maryott Whyte, kuzynka Clementine znana wrodzinie jako Moppet lub Nana.

			Było ciepłe wiosenne popołudnie. Mary siedziała na stopniach domku wniebieskawym świetle zmierzchu (szarówce, jak lubiła nazywać tę porę dnia) isłuchała radia. Około dwudziestej pierwszej, tuż przed wiadomościami, nadano krótkie przemówienie Chamberlaina, wktórym informował oswojej rezygnacji oraz objęciu funkcji premiera przez Churchilla.

			Mary wpadła wzachwyt. Wiele osób jednak nie podzielało jej entuzjazmu.

			Wieść ta na przykład wprawiła wzaniepokojenie co najmniej jednego ze znajomych Mary obecnych tej nocy wSavoyu i400. Martwił go wpływ tej nominacji zarówno na losy narodu, przebieg wojny, jak ijego życie zawodowe.

			Do sobotniego poranka 11 maja John „Jock” Colville pracował jako osobisty sekretarz Neville’aChamberlaina. Teraz został przypisany do Churchilla i– biorąc pod uwagę wymogi stanowiska– musiał się liczyć zperspektywą częściowego zamieszkiwania przy Downing Street. Mary miała do niego stosunek co najmniej ambiwalentny, amoże wręcz nieufny. „Podejrzewałam, że jest chamberlainistą izwolennikiem układu monachijskiego. Wobu kwestiach miałam słuszność!”44. On również nie był nią zachwycony. „Ta córka Chuchilla zdaje mi się dość zarozumiała”45.

			Zpozycją osobistego sekretarza premiera wiązał się niemały prestiż. Colville dołączył do czterech innych nowo powołanych mężczyzn. Wspólnie mieli stworzyć „prywatny gabinet” Churchilla, nieomal jako jego pełnomocnicy, podczas gdy dodatkowy zespół sekretarzy istenotypistów zajmował się transkrypcją dyktowanych tekstów oraz innymi codziennymi zadaniami biurowymi. Colville’owi Downing Street 10 zdawało się pisane zracji urodzenia. Jego ojciec, George Charles Colville, był adwokatem, amatka, lady Cynthia Crewe-Milnes, damą dworu, zaufaną towarzyszką królowej Marii. Zajmowała się również działalnością społeczną icharytatywną, wramach której niosła pomoc biednym mieszkańcom wschodnich dzielnic Londynu. Od czasu do czasu zabierała tam ze sobą syna, by zobaczył inną stronę angielskiego życia. Wwieku 12 lat Colville został mianowany paziem honorowym króla Jerzego V. Funkcja miała charakter głównie reprezentacyjny iwymagała od niego pojawienia się wpałacu Buckingham trzy razy do roku, przystrojonego wbryczesy, koronkowe mankiety, błękitną pelerynę oraz trójgraniasty kapelusz zczerwonymi piórami.

			Mimo swoich 25 lat Colville wyglądał na starszego. Wynikało to po części zpogrzebowego stylu, wjakim czuł się zobligowany ubierać, po części zaś zbeznamiętnego wyrazu twarzy oraz ciemnych brwi. Połączenie to sugerowało, że ma się do czynienia zposępnym krytykantem, choć wrzeczywistości– czego dowodzi jego pamiętnik prowadzony po kryjomu wczasach pobytu na Downing Street– Colville był bystrym obserwatorem ludzkich zachowań, olekkim piórze ipełnym głębokiego zachwytu nad pięknem otaczającego świata. Miał dwóch starszych braci. David, najstarszy, służył wRoyal Navy, aPhilip, major wBrytyjskim Korpusie Ekspedycyjnym, znajdował się obecnie we Francji. Jock bardzo się oniego martwił.

			Colville odebrał wykształcenie we właściwych miejscach46. To istotne wśród brytyjskich arystokratów, którzy traktują skończone szkoły jak sztandar. Uczęszczał do Harrow, gdzie był kapitanem drużyny szermierzy, apotem do Kolegium Świętej Trójcy wCambridge. Wpływu Harrow na przyszłość młodych mężczyzn zbrytyjskich elit nie można przecenić: na liście byłych uczniów tej szkoły znajduje się siedmiu premierów, wtym Churchill– uczeń raczej nijaki, który wopinii jednego ztamtejszych nauczycieli cechował się wyjątkowym niechlujstwem. (Wśród późniejszych absolwentów znaleźli się aktorzy Benedict Cumberbatch oraz Cary Elwes, który zasłynął zroli wfilmie Narzeczona dla księcia, atakże ornitolog nazywający się James Bond). Colville uczył się niemieckiego. Język wyszlifował podczas dwóch pobytów wNiemczech: w1933 roku, tuż objęciu przez Hitlera funkcji kanclerza, oraz w1937 roku, po objęciu przez niego pełni władzy. Początkowo entuzjazm niemieckiego społeczeństwa udzielił się Colville’owi, lecz zczasem coraz więcej rzeczy zaczęło go niepokoić. Był świadkiem palenia książek wBaden-Baden, apóźniej wysłuchał na żywo jednego zprzemówień Hitlera. „Nigdy wcześniej ani nigdy później nie widziałem masowej histerii otak uniwersalnym zasięgu”– napisał. Wtym samym roku został członkiem korpusu dyplomatycznego Foreign Office. To stąd zwykle wywodzili się osobiści sekretarze zDowning Street 10. Dwa lata później rozpoczął pracę dla Chamberlaina, już wówczas pogrążonego wkonfliktach zpowodu niepowodzenia zawartego przez siebie układu monachijskiego. Churchill, jeden zgłównych krytyków Chamberlaina, nazwał to porozumienie „totalną, absolutną porażką”.

			Colville lubił icenił Chamberlaina, aobawiał się skutków rządów Churchilla. Jego zdaniem zanosiło się tylko na chaos. Podobnie jak wiele innych osób wWhitehallu, uważał Churchilla za kapryśnego iwścibskiego, skorego do podejmowania błyskawicznych działań, niekiedy stojących ze sobą wsprzeczności. Jednak społeczeństwo uwielbiało tego człowieka. Za tę popularność Colville winił wswoim pamiętniku Hitlera. „Jednym znajsprytniejszych posunięć Hitlera było uczynienie Winstona Wrogiem Narodu Numer Jeden, ponieważ przez to stał się wswoim kraju oraz wUSA Narodowym Bohaterem Numer Jeden”47.

			Colville miał wrażenie, że nad Whitehallem zawisła chmura przerażenia, gdy zdano sobie sprawę zpotencjalnych konsekwencji objęcia stanowiska przez Churchilla. „Być może faktycznie charakteryzuje się charyzmą ienergią, jakie kraj chce wnim widzieć, ibyć może jest wstanie przyspieszyć skrzypiącą machinę naszego rozwoju militarnego iprzemysłowego”– napisał. „Jednak wiąże się to zogromnym ryzykiem igroźbą pochopnych ispektakularnych działań. Trudno mi się pozbyć niepokoju, że ten kraj zostanie wmanewrowany wnajbardziej niebezpieczną sytuację whistorii”48.

			Colville żywił cichą nadzieję, że urzędowanie Churchilla nie potrwa długo. „Wydaje się, że istnieją przesłanki, by wierzyć, że N.C. [Neville Chamberlain] wkrótce wróci”49– zapisał.

			Jedno za to zdawało się pewne: praca dla Churchilla zapewniła Colville’owi niewyczerpany materiał do opisywania wdzienniku, który zaczął prowadzić osiem miesięcy wcześniej, tuż po rozpoczęciu wojny. Dopiero po jakimś czasie miał zdać sobie sprawę, że tym samym prawdopodobnie dopuścił się bardzo poważnego naruszenia narodowego bezpieczeństwa. Jak to później określił inny pracujący znim osobisty sekretarz: „Nie mogę wyjść ze zdumienia, jak wielkie ryzyko Jock podejmował wkwestii bezpieczeństwa. Gdyby ktoś go przyłapał, natychmiast wyrzucono by go zpracy”50.

			Colville’owy sceptycyzm „dnia następnego” podzielały również inne osoby urzędujące przy Whitehallu, akról Jerzy VI wyznał wswoim dzienniku: „Jeszcze nie jestem wstanie myśleć oWinstonie jako opremierze”51. Władca spotkał na terenie ogrodów przylegających do pałacu Buckingham lorda Halifaxa, któremu pozwolił tą trasą skracać drogę pomiędzy domem na Euston Square aForeign Office. „Spotkałem Halifaxa wogrodzie”– napisał król– „ipowiedziałem mu, że jest mi przykro, że to nie on został premierem”.

			Halifax, choć niedawno ponownie mianowany na ministra spraw zagranicznych, pozostawał sceptyczny względem Churchilla idzikiej energii, jaką wjego mniemaniu wniósł na Downing Street. Wsobotę 11 maja, dzień po powołaniu Churchilla na urząd premiera, napisał do syna: „Mam nadzieję, że Winston wnic nas pochopnie nie wmanewruje”52.

			Poza tym nazywał Churchilla Puchatkiem od bohatera książki A. A. Milne’ainarzekał, że nominatom na nowych członków gabinetu brak intelektualnej giętkości. Porównał ich do „członków gangu”, którego przywódcą, wjego opinii, miał być Churchill. „Rzadko zdarzało mi się spotykać kogoś opodobnych brakach wwiedzy czy też kogoś obardziej porywczym umyśle”– zapisał wtę sobotę wswoim dzienniku. „Czy uda się go okiełznać? Od tego wiele zależy”53.

			Nominacja Churchilla rozwścieczyła też żonę jednego zczłonków Parlamentów, która porównała go do Hermanna Göringa, otyłego, brutalnego dowódcy Luftwaffe idrugiej najważniejszej osoby wTrzeciej Rzeszy. „W.C. to naprawdę angielski odpowiednik Göringa”– napisała. „Jest przepełniony żądzą mordu, blitzkriegu, rozdęty przez własne ego oraz nadmiar jedzenia. Wjego żyłach płynie ta sama zdradziecka krew, podkreślana brawurą ipustosłowiem”54.

			Jednak niezwiązana osobiście zpolityką kronikarka Nella Last miała odmienną opinię. Podzieliła się nią zMass-Observation, organizacją założoną wWielkiej Brytanii dwa lata przed wojną izajmującą się rekrutowaniem wolontariuszy do prowadzenia dzienników, które następnie miały pomóc socjologom lepiej zrozumieć codzienne życie Brytyjczyków. Autorów dzienników zachęcano do wyostrzania zmysłu obserwacji poprzez opisywanie wszystkiego, co dzieje się wich domowym ognisku iinnych zaprzyjaźnionych domach. Wielu spośród ochotników, wśród nich Last, nie zaprzestało prowadzenia dzienników przez całą wojnę. „Gdybym miała spędzić zjakimś mężczyzną całe życie”– napisała– „wybrałabym Chamberlaina, jednak myślę, że zdecydowałabym się na pana Churchilla, gdybym wczasie burzy znalazła się na rozbitym okręcie”55.

			Społeczeństwo isojusznicy Churchilla powitali jego nominację zentuzjazmem. Listy itelegramy zgratulacjami zalały Dom Admiralicji. Dwa znich zpewnością mile połechtały Churchilla, gdyż ich autorkami były kobiety, zktórymi od dawna się przyjaźnił, aswego czasu mogły żywić wobec niego romantyczne zamiary. Clementine zcałą pewnością miała wątpliwości co do charakteru relacji łączącej znimi jej męża iponoć nie miała wobec żadnej znich zaufania.

			„Moje życzenie się spełniło”– napisała Violet Bonham Carter, córka H. H. Asquitha, który zmarł w1928 roku. „Teraz mogę czekać zwiarą izaufaniem na to, co ma nadejść”. Dobrze znała Churchilla inie miała wątpliwości, że jego energia iprzebojowość całkowicie odmienią oblicze obejmowanego przezeń gabinetu. „Równie dobrze jak ty zdaję sobie sprawę, że wiatr już został zasiany iwszystkim nam przyjdzie teraz zbierać burzę”– napisała. „Jednak ty popłyniesz zprądem, anie pozwolisz, żeby cię poniósł. Całe szczęście, że tam jesteś, za sterami naszego losu. Mam nadzieję, że Twoja siła roznieci ducha całego narodu”56.

			Autorką drugiego listu była Venetia Stanley, ta sama, która prowadziła korespondencyjny romans zAsquithem. „Mój drogi”– zaczęła– „pragnę dodać mój głos do tego gromkiego okrzyku radości, jaki poniósł się po całym cywilizowanym świecie, gdy zostałeś premierem. Dzięki Bogu, nareszcie!”. Cieszyła się przeogromnie: „Dostałeś szansę ocalenia nas wszystkich”.

			Wpostscriptum dodała: „Jak to cudownie, nawiasem mówiąc, mieć wreszcie przy Downing Street 10 kogoś, kogo się kocha”57.
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			ROZDZIAŁ 3

			Londyn iWaszyngton

			Kiedy Churchill rozważał różne scenariusze przebiegu wojny ijej możliwe skutki, dużą wagę przywiązywał do odpowiedzi Ameryki na wydarzenia na starym kontynencie. Hitler zdawał się zdeterminowany, by opanować Europę. Niemieckie siły powietrzne Luftwaffe powszechnie uważano za znacznie większe ipotężniejsze niż brytyjski RAF, aich łodzie podwodne irajdery znacznie utrudniały transport pożywienia, broni isurowców niezbędnych dla mieszkańców wysp. Poprzednia wojna pokazała, jaką militarną potęgą mogą być Stany Zjednoczone, gdy włączą się do działań wojennych; teraz tylko one zdawały się zdolne zrównoważyć siły obu stron.

			Randolph uzmysłowił sobie, jak istotną rolę Ameryka odgrywa wstrategicznym myśleniu jego ojca, pewnego ranka tuż po objęciu przez Churchilla stanowiska premiera. Wszedł do jego sypialni wDomu Admiralicji izobaczył ojca golącego się przed lustrem. Randolph przyjechał na przepustkę z4. Pułku Huzarów Królowej, dawnej jednostki Churchilla, wktórej służył wstopniu oficera.

			 –Usiądź, drogi chłopcze, ipoczytaj mi gazetę, zanim skończę się golić– poprosił Churchill.

			Po chwili odwrócił się do syna.– Chyba znalazłem rozwiązanie.– Znowu spojrzał wlustro.

			Randolph zrozumiał, że ojciec mówi owojnie. Zaskoczyły go te słowa, jak wspominał, bo sam widział niewielkie szanse na zwycięstwo Wielkiej Brytanii.

			 –Sądzisz, że możemy uniknąć porażki?– zapytał.– Czy że uda się pokonać sukinkotów?

			Churchill cisnął brzytwą oumywalkę iponownie odwrócił się wstronę syna.

			 –Oczywiście, że chodzi oto, że możemy ich pokonać!

			 –Jestem całym sercem za tym– odparł Randolph– ale nie bardzo sobie wyobrażam, jak to zrobić.

			 –Wciągnę do gry Stany Zjednoczone– odrzekł Churchill, wycierając twarz58.

			Społeczeństwo Stanów Zjednoczonych nie miało ochoty być wciągane wjakąkolwiek grę, ajuż zwłaszcza nie wwojnę wEuropie. Nastawienie Amerykanów zmieniło się od początku konfliktu, kiedy to sondaż przeprowadzony przez Instytut Gallupa wykazał, że wopinii 42 procent Amerykanów, jeżeli wnajbliższych miesiącach klęska Francji iWielkiej Brytanii zacznie jawić się jako nieuchronna, Stany Zjednoczone powinny wypowiedzieć Niemcom wojnę iwkroczyć do Europy. Przeciwnego zdania było 48 procent ankietowanych. Jednak inwazja Hitlera na Niderlandy drastycznie wpłynęła na nastroje społeczne wAmeryce. Sondaż przeprowadzony wmaju 1940 roku przez Instytut Gallupa wykazał, że 93 procent społeczeństwa skłania się ku izolacjonizmowi, czyli jest przeciwne włączeniu się do wojny. Ta niechęć zresztą została skodyfikowana już wcześniej. W1935 roku Kongres Stanów Zjednoczonych przyjął pierwszą zwielu tak zwanych ustaw oneutralności, które ściśle regulowały eksport broni iamunicji oraz zabraniały ich dostawy na amerykańskich statkach do państw pozostających wstanie wojny. Amerykanie byli życzliwie nastawieni do Anglii, jednak dymisja rządu wdniu ataku Hitlera na Holandię, Belgię iLuksemburg negatywnie wpłynęła na ocenę stabilności imperium brytyjskiego wich oczach.

			Rankiem wsobotę 11 maja prezydent Roosevelt zwołał wBiałym Domu posiedzenie rady gabinetowej wsprawie nowego premiera Wielkiej Brytanii. Główna wątpliwość dotyczyła tego, czy da on radę przetrwać wczasie tej coraz bardziej rozprzestrzeniającej się wojny. Roosevelt wielokrotnie wymieniał zChurchillem depesze wczasach, kiedy ten pełnił jeszcze funkcję pierwszego lorda admiralicji, lecz utrzymywał ten fakt wsekrecie zobawy przed wzburzeniem amerykańskiej opinii publicznej. Atmosfera posiedzenia była przesycona sceptycyzmem.

			Jednym zobecnych był Harold L. Ickes, sekretarz zasobów wewnętrznych, wpływowy doradca Roosevelta zaangażowany wrealizację stworzonego przez niego programu prac społecznych ireform finansowych zwanego New Deal. „Podobno Churchill jest bardzo nieprzewidywalny, gdy znajduje się pod wpływem alkoholu”59– stwierdził. Następnie dodał, że jest „zbyt stary”. Wedle słów Frances Perkins, ówczesnej sekretarz pracy, Roosevelt wtrakcie tego spotkania zdawał się „niepewny” wkwestii Churchilla.

			Wątpliwości dotyczące nowego premiera, azwłaszcza jego skłonności do nadużywania alkoholu, zasiane zostały na długo przed tym spotkaniem. Wlutym 1940 roku Sumner Welles, asystent sekretarza stanu wamerykańskim Departamencie Stanu, wybrał się na międzynarodową wyprawę, zwaną misją Wellesa, wtrakcie której zamierzał spotkać się zprzywódcami Niemiec, Wielkiej Brytanii, Włoch iFrancji, aby zorientować się wpolitycznych układach panujących wEuropie. Zobaczył się również zChurchillem, pełniącym wówczas funkcję pierwszego lorda admiralicji. Welles opisał to spotkanie wpóźniejszym raporcie: „Gdy wprowadzono mnie do jego gabinetu, pan Churchill siedział przed kominkiem zdwudziestoczterocalowym cygarem wustach iszklanką whisky zwodą sodową wdłoni. Nie ulegało wątpliwości, że przed moim przybyciem wypił już wiele drinków”60.

			Jednak najbardziej sceptyczny względem Churchilla był amerykański ambasador wWielkiej Brytanii, Joseph Kennedy, który nie lubił premiera iustawicznie składał pesymistyczne raporty na temat perspektyw Wielkiej Brytanii iusposobienia Churchilla. Pewnego razu powtórzył Rooseveltowi słowa Chamberlaina, według którego Churchill „pije bez opamiętania, ajego osąd nigdy nie okazuje się właściwy”61.

			Kennedy’ego zkolei niezbyt lubiano wLondynie. Żona lorda Halifaxa, ministra spraw zagranicznych wrządzie Churchilla, nie znosiła ambasadora zpowodu jego pesymistycznego spojrzenia na szanse przetrwania Wielkiej Brytanii oraz przewidywań, że RAF zostanie błyskawicznie pokonany.

			Napisała: „Zprzyjemnością bym go ukatrupiła”62.




				
					58		M. Gilbert, The Churchill War Papers, 2:70–71.

				

				
					59		J. Lukacs, dz. cyt., s. 72n.

				

				
					60		S. Welles, Memorandum, 12 marca 1940, FDR/Safe. Zcałą pewnością Welles wyolbrzymił, pisząc odwudziestoczterocalowym cygarze. Przynajmniej należy mieć taką nadzieję.

				

				
					61		T. Maier, When Lions Roar: The Churchills and the Kennedys, Crown, New York 2014, s. 213. Chamberlain powtórzył te słowa winnej formie: „Jego osąd nigdy jeszcze nie okazał się właściwy”.

				

				
					62		A. Roberts, „The Holy Fox”, s. 268.

				




			ROZDZIAŁ 4

			Iskra

			Już wciągu pierwszych 24 godzin urzędowania Churchill pokazał, że bardzo różni się od poprzedniego premiera. Podczas gdy Chamberlain– Stary Parasol, Koroner– jawił się jako stateczny irozważny, jego następca, zgodnie ze swoją reputacją, cechował się ekstrawagancją, energią izupełną nieprzewidywalnością. Zaraz na początku sam siebie mianował ministrem obrony, co jeden zodchodzących urzędników skwitował wswoim dzienniku słowami: „Niebiosa, miejcie nas wswojej opiece”63. Była to nowo utworzona funkcja, która przyznawała Churchillowi zwierzchnictwo nad dowódcami armii, Royal Navy iRAF-u. Sprawował teraz całkowitą kontrolę nad działaniami wojennymi Wielkiej Brytanii– co wiązało się zpełną odpowiedzialnością.

			Szybko zajął się budowaniem rządu, umawiając siedem kluczowych spotkań do południa następnego dnia. Zatrzymał lorda Halifaxa na stanowisku ministra spraw zagranicznych, awakcie szczodrości ilojalności znalazł również miejsce dla Chamberlaina, którego mianował lordem przewodniczącym Rady. Funkcja ta wiązała się zminimalnym nakładem pracy istanowiła rodzaj pomostu pomiędzy rządem ikrólem. Churchill postanowił też nie zmuszać go do opuszczenia oficjalnej rezydencji premiera przy Downing Street 10– sam postanowił zostać jeszcze na jakiś czas wzajmowanym dotychczas Domu Admiralicji, aby umożliwić mu odejście zgodnością. Po przeprowadzce zaoferował mu sąsiedni lokal– przy Downing Street 11, który zresztą Chamberlain zamieszkiwał już wcześniej, wlatach trzydziestych, jako kanclerz skarbu.

			Przez Whitehall przebiegła nowa iskra. Przygaszone korytarze się obudziły. „Zdawało się, że cała maszyna zyskała dwa nowe, wyższe biegi umożliwiające rozwijanie większych prędkości, niż ktokolwiek mógł sobie wcześniej wyobrazić”64– napisał Edward Bridges, sekretarz gabinetu wojennego. Ta nowa energia, nieznana iniepokojąca, przeszyła wszystkie biurokratyczne warstwy, od najniższej whierarchii sekretarki do ministrów. Downing Street zostało zelektryzowane. Według Johna Colville’apod rządami Chamberlaina nawet wybuch wojny nie zwiększył tempa pracy, natomiast Churchill był istnym wulkanem energii. Ku zaskoczeniu Colville’a„można było zobaczyć, jak stateczni przedstawiciele służby cywilnej biegają po korytarzach”65. Ilość pracy samego Colville’aipozostałych bliskich współpracowników premiera urosła do niewyobrażalnych wcześniej rozmiarów. Churchill wydawał zalecenia irozkazy wkrótkich notatkach, które dyktował którejś zzawsze obecnych wpobliżu maszynistek od chwili, kiedy się przebudził, aż do momentu, gdy kładł się spać. Wpadał we wściekłość, jeśli zauważył błędy wpisowni inielogiczności, które nieodmiennie składał na karb nieuwagi maszynistek, choć wrzeczywistości jego lekka wada wymowy (seplenienie przy głosce „es”) utrudniała poprawne spisywanie jego słów. Elizabeth Layton, maszynistka, która zaczęła pracę przy Downing Street w1941 roku, doprowadziła go do furii, gdyż przy spisywaniu dwudziestosiedmiostronicowego przemówienia popełniła jeden błąd izapisała „minister lotnictwa” zamiast „Ministerstwa Lotnictwa”. Przekaz, który powstał wefekcie tego przejęzyczenia, działał na wyobraźnię: „Minister lotnictwa ogarnięty był na wskroś chaosem”66. Layton twierdziła jednak, że niekiedy trudno było dosłyszeć słowa Churchilla, zwłaszcza nad ranem, gdy dyktował, leżąc jeszcze włóżku. Poza tym wymowę premiera zakłócały jeszcze inne czynniki. „Nie rozstaje się zcygarem. Izazwyczaj podczas dyktowania chodzi tam izpowrotem po pokoju, tak że czasami znajduje się tuż za twoim krzesłem, aczasami na drugim końcu pomieszczenia”67.

			Nie istniał szczegół zbyt drobny, by nie zwrócił na niego uwagi, nawet jeżeli chodziło odobór słów ikonstrukcje gramatyczne stosowane przez ministrów, gdy spisywali swoje raporty. Zamiast słowa „aerodrom” mieli używać określenia „lotnisko polowe”. Nie wolno im było pisać „statek powietrzny”, lecz „samolot”. Churchill kładł szczególny nacisk na zachowanie zwięzłości ministerialnych notatek, których długość miała nie przekraczać jednej strony. „Rozwlekanie myśli to dowód opieszałości”68– twierdził.

			Tak precyzyjne iwymagające zasady komunikacji przyczyniły się na wszystkich szczeblach do wzrostu poczucia odpowiedzialności za bieg wydarzeń iwypleniły gnuśność zrutynowej ministerialnej pracy. Każdego dnia spływały dziesiątki notatek Churchilla, niezmiennie oszczędnych wsłowach, azarazem napisanych nienaganną angielszczyzną. Nierzadko domagał się odpowiedzi wjakiejś bardzo złożonej sprawie przed upływem dnia. „Nic, co nie wymagało jego natychmiastowej uwagi albo go nie martwiło, nie miało dla niego znaczenia”– napisał generał Alan Brooke, znany wśród zespołu sekretarzy przy Downing Street jako „Brookie”. „Gdy chciał, by coś zostało wykonane, należało rzucić wszystko inne”69.

			Jak zauważył Brooke, „sprawiało to wrażenie światła reflektora krążącego wokół bez ustanku ipenetrującego najgłębsze zakamarki administracji. Każdy, niezależnie od tego, jak skromną pełnił funkcję czy mało eksponowaną pozycję zajmował, czuł, że pewnego dnia snop światła może paść właśnie na niego iuwidocznić wszystko, co wdanym momencie robi”70.

			Woczekiwaniu na opuszczenie przez Chamberlaina Downing Street, Churchill zaaranżował swój gabinet na parterze Domu Admiralicji, gdzie planował pracować nocą. Maszynistka iosobisty sekretarz zajęli jadalnię, więc każdego dnia wdrodze do gabinetu szefa (umiejscowionego wpokoju przejściowym) przemierzali korytarz zastawiony meblami przyozdobionymi motywem delfinów, fotelami ooparciach iporęczach wkształcie wodorostów ipowykręcanych morskich stworów. Na biurku Churchilla leżały rozrzucone stosy tabletek, proszków iwykałaczek, ale znaleźć tam można było też mankiety do ochrony rękawów iliczne złote medale, które zwykł wykorzystywać jako przyciski do papieru. Butelki whisky stały na stoliku obok. Wciągu dnia natomiast premier zajmował gabinet przy Downing Street.

			Jednak dla Churchilla pojęcie gabinetu było bardzo szerokie. Niejednokrotnie generałowie, ministrowie iinni pracownicy mieli okazję spotykać się znim, gdy leżał wwannie, jednym ze swych ulubionych miejsc pracy. Lubił też pracować włóżku ikażdego ranka spędzał tam długie godziny, przeglądając depesze iraporty wtowarzystwie siedzącej nieopodal maszynistki. Zawsze musiał mieć pod ręką Skrzynkę, czyli czarną kasetkę, wktórej trzymał raporty, korespondencję, notatki iinne wymagające konkretnych działań pisma urzędowe. Każdego dnia jego osobiści sekretarze dokładali tam kolejne dokumenty.

			Jeden gość wszczególności prawie każdego ranka odwiedzał sypialnię Churchilla– generał major Hastings Ismay, nowo powołany szef sztabu pieszczotliwie zwany Pugiem. Przezwisko to– wdosłownym tłumaczeniu Mops– otrzymał ze względu na swoje upodobanie do tej rasy psów. Ismay miał pełnić funkcję pośrednika pomiędzy Churchillem adowódcami wszystkich trzech rodzajów sił zbrojnych ipomóc im zrozumieć jego, ajemu– ich, co czynił ztaktem idyplomatycznym wdziękiem. Błyskawicznie stał się jednym zgłównych członków grupy, którą Churchill nazywał swoim „sekretnym kręgiem”. Ismay często zjawiał się wsypialni Churchilla, by przedyskutować sprawy, którymi miano się zajmować na porannym spotkaniu dowódców sztabów. Kiedy indziej siedział po prostu razem zpremierem, oferując swoją ciepłą, kojącą obecność. Pug był ulubieńcem zarówno maszynistek, jak iosobistych sekretarzy. „Jego oczy, zmarszczony nos, usta ikształt twarzy, wszystko to składało się na jego podobieństwo do psa, co było bezgranicznie zabawne”– napisał John Colville. „Gdy się uśmiechał, jego twarz jaśniała iłatwo było sobie wówczas wyobrazić, że merda ogonem”71.

			Ismay nie posiadał się ze zdumienia, że jak się zdawało, społeczeństwo bardzo potrzebowało nowego premiera. Duże wrażenie robiły na nim entuzjastyczne pozdrowienia mijanych mężczyzn ikobiet, których był świadkiem, kiedy wspólnie zpremierem przemierzał Downing Street wdrodze do Domu Admiralicji. Przed prywatnym wejściem do siedziby premiera czekała na nich grupa osób, które pragnęły wyrazić swoje gratulacje isłowa wsparcia, wznosząc okrzyki: „Powodzenia, Winnie! Niech Bóg cię błogosławi!”.

			Ismay zauważył, że to wydarzenie głęboko poruszyło Churchilla. Jako że premier nie bał się wyrażać swoich emocji, zaszlochał po wejściu do budynku.

			 –Biedni ludzie, biedni ludzie– powiedział.– Ufają mi, aja przez długi czas mogę zaoferować im jedynie katastrofę72.

			Tym, co ponad wszystko chciał im zaoferować, było działanie, iod samego początku jasno dawał temu wyraz. Miał na myśli działanie we wszystkich obszarach, od urzędów aż po pole bitwy. Wszczególności chciał, by Wielka Brytania przeszła do ofensywy izrobiła coś, cokolwiek, aby zanieść wojnę bezpośrednio do „tego złego człowieka”, jak lubił określać Adolfa Hitlera. Przy wielu okazjach zaznaczał, że pragnie, by Niemcy „krwawili ipłonęli”73.

			Wciągu dwóch dni od objęcia przez niego urzędu 37 bombowców RAF-uzaatakowało niemieckie miasto München-Gladbach (teraz Mönchengladbach) położone wmocno uprzemysłowionym Zagłębiu Ruhry. Wnalocie zginęły cztery osoby. Na ironię losu zakrawa, że jedną znich była Angielka74. Wtym nalocie nie chodziło tylko osianie zamętu. Misja ta, podobnie jak kolejne tego rodzaju, które nastąpiły wkrótce, miała pokazać brytyjskiemu społeczeństwu, Hitlerowi, aprzede wszystkim Stanom Zjednoczonym, że Wielka Brytania zamierza walczyć. To samo przesłanie pragnął przedstawić 13 maja wswym pierwszym przemówieniu wygłoszonym przed Izbą Gmin. Mówił zdużą pewnością iszafował obietnicami zwycięstwa, ale równocześnie jako realista, który rozumie, wjak trudnym położeniu znalazła się wówczas Wielka Brytania. Zwłaszcza jedno zdanie tego przemówienia wybiło się szczególnie wyraźnie: „Nie mam do zaoferowania nic prócz krwi, znoju, łez ipotu”75.

			Choć później te słowa miały zostać uznane za jedne znajwspanialszych whistorii oratorstwa, akilka lat później pochwalił je nawet hitlerowski minister propagandy Joseph Goebbels, wtamtych czasach wystąpienie Churchilla było po prostu kolejną przemową wygłoszoną przed publicznością, której sceptycyzm wzmagały dodatkowo wyrzuty sumienia po poprzednim dniu. John Colville, pomimo nowo przyjętego stanowiska lojalny względem Chamberlaina, skwitował je słowami „genialne przemówionko”76. Na tę okazję założył „nowy jasnoniebieski garnitur od Fifty-Shilling Tailors”– dużej sieci sklepów sprzedających niedrogie męskie ubrania– „tani, azarazem wyglądający nietuzinkowo, co uznałem za stosowny strój na tę okazję”.

			Wtym samym czasie niemieckie siły zcałkowitą bezwzględnością umacniały swoją pozycję wNiderlandach. Czternastego maja zmasowane siły Luftwaffe przypuściły atak na Rotterdam. Nie wyszukiwały celów, nie przebierały wśrodkach, więc nalot kosztował życie ponad ośmiuset cywilów. To była zapowiedź, że podobny los może spotkać Anglię. Jednak Churchilla ijego dowódców najbardziej zaniepokoiła zaskakująca siła, zjaką niemieckie wojska pancerne (wasyście samolotów wroli powietrznej artylerii) rozprawiały się zoddziałami alianckimi wBelgii iFrancji, co osłabiało francuską obronę iwalarmujący sposób odsłoniło brytyjską armię kontynentalną, British Expeditionary Force (BEF). We wtorek 14 maja francuski premier Paul Reynaud zadzwonił do Churchilla zbłaganiem odziesięć dodatkowych eskadr myśliwców poza czterema już obiecanymi. Kiedy? „Jeżeli to możliwe, jeszcze dzisiaj”77.

			Tymczasem Niemcy już obwieściły tryumf. Wten wtorek amerykański korespondent wBerlinie, William Shirer, na własne uszy słyszał, jak niemieccy prezenterzy radiowi raz za razem przerywają regularne audycje, by omówić kolejne postępy armii iogłosić zwycięstwo. „Program jest przerywany, rozbrzmiewają fanfary, potem czytany jest komunikat, apotem chór śpiewa aktualny hit: Maszerujemy na Anglię”78.

			O7.30 kolejnego poranka, wśrodę 15 maja, Reynaud ponownie zadzwonił do Churchilla, który otej godzinie leżał jeszcze włóżku. Podniósł słuchawkę aparatu, który trzymał na stoliku nocnym. Poprzez trzaski dosłyszał odległy głos Reynauda, który po angielsku oznajmił:

			 –Jesteśmy pokonani.– Churchill nic nie odpowiedział.– Jesteśmy pokonani– powtórzył Reynaud.– Przegraliśmy bitwę.

			 –Przecież nie mogło się to stać tak szybko– wyraził wątpliwość Churchill79.

			Reynaud poinformował go, że Niemcy przełamali francuskie linie wgminie Sedan wArdenach, nieopodal granicy zBelgią, oraz że przez powstały wyłom przedostają się czołgi iwozy opancerzone. Churchill usiłował uspokoić Francuza, zauważając, że doświadczenie podpowiada, iż każda ofensywa zczasem traci na sile.

			 –Zostaliśmy pokonani– powtarzał Reynaud.

			Wydawało się to tak nieprawdopodobne, że aż trudne do uwierzenia. Armia francuska była potężna iwysoce wykwalifikowana, aufortyfikowana Linia Maginota miała być niemożliwa do przełamania. Brytyjska strategia wojskowa zakładała, że Francja zapewni Wielkiej Brytanii wsparcie, bez którego Brytyjski Korpus Ekspedycyjny nie miał najmniejszych szans na przetrwanie.

			Churchill uświadomił sobie, że nadeszła pora, aby bezpośrednio zwrócić się zprośbą oamerykańskie wsparcie. Wtajnej depeszy wysłanej tego dnia do prezydenta Roosevelta oznajmił, że jest pewien, że Anglia zostanie zaatakowana, iże nastąpi to wkrótce, aon sam przygotowuje już kraj na odparcie inwazji. „Jeżeli zajdzie taka konieczność, będziemy kontynuować wojnę samotnie inie boimy się tego”– napisał. „Ufam jednak, iż zdaje sobie pan sprawę, panie prezydencie, że głos isiła Stanów Zjednoczonych mogą stracić na znaczeniu, jeżeli wstrzymywać się je będzie zbyt długo. Może się okazać, że cała Europa została zaskakująco szybko opanowana przez nazistów, co stanowić może ciężar, którego nie udźwigniemy”80.

			Potrzebował pomocy materialnej iwystąpił do Rossevelta zkonkretną prośbą owysłanie około pięćdziesięciu starych niszczycieli, zktórych Royal Navy mogłaby uczynić użytek do momentu, aż jej własne stocznie nie dostarczą nowych okrętów. Poprosił również osamoloty– „kilkaset najnowszych modeli”– oraz broń przeciwlotniczą iamunicję, „której wprzyszłym roku również będziemy już mieli pod dostatkiem, oile dane nam będzie dożyć tej chwili”81.

			Następnie Churchill przeszedł do kwestii szczególnie delikatnej– czego był świadomy– podczas negocjacji zAmeryką, ze względu na jej wyraźną tendencję do stawiania twardych warunków, aprzynajmniej do sprawiania takiego wrażenia. „Będziemy wam płacić tak długo, jak się da”– napisał.– „Chciałbym jednak mieć względną pewność, że jeśli nie będziemy już mieć takiej możliwości, będziecie kontynuować dostawy wtakim samym wymiarze”82.

			Roosevelt odpowiedział dwa dni później, wyjaśniając, że nie może wysłać niszczycieli bez specjalnej zgody Kongresu. Dodał też: „Mam ponadto wątpliwości, czy wtej chwili rozsądne byłoby występowanie ztaką propozycją”83. Pozostawał nieufny względem Churchilla, ale jeszcze bardziej obawiał się, jak zareaguje amerykańskie społeczeństwo. Zastanawiał się wtym czasie, czy walczyć otrzecią kadencję, choć jeszcze niczego nie zadeklarował.

			Uchyliwszy się przed rozmaitymi prośbami Churchilla, zakończył rozmowę słowami: „Życzę wam powodzenia!”84.

			Coraz bardziej niespokojny, Churchill uznał, że musi osobiście spotkać się zfrancuskimi przywódcami, aby lepiej zrozumieć szczegóły toczącej się bitwy oraz zastanowić się, jak zwiększyć szansę na pozytywne zakończenie. Pomimo obecności niemieckich myśliwców na niebie nad Francją, Churchill wybrał się tam na pokładzie wojskowego transportowca de Havilland Flamingo, który wystartował wczwartek 16 maja ogodzinie piętnastej zbazy RAF-uwHendon, położonej około jedenastu kilometrów na północ od Downing Street. Był to ulubiony samolot Churchilla– całkowicie metalowy, dwusilnikowy transportowiec pasażerski wyposażony wpotężne wyściełane fotele. Flamingo wkrótce dołączył do eskortującej go formacji spitfire’ów. Churchillowi wtej wyprawie towarzyszył Pug Ismay oraz niewielka grupa innych urzędników.

			Po wylądowaniu natychmiast zorientowali się, że sytuacja przedstawia się znacznie gorzej, niż przypuszczali. Oficerowie wysłani na spotkanie znimi poinformowali Ismaya, że spodziewają się, iż Niemcy wciągu kilku dni wkroczą do Paryża. „Nikt znas nie był wstanie wto uwierzyć”85– napisał Ismay.

			Reynaud ijego generałowie ponownie poprosili ododatkowe samoloty. Choć podjęcie tej decyzji dużo go kosztowało, Churchill, jak zwykle skupiony na tym, jak oceni go historia, obiecał im dziesięć eskadr, których potrzebowali. Tej nocy wysłał do gabinetu wojennego telegram: „Historycznie rzecz biorąc, nie byłoby dobrze, gdyby ich prośbie odmówić, powodując ich klęskę”86.

			Następnego ranka brytyjska delegacja wróciła do Londynu.

			Perspektywa wysłania do Francji tak wielu myśliwców zmartwiła Colville’a. Napisał wswoim dzienniku: „Oznacza to pozbawienie tego kraju jednej czwartej myśliwców zpierwszej linii obrony”87.

			Im bardziej pogarszała się sytuacja we Francji, tym silniejsza stawała się obawa, że teraz Hitler przekieruje całą swoją uwagę na Wielką Brytanię. Atak zdawał się nieunikniony. Ze strony zwolenników polityki ustępstw– prądu, który zWhitehallu nigdy tak naprawdę nie zniknął– ponownie rozbrzmiały wezwania, aby poszukać pokojowego porozumienia zHitlerem. Dawne tendencje wyłaniały się niczym wody gruntowe na podmokłym trawniku.

			Wdomu Churchilla tego typu defetyzm budził jedynie wściekłość. Pewnego popołudnia premier zaprosił na lunch Davida Margessona, głównego posła odpowiedzialnego za dyscyplinę głosowań. Wspotkaniu brały też udział Clementine iMary. Margesson należał do obozu „monachijczyków”– ludzi, którzy wcześniej popierali politykę appeasementu oraz podpisanie w1938 roku przez Chamberlaina układu monachijskiego.

			Wmiarę upływu spotkania Clementine czuła, że jej cierpliwość wystawiana jest na coraz cięższą próbę.

			Od samego początku objęcia urzędu przez Churchilla Clementine ustawiła się wroli jego zawsze obecnego sprzymierzeńca. Wyprawiała uroczyste lunche iproszone obiady oraz odpowiadała na niezliczone listy od społeczeństwa. Często nosiła na głowie turban zchusty we wzór miniaturowych kopii plakatów wojennych isloganów takich jak: Lend to defend (Kupuj bony wcelu obrony), Go to It (Do pracy!) itym podobnych. Clementine miała 55 lat, zktórych 32 spędziła uboku Churchilla. Po ich zaręczynach dobra znajoma Churchilla, Violet Bonham Carter, wyraziła co do niej poważną wątpliwość. Przewidywała, że Clementine „nigdy nie będzie dla [męża] niczym więcej niż tylko ozdobnym dodatkiem, ale ma na tyle małe wymagania, że nie będzie jej przeszkadzało”88.

			Jednak Clementine udowodniła, że zpewnością nie jest tylko „dodatkiem”. Wysoka, smukła, o„absolutnie nieskazitelnej urodzie”89, jak zauważyła Bonham Carter, cechowała się ogromną siłą woli iniezależnością– często na przykład wyjeżdżała wpojedynkę na wakacje ina długi czas rozstawała się zrodziną, jak w1935 roku, kiedy wyruszyła sama na ponad czteromiesięczną wycieczkę na Daleki Wschód. Mieli zChurchillem osobne sypialnie, aseks uprawiali tylko po jej wyraźnym zaproszeniu90. Tuż po ślubie opowiedziała Bonham Carter oosobliwych upodobaniach męża wkwestii bielizny: musiała być jasnoróżowa ijedwabna91. Clementine wżadnej dyskusji nie dawała się zbić ztropu, niezależnie od polotu rozmówców, iponoć jako jedyna potrafiła się skutecznie sprzeciwić Churchillowi.

			Wtrakcie tego pamiętnego lunchu jej gniew narastał. Margesson był orędownikiem pacyfizmu, który budził jej odrazę. Wkrótce nie mogła już dłużej wytrzymać rozmowy na ten temat inie tylko wypomniała mu jego rolę wpolityce appeasementu, lecz także oskarżyła wprost owspółudział wdoprowadzeniu Wielkiej Brytanii do obecnej sytuacji. Jak opisała to wswojej książce Mary, „wybatożyła go werbalnie, anastępnie wymiotła”92. Nie była to sytuacja odosobniona. Członkowie rodziny często wspominali otym, że mama „kogoś wymiotła”. Churchill, opisując pewien incydent, wtrakcie którego ofiarę spotkała wyjątkowo sroga nagana, zażartował: „Clementine skoczyła na niego niczym jaguar zdrzewa”93.

			Nie była wtedy sama. Towarzyszyła jej Mary. Wybrały się na lunch do restauracji The Grill wpobliskim hotelu Carlton, słynnym zlśniącego wnętrza utrzymanego wkolorystyce złota ibieli.

			Zachowanie matki zażenowało Mary. „Ogarnęło mnie absolutne zawstydzenie iprzerażenie”– napisała wswoim dzienniku. „Poszłyśmy zmamusią na lunch do Carltona. Ponury nastrój popsuł całą przyjemność zjedzenia”94.

			Wizyta wkościele stanowiła dla Clementine kolejną okazję, by wyrazić oburzenie. Wniedzielę 19 maja udała się na mszę do St. Martin-in-the-Fields. Gdy kazanie wygłoszone przez tamtejszego pastora zdało się jej niestosownie pacyfistyczne, wstała idemonstracyjnie wyszła ze świątyni. Po powrocie opowiedziała otym wydarzeniu mężowi, który odparł:

			 –Trzeba było zakrzyknąć „Hańba! Jak można tak kalać Dom Boży kłamstwami!”95.

			Premier wybrał się następnie do Chartwell, aby przygotować swe pierwsze wystąpienie radiowe oraz zyskać chwilę wytchnienia nad stawem przy karmieniu złotych rybek iczarnego łabędzia.

			Wcześniej łabędzi było więcej, ale pożarły je lisy.

			Kolejny telefon zFrancji zmusił Churchilla do powrotu do Londynu. Sytuacja pogarszała się dramatycznie, aarmia francuska nieubłaganie słabła. Pomimo ponurych wieści Churchill zdawał się nie tracić animuszu, co dodatkowo poprawiło itak już pozytywny stosunek Jocka Colville’ado nowego pracodawcy. Tej niedzieli zapisał wdzienniku: „Mimo wszystkich jego wad, Churchill zdaje się idealnym człowiekiem na te okoliczności. Nigdy nie traci ducha inawet gdyby Francja iAnglia skapitulowały, mam poczucie, że on kontynuowałby tę krucjatę na własny koszt iprzy pomocy własnej armii kaperów”96.

			Dodał też: „Być może oceniałem go nazbyt surowo, lecz kilka tygodni temu sytuacja przedstawiała się zgoła odmiennie”97.

			O16.30, wtrakcie spotkania gabinetu wojennego, Churchill dowiedział się, że dowódca brytyjskich sił we Francji rozważa wycofanie oddziałów nad brzeg kanału La Manche, akonkretnie wstronę portowej Dunkierki. Churchill sprzeciwił się temu pomysłowi, obawiając się, że wojska znajdą się wpotrzasku izostaną zniszczone.

			Churchill podjął też wtedy decyzję, że do Francji nie zostanie wysłany ani jeden myśliwiec. Wobliczu nieuniknionego, jak się wydawało, losu tego kraju nie miałoby to większego sensu, akażdy samolot bojowy był teraz wAnglii na wagę złota, by bronić jej przed nadciągającą inwazją.

			Nad swoim radiowym przemówieniem pracował do ostatniej chwili. Skończył odwudziestej pierwszej, achwilę później zasiadł przed mikrofonem BBC.

			 –Po raz pierwszy przemawiam do was jako premier, wuroczystej godzinie, kiedy ważą się losy naszego kraju98– rozpoczął.

			Wyjaśnił, wjaki sposób Niemcy zdołali się przedrzeć przez francuskie linie obrony: przy wykorzystaniu „niebywałego” połączenia sił powietrznych oraz czołgów. Dodał jednak, że wprzeszłości Francuzi dowiedli swojej umiejętności organizowania sprawnego kontrataku, co wpołączeniu zliczebnością iwyszkoleniem wojsk lądowych Brytyjskich Sił Zbrojnych mogło jeszcze odwrócić losy tego natarcia.

			Przemową tą premier nadał ton, który miał utrzymywać przez całą wojnę: trzeźwo ocenić sytuację, ale zachęcać do zachowania optymizmu.

			 –Głupotą byłoby krycie powagi sytuacji. Jednakże utracenie serca iodwagi byłoby jeszcze większą głupotą99.

			Nie wspomniał omożliwości, dyskutowanej zaledwie kilka godzin wcześniej podczas sesji gabinetu wojennego, że Wielka Brytania mogłaby wycofać Brytyjski Korpus Ekspedycyjny zFrancji, tylko płynnie przeszedł do głównego celu wystąpienia– przestrzeżenia rodaków przed tym, co ma nadejść:

			 –Gdy opadnie kurzawa po bitwie oFrancję, przyjdzie czas na bitwę onasze wyspy, oto wszystko, czym Wielka Brytania jest, iowszystko, co Wielka Brytania oznacza– stwierdził.– Wtej skrajnie kryzysowej sytuacji nie możemy zawahać się przed żadnym krokiem, nawet najbardziej drastycznym, aby wykrzesać znaszego narodu każdą uncję, każdy cal wysiłku, do jakiego jesteśmy zdolni100.

			Przemowa przeraziła niektórych słuchaczy, lecz zgodnie zinformacjami Home Intelligence (agencji wywiadu wewnętrznego Ministerstwa Informacji) część społeczeństwa poczuła się pokrzepiona zauważalną szczerością Churchilla, przynajmniej wkwestii zagrożenia inwazją. Ofaktycznym stanie francuskiej armii nie powiedział. Agencja wywiadu dokładała wszelkich starań, aby monitorować opinię publiczną imorale społeczeństwa– publikowała cotygodniowe raporty opierające się na ponad stu źródłach, do których wliczały się: cenzura pocztowa itelefoniczna, kierownicy kin oraz sprzedawcy na stoiskach zksiążkami sieci WH Smith. Po wystąpieniu Churchilla agencja przeprowadziła błyskawiczny sondaż wśród słuchaczy. Zgodnie zprzedstawionym następnie raportem „spośród 150 ankietowanych rodzin wLondynie iokolicach blisko połowa stwierdziła, że przemowa ich przestraszyła izaniepokoiła, reszta zaś poczuła się »podniesiona na duchu«, »bardziej zdeterminowana«, »pokrzepiona«”101.

			Następnie Churchill ponownie musiał się zmierzyć zbolesną decyzją, co począć zsetkami tysięcy brytyjskich żołnierzy we Francji. Wpierwszym odruchu skłaniał się ku ofensywie idalszej walce, ale zdawał sobie sprawę, że czas na taki heroizm prawdopodobnie już minął. Siły brytyjskie znajdowały się wodwrocie, spychane wstronę morza przez niemieckie dywizje opancerzone, które zapewniły Hitlerowi tak śmiercionośną przewagę wjego pochodzie przez Europę. Brytyjski Korpus Ekspedycyjny stanął wobliczu realnego zagrożenia całkowitym unicestwieniem.

			Ten sam Churchill, który zdał się swojemu osobistemu sekretarzowi tak niewzruszony, zmienił się wpremiera głęboko niespokojnego olosy imperium, którym przyszło mu władać. We wtorek 21 maja Colville zapisał: „Nigdy jeszcze nie widziałem Winstona tak przygnębionego”.

			Wbrew sugestiom szefów sztabu iinnych osób Churchill postanowił udać się do Paryża na drugie spotkanie, tym razem wbardzo niesprzyjających warunkach pogodowych.

			Wizyta ta nie przyniosła nic poza zdenerwowaniem Clementine icórki Mary, która napisała wswoim dzienniku: „Pogoda na lot była paskudna. Tak bardzo się martwiłam. Wieści są niewiarygodnie złe– jedyne co nam pozostaje, to modlitwa, by wszystko jakoś się jednak ułożyło”102.

			Ze względu na napiętą sytuację iogromną presję, której ulegali wszyscy, członkowie gabinetu Churchilla uznali, że powinien on mieć do dyspozycji osobistego lekarza, choć sam pacjent był przeciwnego zdania. Rola ta przypadła wudziale Charlesowi Wilsonowi, dziekanowi wydziału medycyny utworzonym przyszpitalu St. Mary’s wLondynie, który jako lekarz wojskowy w1916 roku został nagrodzony Krzyżem Wojskowym za odwagę wtrakcie bitwy nad Sommą.

			Późnym porankiem wpiątek 24 maja Wilson pojawił się wDomu Admiralicji izostał poprowadzony na piętro do sypialni Churchilla. (WWielkiej Brytanii do lekarzy orandze takiej jak Wilson zwykle zwraca się per „Mr.”, anie „Dr.”). „Zostałem jego lekarzem”– odnotował wswoim dzienniku– „nie dlatego, że on sam tego chciał, lecz dlatego że niektórzy członkowie jego gabinetu, zdający sobie sprawę zjego kluczowej roli, uznali, że ktoś powinien czuwać nad jego zdrowiem”103.

			Dochodziło południe, lecz po wejściu do pokoju Wilson zobaczył Churchilla wciąż włóżku. Czytał, wsparty opoduszkę, inie podniósł na lekarza wzroku. Wilson podszedł do łóżka. Premier wciąż nijak nie okazał, że odnotował jego obecność. Czytał nieprzerwanie. Po kilku chwilach– które Wilsonowi zdały się „dość długim czasem”– Churchill opuścił dokument iodezwał się zniecierpliwionym głosem:

			 –Nie wiem, po co robią tyle zamieszania. Przecież nic mi nie jest.– Wrócił do lektury, mimo że Wilson stał tuż obok.

			Po kolejnej dłuższej chwili Churchill gwałtownie odłożył poduszkę, odrzucił kołdrę iwarknął:

			 –Cierpię na dyspepsję– niestrawność, czy jak nazwałoby to młodsze pokolenie– zgagę. Aleczy się to tak…– Zaczął wykonywać ćwiczenia oddechowe.

			Wilson mu się przyglądał. „Jego ogromny biały brzuch naprzemiennie unosił się iopadał”– wspominał później. „Wtem rozległo się pukanie do drzwi ipremier chwycił prześcieradło, by się nim okryć, gdy do pokoju weszła pani Hill”. Mowa tu otrzydziestodziewięcioletniej Kathleen Hill, jego ulubionej osobistej sekretarce. Była zawsze na miejscu, wraz ze swoją maszyną do pisania, niezależnie od poziomu negliżu Churchilla.

			„Wkrótce potem wyszedłem”– napisał Wilson. „Nie podoba mi się ta praca inie wydaje mi się, by ten układ mógł długo potrwać”.

			Zperspektywy Johna Colville’aChurchill nie potrzebował wnajmniejszym stopniu pomocy lekarskiej. Zdawał się sprawny iwrócił mu dobry nastrój– udało mu się otrząsnąć zdepresji, wktórej pogrążył się kilka dni wcześniej. Później tego samego dnia Colville przyjechał do Domu Admiralicji izastał Churchilla „ubranego wniesamowity szlafrok wkwiaty idelektującego się długim cygarem wdrodze zGórnego Pokoju Wojennego do sypialni”104.

			Zamierzał właśnie wziąć jedną ze swoich codziennych kąpieli, przygotowywanych zawsze ze szczególną starannością– 36,6˚C iwanna wypełniona do dwóch trzecich wysokości105– przez jego lokaja Franka Sawyersa, obecnego okażdej porze dnia inocy („nieunikniony, horrendalny Sawyers”, jak określił go Colville106). Churchill każdego dnia zażywał dwóch kąpieli. Tego rytuału dochowywał niezależnie od tego, gdzie się znajdował, ani ilu niecierpiącym zwłoki zewnętrznym sprawom musiał poświęcić uwagę. Wyjątków nie stanowiły ani spotkanie wambasadzie wParyżu, ani podróż rządowym pociągiem (wyposażonym wwannę).

			Wten piątek wczasie kąpieli telefon dzwonił nader często. Wasyście stojącego tuż obok Colville’aChurchill przyjmował każdą rozmowę, chociaż wtym celu musiał wygramolić się nago zwanny iowinąć ręcznikiem.

			Colville uważał to za jedną znajbardziej ujmujących cech premiera– „jego całkowity brak próżności”.

			WDomu Admiralicji iprzy Downing Street Colville miał okazję być świadkiem scen niepodobnych do niczego, zczym spotykał się wtrakcie pracy dla Chamberlaina. Churchill przechadzał się po korytarzach odziany wczerwony szlafrok, hełm ikapcie zpomponami. Zwykł również nosić swój błękitny kombinezon, jednoczęściowy strój własnego projektu do błyskawicznego zakładania. Wśród pracowników ubiór ten zwany był pajacykiem. Jego ochroniarz, detektyw Thompson, stwierdził, że Churchill wyglądał wnim „tak opływowo, że można było odnieść wrażenie, iż lada moment uniesie się zpodłogi izacznie szybować nad swoimi włościami”107.

			Colville zaczynał coraz bardziej lubić tego człowieka.

			Spokój Churchilla budził większy podziw wobliczu wieści dochodzących wten piątek zza kanału. Ku niezmiennemu zaskoczeniu wszystkich armia francuska stanęła na skraju ostatecznej porażki. „Przez ostatnie dwa lata wszyscy pragnęli się oprzeć na armii francuskiej jak na skale”– zapisał sekretarz ds. zagranicznych Halifax wswoim dzienniku. „ANiemcy pokonali ją tak samo jak Polaków”108.

			Również tego dnia Churchill otrzymał przygnębiający dokument, wktórym odważono się na rozpatrzenie dotychczas niewyobrażalnej– inadal trudnej do zaakceptowania– możliwości, której autorzy raportu, szefowie sztabu, nie chcieli nawet nazywać. Wobec tego tytuł dokumentu brzmiał: „Brytyjska strategia na wypadek pewnej ewentualności”.
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			ROZDZIAŁ 5

			Księżycowa groza

			„Niniejszy dokument ma na celu analizę środków, które pozwoliłyby nam kontynuować walkę samodzielnie, wprzypadku całkowitego upadku francuskiej obrony, co wiązałoby się zutratą znacznej części Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego, izawarcia przez rząd Francji porozumienia zNiemcami”109– brzmiały pierwsze słowa raportu.

			Dokument ten, zaklasyfikowany jako ściśle tajny, stanowił przerażającą lekturę. Zakładał, że Stany Zjednoczone zapewnią Wielkiej Brytanii „pełne wsparcie ekonomiczne ifinansowe”. Wprzeciwnym razie, jak odnotowano kursywą, „nie wydaje nam się, abyśmy mogli kontynuować walkę zjakąkolwiek szansą powodzenia”. Raport przewidywał ponadto, że zFrancji uda się ewakuować jedynie część Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego.

			Autorzy raportu bali się przede wszystkim, że po kapitulacji Francji Hitler zwróci swoje oddziały lądowe ilotnictwo przeciwko Anglii. „Niemcy mają potężne siły, które pozwalają na inwazję iokupację naszego kraju. Jeżeli wróg zdoła, przy pomocy wozów opancerzonych, zająć umocnione pozycje na wybrzeżu, armia Zjednoczonego Królestwa, która cierpi na znaczne niedostatki sprzętu, nie posiada siły ofensywnej, by go odeprzeć”.

			Wszystko zależało od tego, „czy nasza obrona powietrzna będzie wstanie ograniczyć atak do rozsądnych granic”. Brytyjska energia miała zostać skoncentrowana na budowie myśliwców, szkoleniu załóg oraz obronie fabryk produkujących samoloty. „Obrona przeciwlotnicza tego kraju to kluczowy element”.

			Gdyby Francja upadła, głosił raport, zadanie to stałoby się nieporównywalnie trudniejsze. Poprzednie plany obrony terytorialnej opierały się na założeniu– na pewności– że samoloty Luftwaffe startują zbaz wNiemczech, co znacząco ograniczyłoby ich zasięg. Teraz jednak brytyjscy stratedzy musieli stawić czoło ewentualności, że niemieckie myśliwce ibombowce będą mogły wykorzystywać lotniska ulokowane na francuskim wybrzeżu, wodległości kilku minut lotu od wybrzeża Anglii, atakże bazy wBelgii, Holandii, Danii iNorwegii. Lokalizacje te, zgodnie ze słowami raportu, pozwoliłyby Niemcom „skoncentrować silnie zmasowany atak bombowców bliskiego idalekiego zasięgu na dużym obszarze naszego kraju”.

			Najważniejsze pytanie dotyczyło tego, czy brytyjskie społeczeństwo będzie wstanie przetrzymać niewątpliwie szaleńczy atak niemieckich sił powietrznych. Raport ostrzegał, że morale kraju „zostanie postawione przed próbą trudniejszą niż kiedykolwiek do tej pory”.

			Jednak autorzy znajdowali powody, by wierzyć, iż morale ludzi wytrzyma, „oile zdadzą sobie sprawę– co już zaczynają czynić– że na szali leży przetrwanie Królestwa”. Raport głosił, iż „nadszedł czas, by poinformować społeczeństwo oprawdziwych niebezpieczeństwach, zjakimi przychodzi nam się mierzyć”.

			Uznawano, że głównym celem Hitlera bez wątpienia stanie się Londyn. Wprzemowie z1934 roku wygłoszonej przed Izbą Gmin sam Churchill nazwał go „największym celem świata, rodzajem ogromnej, tłustej, cennej krowy uwiązanej, by zwabić drapieżnika”110. Po jednym ze spotkań gabinetowych Churchill wyprowadził swoich ministrów na ulicę izponurym półuśmiechem polecił: „Rozejrzyjcie się dobrze wokół. Spodziewam się, że wciągu dwóch–trzech tygodni wszystkie te budynki będą wyglądały zupełnie inaczej”111.

			Nawet raport szefów sztabu, choć niezwykle ponury, nie przewidział błyskawicznego icałkowitego upadku, na jaki zanosiło się po drugiej stronie kanału. Wobliczu niemal pewnej porażki Francji brytyjski wywiad spodziewał się, że Niemcy mogą zaatakować ich kraj natychmiast, nie czekając na formalną kapitulację. Obawiano się, że inwazja rozpocznie się potężnym, nokautującym uderzeniem niemieckich sił powietrznych– czy też, jak zwykł nazywać to Churchill, „powietrznym bankietem”– wktórym udział weźmie nawet 14 tysięcy samolotów.

			Brytyjscy stratedzy szacowali, że Luftwaffe ma nawet czterokrotnie więcej samolotów niż RAF. Trzy podstawowe niemieckie bombowce – Junkers Ju 88, Dornier Do 17 iHeinkel He 111 – przenosiły ładunek bombowy omasie między 900 a3600 kg, czyli znacznie większej, niż ktokolwiek byłby wstanie sobie wyobrazić wczasie poprzedniej wojny. Szczególny postrach budziła jedna zmaszyn: stuka, której nazwa była skrótem od niemieckiego słowa oznaczającego bombowiec nurkujący, Sturzkampfflugzeug. Samolot ten wyglądał jak gigantyczny owad zwygiętymi ku górze skrzydłami iwyposażony był wurządzenie zwane Jericho-Trompete („trąba jerychońska”), za sprawą którego wczasie nurkowania wydawał przerażający gwizd. Zrzucał aż do pięciu bomb jednocześnie, ito zprecyzją znacznie przewyższającą możliwości standardowych samolotów, budził więc popłoch wszeregach aliantów wtrakcie niemieckich ataków błyskawicznych.

			Zgodnie zanalizami brytyjskich planistów, Niemcy dysponowały zdolnością do przeprowadzenia bombardowań otak wielkiej sile, że Wielkiej Brytanii nie pozostałoby nic poza kapitulacją. Teoretycy walk powietrznych już od dłuższego czasu prognozowali, że „bombardowania strategiczne”– jako środek do podporządkowania sobie wroga– zaczną przynosić takie właśnie efekty. Niemieckie naloty na Rotterdam zdawały się potwierdzać te analizy. Duńczycy poddali się dzień po ataku Luftwaffe zobawy, że inne miasta również zostaną zniszczone. Anglia da radę obronić się przed tego rodzaju kampanią, tylko jeśli jej przemysł lotniczy zdoła wyprodukować myśliwce– Hawker Hurricane iSupermarine Spitfire– wilości wystarczającej nie tylko do uzupełniania szybko narastających strat, lecz także zwiększenia całkowitej ilości maszyn nadających się do walki. Same samoloty wżadnej mierze nie wystarczyłyby do wygrania wojny, jednak Churchill sądził, że jeśli Wielka Brytania będzie wposiadaniu wystarczającej liczby jednostek, zsukcesem stawi opór Hitlerowi izapobiegnie inwazji do czasu, aż Stany Zjednoczone wkroczą do walki.

			Jednak produkcja myśliwców się opóźniała. Angielskie fabryki działały zgodnie zprzedwojennym harmonogramem, nieuwzględniającym nowej rzeczywistości, wktórej wrogie siły bazują tuż po drugiej stronie kanału. Tempo produkcji, choć coraz większe, wciąż hamowane było przez skostniałe praktyki biurokratyczne zczasu pokoju, teraz zderzające się zperspektywą wojny totalnej. Produkcję przerywał też brak części imateriałów. Przybywało zniszczonych maszyn oczekujących na naprawę. Wielu niemal ukończonym samolotom brakowało silników iprzyrządów. Kluczowe części składowano wodległych miejscach, gdzie zazdrośnie strzegli ich feudalni urzędnicy, zachowując je dla własnych przyszłych potrzeb.

			Mając to wszystko na uwadze, Churchill pierwszego dnia urzędowania na stanowisku premiera powołał całkowicie nowe ministerstwo, które miało się zajmować wyłącznie nadzorem produkcji myśliwców ibombowców: Ministerstwo Produkcji Lotniczej. Wjego opinii jedynie ta nowa jednostka mogła ocalić Wielką Brytanię przed porażką. Churchill był też przekonany, że zna kogoś idealnie nadającego się do objęcia nowo stworzonego stanowiska: swojego wieloletniego przyjaciela (okazjonalnie także wroga) Maxa Aitkena, barona Beaverbrook. Człowiek ten przyciągał skandale niczym kościelna iglica pioruny.

			Churchill zaproponował mu stanowisko tego samego wieczoru, lecz Beaverbrook zaoponował. Majątku dorobił się na wydawaniu gazet inie miał pojęcia ozarządzaniu fabrykami produkującymi tak skomplikowane sprzęty jak myśliwce ibombowce, awdodatku niedomagał zdrowotnie. Miał problemy zoczami oraz cierpiał na astmę, przez którą musiał przeznaczyć jeden pokój swej londyńskiej posiadłości, Stornoway House, na zabiegi leczące układ oddechowy iwypełnić go kotłami produkującymi parę. Dwa tygodnie po 61. urodzinach wycofał się zbezpośredniego zarządzania gazetowym imperium iplanował więcej czasu spędzać wswojej willi wCap-d’Ail na południowo-wschodnim wybrzeżu Francji, aczkolwiek Hitler uniemożliwił mu realizację tego planu. Sekretarki Beaverbrooka nadal pisały wstępne wersje pism odmownych, gdy po południu 12 maja, niewykluczone, że pod wpływem impulsu, przyjął on propozycję. Dwa dni później został ministrem produkcji lotniczej.

			Churchill dobrze znał Beaverbrooka iinstynktownie przeczuwał, że ten człowiek potrząśnie ospałym brytyjskim przemysłem lotniczym. Zdawał sobie jednocześnie sprawę, że Beaverbrook może się okazać trudnym współpracownikiem– iwrządzie zacznie iskrzyć. Nie miało to jednak znaczenia. Jak ujął to jeden zamerykańskich korespondentów: „Premier, który żywił względem Beaverbrooka nader przyjazne uczucia, patrzył na niego jak pobłażliwy rodzic, który powstrzymuje się od komentarza, gdy jego mały chłopiec mówi coś nie do końca stosownego wtrakcie przyjęcia”112.


Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej




				
					109		„British Strategy in aCertain Eventuality”, 25 maja 1940, War Cabinet Papers, CAB/66/7, UKARCH.

				

				
					110		M. Clapson, The Blitz Companion, University of Westminster Press, London 2019, s. 27.

				

				
					111		H. Dalton, The Fateful Years: Memoirs, 1931–1945, Frederick Muller, London 1957, s. 329.

				

				
					112		W. A. Harriman, Memorandum, 6 maja 1943, W. Averell Harriman Papers.
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