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  Zawsze, nawet na ławie oskarżonych,

  człowiek słucha z ciekawością, gdy o nim mówią


  Albert Camus, Obcy


  Prolog


  Biały kościół pw.Świętego Lamberta góruje nad okolicą. Lekkie naturalne wzniesienie, na którym lata temu go posadowiono, wciągu dziesięcioleci obrosło betonem, ten beton zczasem rozlał się po okolicy, zaanektował okoliczne ulice, tutejsi mówią, że wkrótce pochłonie usytuowany niżej, przylegający do kościoła, plac 3 Maja. Nazywają go rynkiem, mimo że zhandlowaniem od dawna nie ma nic wspólnego. Kiedyś centralny punkt miasta, dziś– opustoszały, biedny placyk, choć jeszcze pełen zieleni. Centrum zmieniło lokalizację, przeniosło się na górkę, na Osiedle Tysiąclecia, tam mieszka więcej niż jedna trzecia kurczącej się populacji. Napływowi. Przyjechali wPRL-u, by budować przemysłowe Radomsko. Gdy już się rozpędzili, walnęli wmur ustawiony znienacka przez Balcerowicza.


  Tak mówią.


  Nie mówią, że to miasto zbudowali Niemcy, Francuzi, Żydzi ikomuniści. Niemówienie jest tu stanem naturalnym.


  *


  Radosław Pigoń też nie chce mówić. Długo go namawiam. Nie to, że się boi, on ztych twardych, ale walka walką, arodzina rodziną.


  Było tak:


  Siedzą wsalonie. Leniwy wieczór, odpoczynek po pracy. Coś tam dziwnie chroboce, mówi żona. On wychodzi sprawdzić. Samochód stoi wogniu, płomienie zajmują sprzęty wgarażu. Łapie za kluczyki, wostatniej chwili wyprowadza zgarażu drugie auto. Straż pożarna przyjeżdża wkilka minut, trzy jednostki gaszą pożar przez trzy godziny.


  Potem się okaże, że dwa dni wcześniej ktoś odciął zasilanie do bramy wjazdowej imożna było otworzyć ją zzewnątrz.


  Jest listopad 2015 roku, późne popołudnie, Radosław Pigoń ma 51 lat, specjalizację zginekologii iwłaśnie mi opowiada, dlaczego rezygnuje zfunkcji dyrektora szpitala. Siedzimy wjego gabinecie na parterze nowego budynku przy ulicy Jagiellońskiej, którego budowę zaczęto jeszcze za komuny, aukończono dopiero za jego kadencji. Trudno nam idzie rozmowa. Pigoń jest zdenerwowany, ja nie naciskam, dużo mamy pauz inieokreślonego milczenia. Opowiada oszpitalu, odziedziczonych po poprzednikach długach, restrukturyzacji, nowych kontraktach, które udało mu się zdobyć. Ale też okonfliktach zpracownikami, groźbach strajku, procesach za zwolnienie zpracy.


  – Nie uciekam– zastrzega kilka razy– ale nie mogę narażać rodziny na niebezpieczeństwo.


  Podpalili go miesiąc wcześniej. Nie od razu do niego to dotarło. Pamięta, że następnego dnia rano odruchowo wziął kluczyki idopiero po chwili przypomniał sobie, co się stało. Funkcjonował wmiarę normalnie jeszcze przez kilka dni, policja robiła swoje, on załatwiał sprawy zubezpieczalnią, aż przyszedł moment, gdy trzeba było wywieźć wrak samochodu. Wtedy zrozumiał. Złożył wymówienie.


  Policja umarza sprawę. Biegły nie jest wstanie jednoznacznie stwierdzić, jakie były przyczyny pożaru– podpalenie czy zapłon uszkodzonej wiązki elektrycznej. Wuzasadnieniu funkcjonariusz pisze, że samochód „nie stanowił większej wartości”. Pigoń się nie odwołuje, choć wrozmowie zdziennikarzami przyznaje, że umorzenie go dziwi. Wraca do praktyki lekarskiej.


  Trzy lata później, wkwietniu 2019 roku, prokuratura krajowa wenigmatycznym komunikacie dla Polskiej Agencji Prasowej informuje ozarzutach wobec częstochowskiego prokuratora Cezarego F.Wnowomowie prokuratorskiej brzmi to tak:


  „Wszedł wporozumienie ze swoim znajomym TomaszemB., którego celem było znalezienie osób skłonnych podjęcia się pobicia osoby, zktórą prokurator był skonfliktowany. Zgodnie zzałożeniami, wskutek działań wykonawców zlecenia, osoba miała wylądować na wózku inwalidzkim”.


  W ramach zapłaty prokurator miał opracować dla bandytów pisma procesowe dotyczące przerwy wwykonaniu kary oraz zamiany kary zwięzienia na zawiasy.


  Do realizacji zlecenia nie dochodzi, jego wykonawcy zostają zatrzymani przez policję. Powinni wrócić zprzepustek do celi, ale nie wracają. No to ich dowożą.


  Informacja pojawia się wogólnopolskich mediach, wzbudza krótką sensację, po kilkunastu minutach zostaje wyparta przez następną.


  Informator podrzuca mi trop. Sprawdzam.


  Poszło orobotę żony prokuratora. Pracowała wradomszczańskim szpitalu od 2011 roku. Ściągnął ją zCzęstochowy Pigoń, gdy tworzył oddział neurologii ipododdział udarowy. Pełniła obowiązki ordynatora. Gdy szpital ogłosił konkurs na to stanowisko, żona prokuratora wystartowała. Też się zdziwiła, że przegrała.


  W czerwcu 2014 roku Cezary F.stawia się na sesji rady powiatu radomszczańskiego jako gość zaproszony przez opozycyjnego radnego. Przedstawia się na bogato: prawnik, prokurator Prokuratury Okręgowej wCzęstochowie, kurator wydziału śledczego oraz prokurator prowadzący postępowania tak zwane zagraniczne. Nikt nie wie, co to te „postępowania zagraniczne”, ale chyba powinny robić wrażenie. Nie robią.


  Cezary F.dostaje mikrofon, głos imówi. To jego żona zbudowała oddział od zera. To ona ściągnęła lekarzy. Przez cały okres pracy nie było do niej żadnych uwag, ado startu wkonkursie namawiał ją dyrektor. Konkurs przeprowadzono niezgodnie zprawem, zbłędami formalnymi iproceduralnymi. Wcale nie chce, by jego żonę przywrócono do pracy, przyszedł tylko, by wskazać radnym uchybienia wpostępowaniu konkursowym.


  Obecny na sesji Pigoń odpiera zarzuty. Przewodniczący rady zawiadamia prokuraturę ozastrzeżeniach prokuratora, ta podejmuje czynności, ale niczego nie potwierdza. CezaryF. kontaktuje się jeszcze zkilkoma samorządowcami iszuka pomocy, bez efektów.


  A potem zleca pobicie dyrektora, jak twierdzi prokuratura.


  Tak tu się dba orobotę.


  *


  – Naiwniak.


  Niby zajmuje go kawa, sypie cukier, jedna łyżeczka, druga, miesza zuwagą, ale kątem oka zerka. Bada reakcję? Bawi się?


  Obserwuje. Wypija łyk, odstawia kubek.


  – Naiwniak– powtarza.


  – Uważa pan inaczej?


  – Tu nie ma uważania, tu są realia– mówi.– Nikt, absolutnie nikt, nawet szmaty, nie dostanie zatrudnienia, jeśli nie zostanie przez kogoś wprowadzony.


  Szmaty? Niezręcznie mu wyszło.


  – No…– plącze się– najgorsze stanowiska. Sprzątaczki, kierowcy. Tak się mówi.


  Jest radnym kilku kadencji, funkcyjnym, wsamorządzie od lat, to wie. Takich oficjalnie nie ma co pytać, gadka na okrągło, nudna akademia, dużo pompy, zero treści. Trzeba siąść przy kawce. Wystarczy, że znika nazwisko, amówią, nie przemawiają.


  W sumie spotkaliśmy się też tak zapoznawczo. Od kilku miesięcy jestem wydawcą lokalnej „Gazety Radomszczańskiej”, tygodnika zponaddwudziestoletnią historią. Kursuję między Radomskiem aWarszawą, kilka dni tu, kilka tam. Radomsko to moje rodzinne miasto, na początku lat dziewięćdziesiątych wyjechałem stąd na studia. Moje miasto, ajuż od dawna nie moje. Inni ludzie, inne realia, muszę je szybko poznać. Stąd te rozmowy. Przy okazji powstają teksty.


  Ten ma być opracy. Niedawno wygrzebaliśmy się zkryzysu, ale na prowincję ta wiadomość jeszcze nie dotarła. Tutaj kryzys wciąż jest, wzasadzie permanentny, nikt nie pamięta czasów, gdy go nie było. Tak mówią. Ijeszcze opracy mówią. Że nie ma. Ajak jest, to słaba. Inawet ta słaba tylko po znajomości. Bo tu nic, tylko nepotyzm, wyzysk, złodziejstwo.


  Standardowy zestaw zaklęć, który wielkomiejskich liberałów doprowadza do białej gorączki. Polska wruinie, nie ma, nie da się, wszyscy zblazowani.
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  Nie wierzę. Jestem dzieckiem III RP, chcieć to móc, przecież wiem, że się da. Startowałem ztego poziomu, wyjechałem zprowincjonalnego miasta, udało się. Teraz ryzykuję, wkładam jedną nogę do zarośniętego stawu, nie wiem, jak tu głęboko, ale przecież oto chodzi, żeby próbować, nie?


  Nie, odpowiadają zirytacją. Po co próbować, jeśli wiadomo, jak jest? Na prowincji, jak nie należysz do kręgu, jak nie masz ustawionego kogoś zrodziny, będziesz zasuwał za minimalną. Tak mówią. Władza jaka jest, każdy widzi; co jest dla niej najważniejsze– także. Wielkich idei tu nie ma. Na okrągło tylko „dla dobra miasta”, „dla dobra powiatu”, władza wyciera sobie gębę sloganami, ajedyne, co ma wpolu widzenia, to korzyści.


  To mnie rozsierdza najbardziej. Przecież wiem, że niewiele rzeczy tak nam się udało po 1989 roku jak samorząd. Opisujemy to wmediach ogólnopolskich, relacjonujemy. Gdyby nie samorządowcy, nie zrobilibyśmy takiego skoku.


  Mój rozmówca nie wytrzymuje, wybucha śmiechem.


  – Mnie też bawi, co wypisują dziennikarze zWarszawy.


  Przez następne cztery lata wgryzam się wten świat. Najpierw wydaje mi się, że odkrywam nieznany ląd, rzeczywistość, októrej istnieniu nikt nie ma pojęcia, potem przychodzi bardziej wstrząsająca refleksja: to ja oniej nie miałem pojęcia. Prowincja swoje wie. Mechanizmy rządzące samorządami powiatowym igminnym, motywacje, sposoby uprawiania polityki– to tutaj oczywistość. Choć kłócą się zperspektywą wielkich miast, która zdominowała polskie wyobrażenia osamorządności isamorządowcach.


  Mój rozmówca jest wyrozumiały.


  – Złudzenia? Niech pan nas nie ocenia– mówi.– Każdy świat ma swoje reguły. Proste pytanie: gdy pana dziecko nie będzie takie bardzo do przodu, mało prężne, gdy będzie miało problemy zrobotą, to powie mu pan, by stawiło czoła przeciwnościom iwalczyło samo osiebie, czy weźmie pan telefon, wybierze numer, jeśli wie, do kogo zadzwonić?


  *


  We wrześniu 2015 roku, miesiąc przed wyborami parlamentarnymi icztery miesiące po prezydenckich, wktórych wygrywa Andrzej Duda, profesor Janusz Czapiński prezentuje mediom wyniki „Diagnozy Społecznej”, kompleksowego badania warunków ijakości życia Polaków. Przeprowadzono je między marcem aczerwcem. Przebadano 12tysięcy gospodarstw domowych i20tysięcy respondentów.


  Tak wielu zadowolonych Polaków jeszcze nie było, ogłasza dziennikarzom Czapiński, irzeczywiście liczby są imponujące. 84procent uznaje miniony rok za udany. Rosną dochody ioszczędności, biedni bogacą się szybciej niż bogaci, Polacy nabierają pewności siebie. Są pozytywnie nastawieni iszczęśliwi– tu aż 83procent wskazań.


  Ci sami pozytywnie nastawieni iszczęśliwi Polacy wybierają miesiąc później partię, która idzie do władzy pod hasłem „Polski wruinie” inie kryje, że chce całkowicie przemeblować państwo.


  Coś tu się nie zgadzało.


  Dokładnie taki sam dysonans towarzyszył mi podczas pracy nad tą książką. Wpowszechnej opinii samorząd nam się udał. Woficjalnej opowieści samostanowienie lokalnych społeczności jest sensem demokratycznego systemu, fundamentem obywatelskiego zaangażowania iostatnim szańcem przed centralistycznymi zakusami władz centralnych. Ale, jak każda sfera polityczna, ita ma swoją wersję nieoficjalną, niezbyt nawet skrywaną, bo zprzecież zdaleka (czytaj: ze stolicy) widać niewiele. To świat zanurzony wpolitycznych grach inamiętnościach, wyjałowiony zdylematów etycznych, który tym jedynie się różni od tej dużej polityki, że nie rozgrywa się przy otwartej kurtynie medialnej.


  Rzeczywistości, które do siebie nie przystają.


  Nasze wyobrażenia dotyczące samorządów zdominowała perspektywa wielkich miast, zarządzanych– zracji wielości zadań iskali– wbardziej korporacyjny sposób. Aprzecież tych liczących więcej niż 100tysięcy mieszkańców jest wkraju raptem 39. Pozostałych– 906. Ztego tylko 45 ma powyżej 50tysięcy mieszkańców. Wszystkich gmin jest 2,5tysiąca, powiatów ponad 300. Zbyt małe są na korporację, bardziej przypominają manufakturę.


  Lokalsi opisują jedną taką właśnie manufakturę. Poznawałem ją cztery lata. Skupiłem się na mechanizmach rządzących lokalnym samorządem, relacjonując wydarzenia ifakty. Oceny pozostawiam czytelnikowi.


  Podczas pracy odbyłem kilkaset rozmów zprawie wszystkimi uczestnikami życia samorządowo-politycznego Radomska (kilkoro odmówiło), zwiększością kilkakrotnie. Listę głównych bohaterów ibohaterek, wraz zkrótkimi biogramami, przywołuję na końcu. Kilkanaście osób– nie są to osoby publiczne– występuje wtekście anonimowo. Tutaj prośba motywowana była głównie troską ozachowanie pracy iobawą przed negatywnymi konsekwencjami.


  Wszystkie dokumenty inagrania wspomniane wksiążce są wmoim posiadaniu. Przywoływane wtekście śledztwa dziennikarskie relacjonowane były na łamach „Gazety Radomszczańskiej” wlatach 2016–2020. Żaden zbohaterów tych tekstów nigdy nie przysłał sprostowania ani nie wystąpił zpozwem do sądu.


  Po zebraniu materiałów poprosiłem kilkanaście osób– uczestników iobserwatorek życia samorządowo-politycznego miasta– ododatkowe rozmowy. Szukaliśmy wspólnie odpowiedzi na pytania omotywację ludzi wchodzących do samorządu oraz omechanizmy nim rządzące. Zapisy tych rozmów zawierają rozdziały zatytułowane Chór.


  Milczenie


  Najpierw jadą do lasu. Michael każe się zatrzymać kilka kilometrów od miasta, wysiada, przechadza się między drzewami. Potem wiozą go wkolejne miejsce ikolejne. Jeżdżą tak przez kilka dni duktami, on maca te drzewa, głaszcze, jak gdyby znimi rozmawiał.


  Nosi śnieżnobiałą, bujną brodę ima przenikliwy wzrok wizjonera. Otoczone bukowymi lasami Bystřice pod Hostýnem na Morawach wybiera na siedzibę nowej fabryki. Dobrego drewna wokolicach pod dostatkiem, to zniweluje koszty transportu. Miasteczko małe, ale rąk do pracy nie brakuje. No itanie te ręce.


  Nie żałuje, że przyjął propozycję księcia. Wierzy, że to szczęście iopatrzność, ale książę Klemens Wenzel von Metternich nieodmiennie powtarza, że opatrzność opatrznością, ale gdyby nie talent ipraca Michaela, niewiele miałby tu do zdziałania. Wypatrzył go na wystawie wKoblencji ibez ceregieli oznajmił: „W Boppard będzie pan zawsze biedny. Proszę przyjechać do Wiednia”.


  Przyjechał, choć rodzinne miasteczko wNadrenii-Palatynacie wciąż wspomina zrozrzewnieniem. Ojciec Franz Anton był grabarzem, jego uczyli na cieślę. Pierwszy własny warsztat otworzył wwieku 24 lat, tuż przed ożenkiem. Anna była płodna ipracowita, zajmowała się codziennością idziećmi, on miał czas na eksperymenty.


  Meble zgiętego drewna to jego idée fixe. Nie te półkoliste oparcia krzeseł, które od XVIII wieku robią wAnglii, nie bostońskie elastic chair, wktórych rama oparcia, siedzisko iprzednie nogi robione są zjednego giętego kawałka. On chce więcej. Szuka sposobu, by twarde drewno zmienić welastyczny materiał.


  Eksperymentuje zparą wodną, gotowaniem. Wkońcu mu się udaje: warstwowo klei wpaski cienkie plastry drewna, gotuje wkleju, wiąże iwkłada do szerokich form giętarskich.


  Potem udoskonala metodę: rozmiękczone drewno bukowe gotuje, umieszcza wpółokrągłych formach, następnie suszy. Wtym procesie naprężenia wewnętrzne materiału znikają idrewno zachowuje nadany kształt.


  Tak właśnie to robią do dziś.


  Michael kupuje fabryczkę kleju, co obniża koszty. Próbuje wPrusach opatentować autorską metodę gięcia drewna, ale utyka wbiurokratycznych formalnościach. Patentuje za granicą, wParyżu. Finansowo idzie mu słabo, zakład przynosi straty. Znieba spada mu wystawa wKoblencji iksiążę Klemens. Sprzedaje fabrykę, pakuje Annę, dzieci iprzenoszą się do Wiednia.


  Są lata czterdzieste XIX wieku, Michael Thonet jest wpełni sił imożliwości, amiasto jakby stworzone dla niego. Produkuje krzesła, fotele bujane, komplety do jadalni isalonów. Przyucza synów do zawodu, jednocześnie nawiązuje współpracę zCarlem Leistlerem, modnym wiedeńskim stolarzem. Jako jego podwykonawca urządza wnętrza pałaców Liechtenstein iSchwarzenberg. W1849 roku zakłada własną firmę, ale myśli już do przodu, nazywa ją Bracia Thonet. To od pięciu synów, oni ztrzynaściorga dzieci przeżyli.


  Dwa lata później na Wielkiej Wystawie Światowej wLondynie jego krzesło nr1 zdobywa brązowy medal. Projektuje krzesło nr4, zamawia je Café Daum, wkrótce każda wiedeńska kawiarnia chce mieć je na wyposażeniu. W1856 roku patentuje metodę gięcia litego drewna pod wpływem pary wodnej, rok później uruchamia masową produkcję wfabryce mebli wKoryčanach na Morawach.


  W 1859 roku Michael prezentuje światu swoje najsłynniejsze dzieło, krzesło nr14, matkę iojca wszystkich krzeseł. Proste, tanie, składa się zkilku elementów– giętego drewna bukowego iplecionki rattanowej. Sześć lat później trafia do masowej produkcji, kosztuje mniej niż butelka wina. W1867roku zdobywa złoty medal na Wystawie Światowej wParyżu.


  Gdy cztery lata później Michael Thonet umiera, jego meble cieszą się światową renomą, produkcja przynosi majątek, asynowie szukają kolejnych terenów do ekspansji.


  Radomsko nie pojawia się przypadkiem. Miasteczko jest małe, leży między Częstochową aPiotrkowem Trybunalskim, wwojewództwie kaliskim. Rosjanie właśnie przemianowali je na Nowo-Radomsk. Ma niewiele: ratusz, kościół pw.Świętego Lamberta wbudowie, szkołę średnią, dwie szkoły elementarne, szpital Świętego Aleksandra, wybrukowany rynek ikilka takichże ulic. Działają tu fabryki tkacka ifarbiarska oraz rzemieślnicy wraz zczeladzią iuczniami. Wsumie głów jest niespełna 6tysięcy, wtym połowa żydowskich. Wmieście odbywa się dziesięć jarmarków wroku ijeden targ tygodniowo.


  Ale ma Nowo-Radomsk jeszcze coś, prawdziwą żyłę złota, położoną ledwie pół kilometra od rynku. To Kolej Warszawsko-Wiedeńska, oddana do użytku w1848 roku. Nie dość, że miasteczko łapie dzięki niej kontakt ze światem, to jeszcze chyba sam car wswoim majestacie imądrości znamysłem się nad nim pochyla, bo cła w1851 roku znosi irynek rosyjski dla polskich towarów otwiera. Apóźniej, jakby specjalnie myśląc oThonetach, dodaje do tych bonusów cło złotego, dzięki czemu co się tu produkuje, to zochroną celną od razu.
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  Chwała Ci, Błogosławiona Protekcjo!


  Bracia Thonet zjawiają się wNowo-Radomsku na początku lat osiemdziesiątych XIX wieku. Kupują od Jakuba Ginsberga młyn parowy oraz duży plac na wschód od stacji kolejowej. Transakcja, warta 34,5tysiąca rubli, zostaje zawarta przed notariuszem Zborowskim wCzęstochowie. Wciągu sześciu lat kupują jeszcze kilka nieruchomości, wszystkie wbezpośrednim sąsiedztwie stacji kolejowej.


  Dyrektorem nowej fabryki ireprezentantem Thonetów jest Maksymilian Buch. Pilnuje na miejscu formalności iczuwa nad rozbudową. W1884 roku zakład zatrudnia 422 robotników irocznie produkuje 61tysięcy sztuk mebli, głównie krzesła istoliki. Eksportuje, rozrasta się, w1893 roku ma już 678 pracowników, dwie olbrzymie maszyny parowe ijest największą fabryką wNowo-Radomsku.


  Ma też konkurencję. Michael Thonet był błyskotliwy, rozważny ipracowity, ale raz błądzi. Dwa lata przed śmiercią rezygnuje ztrzydziestoletniego patentu, który na metodę gięcia drewna przyznał mu sam cesarz. Powstaje prężna konkurencja, która buduje fabryki iuruchamia produkcję na bazie thonetowskiej metody parowej. Braciom depcze po piętach firma Jakub iJózef Kohn. Nie dość, że dysponuje olbrzymimi lasami na Węgrzech, to jeszcze swoje zakłady uruchamia wpobliżu thonetowskich. WWestin, Cieszynie, Holeszowie. Ma wyszkolone ręce do pracy, ma przetestowane szlaki transportowe, nie ma skrupułów.


  Kohnowie ściągają też do Nowo-Radomska. W1884 roku kupują nieruchomości na zachód od linii kolejowej. Najpierw uruchamiają małą fabryczkę, zatrudniają ledwie 84 robotników iprodukują 4,5tysiąca mebli na rok. Ale rosną jak Thonety, ledwie wkilka lat zrównują się znimi produkcją. Nawet pożar, który zmiata zakład zpowierzchni ziemi w1889 roku, nie przeszkadza im wekspansji. Stawiają murowane hale, zaczynają jeszcze raz iwstają zkolan. Na początku XX wieku mają składy meblowe isklepy wWarszawie na placu Teatralnym, wPetersburgu przy Newskim Prospekcie, wMoskwie na moście Kuźnieckim, dwa sklepy wKijowie oraz składy isklep wRostowie nad Donem. Razem zfabryką wNowo-Radomsku– 17 obiektów. Część lokalizacji, dziwnym trafem, pokrywa się zthonetowskimi. Kohnowie zatrudniają wmieścietysiąc ludzi, Thonetowie 800.


  Za Thonetami iKohnami ciągną do Nowo-Radomska Francuzi zHuty Bankowej. Od dawna waliansie wRosjanami, kontrolują kompleksy hutnicze wKrólestwie iobwodzie donieckim. Pod koniec 1898 roku zakładają wNowo-Radomsku Towarzystwo Metalurgiczne. Wybierają miasto, bo ma kolej, tanią siłę roboczą iprzemysłową kulturę zaszczepioną przez zagranicznych stolarzy. Rok później dostają od naczelnika miasta pozwolenie na budowę zakładu mechaniczno-produkcyjnego do przerobu żelaza istali. Staje między ulicami Kaliską aRozalii iod północy graniczy znieruchomościami Thonetów.


  Produkcja rusza trzy lata później. Zakład pracuje na dwie zmiany, przyjmuje robotników powyżej piętnastego roku życia, dniówka trwa dziesięć godzin. Mają wolne niedziele iświęta, za leczenie, lekarstwa ipobyt wszpitalu płaci firma, azarobki dostają dwa razy wmiesiącu.


  Prawdziwa cywilizacja, choć na niemieckich ifrancuskich plecach tu zawędrowała.


  *


  Są rysowane ręcznie. Podstawowy arkusz to coś wrodzaju przewodnika po puzzlach, pokazuje ułożenie wszystkich pozostałych na mapie miasta. Jest bardzo zniszczony, od dołu podarty, brakuje fragmentów. Wlewym dolnym rogu ręczny dopisek: „numeracja szkiców polowych od 1 do 159. Brak szkiców Nr117 i153 (nie przejęto zzas…– tu urwane). Skala 1:500”.


  Na każdym arkuszu stempel. „Szkic polowy Nr.m.Radomska, woj.Łódzkie. Zdjęto podług stanu z1933 roku. Mierniczy Przysięgły inż.Janusz Kahl”. Iodręczny podpis.


  Tak wygląda dowód.


  Mówią, że byli. Na ulicy Joselewicza, na której przed drugą wojną stała synagoga, adziś mieści się zakład energetyczny, jest granitowa tablica. Na niej napis: „W 65. rocznicę likwidacji przez niemieckich okupantów getta żydowskiego wRadomsku. Pamiętamy. Mieszkańcy miasta”.


  Pamiętają?


  Po drugiej stronie ulicy, przy skrzyżowaniu zPrzedborską, rozpadający się dom, kiedyś należący do rabina. Spadkobiercy za granicą, kontakt utrudniony, to izapada się wsobie rudera, jakby zasysana do wewnątrz ciążeniem przeszłości. Przy tej samej Przedborskiej, 3 kilometry na północny wschód, zarośnięty kirkut.


  W sumie tyle.


  Gdyby nie te mapy, byłoby prosto. Trochę dokumentów, trochę relacji, jakieś artykuły historyczne, można spać spokojnie. Kto zagląda do książek? Przecież aż do XIX wieku to ich wcale nie było. Król Władysław IV się postarał, dał miastu przywilej De non tolerandis Judaeis. Nawet tłumaczyć nie trzeba. Miasteczko było skromne, ale polskie. W1791 roku ledwie 185domów i51 rzemieślników, najwięcej, bo 30, szewców. Była już szkoła miejska, kilka studzien publicznych, apteka, rozpoczęto brukowanie ulic irynku. Były nawet przedmieścia, 30 domów na Bugaju.


  No ale Prusaki znieśli prawo króla Władysława, to izjechali. Wciągu kilkunastu lat tak wielu, głównie wiejskiej żydowskiej biedoty, że wydzielono im ulicę Strzałkowską na osiedlenie. Ale nie zostali tam, pociągnęli powoli do centrum, ulicami Fabianiego, Przedborską, potem na sam rynek, Reymonta iKaliską.


  W 1827 wRadomsku mieszkało już 369 Żydów na półtoratysiąca wszystkich mieszkańców. Mieli samodzielną gminę, uniezależnili się od kahału wPrzedborzu. 15 lat później swój dwór chasydzki utworzył tu rabin Salomon Henoch Rabinowicz (a właściwie Szlomo Chanoch ha-Kohen Rabinowicz). Poważany wżydowskiej społeczności, znany wkraju, aiza granicą gdzieniegdzie też.


  W 1889 roku z8165 mieszkańców 4903 to Żydzi. 60procent. Gmina uznawana jest za bogatą, Żydzi mają nieruchomości, fabryki, zakłady ihotele.


  W opracowanym przez lokalnego fascynata historii Grzegorza Mieczyńskiego katalogu Firmy radomszczańskie wdwudziestoleciu międzywojennym jest 2,5tysiąca firm. Katalog podzielono na cztery części: handel, rzemiosło iusługi, przemysł oraz bankowość. Wkażdej pozycji podstawowe dane: nazwa firmy, rodzaj działalności, adres. Wczęści handlowej, pod literą„A”, 18nazwisk przedsiębiorców, ztego 12 żydowskich. Pod „B” 80nazwisk, żydowskich przedsiębiorców 52. Dalej podobnie. Można losować, wynik bez zmian.


  W podsumowaniu Mieczyński pisze, że ponad połowa firm zkapitałem krajowym– zzagranicznym było wmieście przed drugą wojną światową ledwie sześć– należała do Żydów, wich rękach pozostawały dwie trzecie sklepów, przewagę mieli również wprzemyśle. Polsko-żydowska równowaga panowała wrzemiośle iusługach, jedynie wsektorze bankowym górowali Polacy.


  A potem znikają. Ponad sto lat wspólnej historii ijakby świecę zdmuchnąć.


  Przychodzą Niemcy, 20 grudnia 1939 roku otwierają wRadomsku getto, drugie wkraju po Piotrkowie Trybunalskim. Na powierzchni kilku kilometrów kwadratowych upychają Żydów zRadomska iokolic, wsumie 18tysięcy. Brak jedzenia, tyfus, kto może, przedostaje się na aryjską stronę, szuka dojścia do dokumentów albo dobrych Polaków, którzy przechowają. Gehenna nie trwa długo. Jesienią 1942 roku Niemcy wywożą większość do Treblinki. Według wydanej w2001 roku wNowym Jorku The Encyclopedia of Jewish Life Before and During the Holocaust z10tysięcy radomszczańskich Żydów wojnę przeżywa 200–300 osób. W1947 roku wRadomsku mieszkają tylko trzy rodziny żydowskie ocalałe zZagłady.


  Pstryk. Był człowiek, nie ma człowieka.


  Zostaje wszystko inne. Kamienice, mieszkania, place. Ale otym się nie mówi. Tyle lat po wojnie, po co sobie zaprzątać głowę kto, jak, od kogo. Zresztą, papierów nie ma, wczasie wojny przepadły.


  Nie do końca. Są te mapy. Plotkują onich ludzie, kto zbudowlanką wmieście ma co wspólnego, wtajemnicy wspomni. Bardzo wartościowy historycznie dokument, na nim naniesione nazwiska wszystkich właścicieli nieruchomości sprzed wojny.


  Ktoś coś słyszał, ktoś komuś coś mówił. Nikt nie wie nawet, jak się nazwisko tego Kahla pisze. Ikim był. Kahl? Khal? Kal? Cal? Dopiero Tomasz Nowak, doktor historii, były dyrektor radomszczańskiego muzeum, potem jego pracownik, mówi:


  – Słyszałem omapach. Nie raz. Zróżnych ust.


  W Google’u fraza „mapa Kahla” nie występuje wkontekście Radomska, ajedynie niemieckiej miejscowości Kahla. Coś wyskakuje dopiero pod hasłem „Kahl geodeta”. WWikipedii jest „Lista mierniczych przysięgłych wPolsce” zokresu międzywojennego, na niej Zofia Irena Maria Kahl iinżynier Janusz Kahl.


  Wyrażenie „mapy Kahla” wskazuje na mężczyznę. Przy nazwisku data przysięgi (chyba mierniczego)– 16 listopada 1926 roku– oraz adres: Warszawa, Krakowskie Przedmieście65, ul.Kapucyńska 15. Te same dane znajdują się wwydanym przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych w1932 roku Wykazie mierniczych przysięgłych, upoważnionych wmyśl ustawy […] do wykonywania prac mierniczych na terenie całego Państwa.


  Ktoś podaje kolejny trop. Jeśli gdzieś coś takiego może być, to tam, gdzie rozpatrywane są zadania isprawy zzakresu geodezji. Na mocy reformy samorządowej z1999 roku zostały przypisane do powiatów.


  Bingo. Latem 2018 roku udaje mi się mapy obejrzeć, aczęść sfotografować.


  Arkusz nr91. Kwartał wcentrum Radomska, między ulicami Przedborską, Długą (dziś Fabianiego) iStrzałkowską (dziś Krakowska). Porównuję budynki ze stanem obecnym. Kamienica na rogu Długiej iPrzedborskiej stoi do dziś. Budynki przy Przedborskiej, łącznie zJatkami, także. Układ urbanistyczny na rogu Przedborskiej iStrzałkowskiej (Krakowska iWyszyńskiego) jest inny. Przy Długiej mało zmian.


  Notuję nazwiska właścicieli. Ręczne pismo, niektóre trudno rozczytać. Berek Ofman, Herszka idz.Szmulewicz, Michał Świderski, Szloma Dykerman, Rudolf Walenberg, Aleksander (nazwisko nieczytelne), Icek Heborst, małżeństwo Oczkowskich, Jan Humblet, Berek Grosman, Joska Rozensztajn, Joska Bosera, Chaim Humborg, Marceli Rykowski, Dawid (chyba Fajmnan), Moszek Kantor, Joachim Eichner.


  Mapa onumerze 107. Zabudowa ulicy Żeromskiego, jej północno-zachodniej części, między jezdnią arzeką Radomką. Też centrum. Kamienice dwu-, trzypiętrowe. Abram Brygiel, Laura Zajdman, Kazimiera, Ludwik iWładysław Sowińscy, Moszek iAbram Jakubowicz, Ignacy Adamkiewicz, Jocek Szapiro, Szmul Gluksman, Moszek Ofman, Michał Ofman.


  I tak działka po działce, ulica po ulicy.


  Przesyłam kilka zdjęć map osobie zajmującej się naukowo urbanistyką.


  – Cudo. Istne cudo. Tu jest wszystko. Gdyby ktoś chciał odwzorować miasto ztamtego okresu, może to zrobić jota wjotę– komentuje.– Mogę zobaczyć oryginały?


  Gdy relacjonuję historię map, mój rozmówca komentuje:


  – Ależ to powinno być wrękach historyków, dla nich to nieocenione źródło! Albo wmuzeum, na specjalnej, przygotowanej wokół tych map wystawie. Proszę zwrócić uwagę, jak one są dokładne. Zaznaczono nawet schody wejściowe do kamienic.


  Sprawdzam, rzeczywiście. Schody, wejścia, balkony. Na wielu mapach dopiski irysunki zrobione ołówkiem. Wyglądato tak, jakby po latach ktoś nanosił zmiany bądź potwierdzał stan faktyczny.


  Odnajduję jeszcze jedną informację. „Gazeta Radomskowska”, wydanie z2 sierpnia 1936 roku:


  „Za pół roku Radomsko otrzyma plany pomiarowe. Pożyczkę jaką miasto otrzymało zPolskiego Banku Komunalnego wsumie 15-tutysięcy złotych, wpłacono wub.tygodniu na konta f.Inż Kahl wWarszawie na poczet dalszej należności za sporządzane plany dla naszego miasta. Firma Kahl zobowiązała się jednocześnie dostarczyć miastu wykończone plany wciągu sześciu miesięcy. Wten sposób plany miasta będące na warsztacie od szeregu lat nareszcie znajdą się wręku właściciela ina ich podstawie zarząd miasta będzie mógł przystąpić do racjonalnej iplanowej rozbudowy miasta, jak regulacje ulic, powiększenie osiedla robotniczego i.t.p.”.


  Mapy przez lata znajdowały się wstarostwie. Dzwonię do byłych starostów, czy onich słyszeli.


  Mieczysław Zyskowski:– Wogóle.


  Jerzy Kaczmarek:– Nigdy.


  Obecna starosta Beata Pokora:– Mapy Kahla? Nie słyszałam oczymś takim.


  *
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