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— zaproszenie do zamknigtej grupy ,,Czytamy Pismo”. magazynpismo.pl/preumerata ®
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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979), dziennikarka
i redaktorka. Obronita doktorat z filozofii

na Uniwersytecie Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Czfonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.

(---) Nie napisatabym do ciebie, gdybym nie przeczy-
tata weczoraj w Onecie zwierzen matki, ktérej dorosta
cérka poszta na terapie. Poptakatam sie, czytajac. Ja
mam podobny problem. Tez cérka. Tez dorosta juz;
zbliza sie do trzydziestki. Ma za sobg dwa dtugie, ale
koniec koficdw, nieudane zwigzki. (...) Nie bede sie
wdawac w wiecej szczegétéw. W kazdym razie zache-
citam jg do terapii, bo wszyscy teraz twierdzg, Ze roz-
wigze wszystkie problemy. (...) Po péttora roku czu-
je sie tak, jakbym stracita najblizsza osobe. Nie chce
ze mna rozmawiac, chociaz wciaz razem mieszkamy.
Gardzi mng i méwi to gtosno. Byfam samotng matka,
miatam ja wczesnie, (...) jej ojciec od razu odszedt
(-..). Dzi$ dowiaduje sie, ze powodem wszystkich jej
probleméw jest mdj nieudany zyciorys (...). Nieudane
zwiazki to wina braku dobrego przyktadu i nieobec-
nosc ojca. W pracy jej sie nie uktada, bo przeze mnie
ma problemy psychiczne. Nie kochatam jej tak, jak
nalezy. Za duzo pracowatam. (...) Nic nie robitam do-
brze. Co najgorsze, jej pretensje sa nie do naprawie-
nia, bo dotycza przesztosci. Moja obecnosé , zagraza
jej psychice”, wiec wychodzi z kuchni, kiedy sie poja-
wiam. (...) Zachowuije sie jak w hotelu (...). Ta wrogos¢
jest nie do zniesienia. (...) A najgorsze, ze czuje sie jak
w domu dla obtgkanych, bo wszystko pamietam ina-
czej. Pamietam mitos¢é, nasze wspdlne, catkiem dobre
zycie, na ktére ciezko pracowatam i... tak, poswieca-
fam sie jej. (...) Nie wiem, czego oczekuje od ciebie,
ale pisze. Przyznam, ze Zle mi sie o tym rozmawia
z przyjaciétkami, bo wszystkie maja Swietne stosunki
z dzie¢mi, a ja im zazdroszcze (...).

Sama

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl
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Gnijac na redzie

Droga Sama,

Kiedys duzo zeglowatam po $wiecie — i wielokrotnie dochodzitam potem do wnio-
sku, ze nigdy p6Zniej nie udalo mi sie juz zrobic nic réwnie madrego.

Madro$¢ zeglowania polega bowiem na réwnowadze miedzy portem a dro-
g3a. Oto po dlugiej drodze zawijasz do portu. Naprawiasz statek, zalepiasz dziury
w burtach, wzmacniasz liny. Kupujesz prowiant. I tak jest do czasu, kiedy trze-
ba na powrét wejs¢ po trapie, wdrapac na reje i postawic zagle. Zaglowiec rusza
—1inagle, zamiast naprawiac i zaopatrywac, plyniesz. Statek jako tako dziala; jesli
nie walnie o skale, nie bedziesz poprawiac $ciegéw na zaglach i wymieniac klepek
w pokladzie. Myslisz o drodze. O tym, co trzeba zrobi¢, zeby i$¢ naprzéd, dziataé,
dostac sie do nastepnego portu. Zamiast eksplorowac, badac i naprawia¢, ciagniesz
za liny, kreslisz po mapie i ruszasz sterem.

Nie masz wrazenia, Sama, ze podobnie jest z terapia? Ze trzeba czasem zstapic
w glab siebie, ale po to, zeby potem ruszy¢ dalej w zycie? Ze trzeba sie naprawic,
ale po to, zeby ptynac dalej?

Droga Sama, zawsze dla bezpieczeristwa zakladam, ze kazdy opis jest po tro-
sze nieprawdziwy. Cérka ma pewnie troche racji, kiedy méwi, ze czasem krewitas
jako matka — a ty masz pewnie wiele racji, méwiac, ze prébowalas jej tworzy¢ dom
pelen dobra i milosci. Ale nawet jesli jestes przyczyng niektérych jej probleméw
— zreszta kt6ra matka nie jest? — to i ona jest tu winna! Jest winna zasiedzenia
w porcie, a takze, bardziej dostownie, w twoim (tak, twoim) domu. Jej statek stoi
na redzie i gnije, a ona, zamiast naprawiac co trzeba, fazi po kei, brodzi w wodzie
po kostki i spisuje bez korica liste wszystkich najdrobniejszych usterek ze wskaza-
niem win. ,Klepke w pokiadzie naruszyta mama. Drzazgi w grotmaszcie odpadly
przez mame. Prawa gejtawa dolnego marsla przetarla sie przez mame”. Jej terapia
trwa juz péttora roku. To moze i krétko, ale na pewno nie bardzo krétko. Przez te
péttora roku — tak przynajmniej wynika z twojego listu — nie udalo jej sie dobrze
zszy¢ ani jednego zagla; lista wcigz ro$nie, takze lista twoich win.

To piekne, kiedy terapia pokazuje nam przyczyny naszych porazek i smutku.
Piekne i uwalniajace. Ale jeszcze piekniejsze jest, kiedy zaraz potem uswiadamia
nam, ze sami sobie jeste§my sterem i zeglarzem, a réwniez i okretem. Ze nieza-
leznie od tego, kto nam nadprut grota, to my musimy sie wspiac na reje z igla i ce-
rowad. A juz najpiekniejsze jest, kiedy zaczynamy rozumie¢, ze jednak nie tylko
sobie jestesmy okretem, ale i innym ludziom tez — im tez musimy czasem to i owo
przybi¢, naprawi¢, zacerowad. Na knagi i kabestany! Jak dlugo mozna mie¢ nascie
lat? Naprawde az do trzydziestki? Nawet gdybys byla matka z koszmaréw, chyba
nadszedtby juz przeciez czas, gdy twoje dawne przewiny zostaja jako$ tam prze-
pracowane i wybaczone, a twoje doroste dziecko pomaga ci trzymac ster. I tylko
czasem wznosi oczy do géry, bo matka ghupio co$ powie.

Moja rada? Daj tej terapii jeszcze troche czasu. By¢ moze ten bunt przeciwko
tobie to jaka$ konieczna faza uzdrawiania duszy. By¢ moze i ty powinnas przyznac
sie przed sobg do swoich win; powiedziec jej o tym, uderzy¢ sie szczerze w piers.
Ale nie dawaj jej calego czasu $wiata! Jesli ta nieche¢, obraZliwa niechec, bedzie
trwala zbyt dlugo, bys ty mogla to zniesc... to moze nadejdzie czas wreczyc jej
nakaz opuszczenia portu; tfu, twojego domu. Ona ma prawo szukac siebie, a ty
masz prawo tesknic za tym, by wreszcie ci przebaczyta, oddata cumy i zaczela zyc.

rysunek SONIA DUBAS
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Celina Osiecka w Muzeum Warszawskiej Pragi

Od 14 maja w Muzeum Warszawskiej Pragi mozna

ogladac wystawe Celina Osiecka. Ustugi fotograficzne,

na ktérej zgromadzono fotografie wykonane miedzy

1962 a 2022 rokiem w zakladzie Celiny Osieckiej, autorki

tysiecy portretéw warszawianek i warszawiakow. Wystawe

uzupelniaja zdjecia z rodzinnego albumu Osieckiej, .

pokazujace historie samego zaktadu i zmieniajacg sie Czerwiec 2022

wokdl niego rzeczywistosc.

WIECE): muzeumpragi.pl .- _ __ _ ________ .
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Big Book Festival w Warszawie
Od 24 do 26 czerwca w Warszawie
bedziemy mogli wzia¢ udzial w dziesigtej,
jubileuszowej edycji literackiego Big

Book Festival. Tym razem organizatorzy
zapraszajg na warszawska Prage,

do postindustrialnej przestrzeni przy ulicy
Otwockiej 14, gdzie odbeds sie spotkania
miedzy innymi z Martinem Capparésem,
Sonig Faleiro, Georgim Gospodinowem,
Erikiem Vuillardem czy Megan Nolan.

W programie, jak co roku, liczne debaty,
rozmowy, spotkania i wydarzenia teatralno-
literackie.

WI1ECE]: bigbookfestival.pl

Short Waves Festival w Poznanin —
WA g e Czternasta edycja miedzynarodowego festiwalu
FEsT‘ AL &G filméw krétkometrazowych Short Waves Festival

o

odbedzie sie w Poznaniu i online miedzy

14 a 19 czerwca. W programie znajdziemy blisko sto
wydarzerr w dwudziestu lokalizacjach przestrzeni
miejskiej Poznania i trzysta filméw, w tym
dziewiecdziesiat cztery konkursowe. W tym roku
festiwal zaprezentuje migdzy innymi kinematografie
Rumunii, przeglad filméw krétkometrazowych
nominowanych do najbardziej prestizowych nagréd
filmowych, a takze zupehie nowsa sekcje Long Story
Short, czyli pokazy filméw pelnometrazowych i mniej
znanych krétkich metrazy wielkich rezyseréw.
WIECE]: shortwaves.pl

Wystawy w Gdanskiej Galerii Miejskiej
Gdanska Galeria Miejska otworzyta 29 kwietnia trzy wystawy, ktére mozna oglada¢ - - - -
jeszcze w czerwcu. Wystawa Ulica Stabosci Lesi Pczotki w Gdanskiej Galerii

Giintera Grassa to préba zmierzenia sie z do§wiadczeniem biatoruskiego zrywu
obywatelskiego. W gléwnej przestrzeni Gdariskiej Galerii Miejskiej mozna z kolei

zobaczy¢ wystawe Horyzont zdarzer Joanny Rajkowskiej, ktérej prace podejmuja

temat wladzy spojrzenia, a w Centrum Sztuki Wspélczesnej Laznia — wystawe
Rosemberga Sandovala pod tytutem Labriego. Transgresyjna sztuka Sandovala porusza
kwestie moralnosci, $mierci, wygnania i pamieci wokét przemocy w Kolumbii.

WIECE]: ggm.gda.pl

Festiwal Europejski Poeta
Wolnosci w Gdansku

Miedzy 9 a 11 czerwca w Gdarisku odbedzie
sie siédma edycja Miedzynarodowego
Festiwalu Literatury Europejski Poeta
Wolnosci. Organizatorzy zapraszaja

na spotkania i rozmowy z pisarzami

i pisarkami, warsztaty oraz projekty
artystyczne. Podczas festiwalu wreczona
zostanie réwniez Nagroda Literacka
Miasta Gdariska.

WIECE]: europejskipoetawolnosci.pl
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Marnujemy zywnosc. Okoto 33 procent
wyprodukowanego jedzenia nigdy nie trafi na stét.
Paradoks polega na tym, ze zaledwie jedna czwarta
produktéw ladujacych w $mietniku wystarczytaby
na zaspokojenie potrzeb gtodujacych.

Statystyki pokazuja, Ze ilo§¢ marnowanego
pozywienia z roku na rok rosnie. Winni tego
stanu rzeczy sg wszyscy: producenci, spedytorzy,
hurtownicy, restauratorzy i my — konsumenci.
Kompulsywne, nadmiarowe i nieprzemyslane
zakupy, promocje w marketach typu: ,, kup dwa
produkty, trzeci otrzymasz za darmo” czy obficie
zastawione stoty na uroczystosciach rodzinnych
nie pomagajg w ksztattowaniu dobrych praktyk
konsumpcyjnych.

Jak sobie radzi¢ z nadmiarowa zywnoscig?

Wiesz, ze czegos$ nie zjesz, albo narobites za duzo
bigosu? Skorzystaj z jadtodzielni. Zapoczatkowane
w duzych miastach spétdzielcze lodéwki
zdobywaja popularnos¢ réwniez w mniejszych
miejscowosciach. Sa juz miedzy innymi

w Hrubieszowie, Janowie Lubelskim, Strzelinie,
Kwidzynie. Sprawdz, czy jest taka w twojej
miejscowosci. Jesli dysponujesz prywatnym
miejscem, ktére jest ogdlnodostepne (przy

ulicy, w centrum miasta) — zgtos sie do fundacji
WezPoméz.pl i postaw lodéwke spétdzielcza.

Mozesz tez dac ogloszenie.

Wejdz na grupy foodsharingowe w mediach
spotecznosciowych w twojej okolicy. Sprawdz, co
znajduje sie w ogtoszeniach i jak szybko znika.
Mozesz takze dac urlop swojej lodéwce

przed wyjazdem na wakacje.

Co zrobi¢, gdy jest juz za p6zno na oddanie
jedzenia?

Resztek pochodzenia roslinnego wcale nie

trzeba wyrzucaé. Mozna karmi¢ nimi na przyktad
dzdzownice. Kuchenny kompostownik zamieni

to, co chciate$ wyrzuci¢ do kosza, w cenny nawéz.
Dzdzownice ponadto zjedza fusy z kawy, liscie
herbaty czy skérki z bananéw. Wykorzystasz go jako
podtoze dla roslin. Rosna na nim jak szalone!
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