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  Rozdział III


  *


  [...]


  *


  Ojciec Mili, Tadeusz Neuer, był położnikiem. Wciągu trzydziestu lat pracy wyprowadził na świat połowę mieszkańców Mroków. Jego przesłonięta twarz była pierwszą, jaką widzieli po narodzeniu. Był oddany swojej pracy, ale po latach przyszła rutyna. Każdy poród był inny, ale– zwyjątkiem tych najtrudniejszych– zarazem do innych podobny. Nawet własną córkę przywiódł na świat osobiście. Miał ją odebrać jego zastępca, ale kiedy zaszedł odwiedzić żonę, zaczęła się przedwczesna akcja porodowa, więc bez namysłu przystąpił do działania.


  Dziecko miało uratować ich coraz luźniejszy związek. To on, anie ona, okilkanaście lat od niego młodsza, chciał tego dziecka. Mila przyszła na świat późno ioboje byli nadopiekuńczymi rodzicami, co jak cała reszta, było powodem do konfliktów.


  – Dzwoniłeś do niej?– zapytała Zofia, jak tylko zdążył przysiąść zksiążką wfotelu po męczącym dyżurze. Zawsze, jak sięgał po książkę, stawała przed nim zjakimś pytaniem albo zaległym problemem, októrym już nie pamiętał. Kiedy chciał się odgrodzić od problemów, zagłębić wodległy już świat stalinowskich zbrodni, pochylić nad cierpieniami ludzi, którzy od dawna już nie żyli albo ledwo żyli ibyć może nie zachowali pełnej pamięci własnego bólu iupokorzeń, bo przyszła obezwładniająca starość. On, doktor Neuer, czuł za nich ten ból po latach, utożsamiał się znim, doznawał go wkomforcie swojego wygodnego, wmiarę dostatniego życia, izpewnym zawstydzeniem przyznawał się sam przed sobą, że to uczucie sprawia mu niestosowną ulgę.


  – Do kogo?– odpowiedział pytaniem, chociaż wiedział, okogo chodzi, aona wiedziała, że on wie.


  – Do swojej córki– wyjaśniła jednak cierpliwie zrosnącym mimo wszystko zniecierpliwieniem, awjej głosie zabrzmiała prowokacyjna nuta, ledwo dostrzegalna, ale nie dla niego, który całą gamę tej gry małżeńskiej wciągu dwudziestu lat dawno opanował. „Nasza córka” stawała się „twoją” lub „moją” wpewnych mniej sprzyjających okolicznościach.


  – Przecież ty do niej dzwoniłaś– wypomniał niechętnie.– Dojechała, więc wszystko wporządku.


  – Niepotrzebnie podnosisz głos.


  – Ja podnoszę głos?!– zapytał podniesionym głosem.


  – Powinieneś siebie usłyszeć. Wrzeszczysz!– krzyknęła Zofia.


  – Kiedy mówię spokojnie– wycedził powoli przez zęby– to twierdzisz, że jestem całkowicie obojętny, bo nie ma we mnie emocji. Otóż są we mnie emocje ipróbuję nad nimi zapanować, żeby nie doszło do awantury.


  – Zapytałam tylko, czy dzwoniłeś do naszej córki.


  Tym razem głos żony brzmiał polubownie ina pozór niewinnie.


  – Co jest niewłaściwego, że pytam, czy dzwoniłeś?– dodała zupełnie bez potrzeby.


  – Oco ci chodzi?!– wypowiedział prymitywną mantrę wszystkich mężczyzn, którzy próbują zrozumieć swoją kobietę, ale wstydzą się zapytać ote wszystkie niewyjawione, odłożone na później, macerujące się tygodniami pretensje iemocje, bo się boją, że wciągną ich wtopiel niezrozumiałych doznań, drobnych uraz, które potoczą się lawiną, zmiatając wszystko po drodze. Dobrze wiedział, tak jak wiedzą to wszystkie kobiety, że na pytanie „o co ci chodzi?” nie ma dobrej odpowiedzi, ajak trzeba na nie odpowiadać, to są jeszcze gorsze.


  Poczuł bezradność, jak zawsze na tym etapie rozkwitającej scysji, icisnął wspomnienia katorżników na stolik. Opasły tom spadł na blat zplaśnięciem, które zabrzmiało jak policzek.


  Zofia Neuer, anglistka, której szanse na spełnienie zawodowe przepadły, odkąd ugrzęzła przy boku męża wprowincjonalnym miasteczku, bo przecież sam Frank McIvan, przedstawiciel wchodzącego do Polski zrozmachem kanału British Four, zaproponował jej, żeby została jego najbliższą asystentką niemal dwadzieścia lat temu. Dzisiaj, zamiast siedzieć wszkole iuczyć języka, którego nikt nie chciał rozumieć, zapewne decydowałaby opołożeniu gwiazd na firmamencie telewizyjnym. Frank doceniał jej słowiańskie esprit, perfekcyjną znajomość języka, imponujące oczytanie wjego ojczystej literaturze, znajomość światowej filmografii wjej najlepszych przejawach, ireagował na nie daleko idącą skłonnością. Przestraszyła się tego połączonego zniebotycznymi perspektywami uczucia iwczesnej ciąży. Postanowiła spełnić się wcierpieniu jako matka dziecka, które się jeszcze nie urodziło, ipoświęceniu dla męża, którego jeszcze nie przestała kochać.


  Kiedy książka spadła na blat niczym dłoń na policzek, Zofia wzdrygnęła się dramatycznie, spojrzała na męża zprzerażeniem szczerze udanym ipowiedziała schrypniętym szeptem:


  – Jesteś coraz bardziej agresywny. Zaczynam się ciebie bać.


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Jerzy Niemczuk
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  Fotografia z archiwum autora


  Ur. 1 stycznia 1948 roku w Lublinie. Absolwent filologii polskiej UW. W latach 1972-1976 sekretarz miesięcznika literackiego „Nowy Wyraz". 1979-1981 prowadził dział poezji w tygodniku „Kultura". Po likwidacji „Kultury" w stanie wojennym zajął się wyłącznie pisaniem.


  Od kilkudziesięciu lat mieszka i pisze na Mazurach.


  Komediopisarz, prozaik, autor sztuk telewizyjnych, pięćdziesię­ciu słuchowisk oraz książek dla dzieci.


  Debiutował w maju 1972 roku cyklem wierszy na łamach „Poezji". Od 1986 roku zaczął pisać scenariusze filmowe, sztuki dla Teatru Telewizji oraz scenariusze seriali animowanych i obyczajowych. Największą popularność zapewnił mu serial „Ranczo", którego scena­riusz pisał wraz z Robertem Brutterem.


  Laureat wielu nagród literackich polskich i międzynarodowych.


  Ważniejsze utwory:


  Imitacje. Opowiadania. Czytelnik 1980;


  Plaga. Powieść. PIW 1990;


  Headhunter. Powieść. Rogoża 2003;


  Bat na koty. Wydawnictwo Literackie 2014;


  Ranczo t. 1-2. Współautor Robert Brutter. Wydawnictwo Literackie 2014;


  Prywatne niebo. Scenariusz filmu telewizyjnego. Reż.Janusz Kon­dratiuk 1989;


  Taryfa do raju. Monodram. Premiera w Teatrze Adekwatnym. Reż. Krzysztof Stroiński 1988, reż. radiowa Henryk Rozen 1990;


  Małpa. Dramat. Prapremiera w Teatrze Studyjnym w Łodzi. Reż. Andrzej Czernik 1992, reż. telewizyjna Janusz Zaorski;


  Nieboskie stworzenie. Sztuka telewizyjna. Reż. Paweł Karpiński 1992;


  Głośna sprawa. Sztuka telewizyjna. Reż. Sylwester Chęciński 1994;


  Racja głodowa. Sztuka telewizyjna. Reż. Sylwester Chęciński 1995;


  Kociokwik. Sztuka telewizyjna. Reż. Ireneusz Engler 1996;


  Cyrograf.Sztuka telewizyjna. Reż. Janusz Zaorski 2000;


  Mizerykordia. Sztuka telewizyjna. Reż. Janusz Zaorski 2000;


  Siła wyższa. Scenariusz serialu napisanego wspólnie z Robertem Brutterem.
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