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Morfeusz: Matrix jest wszędzie, otacza nas ze wszystkich 
stron. Nawet tu i teraz. Widzisz go, wyglądając przez 
okno i włączając telewizor. Czujesz, gdy idziesz do pracy 
czy do kościoła, gdy płacisz podatki. To świat, który 
postawiono ci przed oczami, by przesłonić prawdę.
Neo: Jaką prawdę?
Morfeusz: Że jesteś niewolnikiem. Jak wszyscy inni, urodziłeś 
się w kajdanach. W więzieniu, którego nie możesz poczuć 
ani dotknąć. W więzieniu umysłów. Niestety, nie da się 
wytłumaczyć, czym jest Matrix. Sam musisz się przekonać.

Dialog z filmu Matrix, 1999 r.

Książkę dedykuję mamie – Grażynie Lenarcik, tacie 
– Jerzemu Lenarcikowi oraz siostrze – Katarzynie 
Ferreira. Dziękuję, że nigdy nie straciliście wiary, 

że to co robię ma sens.
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Prolog

Nigdy nie chciałem mieszkać w Polsce. Może to wycieczka do 
Bułgarii z mamą w wieku pięciu lat, kolonie we Włoszech, gdy 
byłem nastolatkiem, lub pierwsza podróż jako dziennikarz do 
Zjednoczonego Królestwa sprawiły, że połknąłem podróżniczy 
haczyk. Nie powinno więc cię zdziwić, że tuż po obronie pracy 
licencjackiej z politologii w 2006 roku natychmiast zwiałem 
do Irlandii, gdzie dwa lata wcześniej pomogłem przeprowadzić 
się moim rodzicom i siostrze. Biorąc pod uwagę co najmniej 
kwestionowaną urodę Irlandek, wyjechałem z nowo poznaną 
dziewczyną, z którą zamieszkałem w Dublinie. Rzuciłem mało 
dochodowe dziennikarstwo i znalazłem pracę w dziale wsparcia 
biznesowego jednej z dużych firm konsultingowych.

Razem zarabialiśmy w sumie niezłe pieniądze. Wynajmo-
waliśmy ładne mieszkanie, kupiliśmy samochód, wypasiony 
telewizor i Playstation 3. Planowaliśmy ślub, dom na kredyt 
i dzieci. Potem pojawiła się ona – depresja spowodowana chu-
jową pogodą, korporacyjną nudą i zmęczeniem związkowego 
materiału. Zrobiłem studia magisterskie z międzynarodowych 
studiów nad pokojem (M. Phil in International Peace Studies) 
w dublińskim Trinity College, ale nie poprawiło to mojego sa-
mopoczucia. Postanowiłem wrócić do pisania, bo wydawało mi 
się, że ono właśnie sprawia mi największą satysfakcję.

Żeby jednak pisać, trzeba mieć o czym. Dwutygodniowy 
wyskok do Iranu tuż przed wyborami prezydenckimi i zieloną 
rewolucją w 2009 roku, przejazd samochodem z Nowego Jorku 
do Los Angeles w trzy tygodnie, a przede wszystkim wakacje 
w Tajlandii odmieniły moje życie. Kupiłem bilet w jedną stronę 
do Azji Południowo‑Wschodniej i postanowiłem zostać sławnym 
korespondentem zagranicznym i pisarzem. Plan B na wypadek 



6

porażki zakładał zrobienie papierów umożliwiających uczenie 
angielskiego, zostanie nauczycielem i pisanie po godzinach.

Realizację planu rozpocząłem od kopnięcia mojej obecnej 
laski w dupę. To był mój trzeci „poważny” związek. Żadna 
z moich dotychczasowych kobiet nie grzeszyła wybitną uro-
dą, intelektem czy interesującą osobowością, ale umówmy się, 
że najlepsze dupy nie były zainteresowane wówczas mocno oty-
łym quasimodo. Choć kobiety nie były moją główną motywacją, 
miałem nadzieję, że w Azji będzie lepiej.

Od mojego wyjazdu z Europy minęło ponad dziesięć lat. 
Mieszkałem w Birmie, Tajlandii i Kambodży. Zjeździłem więk-
szość Dalekiego Wschodu, od Korei Południowej po Timor 
Wschodni. Spędziłem dużo czasu w Meksyku, Ekwadorze, Bra-
zylii i Kolumbii. Po wieloletniej tułaczce postanowiłem osiedlić 
się w moim ulubionym mieście – Bangkoku.

Dekada w tropikach to co najmniej dwadzieścia lat gdziekol-
wiek indziej. Bo jak inaczej wyjaśnić, że od 2009 roku praco-
wałem jako wykładowca na uniwersytecie, menadżer różnych 
działów w kilku firmach turystycznych, a także jako dyrektor 
sprzedaży i marketingu w luksusowym hotelu należącym do 
jednej ze znanych międzynarodowych korporacji?

Nigdy się nie ożeniłem ani nie mam dzieci (a przynajmniej 
nic mi o tym nie wiadomo!). Ale mam za sobą poważne związ-
ki z Tajką, Kolumbijką, Birmanką. Związki te przeplatane były 
setkami innych przygód z Indonezyjkami, Meksykankami, We-
nezuelkami i bogowie raczą wiedzieć kim jeszcze…

Spalona tropikalnym słońcem skóra, zszargane nerwy i za 
dużo jak na mój wciąż młody wiek siwych włosów na głowie 
to najlepsze dowody, że mam za sobą ostrą jazdę bez trzyman-
ki. I choć miewałem momenty, że chciałem wrócić do Europy 
i ułożyć sobie życie jak normalny człowiek – wiesz, żona, dom 



na kredyt, dzieci… – to nigdy tego nie zrobiłem. Tak głupie po-
mysły przechodziły mi do głowy z reguły po kilku tygodniach 
spędzonych zimą na Starym Kontynencie.

Ta książka nie jest jednak ani o mnie, ani dla mnie. Jak rzucić 
wszystko i wyjechać w tropiki jest dla ciebie. Jeśli czytasz te słowa, 
to prawdopodobnie myślałeś nie raz, że coś cię w życiu omija. 
Że codzienne dymanie w korpo od dziewiątej do piątej przez 
najbliższe czterdzieści lat, emerytura i śmierć to nie najlepsza 
strategia. Że w życiu musi chodzić o coś więcej, niezależnie od 
tego jak wyglądasz, ile zarabiasz i co potrafisz. Dobra wiado-
mość jest taka, że masz rację.

Życie jest pełne możliwości, o jakich ci się nawet nie śniło. 
Już od dawna żyjemy w czasach, w których możemy mieszkać 
gdziekolwiek, cieszyć się wszystkim, co ten świat ma do zaofe-
rowania, i zarabiać na życie na milion różnych sposobów, o któ-
rych nie uczono nas w szkołach. Czytaj dalej, a pokażę ci jak.

Weź niebieską pigułkę, a historia się skończy, obudzisz się we wła-
snym łóżku i uwierzysz we wszystko, w co zechcesz. Weź czer-
woną pigułkę, a zostaniesz w krainie czarów i pokażę ci, dokąd 
prowadzi królicza nora.
Morfeusz w filmie Matrix
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Wprowadzenie

Długo zastanawiałem się, jak powinna wyglądać struktura tej 
książki, abyś mógł wyciągnąć z niej jak najwięcej. Rozmyślając, 
jakie elementy są niezbędne do udanej przeprowadzki w tropiki 
i szczęśliwego życia pod palmami, zaczynam od dziesięciu powo-
dów, dla których warto wyjechać w tropiki. Zakładając, że uda 
mi się zmotywować cię do wyjazdu, w następnej kolejności do-
radzam, gdzie wyjechać, przyglądając się takim zagadnieniom, 
jak możliwości zawodowe, życie towarzyskie i bezpieczeństwo. 
Zakładając, że już wiesz, czy będziesz testował czystość koka-
iny w Kolumbii, czy sprawdzał, czy to prawda, że Azjatki mają 
w poprzek, będziesz musiał gdzieś zamieszkać, o czym traktuje 
rozdział „Jak znaleźć mieszkanie w tropikach”.

Zakładając, że nie jesteś milionerem, kolejnym krokiem 
będzie pewnie próba znalezienia pracy. O tym traktuje kolejny 
rozdział pod tytułem „Jak znaleźć pracę w tropikach”. Gdy sy-
tuacja zawodowo‑finansowo jest już stabilna, to być może bę-
dziesz chciał znaleźć sobie egzotyczną dziewczynę. O tym opo-
wiadam w „Jak znaleźć żonę w tropikach”. Gdy stopień twojego 
podniecenia sięga zenitu, wylewam ci na głowę kubeł zimnej 
wody. W rozdziale „Blaski i cienie tropików” sprowadzam cię 
na ziemię, pokazując ciemniejszą stronę życia pod palmami.

Jeżeli jesteś kobietą…
…to nie czytaj dalej, bo najprawdopodobniej ta książka ci się 

nie spodoba, do niczego się nie przyda i nie polubisz mnie jako 
człowieka. Wystarczy spojrzeć na tytuły kilku recenzji moich 
debiutanckich wypocin, takie jak „Czy seks sprzeda wszystko?”, 

„Farang bzyka w Krainie Uśmiechu” czy „Tajski epizod z dresz-
czykiem, czyli porno reportaż z Tajlandii”, by zrozumieć, że swoją 
twórczość adresuję do mężczyzn przez duże M.



Po upływie lat w tropikach odkryłem w sobie tradycjonalistę, 
który nie wierzy w równouprawnienie płci. Przez tysiące lat to 
mężczyźni polowali, walczyli z wrogimi plemionami i zapew-
niali rodzinom byt i bezpieczeństwo. Kobiety dbały o swoich 
mężczyzn, opiekowały się dziećmi i opiekowały się domowym 
ogniskiem. Współczesny mężczyzna powinien zarabiać wy-
starczająco dużo, by utrzymać swoją rodzinę i chronić ją przed 
potencjalnymi niebezpieczeństwami. Współczesna kobieta po-
winna poddać się jego woli i sprawić, by jej opiekun nigdy nie 
stracił motywacji.

Niezależnie od tego, czy się ze mną zgadzasz, czy nie, w Jak 
rzucić wszystko i wyjechać w tropiki kobieta nie ma czego szu-
kać. Zrób więc wszystkim przysługę, oddaj tę książkę swojemu 
mężczyźnie i bądź dobrą dziewczyną/żoną/kochanką/matką. Jak 
będziesz grzeczna, to może twój jedyny cię ze sobą zabierze ;-)
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Rozdział 1

Dziesięć powodów, dla których warto 
rzucić wszystko i wyjechać w tropiki

Dzieciństwo spędzone w komunizmie pamiętam jak przez mgłę. 
Moja matka pomagała babci prowadzić mały sklep z warzywami 
i owocami. Mój ojciec imał się różnych zajęć, od budowlanki, 
przez prace sezonowe w zachodniej Europie, po bycie taksówka-
rzem. Nie narzekaliśmy na brak pieniędzy, choć niewiele można 
było za nie kupić. Raz na jakiś czas odwiedzaliśmy Baltonę lub 
Pewex – jedyne sklepy, w których za dolary można było kupić 
smaczniejsze, ładniejsze i ciekawsze produkty z Zachodu.

Na wakacjach w Bułgarii mama kupiła mi plecak do szkoły 
tylko dlatego, że był ładny i kolorowy. Mówiła, że zwróciła na 
niego uwagę, bo w Polsce wszystko było szare, brzydkie i nijakie. 
Kilka razy pojechaliśmy do Berlina na większe zakupy. Choć 
wolno nam było wjechać jedynie do wschodniej części miasta, 
to pamiętam, że czystość, organizacja i nowoczesność zrobiły 
na mnie wrażenie i utwierdziły w przekonaniu, że poza Polską, 
a zwłaszcza na Zachodzie, jest lepiej.

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych, gdy w Polsce za-
częły pojawiać się pierwsze supermarkety, rodzinny sklep nie 
przynosił już takich zysków jak kiedyś. Warszawę zalała fala 
taksówek, co sprawiło, że mój ojciec też miał mniej klientów. 
W domu zaczęło się mówić o możliwości emigracji do Stanów 
Zjednoczonych.

Kilka lat później, gdy wchodziliśmy do Unii Europejskiej, za-
padła decyzja, że jednak wyjedziemy do Irlandii, bo przynajmniej 
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będziemy tam mogli pracować legalnie. W głowie mi się wówczas 
nie mieściło, że wyjazd na Zachód, do kraju bogatszego, do pracy, 
to nie jedyna możliwość opuszczenia Polski. Kilka lat w zimnym, 
deszczowym Dublinie sprawiło, że odkryłem, iż Ameryka, Eu-
ropa Zachodnia czy nawet Australia to nie jedyne opcje…

Powodów do wyjazdu z Polski czy Europy może być wiele 
i jest to kwestia bardzo indywidualna. Oto kilka z nich, o któ-
rych nie wiedziałem przed wyjazdem:

Ciekawe życie

Wyjeżdżając, wiedziałem, że będzie ciekawie, choć nic nie przy-
gotowało mnie na to jak bardzo. Już w ciągu pierwszych tygo-
dni uganiałem się za duchami w Singapurze; dokumentowałem 
pracę psychiatrów na Bali w Indonezji i organizacji pozarzą-
dowych pracujących z chorymi na AIDS w Kambodży, a także 
piłem z żołnierzami ONZ w Timorze Wschodnim. Nic z tego 
by się nie wydarzyło, gdybym po trzech latach w korporacji nie 
wypowiedział najważniejszych słów w moim życiu: „ODCHO-
DZĘ”. Co powstrzymuje Cię przed zrobieniem tego samego?

Nauka

Na swojej drodze spotkałem wspaniałych ludzi i obrzydliwych 
skurwysynów. Byłem kochany i kochałem. Byłem zdradzany, 
oszukiwany, wrabiany, wystawiany, okradany, a nawet napad-
nięty w biały dzień. Ale przetrwałem, a moja podróż trwa nadal. 
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Jeśli jutro wysadzisz mnie w kraju, w którym nigdy nie byłem, 
to prawdopodobnie szybko nawiążę nowe przyjaźnie, wynajmę 
mieszkanie w bezpiecznej okolicy i znajdę pracę lub wymyślę 
przynajmniej dziesięć sposobów na zarabianie pieniędzy. Żad-
na szkoła nie nauczy cię więcej. Żadna normalna praca nie da 
ci więcej doświadczenia w tak krótkim czasie. Czego nowego 
nauczyłeś się ostatnio? Czy była to wiedza przydatna? Co mo-
żesz zrobić, by uczyć się więcej ciekawych, przydatnych rzeczy?

Styl życia

W pracy spędzamy większą część swojego życia. Jak wygląda twój 
typowy dzień/tydzień/miesiąc? Czy jesteś zadowolony ze swojej 
pracy, a więc i życia? A może nieustannie patrzysz na zegarek, 
by w końcu wybiła godzina wyzwolenia? Czy grymasisz w każ-
dy poniedziałek i z niecierpliwością wypatrujesz piątku? Jeśli 
tak, to wiedz, że sympatyzuję z tobą, bo też byłem w tej sytuacji. 
Wierzę jednak, że styl życia można wykreować. Mój jest bliski 
ideału, który stworzyłem sobie w głowie wiele miesięcy temu.

Przykładowo, gdy pracowałem dla birmańskiego biura podró-
ży, pojawiałem się w nim około dziesiątej rano, czasem później. 
Wychodziłem o osiemnastej, czasem wcześniej. Gdy nie miałem 
ochoty przyjść, to wysyłałem maila do szefostwa, że dzisiaj pra-
cuję z domu. Czasem pracowałem do późna, spędzając czas z na-
szymi zagranicznymi partnerami w najlepszych lokalach miasta. 
Średnio przez połowę miesiąca byłem w podróży. I jeszcze mi 
za to płacili! Można? Można! Jestem żywym tego przykładem.

Czy może być lepiej? Oczywiście! W moim przypadku było 
to całkowite uniezależnienie się od lokalizacji. Od 2017 roku 
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poniekąd na boku byłem zaangażowany w inwestycje i handel 
kryptowalutami. Trzy lata nauki, nerwów i często błędnych de-
cyzji zaczęło przynosić rezultaty w 2020 roku, gdy pandemia 
COVID‑19 rozwaliła światową turystykę. Od dwóch lat żyję 
tylko z tego, a w międzyczasie przeniosłem się z Kambodży do 
Meksyku, a potem do Tajlandii.

Jaki jest twój styl życia? Czy wykreowałeś go sam, czy został 
ci narzucony? Co możesz zrobić już dziś, by cieszyć się każdym 
tygodniem, a nie marzyć, że może kiedyś będzie lepiej?

Podróże

Nie zauważam już ludzi wiszących na miejskich autobusach 
ścigających się w Rangunie. Nie przejmuję się sensacyjnymi 
nagłówkami w mediach, bujając się po meksykańskich mia-
stach w środku nocy. Do tajskiego jedzenia na ulicy dosypuję 
sobie jeszcze więcej chili ku radości i niedowierzaniu tubylców.

Mimo że każdy dzień życia w tropikalnym kraju jest nie-
zwykle fascynujący, i to nawet bez ruszania się z domu, życie 
emigranta to także ogromne możliwości podróżowania. Wiele 
miesięcy, jeśli nie lat, zejdzie ci na poznawaniu kraju, w któ-
rym zdecydujesz się zamieszkać. Zawsze też możesz wybrać 
się za granicę.

Nim zamieszkałem w Tajlandii, odwiedziłem Malezję, Sin-
gapur, Indonezję i Timor Wschodni. Ucząc na uniwersytecie 
w Bangkoku, wyskoczyłem do Laosu, Kambodży, Birmy i Wiet-
namu. Mieszkając w Birmie, wybrałem się na wakacje do Au-
stralii, a moi pracodawcy wysłali mnie służbowo do Brazylii, 
Chin, Korei Południowej i Rosji…
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