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Pamiętnik antybohatera



„...A jednak, jeżeli życie ludzkie jest bezcenne – 

postępujemy zawsze tak, jak gdyby istniało coś, 

co jest więcej warte niż życie ludzkie. Ale co?”



Antoine de Saint-Exupéry





„Wybuch wojny zastał mnie wX., wpięknej, podgórskiej miejscowości, wktórej odtrzech lat zrzędu spędzałem wakacje.

Pod koniec sierpnia prawie wszyscy letnicy spakowali walizy iwyjechali zatłoczonymi iopóźniającymi się już pociągami. Byłem dwa razy nastacji iwidziałem, cotam się działo. Powiedziałem sobie, żeto, corobi większość ludzi, nie musi być koniecznie tym, corobić należy – izostałem.

Tak więc piątego czy szóstego września (mieszkałem wdrewnianym domu zbalkonikiem napięterku, wpobliżu szosy) pogodzinnej strzelaninie, którą przesiedziałem zaradą gospodarzy wpiwnicy – zobaczyłem Niemców. Ich wyposażenie, zdyscyplinowanie, ruch, orientacja – były zdumiewające; to było coś więcej niż wojsko zwycięskie. Polacy, których zobaczyłem niebawem już jako jeńców – byli czymś mniej niż pokonanymi; oni byli zniszczeni, unicestwieni. Chcę być szczery wtym, copiszę, ipowiem, żenie budzili wemnie nawet litości. Nie sądzę, abym był całkiem niezdolny dotego uczucia. Ale oni byli poprostu: obrzydliwi. Obrzydliwi, oberwani, brudni idzicy. Zwierzęta wszmatach. To trochę ryzykowne porównanie, ale nic lepszego nie przychodzi mi namyśl. Byłem kiedyś wwojsku, ale nie miałem pojęcia, żeten sam mundur, te buty, broń iwyposażenie mogą tak łatwo iprędko stracić swój wygląd isens.

Nazajutrz powkroczeniu Niemców, wjednej zokolicznych wsi, jeszcze wtym czasie niezajętej, zdarzył się taki wypadek: miejscowa nauczycielka (widziałem ją niedługo potym, zaraz opiszę, jak wyglądała) ukryła się nastrychu swojej szkoły iczekała tam przez kilka godzin naprzybycie Niemców; wiedziała odsekretarza gminy, który miał telefon, żezbliżają się. Otóż czekała nastrychu iwyglądała przez okno, akoło siebie miała karabin maszynowy. Był to, jak ludzie potem mówili, RKM browning, wprowadzony niedawno wwojsku polskim, lekki, zmagazynkami podwadzieścia pięć naboi. Miała tych magazynków coś trzy czy cztery. Niedaleko szkoły było małe błonie zesłupami dosiatkówki, odbywała tam zuczniami lekcje gimnastyki. Nauczycielka patrzyła, jak Niemcy przejeżdżają tam izpowrotem główną drogą, omijając zdaleka szkołę. Dookoła było cicho, żadnych odgłosów wojny. Dopiero pod wieczór nabłonie zajechało parę samochodów imotocykli. Żołnierze pozsiadali zmotocykli iopuścili samochody, palili papierosy izabrali się dojedzenia. Zktóregoś samochodu zaczęło nawet grać radio. Nauczycielka wysunęła powoli koniec lufy przez małe, uchylone lekko okienko strychowe – izaczęła strzelać. Strzelała, strzelała, zmieniała magazynki doostatniego. Ipomyśleć: wystrzeliła sto naboi izabiła tylko dwóch Niemców! Widziałem ją nadrugi dzień; wieźli ją wotwartym samochodzie. Miała nasobie czarną suknię wbiałe groszki, usta wykrzywione, pod nosem jakiś czarny placek, jedno oko zamknięte – jakby jeszcze celowała, włosy pozlepiane niczym zmokła kura. Wariatka. Tak ma wyglądać bohater? Dodiabła ztakim bohaterstwem! To było obrzydlistwo! Koło niej, poobu stronach, siedziało dwóch oficerów niemieckich. Jeden miał okulary wzłotej oprawie. Obaj mieli bardzo spokojne, ludzkie twarze.

Zatrzymałem się wX. jeszcze dwa tygodnie, gdyż uważałem, żepowrót doZ. byłby wtej chwili zwielu powodów rzeczą niewskazaną. Pogody były piękne. Chodziłem naspacery wstronę mostu. Podrodze kupowałem wkiosku stacyjnym gazetę iwracałem naokoło, wzdłuż rzeki. Przysiadałem napieńku nad wodą, wmiejscu gdzie jeszcze niedawno kąpałem się, iczytałem gazetę. Była to zrazu ta sama gazeta, którą czytywałem przed wybuchem wojny, nieco później gazeta zmieniła tytuł. Część redakcji podjęła pracę, wyjaśniając, żeczyni to, aby służyć dalej społeczeństwu, informować owydarzeniach izarządzeniach nowych władz. Wgazecie zaczęły się pojawiać obok komunikatów wojennych, wiadomości politycznych iogłoszeń urzędowych – notatki ohodowli królików, zabezpieczaniu drzewek nazimę, dowcipy ianegdoty, wznowiono nawet kącik filatelistyczny. Była to żałosna namiastka dawnego wielostronicowego pisma, ale był to równocześnie dowód, żepewne urządzenia wnaszym życiu pozostają, chociaż zmieniają się ludzie iwładze. Mimo żewojna jeszcze trwała, kursowały już koleje, funkcjonowała poczta, urzędował sołtys – ba! wczoraj widziałem nawet pogrzeb wychodzący zkościoła. Najzwyczajniejszy pogrzeb, wiejski pogrzeb jakiegoś chłopa, który umarł zestarości.

Siadywałem nad rzeką wmiejscu, które lubiłem, czytałem gazetę imyślałem. (Było to niezbyt głębokie, spokojne zakole, nigdzie nie kryło, widać było czyste dno). Myślałem: armie walczą zarmiami, zwyciężają je, przepędzają – akraj pozostaje krajem. Wojna jeszcze trwa – ale jej wynik był już przesądzony. Pocojeszcze wojna trwa? Wiadomości, które dzień podniu nadchodziły, nie pozostawiały żadnych wątpliwości. Wtrzy dni poBydgoszczy iKrakowie – padły Radom iŁódź. Wciągu następnych trzech dni Niemcy otoczyli Warszawę idotarli pod Lwów. Wkilku miejscach powstały kotły otoczone ciasno przez niemieckie dywizje; poddanie się ściśniętych tam oddziałów polskich było tylko kwestią czasu. Dzień, wktórym to nastąpi, zależał odilości amunicji, jaką rozporządzały te oddziały. Cudów nie ma.

Wmiejscowości X.było pusto ispokojnie. Niemcy pobyli dwa dni, potem zabrali się ipojechali nawschód. Nie było słychać strzałów, panowała cisza. Gdy siadywałem wpołudnie nad rzeką, słyszałem często pomruk lecących samolotów, leciały bardzo wysoko iobchodziły bokiem naszą okolicę. Przed wieczorem wracały napołudnie.

Pewnej nocy, było to już przed moim wyjazdem zX., zbudziło mnie głośne pukanie dodrzwi. Chwilę nie odzywałem się, udawałem, żeśpię; nasłuchiwałem imyślałem. Gospodarza nie było wdomu, pojechał dotartaku doN. podeski imiał tam zanocować, boobowiązywała już godzina policyjna. Szesnastoletni syn moich gospodarzy był wchwili wybuchu wojny naobozie harcerskim inie wiadomo było, gdzie się teraz obracał. Nasłuchiwałem: zadrzwiami nie było słychać żadnych głosów ani niepokoju, ale pukanie niebawem powtórzyło się.

–Kto tam? – spytałem.

–To ja – usłyszałem głos mojej gospodyni – proszę pana, niech pan otworzy.

–Cosię stało?

–Powiem panu.

Włożyłem spodnie ipantofle iotworzyłem drzwi. Gospodyni stała pod moimi drzwiami. Przytrzymywała rękami chustkę napiersiach. Powiedziała szeptem:

–Mój syn wrócił zwojny...

–No,to dobrze.

–Tak, ale proszę, niech pan zejdzie zemną nadół...

Zeszliśmy nadół, doich mieszkania. Świeciła bardzo ostro silna żarówka. Okno było zasłonięte kocem. Nakozetce leżał szesnastoletni chłopak ispał; usta miał otwarte, chrapał iporuszał językiem, jakby chciał coś powiedzieć. Twarz miał opaloną ibrudną, naczole siniec, koło ust rozdrapane izaropiałe pryszcze. Był wsukiennym, staromodnym mundurze, wyciągniętym pewnie zsamego dna magazynu mobilizacyjnego. Rękawy munduru były zawinięte, ale itak owiele zadługie. Wyglądało to tak, jakby chłopak miał obcięte obie ręce.

–Biedaczysko, jeszcze się dobrze nie ułożył, ajuż spał... – szeptała gospodyni.

–To niech śpi.

–Ale, proszę pana, nie wiem, corobić?

–Nic.Przebrać go wcywilne ubranie.

–Ale proszę pana... – gospodyni dotknęła mojego łokcia ipokazała mi szafę. Wkącie zaszafą, wcałkiem zresztą widocznym miejscu, stał oparty ościanę karabin. Był to ciężki, długi mannlicher zpierwszej wojny światowej, wycofany dawno zuzbrojenia armii. Karabinami tego typu szkolono już tylko przysposobienie wojskowe.

–Może nabity? – spytała gospodyni ipopatrzyła namnie. Wjej oczach nie było strachu, tylko ciekawość ijakiś zły, zwierzęcy błysk.

Otworzyłem zamek; wlufie naboju nie było, komora imagazynek były także puste. Zamknąłem zamek, spuściłem iglicę ipostawiłem karabin zpowrotem wkącie.

–Corobić, proszę pana, niech mi pan poradzi.

–Corobić? Wyrzucić wdiabły to niepotrzebne nikomu żelaziwo! – powiedziałem. Najchętniej teraz zabrałbym się stąd, aby nie mieć ztym nic wspólnego.

–Wyrzucić? Ale gdzie? Ach, żeby mój mąż był – mówiła gospodyni, patrząc nakarabin.

–Boja wiem? Rzucić gdzieś wlesie albo dowody – powiedziałem, ale uprzytomniłem sobie, żewrzece wnajgłębszym miejscu widać dno. – Wrzucić dognojówki ibasta – powiedziałem już zniecierpliwiony.

–Dognojówki? – kobieta popatrzyła iznów wjej oczach zobaczyłem ten barbarzyński błysk, tym razem już wyraźny – wrogi izawzięty. – Dognojówki? – powtórzyła. Poprawiła chustkę izrobiła bardzo zdecydowany ruch wstronę kredensu. Otworzyła drzwiczki, wyjęła zkredensu latarkę elektryczną idała mi ją doręki. Potem zdjęła chustkę irozpostarła ją nastole. Stałem jak głupi zlatarką wręku ipatrzyłem nato, corobi kobieta: podniosła niezgrabnie obiema rękami karabin, położyła go ostrożnie nastole izaczęła go bardzo dokładnie zawijać wchustkę. Popatrzyłem nachłopca: spał, poruszając ustami. Musiał być bardzo zmęczony, jeśli mógł spać przy takim jasnym świetle. Spytałem:

–Copani robi?

–Schowamy karabin. Pan mi poświeci – powiedziała. Wzięła karabin naręce ipchnęła nogą drzwi.

Wyszliśmy napodwórze. Noc była zimna iciemna. Spróbowałem latarki.

–Cicho! Niech pan jeszcze nie świeci.

Kobieta zatrzymała się pośrodku podwórza isłuchała. Gdzieś daleko szczekał pies. Poza tym było tak spokojnie, jakby wtym kraju nic się nie stało. Kobieta ruszyła wstronę drewutni. Otworzyła drzwi ipowiedziała:

–Teraz niech pan świeci.

Odsunęła jakieś zardzewiałe obręcze, blachy ideski. Pod spodem była kupa czarnych, zbutwiałych trocin. Kobieta wygrzebała zagłębienie, włożyła weń karabin izasypała trocinami. Nawierzch położyła blachę ityczki odfasoli. Stałem ipatrzyłem najej szybkie ruchy, podobne doruchów zwierzątka grzebiącego łapami wziemi.

Potem wróciłem doswojego pokoju ipopatrzyłem nazegarek: była czwarta godzina. Nie kładłem się już spać, tylko spakowałem swoje rzeczy izaścieliłem łóżko. Potem siedziałem, paliłem papierosy imyślałem. Wojna się kończyła, zaczynało się coś nowego. Czekać nato, cobędzie, tutaj, wśród ludzi głupich iprymitywnych, było nonsensem. Wtakich czasach trudno wiedzieć, czego się potakich ludziach spodziewać. Można się łatwo, nawet nie wiedząc jak, wplątać wjakąś idiotyczną kabałę – obojętne zresztą poczyjej stronie. Historia zkarabinem była wystarczającym ostrzeżeniem.
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