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Oto hipopotam – jak ciebie go stworzyłem –

jak wół on trawą się żywi.

Oto jego siła jest wbiodrach,

a moc – wmięśniach brzucha.

Ogonem wywija jak cedrem,

ścięgna ud jego silnie powiązane,

jego kości to rury zbrązu,

jego nogi jak sztaby żelazne.

On jest początkiem dróg Boga.

Stwórca obdarzył go mieczem.



   KSIĘGA HIOBA 40, 15–19

   BIBLIA TYSIĄCLECIA
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25 kwietnia

Obudziwszy się wstanie niezrozumiałej euforii połączonej zbezdenną rozpaczą, postanowiłem rozpocząć wreszcie te zapiski dziennikowe. Rzecz chodziła mi pogłowie oddawna, odlat dopadały mnie obsesyjne myśli odiarystyce, rozsądnie odkładałem te ciągoty nabok, powstrzymywałem się niczym nałogowiec przed kielichem. Doszedłszy jednak wreszcie dosymbolicznego wieku, uznałem, żeczas stanąć wprawdzie izderzyć się zrzeczywistością.

Mój nastrój między bezrozumną radością astudzienną depresją nie był jedynie wykwitem cyklofrenicznej natury, ale naturalną reakcją napoprzedni wieczór spędzony nagali wręczania nagród branży muzycznej – Fryderyków. Gdybym nie został przymuszony dowybrania się naulicę Karasia, bywstąpić wdostojne progi Teatru Polskiego,to nigdy bym naFryderyki nie poszedł. WTeatrze Polskim bywam sporadycznie, zazwyczaj naprzedstawieniach Pożaru wBurdelu albo nagalach przyznawania nagród, choć wtej chwili nie pamiętam, najakich galach byłem, aczkolwiek byłem bezapelacyjnie. Przymuszony zostałem przez Arka Jakubika, bopłyta Zmartwychwstaniemy zespołu Dr Misio, naktórego czele Arkadiusz stoi, została nominowana donagrody. Naturalnie nikt bymnie nie przekonał dotego, bywybrać się nagalę Fryderyków, ale nikt to jest zupełnie nic przy Arkadiuszu, który wymógł mą naFryderykach obecność, ateż obecność Ewy, swej żony Agnieszki inawet matki. Oczywiste było, żeDr Misio żadnej nagrody nie dostanie, więcej niż pewne było, żezapłytę roku nagrodzony zostanie zespół Hey ztej przyczyny, żeogłosił zawieszenie działalności, jasne jak koniec świata było to, żezespół Hey dostanie swojego trzydziestego szóstego Fryderyka, zaś zespół Dr Misio nie dostanie pierwszego. Ajednak Arek sprawę przeżywał, rozpierała go złudna nadzieja, wciąż wierzył izdawało się, żebyłby gotów oddać wszystkie nagrody filmowe, wymazać zfilmografii epokowe role wfilmach Smarzowskiego, byleby dostać powszechnie lekceważonego Fryderyka. Nosowska nie przyszła odebrać trzydziestego szóstego Fryderyka, bowiem wpewnym momencie nie chce się już odbierać trzydziestych szóstych nagród, Arek przyszedł iprzeżywał, ponieważ nie miał ani jednego Fryderyka, mimo czterech płyt nakoncie. Natakie gale przychodzą artyści aspirujący nie dosławy nawet, ale uznania. Uznanie jest kluczowe: waktorstwie Jakubik ma markę ustaloną, wmuzyce wciąż mogą go uznawać zaśpiewającego aktora, zaaktora, który założył zespół rockowy, ale muzykiem rockowym nie jest. Naliście największych obelg wświecie kultury „śpiewający aktor” plasuje się wysoko, żaden „śpiewający aktor” nie będzie nigdy poważany jak sam „aktor”, „śpiewający aktor” nie będzie traktowany poważnie jak „piosenkarz”. Podobnie „piszący dziennikarz” nie zostanie uznany za„pisarza”, dokońca życia będzie „piszącym dziennikarzem”, inwalidą wzawodzie pisarskim, dośmierci przedstawiany jako „pisarz idziennikarz”, ale nigdy nie zostanie namaszczony na„pisarza”.

Zadziwiające, jak „piszący dziennikarz” jest dyskredytującym określeniem, choć iVargas Llosa iGarcía Márquez byli dziennikarzami, nim zostali noblistami. Im zostało wybaczone, zaś tym, którzy sukcesu nie odnieśli, wybaczone nie zostanie? Pozostaną „piszącymi dziennikarzami”, niczym kurwa zostanie kurwą, nawet jak kurewski proceder przestanie uprawiać iodda się anielskim działalnościom? Byli wśród wielkich urzędnicy ubezpieczeniowi jak Kafka, pracownicy banków jak Gombrowicz, lekarze jak Céline czy Bułhakow, im wybaczone zostało? „Piszący agent ubezpieczeniowy” oKafce się mówi? „Piszący lekarz” oBułhakowie? Wiadomo, skąd to się bierze – zawód dziennikarza tak sprostytuowany jest, żewistocie prawdziwa prostytutka, nie mówiąc ozłodzieju ioszuście, ma lepsze wspołeczeństwie notowania. Ale kiedyś dziennikarstwo wswej całości święte było, adziś całe skurwione?

Obudziłem się zatem wpomieszaniu entuzjazmu irozpaczy – rozpacz była spowodowana kontaktem ztym światem, entuzjazm tym, żedotego świata nie przynależę, boto świat mi obcy, awszystko, corobię, dalekosiężne ma perspektywy, sens tego, cotworzę, przerasta wielokrotnie to, coprezentowali goście gali. Rozpierany przez entuzjazm, górę biorący nad rozpaczą, rzuciłem się sprawdzać winternecie, kim są Honorata Skarbek oraz Agnieszka Hyży, gwiazdy, zktórymi miałem niemal cielesny kontakt przed wejściem dobudynku Teatru Polskiego. Mój kontakt zHyży iSkarbek nie był ścisłym kontaktem ztymi gwiazdami, bowiem był ścisłym idosłownym kontaktem zpaparazzi, fotografującymi obie gwiazdy naniebie polskiej kultury popularnej. Kontakt polegał natym, żewprzypadku Hyży zostałem stratowany przez stado fotografów pędzących kuHyży ijej mężowi Hyżemu, którzy szli akurat zamną, zatem paparazzi musieli mnie stratować, żeby sfotografować wcałej okazałości Hyżą zHyżym. Wdrugim przypadku zostałem odepchnięty brutalnie ibezceremonialnie przez fotografów pędzących kuHonoracie Skarbek, ponieważ stałem nadrodze nadciągającej odstrony Oboźnej wcałej swojej nieznanej mi krasie Skarbek.

Rzuciłem się więc dokomputera, bysprawdzać, kim są Hyży iSkarbek – jedna jest prezenterką programów ślubnych wrozrywkowej stacji telewizyjnej, druga blogerką modową ipiosenkarką, obie sławami mizernej konduity, sławami trzeciej ligi, ale zbraku sław pierwszoligowych, zdojmującego braku naFryderykach sław zLigi Mistrzów, stały się najsławniejszymi sławami tego wieczoru. To, żenic onich nie wiedziałem, mnie nie dyskredytuje, jako ich nie dyskredytuje, żenigdy nie słyszały omnie, podobnie jak fotografowie, tratujący mnie, potwarzy ni nazwisku nie kojarzą, zato kojarzą twarze inazwiska Skarbek iHyży – wyższość moja natym polega, żemnie nigdy żaden fotograf nie potraktował tak, jak tamci traktowali Skarbek iHyży, każąc im się ustawiać, wprawo, wlewo, mówiąc donich poimieniu, rozkazując im, ate posłusznie iztępymi, sztucznymi uśmiechami polecenia wykonywały, łudząc się, iżto one nadają ton wieczorowi,to wich rękach jest władza nad ludem zgromadzonym wTeatrze Polskim.

Dlaczego Skarbek iHyży nie krzyczały dopaparazzich: – Opanujcie się, nie jesteśmy warte tego wszystkiego! Wkulturze, sztuce, myśli ludzkiej nie dokonałyśmy niczego! Przeminiemy bez śladu, jesteśmy falsyfikatem rzeczywistości, niczego sobą nie reprezentujemy! Nasze ciała się zestarzeją ipomarszczą, przestaniemy być pożądane, ażenie mamy żadnych przewag umysłowych, świat onas zapomni niebawem!

Dlaczego nie ma wSkarbek iHyży rozpaczy, żenic nie znaczą, są hologramami, pięknym może, ale pustym naczyniem, doktórego demiurg nie wlał oleju refleksji, cierpkiego wina talentu, przecież rozsądny człowiek widząc, jak jest ostrzeliwany fleszami aparatów fotograficznych, musi pomyśleć otym, żezachwilę stanie się dla tych padlinożerców wyłącznie stertą ogryzionych kości, doktórych nie warto się nawet zbliżać, byobwąchać, bożadnego pożywienia się tam już nie znajdzie.

26 kwietnia

Wczoraj promocja Sonnenbergu wBarze Studio wPałacu Kultury. Czytał Więckiewicz ito była niepodważalna atrakcja tego spotkania, ponieważ Więcol czytał wybitnie, Więcol nie tyle czytał, ile grał, monodram odstawiał, swój wybitny kunszt aktorski zaprzągł doczytania trzech fragmentów mojej powieści, cowięcej – Więcol się przygotował. Nie jest to nagminna przypadłość aktorów, widziałem już aktorów czytających avista, zmarszu, zapoznających się zczytanym tekstem dopiero wtrakcie czytania, cozapewne jest nowoczesną metodą aktorską, ale domnie te rewolucjonizujące sztukę sceniczną zabiegi nie przemawiają, ja lubię aktorów przygotowanych dopracy. Więcol był więcej niż przygotowany, Więcol był obkuty. Miał węgierskie słowa wtekście podkreślone nażółto inad nimi zapisywał fonetyczną wymowę. Czytał powęgiersku niemal perfekcyjnie, jeśli nawet zakcentem,to daj Boże każdemu niewęgierskojęzycznemu aktorowi taki akcent. Można byuznać, żewłada Więcol węgierskim swobodnie, owszem, nie jest rodowitym Węgrem, ale węgierszczyzna przed nim żadnych tajemnic nie ma.

Jeśli zatem mogę powiedzieć, żebyłem ostatnio czymś zaszczycony,to byłem. Wciąż jestem, anawet długo pozostanę zaszczycony tym, żefragmenty mojej książki przeczytał Więcol, aktor, który znajwiększą powagą traktuje aktorskie powinności. Czy gra role pierwszoplanową, czy drugo-, czy trzecioplanową, podchodzi doniej znajwiększą powagą isumiennością. Czy gra wkomedii, tragedii, czy wkryminale, wfilmie niszowym czy komercyjnym – gra dokońca, gra pocałości inie odpuszcza. Nie odpuszczać! Oto jedyna zasada, jaka powinna kierować każdym, kto się zesztuką zmaga – aktorem, pisarzem, muzykiem. Nie odpuszczać, trwać iwalczyć, zmaterią, zbylejakością, zchałturą iz„jakoś to będzie”. Trwać, bymóc nałożu śmierci wostatnim tchnieniu powiedzieć: Trwałem iwalczyłem!

27 kwietnia

Redakcja francuskiego magazynu sportowego „France Football” przeprosiła hiszpańskiego piłkarza Andrésa Iniestę zato, żenigdy nie dostał najbardziej prestiżowej nagrody wświecie futbolu – Złotej Piłki. Iniesta kończy poważną karierę, odchodząc zBarcelony iprzechodząc dojakiegoś chińskiego zespołu, cooznacza, żebędzie pobierał nieziemską emeryturę, udając, żegra jeszcze naprawdę.

To niebywale szlachetne zachowanie francuskiej gazety, futbolowego odpowiednika Akademii Szwedzkiej przyznającej literackie Noble, tyle żewinnej dziedzinie artystycznej, jaką jest gra wpiłkę. Akademia Szwedzka mogłaby zainspirowana redakcją „France Football” przeprosić tych, którym nie dała Nobla, mogliby Szwedzi ukorzyć się, żekierowały nimi oportunistyczne ipolityczne kryteria przy wręczaniu nagrody, pomijali ostentacyjnie tych, którym bezapelacyjnie Nobel się należał, ztchórzostwa, zachowawczości, kierując się obłudą albo głupotą – zagłupotę też warto przeprosić.

Zwłaszcza żeokazja nadarza się niepowtarzalna, mianowicie wizerunkowy skandal wAkademii, awraz znim informacje, żewtym roku Nobel może nie być przyznany. Lista pominiętych przy Noblu pisarzy nie tylko jest imponująca, ale ciekawsza niż lista Noblem uhonorowanych. Byłoby kogo przepraszać, choć większość pokrzywdzonych już byprzeprosin nie usłyszała, skoro leżą pocmentarzach całego świata. Czekać naNobla inie doczekać się, czekać nakażdą inną nagrodę ijej też nie doczekać, łudzić się nieustannie, żezacne grono (często składające się znierozumiejących istoty pisania urzędników odliteratury, ograniczonych politruków, pozbawionych wyobraźni obłudników) nagrodzi cię wreszcie – największa zgroza wżyciu pisarza, osobliwie pisarza niesprzedającego stutysięcznych nakładów, atymi przynajmniej mógłby się pocieszyć. Nigdy niczego oczekiwać nie należy, zawsze pozostać nieufnym wstosunku nie tylko dowerdyktów jurorskich, ale iwłasnych szans. Nie ufać, jeśli nawet cię donagrody nominują, iżyć wprzekonaniu, żenominowali jedynie, aby cię jeszcze bardziej pognębić, upokorzyć, wręczając statuetki, dyplomy, anade wszystko czeki nakonkretne sumy autorom książek nielepszych wcale odtwojej książki. Każde jury zawsze będzie przeciwko twojej książce – tego przekonania trzymać się trzeba.

28 kwietnia

„Plus Minus”, sobotnie wydanie „Rzeczpospolitej”, przynosi intrygujące materiały. Samej „Rzepy” odlat czytać się nie daje, śmiertelna nuda płynie gęstym potokiem przez jej kolumny, deklarowana sumienność ibezstronność zamieniły się wzabójczą nieciekawość. „Rzepa” nawet owojnie, śmierci czy seksie pisze tak, jakby zprodukcji melasy zdawała relację. Ten numer „Plusa Minusa” jednak przyciągnął mnie tematem okładkowym tak bardzo, żenatychmiast wysupłałem 5.30. „Plus Minus” bowiem pół wydania poświęcił fenomenowi disco polo. Przewodnią myślą numeru jest to, żemamy doczynienia zostatecznym upadkiem wszystkiego, cotylko upaść może, a, jak wiadomo, upadanie najlepiej wychodzi kulturze. Wniosek taki, żedisco polo nie umarło inie zmartwychwstało, żejego rozprzestrzenianie się, niezwykła zdolność przetrwania jest emanacją naszego gustu narodowego, żepróby wybicia się kultury wysokiej wyłącznie próbami były, albowiem predestynowani jesteśmy doludowości wnajgorszym przebraniu, lecz coistotne tutaj – nie mają te masywne materiały wokół disco polo wydźwięku potępienia czy głębokiej troski. Raczej pobrzmiewa wnich eleganckie wypominanie inteligentom, pięknoduchom, snobom iwysoko nosy noszącym elitarystom, żelud ma swoją prawdę iwciskanie mu zamiast prostackich piosnek symfonii wielkich kompozytorów nie tyle mija się zcelem, ile jest niegodne. Nie lud powinien przepraszać zato, żesłucha Ona tańczy dla mnie czy Przez twe oczy zielone, ale wyobcowane zludu elity kajać się winny zadomaganie się słuchania Bacha zHaendlem iBrahmsa zSchubertem. Zadziwiająca chłopomania się rozprzestrzenia, wygotowane popłuczyny pochłopomanii młodopolskiej, współczesne karykatury Wyspiańskiego się wsukmany przebierają ihołubce wycinają. Ma się rozumieć nie teraz nagle chłopomania wybuchła, ludowi – wktórym itak prawdziwych chłopów coraz mniej – podlizywali się wszyscy. Kwaśniewski szokujące wygibasy nascenie dodiscopolowego przeboju wykonywał, nikt kto chciał władzy zakosztować wPolsce nie mógł sobie pozwolić naodcinanie się odowej „kultury discopolowej”. Ciekawe niezwykle, acz rozczarowująco przewidywalne wyniki badań podaje autor okładkowego artykułu Wszystko, cochcielibyście wiedzieć odisco polo, ale boicie się zapytać: najchętniej disco polo słuchali wyborcy PSL (84 proc.), SLD (74 proc.), AWS (71 proc.). Jak widać, nie są to najnowsze badania, skoro zaznacza się wnich AWS; pochodzą sprzed ponad dziesięciu lat. Spodziewam się jednak, żenotowania disco polo nie spadły drastycznie, mogły zato wzrosnąć słupki popularności innej muzyki targającej trzewia irozdzierającej serce – pieśni patriotycznych, wojskowych, godnościowych, martyrologicznych. Wowych badaniach grupa, która najmniej chętnie słuchała disco polo,to byli wyborcy Unii Wolności. Igdzie jest teraz ta inteligencka, zatroskana sprawami państwa partia? Być może teza, żedoupadku Unii Wolności przyczyniło się niesłuchanie przez jej polityków iwyborców disco polo jest lekką nadinterpretacją, ale nie lekceważyłbym tego tropu.

Pośród lizusowskich wobec disco polo tekstów w„Plusie iMinusie” pojawia się pryncypialny, jednoznaczny iheroiczny tekst profesora Andrzeja Szahaja Kapitalizm iszmira. Zapewne nieprzypadkowo wstawiony nakoniec numeru, choć powinien być tekstem otwierającym wydanie. „Trzeba powiedzieć głośno, żewiększość książek, które trafiają doksięgarń,to kicz, żewiększość telewizyjnych programów rozrywkowych to rzeczy głupie iszkodliwe, żemuzyka, której słuchają miliony,to wyrób muzykopodobny, awiele budowli nie trzyma żadnych standardów estetycznych”. Och, banał ma się rozumieć, zawsze tak było – powiedzą chłopomani, kultura wysoka była zawsze dla elity, lud miał proste rozrywki, ale one były isą prawdziwe. Prawda, nie umiem zaprzeczyć, nawet dużo kawałków Haendla to jest czysta rozrywka przecież, anie kultura wysoka tamtych czasów. Wiadomo, żeSzekspir też pisał swe sztuki dla czystej rozrywki, żelegion jest pisarzy piszących dla kasy ipopularności, żetaki Dickens tłukł swe powieścidła nie dla wzniosłych wzruszeń, ale dla wzruszeń najniższych, tych, jakimi żywią się dzisiaj brukowce. Ajednak nigdy jeszcze nie doświadczaliśmy takiej inwazji produktów zamiast powieści. Coja mówię – półproduktów, ćwierćproduktów iwsumie nie byłoby ażtakiego problemu, gdyby owe półprodukty nie wyniesione zostały napiedestał jako prawda najprawdziwsza ipromowane przez speców odmarketingu jako realne arcydzieła, alansowane później przez dyspozycyjnych recenzentów. Szahaj te słowa otelewizji pisze, ale idoczegoś, cosię wciąż nawyrost literaturą nazywa, pasuje: „Wynika to zprzyjęcia założenia, żeodbiorcy są głupi, copowoduje masowy wysyp głupich programów, ate zkolei przyczyniają się dotego, żeodbiorca faktycznie głupieje. To zkolei daje asumpt dojeszcze głupszych programów, mających zaspokoić oczekiwania owego wcześniej ogłupionego odbiorcy. Wten sposób krąg zidiocenia się zamyka iwszyscy podróżujemy naintelektualne, etyczne iestetyczne dno, czemu bardziej są winni producenci niż odbiorcy, albowiem to nanich spoczywa odpowiedzialność zajakość przekazu”. Frazy te dotyczą skretynienia telewizji, zktórą mi nie podrodze, nie tylko zprzyczyny, żenie mam telewizora idoniczego mi nie jest potrzebny, bojak się chcę ogłupić,to mnóstwo innych możliwości ogłupienia się znajdę. Telewizją ogłupiać się mogą już tylko szlachetni starcy, telewizja jest ogłupiaczem staroświeckim, niemal sprzed epoki elektryczności, anapewno sprzed epoki internetowej, skoro ludzie wmoim wieku niemal telewizji nie oglądają,to comówić omłodszych. Moi rówieśni mają dorastające dzieci ite akurat ogłupiają się, śledząc wykwity skretyniałej aktywności sławnych gwiazdorów naYouTube.

Narynku książki nie mniejsze skretynienie się panoszy, choć oczywiście zawsze się panoszyło, odkiedy druk wynaleziono, ajeszcze bardziej odkiedy zwalczono analfabetyzm. Najbardziej zaś skretynienie panoszy się, odkiedy kontrreformacja pokonała wPolsce zryw protestancki istaliśmy się krajem jednolicie katolickim.

Przecież to, żesię Polska wzbiorowe zdziecinnienie polityczne osuwa, azarazem wradykalizm nacjonalistyczny, podobnie jak cała Europa czy Ameryka, bierze się zfaktu, żecoraz gorzej napisanymi powieściami jesteśmy zarzucani icoraz idiotyczniejsze, choć technicznie coraz lepiej robione filmy oglądamy, coraz banalniejszej muzyki słuchamy. Nie to, żePolacy nie czytają książek bądź żeczytają ich coraz mniej, jest problemem – to problem niewielki przy tym, żeczytają książki kretyńskie. Anajwiększy problem wtym, żeczytają książki prostacko, źle napisane, zużyciem jak najmniejszego zasobu słów.

29 kwietnia

Napisało się książkę oWęgrzech, powieść dziejącą się wBudapeszcie, mającą węgierskich bohaterów, przeżywających węgierskie zachwyty zwęgierskimi kobietami, aautora pytają oto, jak się Węgry rymują zPolską. Czy węgierska polityka czymś się różni odpolskiej, czy węgierska mentalność skoligacona jest zpolską ijak bardzo jest jej siostrzana. Nikt nie zwraca uwagi nato, żewistocie, jeśli już jest wSonnenbergu braterstwo isiostrzeństwo,to objawia się ono wkazirodczym związku dwójki głównych bohaterów. Politykę widzą wszyscy – istoty miłości, anawet pożądania nie widzą. Orbána zKaczyńskim widzą – kazirodztwa nie wychwytują, tego żesię brat zsiostrą zespalają, bonie jest to eksplicytnie opisane. Trzeba czytać uważnie oraz inteligentnie, ato przerasta nawet nie czytelników, ale recenzentów napewno. Trzeba bypamiętać, anawet widzieć, cosię wCzłowieku bez właściwości Musila działo, żetam bohater główny oimieniu Ulrich żył wzwiązku zsiostrą. Ale iMusila przecież nie trzeba znać – wystarczy Sonnenberg czytać uważnie. Uważność czytania jednak zupełnie zanikła wnadmiarze produktów książkowych, które czyta się pobieżnie, wpośpiechu, byle zaliczyć.

Icoztą Polską, pytają znowu przy okazji rozmów opowieści dziejącej się wBudapeszcie. Polska jest jak dziecko nieustannie domagające się uwagi iuwielbienia, wrzeszczy, płacze, tupie, tarza się popodłodze, rozrzuca zabawki pocałym pokoju, kota ciągnie zaogon, chomika dusi, jedzenie zestołu zrzuca, frykasy zpoświęceniem wjego buzię wpychane wypluwa zwściekłością, byleby ktoś jego niepowtarzalną iwyjątkową obecność zauważył. Obecność iważność, arcyważność! Jak oPolsce przez chwilę choć nie mówisz,to zaraz Polska przyleci wswych ufajdanych śpiochach izacznie wrzeszczeć bezzębną paszczą dziecięcą, żenikt się nią nie zajmuje, nikt nie dopieszcza, nie karmi, nie bierze naręce, nie całuje, nikt grzechotką nie macha, ojej wyjątkowości szczebiocąc. OPolsce trzeba koniecznie inieustannie rozmawiać, bojak się nagle zacznie rozmawiać oczymś innym,to Polska umrze naśmierć łóżeczkową, udławi się plastikową piłeczką, bonikt nie przypilnował, żeby piłeczki dobuzi nie brała.

30 kwietnia

Jakub Ćwiek, popularny autor kryminałów, choć nie tak popularny jak Remigiusz Mróz, napisał tekst pod bezsilnym tytułem Remku, zalał mnie wkurw. To tekst ofenomenie Mroza, który niebawem ma wydać czwartą wtym roku powieść, tym razem traktującą oludziach zbyt dużo czasu spędzających przed komputerem. Powieść nosi tytuł Hasztag, cowłaściwie jest bez znaczenia, bonie ma znaczenia, oczym napisze powieść Mróz ani pod jakim tytułem, ważne to, bysię wybitnie sprzedawała, aponieważ napisał ją Mróz – będzie się sprzedawała lepiej niż znakomicie, jak natutejsze warunki oczywiście. Każdy produkt podpisany nazwiskiem Mroza sprzedaje się fenomenalnie inie ma znaczenia, cozawiera, jak jest napisany, cosobą prezentuje literacko iumysłowo. Aściślej – ma kolosalne ikluczowe znaczenie, cozawiera, jak jest napisany icosobą prezentuje. Jest Mróz bowiem producentem produktów książkowych wypuszczającym narynek grubą powieść codwa miesiące,to daje statystycznie sześć powieści rocznie oraz konkretny przychód. Imniej istotne jest, czy to sam Mróz napisał te książki, ważne, żesą podpisane nazwiskiem Mroza.

Ćwiek pisze: „Skoro już wiemy, żejesteś Królem, aja nie życzę Ci źle, akonkurencją jestem ja, pomniejszy autor humorystycznej fantastyki, mniej więcej taką, jaką błazen królewski również noszący koronę, berło ipłaszcz zgronostajem jest dla władcy, powiem coś, cowłaściwie tylko błazen może: to już nie jest, kurwa, śmieszne! Przestało być takie całkiem niedawno. Dotej pory nawet mnie bawiło to, jak ludzie przecierają oczy zzaskoczeniem, żepiszesz sześć książek rocznie, żeprzeskakujesz ztematu natemat, zgatunku nagatunek. Śmiałem się zawsze, gdy nakolejnych fotosach, plakatach, billboardach napół budynku pisano otym, żeRemigiusz Mróz powraca! Stary, jestem pewien, żeTobie również uniósł się kącik ust, gdy zdałeś sobie sprawę, żeto tak, jakby fanfarami odtrąbiono każdy Twój powrót złazienki. Sześć książek rocznie, jedna nadwa miesiące – prenumeruję magazyny wychodzące zmniejszą częstotliwością”.

Niektórzy oddawna podejrzewają, żeMróz jest jedynie nazwiskiem, pod którym ukrywa się grupa producentów pulpy sensacyjnej, względnie Mróz napisał parę książek, apozostałe napisali ghostwriterzy, żeMróz może ipisze cotrzecią swoją książkę, ale resztę piszą wynajęci ludzie, conajwyżej Mróz nadaje ton, wymyśla fabułę, szkicuje akcję ibohaterów, awypełnianiem tła, pisaniem dialogów zajmują się podwykonawcy. Nie byłoby wtym nic nadzwyczajnego, praktyka znana odzawsze, rozpowszechniona wmalarstwie renesansowym, wpisarstwie dziwiętnastowiecznym utwardzona przez Aleksandra Dumasa, który stał naczele manufaktury pisarskiej iwymyślając muszkieterów, wicehrabiów de Bragelonne ihrabiów Monte Christo, firmował produkt wystrugany przez wynajętych rzemieślników, tak jak dziś projektant projektuje wlondyńskiej czy paryskiej pracowni ubranie, apotem krawcy zBangladeszu to szyją zagrosze, bymógł dyktator mody sprzedać ometkowany towar narynku londyńskim iparyskim, tyle żezapieniądz stukrotnie większy.

Może tak jest wprzypadku Mroza, może nie, choć wolałbym, żeby Mróz okazał się wielką mistyfikacją izostał zdemaskowany jako twarz produktów tłuczonych przez wynajętych podwykonawców. Ale jeśli jednak naprawdę Mróz sam pisze sześć powieści rocznie,to nic nie zmienia, ponieważ czytelnikom Mroza nie zależy nawet natym, żeby to prawdziwy Mróz pisał, ale bydostawali produkt firmy Mróz, napisany językiem prostackim, przejrzystym, bez właściwości, bez smaku, zapachu, konsystencji. Mnie przezroczysty język nadzwyczaj męczy inie umiem się przebić przez prozę, wktórej żadnych zabiegów stylistycznych się nie stosuje, słownictwo ogranicza się dotysiąca słów zrozumiałych dla każdego, kto skończył podstawówkę, nawet jeśli jest immanentnie ograniczonym intelektualnie mułem.

Potekście Ćwieka odezwał się inny autor kryminałów, Marcin Wroński, pisarz niewielki ciałem, ale waleczny ipotężnego ducha, dając publicystykę internetową Mroźny pesymizm, podbijając zarzuty Ćwieka, anawet Ćwieka krytykując zamiękkość, zazbytnie obłaskawianie ipieszczenie Mroza. Wroński – zawsze mi się kojarzył posturą, urodą iodzieniem zestarym subiektem Rzeckim zLalki – uderza wsplot słoneczny problemu, bowjęzyk Mroza, a&nsp;nie metodę polegającą nabraniu dowolnie aktualnego tematu społecznego, robieniu szybkiej kwerendy iklepaniu sztampy. Celnie trafia Wroński wMrozowy język, nazywając go Basic Polish, wieszcząc, żeten język Mróz jeszcze uprości z850 słów do150, ponieważ niczym populistyczny polityk stara się docierać językiem zrozumiałym przez wszystkich wyborców. Przytomnie przypomina Wroński, żebłędne jest mniemanie, jakoby lud czytając cokolwiek, czyli Mroza, wybijał się naniepodległość intelektualną, iżecieszyć się należy ztego, żeczyta się cokolwiek, albowiem badania czytelnictwa pomijają jego jakość, „ata jaka ma być, skoro reformy szkolnictwa skutecznie oduczyły czytania zezrozumieniem iproblem ztym mają nie tylko dzieciaki, także studenci?”.

Bezpośrednio doĆwieka zwraca się Wroński, bozwracanie się doMroza mija się zcelem,to jakby się zwracać dokserokopiarki: „Chodzi oto, żeTy jesteś sobą, aon swoim garniturem. Nie masz więc racji, żeMróz potrzebuje redaktora. Mróz nie potrzebuje nikogo poza swoimi fanami, dlatego idealnie odnalazł się wroli producenta fabuł wBasic Polish. Nie masz też racji, żegdyby robił dokumentację, jak np. Katarzyna Bonda – która zeswego researchu uczyniła wręcz religię – Mróz zamiast treści płaskich ipowierzchownych tworzyłby głębsze ibyć może ważkie. Nie rozumiesz tego inigdy nie zrozumiesz, bosiedzi wTobie społecznik, awMrozie coś nakształt polityka. Społecznik jest wstanie powiedzieć swojej publiczności: «Nie macie racji. Pozwólcie, żewam to wytłumaczę», polityk jest zakładnikiem swoich wyborców inigdy nie powie im czegoś, czego oni nie chcą usłyszeć”.

Pęka solidarność pisarzy branżowych, pęka iłamie się zasada wzajemnego lizania polędźwiach, choć przyczyna tego pękania iłamania też czysto rynkowa, boMróz wymiótł zrynku niemal wszystkich autorów kryminalnych: Miłoszewski rzucił kryminalistykę ipisze powieści obyczajowe, choć zwątkiem science-fiction; Bonda się kryguje, żenie pisała nigdy kryminałów, ajedynie powieści obyczajowe ipsychologiczne zwątkiem kryminalnym. Niedługo przyznanie się dotego, żesię jest autorem powieści kryminalnych nie będzie już nobilitować, dzięki Bogu iMrozowi. Paradoksalnie wielką szansę Mróz daje pisarzom kryminalnym, żeby się zeswych gatunkowych dybów wyzwolili. Botak się stało, żenarodziła się kasta czytelnicza, która wyłącznie już Mroza czyta, jeśli ma już coś koniecznie czytać. AżeMróz codwa miesiące nową opasłą powieść dostarcza, nie ma konieczności szukania innych autorów, którzy mogliby się bardziej wyrafinowanym językiem posługiwać inazbyt zaprzątać organy percepcji czytelniczej.
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