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На каждой ступени пути 
мы погружаемся в новое начало



Введение

Вчеловеческой душе существует некото-
рый избыток. В нас заложено больше,

чем нужно, и может быть, даже слишком
много. В то время как гранит, трава или
чайка более или менее придерживаются
привычного пути своего существования,
люди обладают способностью бесконеч-
 ного творчества (и искажения тоже). Из
всех созданий мы менее всего предска-
зуемы. Неожиданность, собственно, яв-
ляется нашей сущностью. 

Человеческий язык и культура содержат
в себе многое, что можно было бы назвать
«бесполезным»: искусство, религия, вы-
мысел, игра. Они выходят далеко за рамки
того, что требуется нам для поддержания
биологической жизни. Диктат полезности
имеет над нами меньше власти, чем над на-
шими друзьями по планете. Также и наша
внутренняя жизнь вытекает из этого из-
бытка, где наряду с новыми находятся и
старые знакомые: миролюбие, злоба, увле-
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ченность, ностальгия, дух изобретатель-
ства... Я вспоминаю, как я, будучи шести-
летним ребенком, смотря на улицу из зад-
него окна нашего «Форда», спросил себя:
«О чем мне стоит размышлять?» Я заме-
тил, — как это часто бывает у детей в их по-
степенном выходе из состояния детской не-
винности, — что этот как бы избыток, этот
излишек в человеческой душе нуждается в
каком-то задании.

В данной книге не ставится цель дать
читателю задание и даже помочь ему в по-
иске такового. Целью является скорее пред-
ложить путь, на котором можно достичь
сил и глубин нашей души, так чтобы они
могли по-настоящему служить нам для вы-
полнения тех задач, которые мы сами себе
выбираем.

Когда мы становимся взрослыми, то нам
обычно бывает сложно полностью погру-
зиться в выполнение какой-нибудь задачи.
Совершенное единение с миром в игре и в
приобретении речевых навыков, которое де-
монстрируют маленькие дети, постепенно
ослабевает с возрастом, уступая место внут-
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ренней жизни, полной рассеянности, ассо-
циаций и забот. Но наши силы самоотдачи
никогда не исчезают полностью. Мы всегда
можем мобилизовать по крайней мере то-
лику внимания. Эта фундаментальная че-
ловеческая способность, способность вни-
мания, и является человеческим избытком.
Эта способность может быть усилена, если
мы более творчески подойдем к выбранной
нами работе и игре, вернув себе таким об-
разом нечто из той самоотдачи, на которую
способен только маленький ребенок.

В западной традиции часто указывается
на необходимость усиливать способность
внимания. В одном из диалогов Платона,
можно найти нечто в этом направлении, где
Сократ говорит о «собирании» душевных
сил посредством философии1.

В данной книге обсуждаются шесть
аспектов внимания и приводятся упраж-
нения, призванные усилить, «собрать»
каждую из них. До сего дня они были из-
вестны под такими именами: концентра-
ция мысли, инициатива воли, равновесие,
позитивность, непредвзятость и прими-
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рение2. Я дал этим шести упражнениям но-
вые названия: мыслить, действовать,
чувствовать, любить, открываться,
благодарить — и переработал их в соот-
ветствии с нашим временем.

Все это глаголы. Я использую их вместо
существительных, например, «концентра-
ции мысли», чтобы подчеркнуть направ-
ленность внимания, его процессуальный
характер. Как и музыка, эти шесть катего-
рий не являются неким имуществом, ве-
щами, которые можно «иметь». Они суще-
ствуют только в действии, в моменте их
исполнения. В своей недавно вышедшей в
свет книге рабби Дэвид Купер заявляет:
«Бог есть глагол»3. Вышеназванные чело-
веческие категории тоже имеют отношение
к глаголу и наделены жизнью.

Подобно тому как овладение музыкаль-
ным инструментом требует постоянных
упражнений, так и эти душевные качества
необходимо упражнять, чтобы они могли
приобрести значение. В книге даются при-
меры того, как можно было бы это делать.
Читая ее, представьте себе, что это скорее
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музыкальная нотная тетрадь, чем сборник
информации. Описанные упражнения
только тогда будут для вас что-то значить,
если вы действительно начнете их прак-
тиковать, как и музыкальная партитура
раскрывается лишь тогда, когда звучит в
исполнении. По мере того как растет ма-
стерство исполнителя, музыка проявляет
себя все сильнее. В наших силах не просто
воспринимать, но и самим открывать для
себя эти упражнения, причем каждый раз
заново.

В некотором смысле шесть названных сил
и упражнения по их развитию являются
лишь усилением внутренних функций, о ко-
торых все мы знаем, что должны развивать
их дальше. Мы могли бы лучше мыслить,
с меньшей рассеянностью, большей кон-
центрацией и большей изобретательностью.
Мы испытываем сложности с тем, чтобы
реализовывать наши замыслы (действо-
вать). И мы все были бы в выигрыше, если
бы свои обращенные на самих себя чувства
направили вовне и смогли бы понимать мир
чувствами. Если мы достаточно честны пе-
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ред собой, то нам придется признать, что мы
могли бы больше любить — и таким обра-
зом акцент нашего внимания сдвинуть в сто-
рону добра. Через открывание, или назовем
это еще непредвзятостью, мы стали бы вос-
приимчивее к интуициям, лежащим в ос-
новании этого мира, и к тем, которые еще
только ждут своего осуществления через нас.
И мы уже ощущаем, что благодарность зна-
комит нас с источником всего того, что
нам дано.

Интенсивное упражнение этих более или
менее известных духовно-душевных качеств
может вывести нас к неизвестной нам досе-
ле области. Различные названные здесь спо-
собности (мыслить, чувствовать и так далее)
могут пройти через глубокую трансформацию.
Они могут отличаться от своих неразвитых
форм так же, как поднявшийся хлеб от плос-
кого теста. Упражнения дают нам уверенность
в повседневном мире — в мире работы и игры,
семьи, друзей и коллег — и оживляют мир по
ту сторону нашего обычного опыта. Поэтому
я называю этот путь «ступенями изумле-
ния». Выражение принадлежит Ральфу Уолдо
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Эмерсону, фундаментальному американско-
му мыслителю, который писал:

I shall mount to paradise
By the stairway of surprise.

Я взойду в рай
По ступеням изумления4.

Когда мы углубляем и очищаем обычные
способности сердца и духа, тогда мы снова
можем ожидать от них чего-то изумляющего.

Процесс изумления нельзя предсказать
(иначе это уже не изумление), и все же Эмер-
сон смог кое-что сказать о его общем направ-
лении: он приближает к «раю». Этим Эмерсон
хотел выразить, что то качество чуда, любви
и энергии, которое мы обычно помещаем в по-
тустороннее, можно обрести прямо здесь, на
земле. Рай — это земной проект. Через уси-
ление и концентрацию наших душевных сил
мы соединяем небо с землей. Мы находим воз-
можность удивляться и изумляться в самых
обычных вещах нашего, «посюстороннего»
мира. Подобная деятельность не отвлекает нас
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от наших обязанностей и обязательств, более
того, она дает нам силы с радостью их вы-
полнять. Духовные традиции кажутся иногда
бегством от жизни и работы. Поэтому с само-
го начала следует сказать, что предложенные
здесь средства надо понимать как помощь для
инкарнации. Это как у Роберта Фроста: «Зем-
ля — самое место для любви. Я не знаю, где еще
искать более подходящего места»5. Любовь
взращивается здесь, где имеются препятствия
и возможности, именно здесь, на земле, сре-
ди радости и боли.

Шесть упражнений, являющих собой шаги
на «пути по ступеням изумления», я встретил
сначала в книге Рудольфа Штайнера, ав-
стрийского ученого и духоиспытателя, осно-
вавшего на духовной основе вальдорфские
школы, биодинамическое сельское хозяй-
ство и много других инициатив. Штайнер на-
звал свой путь к духовной жизни «антропо-
софией» («мудростью человека»), и его очень
практичные открытия были основаны на
«духовнонаучном исследовании», как он сам
его назвал. Это путь, на котором то, чем яв-
ляется мир и в чем он нуждается, исследуется
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с помощью высокоразвитого самосознания.
Мировоззрение Штайнера связало духовные
традиции Востока (включая идеи кармы и ре-
инкарнации) с традициями Запада (включая
христианство) задолго до того, как подобный
синтез был признан современным6.

Штайнер считает эти шесть упражне-
ний очень важными, каждый раз описывая
их немного по-другому. Он назвал их «со-
путствующими» (что зачастую приводит к не-
которым недоразумениям относительно их
важности), потому что рассматривал их как
упражнения, которые сопутствуют цент-
ральной ежедневной медитации. Но эти
упражнения уже сами по себе являются
глубокой медитацией и могут как таковые
стоять особняком. Штайнер не пишет, как он
пришел к этим упражнениям; они имеют со-
ответствия в очень древних практиках ми-
ровых мистериальных традиций. Напри-
мер, в некоторой степени они пересекают-
ся с буддистской теорией о шести парами-
тах, или качествах просветления. Также и
качества, связанные с индуистскими чак-
рами, или энергетическими центрами тела,

15



можно считать вариантами данной темы. В
этой книге мы все же хотели бы не столько
выводить важность этих упражнений из
традиции, а больше исследовать их соглас-
но их собственной ценности. А ценность их
состоит в расширении качеств, известных
всем нам из повседневного опыта. Они ра-
ботают в области незримого, потому что яв-
ляются формами внимания и ориентируют
нас на понимание — и то и другое суть ос-
новополагающие невидимые феномены.

Во всех своих формах эти упражнения ос-
новываются на понимании того, что созна-
ние реально и что если мы хотим улуч-
шить нашу реальность, мы должны улучшить
наше сознание. В конце концов, у нас нет до-
ступа к миру вне нашего сознания; как же
нам все-таки получить этот доступ? Штай-
нер исследовал эту область: в своих ранних
философских трудах он обращал особое
внимание на то, что наше познание про-
исходит посредством пронизывания наше-
го восприятия понятием7. Но границы, по-
ставленные нам нашим сознанием, нашим
способом видения, оказываются подвиж-
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ными, они не отрезают нас от реальности.
Если мы развиваем наше сознание, то можем
выйти за рамки понятийного стиля нашего
миропознания. Направление, в котором
мы ищем расширения, легко было бы ука-
зать — туда, к источнику всякого добра, — но
намного сложнее отыскать и начать прак-
тиковать. Если мы действительно начнем это
делать, то увидим, что мир меняется троя-
ким образом: во-первых, мы будем по-дру-
гому воспринимать его — он станет для нас
значительнее. Во-вторых, мы будем более
творчески отвечать этому новому миру: бу-
дем наделять его значением. В-третьих, ме-
дитация будет действовать непосредствен-
но в незримом и менять мир в самой его сути.

Эти шесть упражнений я вновь встретил в
книгах Георга Кюлевинда, чьи идеи вдохно-
вили меня на то, что находится в этой книге8.
Подобные же идеи рассеяны в разных местах
в эссе Эмерсона9, но он был далек от того, что-
бы привести их в порядок и предложить
конкретные упражнения. Здесь я собрал все,
что нашел на эту тему у Штайнера, Кюлевинда
и Эмерсона, и придал ему новую форму.
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Эти упражнения были уже неоднократно
проверены и испытаны. Будучи старшим
психологом по работе с больными СПИДом
детьми при больнице в Гарлеме (район Нью-
Йорка), я очень интенсивно практиковал их,
чтобы быть в состоянии вынести крайнее
напряжение, возникающее при работе с уми-
рающими детьми и их родителями. Будучи се-
мейным человеком и отцом, я ощутил их не-
оценимую поддержку при улаживании кон-
фликтов в семье, они помогают вносить ра-
дость. Как психолог, имеющий частную прак-
тику, я смог провести некоторых из моих па-
циентов через все шесть упражнений — это
было частью их лечения. Проводя конфе-
ренции и рабочие группы, я передавал упраж-
нения многим сотням людей. Весь этот опыт
убедил меня в том, что путь «ступеней изум-
ления» может быть полезным для каждого че-
ловека. Его шаги практичны и находят свое эф-
фективное применение не только в уединен-
ности от мира или в одинокой медитативной
практике, но и в нашей обычной жизни. 

Для того чтобы понять, как взаимодей-
ствуют шесть ступеней «пути изумления»,
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мы должны обратиться к понятию избы-
точного элемента в человеческой душе, то
есть ее способности ко вниманию, далеко
превосходящей насущные потребности на-
шей телесной жизни. Этот определенный из-
быток в каждый момент движется в одном
из двух главных направлений — либо дер-
жит нас в плену привычек (и эгоцентризма),
либо же превращается в способности (и сво-
боду от жестко заданных форм). В одном на-
правлении он тяготеет к уплотнению, в
другом же остается текучим. Для боль-
шинства из нас проблема заключается в
склонности к затвердеванию, к привыч-
ности и к привязыванию ко всему уже зна-
комому. Обычно нам самим никогда не
приходит в голову, что уже само сознание,
с которым мы встречаем жизнь, способно
расширять свои границы, изменяться и
развивать новые качества. Мы исходим из
того, что мы уже досконально знаем, како-
вы вещи, хотя как раз это «знание» мира и
является тем самым, что должно раство-
риться, чтобы могли вырасти новые спо-
собности. Уилл Роджерс выразил это по-
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